{"text":"Por la carretera marchaba un soldado marcando el paso. ¡Un, dos, un, dos!","book":"El yesquero"} {"text":"Llevaba la mochila al hombro y un sable al costado, pues venía de la guerra, y","book":"El yesquero"} {"text":"ahora iba a su pueblo. Mas he aquí que se encontró en el camino con una vieja","book":"El yesquero"} {"text":"bruja. ¡Uf!, ¡qué espantajo!, con aquel labio inferior que le colgaba hasta el","book":"El yesquero"} {"text":"pecho. \"¡Buenas tardes, soldado!\" le dijo. \"¡Hermoso sable llevas, y qué mochila","book":"El yesquero"} {"text":"tan grande! Eres un soldado hecho y derecho. Voy a enseñarte la manera de tener","book":"El yesquero"} {"text":"todo el dinero que desees.\"","book":"El yesquero"} {"text":"\"¡Gracias, vieja bruja!\" respondió el soldado.","book":"El yesquero"} {"text":"\"¿Ves aquel árbol tan corpulento?\" prosiguió la vieja, señalando uno que crecía","book":"El yesquero"} {"text":"a poca distancia. \"Por dentro está completamente hueco. Pues bien, tienes que","book":"El yesquero"} {"text":"trepar a la copa y verás un agujero; te deslizarás por él hasta que llegues muy","book":"El yesquero"} {"text":"abajo del tronco. Te ataré una cuerda alrededor de la cintura para volverte a","book":"El yesquero"} {"text":"subir cuando llames.\"","book":"El yesquero"} {"text":"\"¿Y qué voy a hacer dentro del árbol?\" preguntó el soldado.","book":"El yesquero"} {"text":"\"¡Sacar dinero!\" exclamó la bruja. \"Mira; cuando estés al pie del tronco","book":"El yesquero"} {"text":"te encontrarás en un gran corredor muy claro, pues lo alumbran más de cien","book":"El yesquero"} {"text":"lámparas. Verás tres puertas; podrás abrirlas, ya que tienen la llave en la","book":"El yesquero"} {"text":"cerradura. Al entrar en la primera habitación encontrarás en el centro una gran","book":"El yesquero"} {"text":"caja, con un perro sentado encima de ella. El animal tiene ojos tan grandes","book":"El yesquero"} {"text":"como tazas de café; pero no te apures. Te daré mi delantal azul; lo extiendes","book":"El yesquero"} {"text":"en el suelo, coges rápidamente al perro, lo depositas sobre el delantal y te","book":"El yesquero"} {"text":"embolsas todo el dinero que quieras; son monedas de cobre. Si prefieres plata,","book":"El yesquero"} {"text":"deberás entrar en el otro aposento; en él hay un perro con ojos tan grandes como","book":"El yesquero"} {"text":"ruedas de molino; pero esto no debe preocuparse. Lo pones sobre el delantal y","book":"El yesquero"} {"text":"coges dinero de la caja. Ahora bien, si te interesa más el oro, puedes también","book":"El yesquero"} {"text":"obtenerlo, tanto como quieras; para ello debes entrar en el tercer aposento.","book":"El yesquero"} {"text":"Mas el perro que hay en él tiene los ojos tan grandes como la Torre Redonda. ¡A","book":"El yesquero"} {"text":"esto llamo yo un perro de verdad! Pero nada de asustarte. Lo colocas sobre mi","book":"El yesquero"} {"text":"delantal, y no te hará ningún daño, y podrás sacar de la caja todo el oro que te","book":"El yesquero"} {"text":"venga en gana.\"","book":"El yesquero"} {"text":"\"¡No está mal!\" exclamó el soldado. \"Pero, ¿qué habré de darte, vieja bruja?","book":"El yesquero"} {"text":"Pues supongo que algo querrás para ti.\"","book":"El yesquero"} {"text":"\"No,\" contestó la mujer, \"ni un céntimo. Para mí sacarás un viejo yesquero, que","book":"El yesquero"} {"text":"mi abuela se olvidó ahí dentro, cuando estuvo en el árbol la última vez.\"","book":"El yesquero"} {"text":"\"Bueno, pues átame ya la cuerda a la cintura,\" convino el soldado.","book":"El yesquero"} {"text":"\"Ahí tienes,\" respondió la bruja, \"y toma también mi delantal azul.\"","book":"El yesquero"} {"text":"Subióse el soldado a la copa del árbol, se deslizó por el agujero y, tal como","book":"El yesquero"} {"text":"le dijera la bruja, se encontró muy pronto en el espacioso corredor en el que","book":"El yesquero"} {"text":"ardían las lámparas.","book":"El yesquero"} {"text":"Y abrió la primera puerta. ¡Uf! Allí estaba el perro de ojos como tazas de café,","book":"El yesquero"} {"text":"mirándolo fijamente.","book":"El yesquero"} {"text":"\"¡Buen muchacho!\" dijo el soldado, cogiendo al animal y depositándolo sobre el","book":"El yesquero"} {"text":"delantal de la bruja. Llenóse luego los bolsillos de monedas de cobre, cerró","book":"El yesquero"} {"text":"la caja, volvió a colocar al perro encima y pasó a la habitación siguiente. En","book":"El yesquero"} {"text":"efecto, allí estaba el perro de ojos como ruedas de molino.","book":"El yesquero"} {"text":"\"Mejor harías no mirándome así,\" le dijo. \"Te va a doler la vista.\" Y sentó al","book":"El yesquero"} {"text":"perro sobre el delantal. Al ver en la caja tanta plata, tiró todas las monedas","book":"El yesquero"} {"text":"de cobre que llevaba encima y se llenó los bolsillos y la mochila de las del","book":"El yesquero"} {"text":"blanco metal. Pasó entonces al tercer aposento. Aquello presentaba mal cariz; el","book":"El yesquero"} {"text":"perro tenía, en efecto, los ojos tan grandes como la Torre Redonda, y los movía","book":"El yesquero"} {"text":"como sí fuesen ruedas de molino.","book":"El yesquero"} {"text":"\"¡Buenas noches!\" dijo el soldado llevándose la mano a la gorra, pues perro","book":"El yesquero"} {"text":"como aquel no lo había visto en su vida. Una vez lo hubo observado bien, pensó:","book":"El yesquero"} {"text":"\"Bueno, ya está visto,\" cogió al perro, lo puso en el suelo y abrió la caja.","book":"El yesquero"} {"text":"¡Señor, y qué montones de oro! Habría como para comprar la ciudad de Copenhague","book":"El yesquero"} {"text":"entera, con todos los cerditos de mazapán de las pastelerías y todos los","book":"El yesquero"} {"text":"soldaditos de plomo, látigos y caballos de madera de balancín del mundo entero.","book":"El yesquero"} {"text":"¡Allí sí que había oro, palabra! Tiró todas las monedas de plata que llevaba","book":"El yesquero"} {"text":"encima, las reemplazó por otras de oro, y se llenó los bolsillos, la mochila,","book":"El yesquero"} {"text":"la gorra y las botas de tal modo que apenas podía moverse. ¡No era poco rico,","book":"El yesquero"} {"text":"ahora! Volvió a poner al perro sobre la caja, cerró la puerta y, por el hueco","book":"El yesquero"} {"text":"del tronco, gritó: \"¡Súbeme ya, vieja bruja!\"","book":"El yesquero"} {"text":"\"¿Tienes el yesquero?\" preguntó la mujer.","book":"El yesquero"} {"text":"\"¡Caramba!\" exclamó el soldado, \"¡pues lo había olvidado!\" Y fue a buscar","book":"El yesquero"} {"text":"la bolsita, con la yesca y el pedernal dentro. La vieja lo sacó del árbol, y","book":"El yesquero"} {"text":"nuestro hombre se encontró de nuevo en el camino, con los bolsillos, las botas,","book":"El yesquero"} {"text":"la mochila y la gorra repletos de oro.","book":"El yesquero"} {"text":"\"¿Para qué quieres el yesquero?\" preguntó el soldado.","book":"El yesquero"} {"text":"\"¡Eso no te importa!\" replicó la bruja. \"Ya tienes tu dinero; ahora dame la","book":"El yesquero"} {"text":"bolsita.\"","book":"El yesquero"} {"text":"\"¿Conque sí, eh?\" exclamó el mozo. \"¡Me dices enseguida para qué quieres el","book":"El yesquero"} {"text":"yesquero, o desenvaino el sable y te corto la cabeza!\"","book":"El yesquero"} {"text":"\"¡No!\" insistió la mujer.","book":"El yesquero"} {"text":"Y el soldado le cercenó la cabeza y dejó en el suelo el cadáver de la bruja.","book":"El yesquero"} {"text":"Puso todo el dinero en su delantal, colgóselo de la espalda como un hato, guardó","book":"El yesquero"} {"text":"también el yesquero y se encaminó directamente a la ciudad.","book":"El yesquero"} {"text":"Era una población magnífica, y nuestro hombre entró en la mejor de sus posadas","book":"El yesquero"} {"text":"y pidió la mejor habitación y sus platos preferidos, pues ya era rico con tanto","book":"El yesquero"} {"text":"dinero.","book":"El yesquero"} {"text":"Al criado que recibió orden de limpiarle las botas ocurriósele que eran muy","book":"El yesquero"} {"text":"viejas para tan rico caballero; pero es que no se había comprado aún unas","book":"El yesquero"} {"text":"nuevas. Al día siguiente adquirió unas botas como Dios manda y vestidos","book":"El yesquero"} {"text":"elegantes. Y ahí tenéis al soldado convertido en un gran señor. Le contaron","book":"El yesquero"} {"text":"todas las magnificencias que contenía la ciudad, y le hablaron del Rey y de lo","book":"El yesquero"} {"text":"preciosa que era la princesa, su hija.","book":"El yesquero"} {"text":"\"¿Dónde se puede ver?\" preguntó el soldado.","book":"El yesquero"} {"text":"\"No hay medio de verla,\" le respondieron. \"Vive en un gran palacio de cobre,","book":"El yesquero"} {"text":"rodeado de muchas murallas y torres. Nadie, excepto el Rey, puede entrar y","book":"El yesquero"} {"text":"salir, pues existe la profecía de que la princesa se casará con un simple","book":"El yesquero"} {"text":"soldado, y el Monarca no quiere pasar por ello.\"","book":"El yesquero"} {"text":"\"Me gustaría verla,\" pensó el soldado; pero no había modo de obtener una","book":"El yesquero"} {"text":"autorización.","book":"El yesquero"} {"text":"El hombre llevaba una gran vida: iba al teatro, paseaba en coche por el parque y","book":"El yesquero"} {"text":"daba mucho dinero a los pobres, lo cual decía mucho en su favor. Se acordaba muy","book":"El yesquero"} {"text":"bien de lo duro que es no tener una perra gorda. Ahora era rico, vestía hermosos","book":"El yesquero"} {"text":"trajes e hizo muchos amigos, que lo consideraban como persona excelente, un","book":"El yesquero"} {"text":"auténtico caballero, lo cual gustaba al soldado. Pero como cada día gastaba","book":"El yesquero"} {"text":"dinero y nunca ingresaba un céntimo, al final le quedaron sólo dos ochavos. Tuvo","book":"El yesquero"} {"text":"que abandonar las lujosas habitaciones a que se había acostumbrado y alojarse","book":"El yesquero"} {"text":"en la buhardilla, en un cuartucho sórdido bajo el tejado, limpiarse él mismo","book":"El yesquero"} {"text":"las botas y coserlas con una aguja saquera. Y sus amigos dejaron de visitarlo;","book":"El yesquero"} {"text":"¡había que subir tantas escaleras!","book":"El yesquero"} {"text":"Un día, ya oscurecido, se encontró con que no podía comprarse ni una vela,","book":"El yesquero"} {"text":"y entonces se acordó de un cacho de yesca que había en la bolsita sacada del","book":"El yesquero"} {"text":"árbol de la bruja. Buscó la bolsa y sacó el trocito de yesca; y he aquí que al","book":"El yesquero"} {"text":"percutirla con el pedernal y saltar las chispas, se abrió súbitamente la puerta","book":"El yesquero"} {"text":"y se presentó el perro de ojos como tazas de café que había encontrado en el","book":"El yesquero"} {"text":"árbol, diciendo: \"¿Qué manda mi señor?\"","book":"El yesquero"} {"text":"\"¿Qué significa esto?\" inquirió el soldado. \"¡Vaya yesquero gracioso, si con él","book":"El yesquero"} {"text":"puedo obtener lo que quiera! Tráeme un poco de dinero,\" ordenó al perro; éste","book":"El yesquero"} {"text":"se retiró, y estuvo de vuelta en un santiamén con un gran bolso de dinero en la","book":"El yesquero"} {"text":"boca.","book":"El yesquero"} {"text":"Entonces se enteró el soldado de la maravillosa virtud de su yesquero. Si","book":"El yesquero"} {"text":"golpeaba una vez, comparecía el perro de la caja de las monedas de cobre; si","book":"El yesquero"} {"text":"dos veces, se presentaba el de la plata, y si tres, acudía el del oro. Nuestro","book":"El yesquero"} {"text":"soldado volvió a sus lujosas habitaciones del primer piso, vistióse de nuevo con","book":"El yesquero"} {"text":"ricas prendas, y sus amigos volvieron a ponerlo por las nubes.","book":"El yesquero"} {"text":"Un día le vino un pensamiento: \"¡Es bien extraño que no haya modo de ver a la","book":"El yesquero"} {"text":"princesa!. Debe de ser muy hermosa, pero ¿de qué le sirve, si se ha de pasar","book":"El yesquero"} {"text":"la vida en el palacio de cobre rodeado de murallas y torres? ¿No habría modo de","book":"El yesquero"} {"text":"verla? ¿Dónde está el yesquero?\" y, al encender la yesca, se presentó el perro","book":"El yesquero"} {"text":"de ojos grandes como tazas de café.","book":"El yesquero"} {"text":"\"Ya sé que estamos a altas horas de la noche,\" dijo el soldado, \"pero me","book":"El yesquero"} {"text":"gustaría mucho ver a la princesa, aunque fuera sólo un momento.\"","book":"El yesquero"} {"text":"El perro se retiró enseguida, y antes de que el soldado tuviera tiempo de","book":"El yesquero"} {"text":"pensarlo, volvió a entrar con la doncella, la cual venía sentada en su espalda,","book":"El yesquero"} {"text":"dormida, y era tan hermosa, que a la legua se veía que se trataba de una","book":"El yesquero"} {"text":"princesa. El soldado no pudo resistir y la besó; por algo era un soldado hecho y","book":"El yesquero"} {"text":"derecho.","book":"El yesquero"} {"text":"Marchóse entonces el perro con la doncella; pero cuando, a la mañana, acudieron","book":"El yesquero"} {"text":"el Rey y la Reina, su hija les contó que había tenido un extraño sueño, de un","book":"El yesquero"} {"text":"perro y un soldado. Ella iba montada en un perro, y el soldado la había besado.","book":"El yesquero"} {"text":"\"¡Pues vaya historia!\" exclamó la Reina.","book":"El yesquero"} {"text":"Y dispusieron que a la noche siguiente una vieja dama de honor se quedase de","book":"El yesquero"} {"text":"guardia junto a la cama de la princesa, para cerciorarse de si se trataba o no","book":"El yesquero"} {"text":"de un sueño.","book":"El yesquero"} {"text":"Al soldado le entraron unos deseos locos de volver a ver a la hija del Rey, y","book":"El yesquero"} {"text":"por la noche llamó al perro, el cual acudió a toda prisa a su habitación con","book":"El yesquero"} {"text":"la muchacha a cuestas; pero la vieja dama corrió tanto como él, y al observar","book":"El yesquero"} {"text":"que su ama desaparecía en una casa, pensó: \"Ahora ya sé dónde está,\" y con un","book":"El yesquero"} {"text":"pedazo de tiza trazó una gran cruz en la puerta. Regresó luego a palacio y se","book":"El yesquero"} {"text":"acostó; mas el perro, al darse cuenta de la cruz marcada en la puerta, trazó","book":"El yesquero"} {"text":"otras iguales en todas las demás de la ciudad. Fue una gran idea, pues la dama","book":"El yesquero"} {"text":"no podría distinguir la puerta, ya que todas tenían una cruz.","book":"El yesquero"} {"text":"Al amanecer, el Rey, la Reina, la dama de honor y todos los oficiales salieron","book":"El yesquero"} {"text":"para descubrir dónde había estado la princesa.","book":"El yesquero"} {"text":"\"¡Es aquí!\" exclamó el Rey al ver la primera puerta con una cruz dibujada.","book":"El yesquero"} {"text":"\"¡No, es allí, cariño!\" dijo la Reina, viendo una segunda puerta con el mismo","book":"El yesquero"} {"text":"dibujo.","book":"El yesquero"} {"text":"\"¡Pero si las hay en todas partes!\" observaron los demás, pues dondequiera","book":"El yesquero"} {"text":"que mirasen veían cruces en las puertas. Entonces comprendieron que era inútil","book":"El yesquero"} {"text":"seguir buscando.","book":"El yesquero"} {"text":"Pero la Reina era una dama muy ladina, cuya ciencia no se agotaba en saber","book":"El yesquero"} {"text":"pasear en coche. Tomando sus grandes tijeras de oro, cortó una tela de seda y","book":"El yesquero"} {"text":"confeccionó una linda bolsita. La llenó luego de sémola de alforfón y la ató","book":"El yesquero"} {"text":"a la espalda de la princesa, abriendo un agujerito en ella, con objeto de que","book":"El yesquero"} {"text":"durante el camino se fuese saliendo la sémola.","book":"El yesquero"} {"text":"Por la noche se presentó de nuevo el perro, montó a la princesa en su lomo y la","book":"El yesquero"} {"text":"condujo a la ventana del soldado, trepando por la pared hasta su habitación.","book":"El yesquero"} {"text":"A la mañana siguiente el Rey y la Reina descubrieron el lugar donde habla sido","book":"El yesquero"} {"text":"llevada su hija, y, mandando prender al soldado, lo encerraron en la cárcel.","book":"El yesquero"} {"text":"Sí señor, a la cárcel fue a parar. ¡Qué oscura y fea era la celda! ¡Y si todo","book":"El yesquero"} {"text":"parara en eso! \"Mañana serás ahorcado,\" le dijeron. La perspectiva no era muy","book":"El yesquero"} {"text":"alegre, que digamos; para colmo, se había dejado el yesquero en casa. Por la","book":"El yesquero"} {"text":"mañana pudo ver, por la estrecha reja de la prisión, cómo toda la gente llegaba","book":"El yesquero"} {"text":"presurosa de la ciudad para asistir a la ejecución; oyó los tambores y presenció","book":"El yesquero"} {"text":"el desfile de las tropas. Todo el mundo corría; entre la multitud iba un","book":"El yesquero"} {"text":"aprendiz de zapatero, en mandil y zapatillas, galopando con tanta prisa, que una","book":"El yesquero"} {"text":"de las babuchas le salió disparada y fue a dar contra la pared en que estaba la","book":"El yesquero"} {"text":"reja por donde miraba el soldado.","book":"El yesquero"} {"text":"\"¡Hola, zapatero, no corras tanto!\" le gritó éste, \"no harán nada sin mí. Pero","book":"El yesquero"} {"text":"si quieres ir a mi casa y traerme mí yesquero, te daré cuatro perras gordas.","book":"El yesquero"} {"text":"¡Pero tienes que ir ligero!\" El aprendiz, contento ante la perspectiva de","book":"El yesquero"} {"text":"ganarse unas perras, echó a correr hacia la posada y no tardó en estar de vuelta","book":"El yesquero"} {"text":"con la bolsita, que entregó al soldado. ¡Y ahora viene lo bueno!","book":"El yesquero"} {"text":"En las afueras de la ciudad habían levantado una horca, y a su alrededor formaba","book":"El yesquero"} {"text":"la tropa y se apiñaba la multitud: millares de personas. El Rey y la Reina","book":"El yesquero"} {"text":"ocupaban un trono magnífico, frente al tribunal y al consejo en pleno.","book":"El yesquero"} {"text":"El soldado estaba ya en lo alto de la escalera, pero cuando quisieron ajustarle","book":"El yesquero"} {"text":"la cuerda al cuello, rogó que, antes de cumplirse el castigo, se le permitiera,","book":"El yesquero"} {"text":"pobre pecador, satisfacer un inocente deseo: fumarse una pipa, la última que","book":"El yesquero"} {"text":"disfrutaría en este mundo.","book":"El yesquero"} {"text":"El Rey no quiso negarle tan modesta petición, y el soldado, sacando la yesca y","book":"El yesquero"} {"text":"el pedernal, los golpeó una, dos, tres veces. Inmediatamente se presentaron los","book":"El yesquero"} {"text":"tres perros: el de los ojos como tazas de café, el que los tenía como ruedas de","book":"El yesquero"} {"text":"molino, y el de los del tamaño de la Torre Redonda.","book":"El yesquero"} {"text":"\"Ayudadme a impedir que me ahorquen,\" dijo el soldado. Y los canes se arrojaron","book":"El yesquero"} {"text":"sobre los jueces y sobre todo el consejo, cogiendo a los unos por las piernas","book":"El yesquero"} {"text":"y a los otros por la nariz y lanzándolos al aire, tan alto, que al caer se","book":"El yesquero"} {"text":"hicieron todos pedazos.","book":"El yesquero"} {"text":"\"¡A mí no, a mí no!\" gritaba el Rey; pero el mayor de los perros arremetió","book":"El yesquero"} {"text":"contra él y la Reina, y los arrojó adonde estaban los demás. Al verlo, los","book":"El yesquero"} {"text":"soldados se asustaron, y todo el pueblo gritó: \"¡Buen soldado, serás nuestro Rey","book":"El yesquero"} {"text":"y te casarás con la bella princesa!\"","book":"El yesquero"} {"text":"Y a continuación sentaron al soldado en la carroza real, los tres canes abrieron","book":"El yesquero"} {"text":"la marcha, danzando y gritando \"¡hurra!,\" mientras los muchachos silbaban con","book":"El yesquero"} {"text":"los dedos, y las tropas presentaban armas. La princesa salió del palacio de","book":"El yesquero"} {"text":"cobre y fue Reina. ¡Y bien que le supo! La boda duró ocho días, y los perros,","book":"El yesquero"} {"text":"sentados junto a la mesa, asistieron a ella con sus ojazos bien abiertos.","book":"El yesquero"} {"text":"Vivían en un pueblo dos hombres que se llamaban igual: Colás, pero el uno tenía","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"cuatro caballos, y el otro, solamente uno. Para distinguirlos llamaban Colás el","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Grande al de los cuatro caballos, y Colás el Chico al otro, dueño de uno solo.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Vamos a ver ahora lo que les pasó a los dos, pues es una historia verdadera.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Durante toda la semana, Colás el Chico tenía que arar para el Grande, y","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"prestarle su único caballo; luego Colás el Grande prestaba al otro sus cuatro","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"caballos, pero sólo una vez a la semana: el domingo.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"¡Había que ver a Colás el Chico haciendo restallar el látigo sobre los cinco","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"animales! Los miraba como suyos, pero sólo por un día. Brillaba el sol, y las","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"campanas de la iglesia llamaban a misa; la gente, endomingada, pasaba con el","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"devocionario bajo el brazo para escuchar al predicador, y veía a Colás el Chico","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"labrando con sus cinco caballos; y al hombre le daba tanto gusto que lo vieran","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"así, que, pegando un nuevo latigazo, gritaba: «¡Oho! ¡Mis caballos!»","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- No debes decir esto -reprendióle Colás el Grande-. Sólo uno de los caballos es","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"tuyo.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Pero en cuanto volvía a pasar gente, Colás el Chico, olvidándose de que no debía","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"decirlo, volvía a gritar: «¡Oho! ¡Mis caballos!».","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Te lo advierto por última vez -dijo Colás el Grande-. Como lo repitas, le","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"arreo un trastazo a tu caballo que lo dejo seco, y todo eso te habrás ganado.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Te prometo que no volveré a decirlo -respondió Colás el Chico. Pero pasó más","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"gente que lo saludó con un gesto de la cabeza y nuestro hombre, muy orondo,","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"pensando que era realmente de buen ver el que tuviese cinco caballos para arar","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"su campo, volvió a restallar el látigo, exclamando: «¡Oho! ¡Mis caballos!».","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Ya te daré yo tus caballos! -gritó el otro, y, agarrando un mazo, diole en la","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"cabeza al de Colás el Chico, y lo mató.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Ay! ¡Me he quedado sin caballo! -se lamentó el pobre Colás, echándose a","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"llorar. Luego lo despellejó, puso la piel a secar al viento, metióla en un saco,","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"que se cargó a la espalda, y emprendió el camino de la ciudad para ver si la","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"vendía.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"La distancia era muy larga; tuvo que atravesar un gran bosque oscuro, y como","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"el tiempo era muy malo, se extravió, y no volvió a dar con el camino hasta que","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"anochecía; ya era tarde para regresar a su casa o llegar a la ciudad antes de","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"que cerrase la noche.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"A muy poca distancia del camino había una gran casa de campo. Aunque los","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"postigos de las ventanas estaban cerrados, por las rendijas se filtraba luz.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"«Esa gente me permitirá pasar la noche aquí», pensó Colás el Chico, y llamó a la","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"puerta.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Abrió la dueña de la granja, pero al oír lo que pedía el forastero le dijo","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"que siguiese su camino, pues su marido estaba ausente y no podía admitir a","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"desconocidos.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Bueno, no tendré más remedio que pasar la noche fuera ­dijo Colás, mientras la","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"mujer le cerraba la puerta en las narices.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Había muy cerca un gran montón de heno, y entre él y la casa, un pequeño","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"cobertizo con tejado de paja.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Puedo dormir allá arriba -dijo Colás el Chico, al ver el tejadillo-; será una","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"buena cama. No creo que a la cigüeña se le ocurra bajar a picarme las piernas -","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"pues en el tejado había hecho su nido una auténtica cigüeña.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Subióse nuestro hombre al cobertizo y se tumbó, volviéndose ora de un lado ora","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"del otro, en busca de una posición cómoda. Pero he aquí que los postigos no","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"llegaban hasta lo alto de la ventana, y por ellos podía verse el interior.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"En el centro de la habitación había puesta una gran mesa, con vino, carne asada","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"y un pescado de apetitoso aspecto. Sentados a la mesa estaban la aldeana y el","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"sacristán, ella le servía, y a él se le iban los ojos tras el pescado, que era","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"su plato favorito.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"«¡Quién estuviera con ellos!», pensó Colás el Chico, alargando la cabeza hacia","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"la ventana. Y entonces vio que habla además un soberbio pastel. ¡Qué banquete,","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"santo Dios!","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Oyó entonces en la carretera el trote de un caballo que se dirigía a la casa;","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"era el marido de la campesina, que regresaba.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"El marido era un hombre excelente, y todo el mundo lo apreciaba; sólo tenía","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"un defecto: no podía ver a los sacristanes; en cuanto se le ponía uno ante","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"los ojos, entrábale una rabia loca. Por eso el sacristán de la aldea había","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"esperado a que el marido saliera de viaje para visitar a su mujer, y ella le","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"había obsequiado con lo mejor que tenía. Al oír al hombre que volvía asustáronse","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"los dos, y ella pidió al sacristán que se ocultase en un gran arcón vacío,","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"pues sabía muy bien la inquina de su esposo por los sacristanes. Apresuróse a","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"esconder en el horno las sabrosas viandas y el vino, no fuera que el marido lo","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"observara y le pidiera cuentas.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Qué pena! -suspiró Colás desde el tejado del cobertizo, al ver que","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"desaparecía el banquete.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¿Quién anda por ahí? -preguntó el campesino mirando a Colás-. ¿Qué haces en la","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"paja? Entra, que estarás mejor.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Entonces Colás le contó que se había extraviado, y le rogó que le permitiese","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"pasar allí la noche.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- No faltaba más -respondióle el labrador-, pero antes haremos algo por la vida.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"La mujer recibió a los dos amablemente, puso la mesa y les sirvió una sopera de","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"papillas. El campesino venía hambriento y comía con buen apetito, pero Nicolás","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"no hacía sino pensar en aquel suculento asado, el pescado y el pastel escondidos","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"en el horno.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Debajo de la mesa había dejado el saco con la piel de caballo; ya sabemos que","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"iba a la ciudad para venderla. Como las papillas se le atragantaban, oprimió el","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"saco con el pie, y la piel seca produjo un chasquido.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Chit! -dijo Colás al saco, al mismo tiempo que volvía a pisarlo y producía un","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"chasquido más ruidoso que el primero.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Oye! ¿Qué llevas en el saco? -preguntó el dueño de la casa. - Nada, es un","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"brujo -respondió el otro-. Dice que no tenemos por qué comer papillas, con la","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"carne asada, el pescado y el pastel que hay en el horno.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¿Qué dices? -exclamó el campesino, corriendo a abrir el horno, donde","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"aparecieron todas las apetitosas viandas que la mujer había ocultado, pero que","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"él supuso que estaban allí por obra del brujo. La mujer no se atrevió a abrir","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"la boca; trajo los manjares a la mesa, y los dos hombres se regalaron con el","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"pescado, el asado, y el dulce. Entonces Colás volvió a oprimir el saco, y la","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"piel crujió de nuevo.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¿Qué dice ahora? -preguntó el campesino.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Dice -respondió el muy pícaro- que también ha hecho salir tres botellas de","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"vino para nosotros; y que están en aquel rincón, al lado del horno.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"La mujer no tuvo más remedio que sacar el vino que había escondido, y el","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"labrador bebió y se puso alegre. ¡Qué no hubiera dado, por tener un brujo como","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"el que Colás guardaba en su saco!","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¿Es capaz de hacer salir al diablo? -preguntó-. Me gustaría verlo, ahora que","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"estoy alegre.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Claro que sí! -replicó Colás-. Mi brujo hace cuanto le pido. ¿Verdad, tú? -","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"preguntó pisando el saco y produciendo otro crujido-. ¿Oyes? Ha dicho que sí.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Pero el diablo es muy feo; será mejor que no lo veas.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- No le tengo miedo. ¿Cómo crees que es?","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Pues se parece mucho a un sacristán.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Uf! -exclamó el campesino-. ¡Sí que es feo! ¿Sabes?, una cosa que no puedo","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"sufrir es ver a un sacristán. Pero no importa. Sabiendo que es el diablo,","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"lo podré tolerar por una vez. Hoy me siento con ánimos; con tal que no se me","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"acerque demasiado...","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Como quieras, se lo pediré al brujo -, dijo Colás, y, pisando el saco, aplicó","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"contra él la oreja.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¿Qué dice?","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Dice que abras aquella arca y verás al diablo; está dentro acurrucado. Pero no","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"sueltes la tapa, que podría escaparse.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Ayúdame a sostenerla -pidióle el campesino, dirigiéndose hacia el arca en que","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"la mujer había metido al sacristán de carne y hueso, el cual se moría de miedo","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"en su escondrijo.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"El campesino levantó un poco la tapa con precaución y miró al interior.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Uy! -exclamó, pegando un salto atrás-. Ya lo he visto. ¡Igual que un","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"sacristán! ¡Espantoso!","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Lo celebraron con unas copas y se pasaron buena parte de la noche empinando el","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"codo.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Tienes que venderme el brujo -dijo el campesino-. Pide lo que quieras; te daré","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"aunque sea una fanega de dinero.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- No, no puedo -replicó Colás-. Piensa en los beneficios que puedo sacar de este","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"brujo.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"-¡Me he encaprichado con él! ¡Véndemelo! -insistió el otro, y siguió suplicando.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Bueno -avínose al fin Colás-. Lo haré porque has sido bueno y me has dado","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"asilo esta noche. Te cederé el brujo por una fanega de dinero; pero ha de ser","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"una fanega rebosante.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- La tendrás -respondió el labriego-. Pero vas a llevarte también el arca; no la","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"quiero en casa ni un minuto más. ¡Quién sabe si el diablo está aún en ella!.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Colás el Chico dio al campesino el saco con la piel seca, y recibió a cambio una","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"fanega de dinero bien colmada. El campesino le regaló todavía un carretón para","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"transportar el dinero y el arca.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Adiós! -dijo Colás, alejándose con las monedas y el arca que contenía al","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"sacristán.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Por el borde opuesto del bosque fluía un río caudaloso y muy profundo; el agua","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"corría con tanta furia, que era imposible nadar a contra corriente. No hacía","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"mucho que habían tendido sobre él un gran puente, y cuando Colás estuvo en la","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"mitad dijo en voz alta, para que lo oyera el sacristán:","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¿Qué hago con esta caja tan incómoda? Pesa como si estuviese llena de piedras.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Ya me voy cansando de arrastrarla; la echaré al río, Si va flotando hasta mi","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"casa bien, y si no, no importa.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Y la levantó un poco con una mano, como para arrojarla al río.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Detente, no lo hagas! -gritó el sacristán desde dentro. Déjame salir primero.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Dios me valga! -exclamó Colás, simulando espanto-. ¡Todavía está aquí!","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"¡Echémoslo al río sin perder tiempo, que se ahogue!","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Oh, no, no! -suplicó el sacristán-. Si me sueltas te daré una fanega de","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"dinero.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Bueno, esto ya es distinto -aceptó Colás, abriendo el arca. El sacristán se","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"apresuró a salir de ella, arrojó el arca al agua y se fue a su casa, donde Colás","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"recibió el dinero prometido. Con el que le había entregado el campesino tenía","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"ahora el carretón lleno.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"«Me he cobrado bien el caballo», se dijo cuando de vuelta a su casa, desparramó","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"el dinero en medio de la habitación.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"«¡La rabia que tendrá Colás el Grande cuando vea que me he hecho rico con mi","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"único caballo!; pero no se lo diré».","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Y envió a un muchacho a casa de su compadre a pedirle que le prestara una medida","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"de fanega.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"«¿Para qué la querrá?», preguntóse Colás el Grande; y untó el fondo con","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"alquitrán para que quedase pegado algo de lo que quería medir. Y así sucedió,","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"pues cuando le devolvieron la fanega había pegadas en el fondo tres relucientes","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"monedas de plata de ocho chelines.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"«¿Qué significa esto?», exclamó, y corrió a casa de Colás el Chico.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¿De dónde sacaste ese dinero? -preguntó.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- De la piel de mi caballo. La vendí ayer tarde.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Pues si que te la pagaron bien! - dijo el otro, y, sin perder tiempo, volvió","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"a su casa, mató a hachazos sus cuatro caballos y, después de desollarlos,","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"marchóse con las pieles a la ciudad.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Pieles, pieles! ¿Quién compra pieles? - iba por las calles, gritando.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Acudieron los zapateros y curtidores, preguntándole el precio.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Una fanega de dinero por piel - respondió Colás.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¿Estás loco? -gritaron todo -. ¿Crees que tenemos el dinero a fanegas?","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Pieles, pieles! ¿Quién compra pieles? -repitió a voz en grito; y a todos los","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"que le preguntaban el precio respondíales: - Una fanega de dinero por piel.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Este quiere burlarse de nosotros -decían todos, y, empuñando los zapateros sus","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"trabas y los curtidores sus mandiles, pusiéronse a aporrear a Colás.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Pieles, pieles! -gritaban, persiguiéndolo-. ¡Ya verás cómo adobamos la tuya,","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"que parecerá un estropajo! ¡Echadle de la ciudad!-. Y Colás no tuvo más remedio","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"que poner los pies en polvorosa. Nunca le habían zurrado tan lindamente.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"«¡Ahora es la mía!», dijo al llegar a casa. «¡Ésta me la paga Colás el Chico!","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"¡Le partiré la cabeza!».","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Sucedió que aquel día, en casa del otro Colás, había fallecido la abuela, y","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"aunque la vieja había sido siempre muy dura y regañona, el nieto lo sintió, y","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"acostó a la difunta en una cama bien calentita, para ver si lograba volverla a","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"la vida. Allí se pasó ella la noche, mientras Colás dormía en una silla, en un","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"rincón. No era la primera vez.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Estando ya a oscuras, se abrió la puerta y entró Colás el Grande, armado de","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"un hacha. Sabiendo bien dónde estaba la cama, avanzó directamente hasta ella y","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"asentó un hachazo en la cabeza de la abuela, persuadido de que era el nieto.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Para que no vuelvas a burlarte de mí! -dijo, y se volvió a su casa.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"«¡Es un mal hombre!», pensó Colás el Chico. «Quiso matarme! Suerte que la abuela","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"ya estaba muerta; de otro modo, esto no lo cuenta».","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Vistió luego el cadáver con las ropas del domingo, pidió prestado un caballo a","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"un vecino y, después de engancharlo a su carro, puso el cadáver de la abuela,","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"sentado, en el asiento trasero, de modo que no pudiera caerse con el movimiento","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"del vehículo, y partió bosque a través. Al salir el sol llegó a una gran posada,","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"y Colás el Chico paró en ella para desayunarse.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"El posadero era hombre muy rico. Bueno en el fondo, pero tenía un genio, pronto","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"e irascible, como si hubiese en su cuerpo pimienta y tabaco.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Buenos días! -dijo a Colás-. ¿Tan temprano y ya endomingado?","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Sí, respondió el otro -. Voy a la ciudad con la abuela. La llevo en el carro,","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"pero no puede bajar. ¿Queréis llevarle un vaso de aguamiel? Pero tendréis que","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"hablarle en voz alta, pues es dura de oído.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- No faltaba más -respondió el ventero, y, llenando un vaso de aguamiel, salió a","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"servirlo a la abuela, que aparecía sentada, rígida, en el carro.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Os traigo un vaso de aguamiel de parte de vuestro hijo -le dijo el posadero.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Pero la mujer, como es natural, permaneció inmóvil y callada.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¿No me oís? -gritó el hombre con toda la fuerza de sus pulmones-. ¡Os traigo","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"un vaso de aguamiel de parte de vuestro hijo!","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Y como lo repitiera dos veces más, sin que la vieja hiciese el menor movimiento,","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"el hombre perdió los estribos y le tiró el vaso a la cara, de modo que el","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"liquido se le derramó por la nariz y por la espalda.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Santo Dios! -exclamó Colás el Chico, saliendo de un brinco y agarrando al","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"posadero por el pecho-. ¡Has matado a mi abuela! ¡Mira qué agujero le has hecho","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"en la frente!","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Oh, qué desgracia! -gritó el posadero llevándose las manos a la cabeza-.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"¡Todo por la culpa de mi genio! Colás, amigo mío, te daré una fanega de monedas","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"y enterraré a tu abuela como si fuese la mía propia; pero no digas nada, pues me","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"costaría la vida y sería una lástima.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Así, Colás el Chico cobró otra buena fanega de dinero, y el posadero dio","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"sepultura a la vieja como si hubiese sido su propia abuela.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Al regresar nuestro hombre con todo el dinero, envió un muchacho a casa de Colás","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"el Grande a pedir prestada la fanega.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"«¿Qué significa esto?», pensó el otro. «Pues, ¿no lo maté? Voy a verlo yo","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"mismo». Y, cargando con la medida, se dirigió a casa de Colás el Chico.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¿De dónde sacaste tanto dinero? -preguntó, abriendo unos ojos como naranjas al","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"ver toda aquella riqueza.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- No me mataste a mí, sino a mi abuela -replicó Colás el Chico-. He vendido el","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"cadáver y me han dado por él una fanega de dinero.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Qué bien te lo han pagado! -exclamó el otro, y, corriendo a su casa, cogió el","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"hacha, mató a su abuela y, cargándola en el carro, la condujo a la ciudad donde","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"residía el boticario, al cual preguntó si le compraría un muerto.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¿Quién es y de dónde lo has sacado? -preguntó el boticario.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Es mi abuela -respondió Colás-. La maté para sacar de ella una fanega de","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"dinero.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Dios nos ampare! -exclamó el boticario- ¡Qué disparate! No digas eso, que","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"pueden cortarte la cabeza -. Y le hizo ver cuán perversa había sido su acción,","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"diciéndole que era un hombre malo y que merecía un castigo. Asustóse tanto Colás","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"que, montando en el carro de un brinco y fustigando los caballos, emprendió","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"la vuelta a casa sin detenerse. El boticario y los demás presentes, creyéndole","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"loco, le dejaron marchar libremente.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"«¡Me la vas a pagar!», dijo Colás cuando estuvo en la carretera. «Ésta no te la","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"paso, compadre». Y en cuanto hubo llegado a su casa cogió el saco más grande que","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"encontró, fue al encuentro de Colás el Chico y le dijo:","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Por dos veces me has engañado; la primera maté los caballos, y la segunda a","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"mi abuela. Tú tienes la culpa de todo, pero no volverás a burlarte de mí -. Y","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"agarrando a Colás el Chico, lo metió en el saco y, cargándoselo a la espalda le","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"dijo:","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Ahora voy a ahogarte!","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"El trecho hasta el río era largo, y Colás el Chico pesaba lo suyo. El camino","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"pasaba muy cerca de la iglesia, desde la cual llegaban los sones del órgano y","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"los cantos de los fieles. Colás depositó el saco junto a la puerta, pensando que","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"no estaría de más entrar a oír un salmo antes de seguir adelante. El prisionero","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"no podría escapar, y toda la gente estaba en el templo; y así entró en él.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Dios mío, Dios mío! -suspiraba Colás el Chico dentro del saco, retorciéndose","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"y volviéndose, sin lograr soltarse. Mas he aquí que acertó a pasar un pastor muy","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"viejo, de cabello blanco y que caminaba apoyándose en un bastón. Conducía una","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"manada de vacas y bueyes, que al pasar, volcaron el saco que encerraba a Colás","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"el Chico.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Dios mío! -continuaba suspirando el prisionero-. ¡Tan joven y tener que ir al","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"cielo!","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- En cambio, yo, pobre de mí -replicó el pastor-, no puedo ir, a pesar de ser","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"tan viejo.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Abre el saco -gritó Colás-, métete en él en mi lugar, y dentro de poco estarás","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"en el Paraíso.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡De mil amores! -respondió el pastor, desatando la cuerda. Colás el Chico","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"salió de un brinco de su prisión.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¿Querrás cuidar de mi ganado? -preguntóle el viejo, metiéndose a su vez en el","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"saco. Colás lo ató fuertemente, y luego se alejó con la manada.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"A poco, Colás el Grande salió de la iglesia, y se cargó el saco a la espalda. Al","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"levantarlo parecióle que pesaba menos que antes, pues el viejo pastor era mucho","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"más desmirriado que Colás el Chico. «¡Qué ligero se ha vuelto!», pensó. «Esto","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"es el premio de haber oído un salmo». Y llegándose al río, que era profundo y","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"caudaloso, echó al agua el saco con el viejo pastor, mientras gritaba, creído de","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"que era su rival:","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡No volverás a burlarte de mí!","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Y emprendió el regreso a su casa; pero al llegar al cruce de dos caminos topóse","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"de nuevo con Colás el Chico, que conducía su ganado.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¿Qué es esto? -exclamó asombrado-. ¿Pero no te ahogué?","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Sí -respondió el otro-. Hace cosa de media hora que me arrojaste al río.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¿Y de dónde has sacado este rebaño? -preguntó Colás el Grande.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Son animales de agua -respondió el Chico-. Voy a contarte la historia y a","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"darte las gracias por haberme ahogado, pues ahora sí soy rico de veras. Tuve","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"mucho miedo cuando estaba en el saco, y el viento me zumbó en los oídos al","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"arrojarme tú desde el puente, y el agua estaba muy fría. Enseguida me fui al","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"fondo, pero no me lastimé, pues está cubierto de la más mullida hierba que","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"puedas imaginar. Tan pronto como caí se abrió el saco y se me presentó una","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"muchacha hermosísima, con un vestido blanco como la nieve y una diadema verde en","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"torno del húmedo cabello. Me tomó la mano y me dijo: «¿Eres tú, Colás el Chico?.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"De momento ahí tienes unas cuantas reses; una milla más lejos, te aguarda toda","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"una manada; te la regalo». Entonces vi que el río era como una gran carretera","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"para la gente de mar. Por el fondo hay un gran tránsito de carruajes y peatones","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"que vienen del mar, tierra adentro, hasta donde empieza el río. Había flores","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"hermosísimas y la hierba más verde que he visto jamás. Los peces pasaban nadando","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"junto a mis orejas, exactamente como los pájaros en el aire. ¡Y qué gente más","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"simpática, y qué ganado más gordo, paciendo por las hondonadas y los ribazos!","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¿Y por qué has vuelto a la tierra? -preguntó Colás el Grande. Yo no lo habría","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"hecho, si tan bien se estaba allá abajo.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Sí -respondió el otro-, pero se me ocurrió una gran idea. Ya has oído lo","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"que te dije: la doncella me reveló que una milla camino abajo - y por camino","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"entendía el río, pues ellos no pueden salir a otro sitio - me aguardaba toda","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"una manada de vacas. Pero yo sé muy bien que el río describe muchas curvas, ora","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"aquí, ora allá; es el cuento de nunca acabar. En cambio, yendo por tierra se","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"puede acertar el camino; me ahorro así casi media milla, y llego mucho antes al","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"lugar donde está el ganado.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Qué suerte tienes! -exclamó Colás el Grande-. ¿Piensas que me darían también","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"ganado, si bajase al fondo del río?","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Seguro -respondió Colás el Chico-, pero yo no puedo llevarte en el saco hasta","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"el puente, pesas demasiado. Si te conformas, con ir allí a pie y luego meterte","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"en el saco, te arrojare al río con mucho gusto.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Muchas gracias -asintió el otro-. Pero si cuando esté abajo no me dan nada, te","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"zurraré de lo lindo; y no creas que hablo en broma.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Bah! ¡No te lo tomes tan a pecho! - y se encaminaron los dos al río. Cuando","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"el ganado, que andaba sediento, vio el agua, echó a correr hacia ella para","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"calmar la sed.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- ¡Fíjate cómo se precipitan! -observó Colás el Chico-. Bien se ve que quieren","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"volver al fondo.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Sí, ayúdame -dijo el tonto-; de lo contrario vas a llevar palo -. Y se metió","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"en un gran saco que venía atravesado sobre el dorso de uno de los bueyes.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Ponle dentro una piedra, no fuera caso que quedase flotando -añadió.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"- Perfectamente -dijo el Chico, e introduciendo en el saco una voluminosa","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"piedra, lo ató fuertemente y, ¡pum!, Colás el Grande salió volando por los","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"aires, y en un instante se hundió en el río. «Me temo que no encuentres el","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"ganado», dijo el otro Colás, emprendiendo el camino de casa con su manada.","book":"Colás el Chico y Colás el Grande"} {"text":"Érase una vez un príncipe que quería casarse con una princesa, pero que fuese","book":"La princesa del guisante"} {"text":"una princesa de verdad. En su busca recorrió todo el mundo, mas siempre había","book":"La princesa del guisante"} {"text":"algún pero. Princesas había muchas, mas nunca lograba asegurarse de que lo","book":"La princesa del guisante"} {"text":"fueran de veras; cada vez encontraba algo que le parecía sospechoso. Así","book":"La princesa del guisante"} {"text":"regresó a su casa muy triste, pues estaba empeñado en encontrar a una princesa","book":"La princesa del guisante"} {"text":"auténtica.","book":"La princesa del guisante"} {"text":"Una tarde estalló una terrible tempestad; sucedíanse sin interrupción los rayos","book":"La princesa del guisante"} {"text":"y los truenos, y llovía a cántaros; era un tiempo espantoso. En éstas llamaron a","book":"La princesa del guisante"} {"text":"la puerta de la ciudad, y el anciano Rey acudió a abrir.","book":"La princesa del guisante"} {"text":"Una princesa estaba en la puerta; pero ¡santo Dios, cómo la habían puesto la","book":"La princesa del guisante"} {"text":"lluvia y el mal tiempo! El agua le chorreaba por el cabello y los vestidos,","book":"La princesa del guisante"} {"text":"se le metía por las cañas de los zapatos y le salía por los tacones; pero ella","book":"La princesa del guisante"} {"text":"afirmaba que era una princesa verdadera.","book":"La princesa del guisante"} {"text":"\"Pronto lo sabremos,\" pensó la vieja Reina, y, sin decir palabra, se fue al","book":"La princesa del guisante"} {"text":"dormitorio, levantó la cama y puso un guisante sobre la tela metálica; luego","book":"La princesa del guisante"} {"text":"amontonó encima veinte colchones, y encima de éstos, otros tantos edredones.","book":"La princesa del guisante"} {"text":"En esta cama debía dormir la princesa.","book":"La princesa del guisante"} {"text":"Por la mañana le preguntaron qué tal había descansado.","book":"La princesa del guisante"} {"text":"\"¡Oh, muy mal!\" exclamó. \"No he pegado un ojo en toda la noche. ¡Sabe Dios","book":"La princesa del guisante"} {"text":"lo que habría en la cama! ¡Era algo tan duro, que tengo el cuerpo lleno de","book":"La princesa del guisante"} {"text":"cardenales! ¡Horrible!\"","book":"La princesa del guisante"} {"text":"Entonces vieron que era una princesa de verdad, puesto que, a pesar de los","book":"La princesa del guisante"} {"text":"veinte colchones y los veinte edredones, había sentido el guisante. Nadie, sino","book":"La princesa del guisante"} {"text":"una verdadera princesa, podía ser tan sensible.","book":"La princesa del guisante"} {"text":"El príncipe la tomó por esposa, pues se había convencido de que se casaba con","book":"La princesa del guisante"} {"text":"una princesa hecha y derecha; y el guisante pasó al museo, donde puede verse","book":"La princesa del guisante"} {"text":"todavía, si nadie se lo ha llevado.","book":"La princesa del guisante"} {"text":"Esto sí que es una historia, ¿verdad?","book":"La princesa del guisante"} {"text":"- ¡Mis flores se han marchitado! -exclamó la pequeña Ida.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- Tan hermosas como estaban anoche, y ahora todas sus hojas cuelgan mustias.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"¿Por qué será esto? -preguntó al estudiante, que estaba sentado en el sofá. Le","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"tenía mucho cariño, pues sabía las historias más preciosas y divertidas, y era","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"muy hábil además en recortar figuras curiosas: corazones con damas bailando,","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"flores y grandes castillos cuyas puertas podían abrirse. Era un estudiante muy","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"simpático.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¿Por qué ponen una cara tan triste mis flores hoy? -dijo, señalándole un","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"ramillete completamente marchito.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¿No sabes qué les ocurre? -respondió el estudiante-. Pues que esta noche han","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"ido al baile, y por eso tienen hoy las cabezas colgando.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¡Pero si las flores no bailan! -repuso Ida.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¡Claro que sí! -dijo el estudiante-. En cuanto oscurece y nosotros nos","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"acostamos, ellas empiezan a saltar y bailar. Casi todas las noches tienen sarao.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¿Y los niños no pueden asistir?","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- Claro que sí -contestó el estudiante-. Las margaritas y los muguetes muy","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"pequeñitos.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¿Dónde bailan las flores? -siguió preguntando la niña.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¿No has ido nunca a ver las bonitas flores del jardín del gran palacio donde","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"el Rey pasa el verano?. Claro que has ido, y habrás visto los cisnes que acuden","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"nadando cuando haces señal de echarles migas de pan. Pues allí hacen unos bailes","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"magníficos, te lo digo yo.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- Ayer estuve con mamá -dijo Ida-; pero habían caído todas las hojas de los","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"árboles, ya no quedaba ni una flor. ¿Dónde están? ¡Tantas como había en verano!","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- Están dentro del palacio -respondió el estudiante-. Has de saber que en","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"cuanto el Rey y toda la corte regresan a la ciudad, todas las flores se marchan","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"corriendo del jardín y se instalan en palacio, donde se divierten de lo lindo.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"¡Tendrías que verlo! Las dos rosas más preciosas se sientan en el trono y hacen","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"de Rey y de Reina. Las rojas gallocrestas se sitúan de pie a uno y otro lado","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"y hacen reverencias; son los camareros. Vienen luego las flores más lindas y","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"empieza el gran baile; las violetas representan guardias marinas, y bailan con","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"los jacintos y los azafranes, a los que llaman señoritas. Los tulipanes y las","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"grandes azucenas de fuego son damas viejas que cuidan de que se baile en debida","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"forma y de que todo vaya bien.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- Pero -preguntó la pequeña Ida-, ¿nadie les dice nada a las flores por bailar","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"en el palacio real?","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- El caso es que nadie está en el secreto -, respondió el estudiante-. Cierto","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"que alguna vez que otra se presenta durante la noche el viejo guardián del","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"castillo, con su manojo de llaves, para cerciorarse de que todo está en regla;","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"pero no bien las flores oyen rechinar la cerradura, se quedan muy quietecitas,","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"escondidas detrás de los cortinajes y asomando las cabecitas. «Aquí huele a","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"flores», dice el viejo guardián, «pero no veo ninguna».","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¡Qué divertido! -exclamó Ida, dando una palmada-. ¿Y no podría yo ver las","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"flores?","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- Sí -dijo el estudiante-. Sólo tienes que acordarte, cuando salgas, de mirar","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"por la ventana; enseguida las verás. Yo lo hice hoy. En el sofá había estirado","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"un largo lirio de Pascua amarillo; era una dama de la corte.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¿Y las flores del Jardín Botánico pueden ir también, con lo lejos que está?","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- Sin duda -respondió el estudiante -, ya que pueden volar, si quieren. ¿No","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"has visto las hermosas mariposas, rojas, amarillas y blancas? Parecen flores,","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"y en realidad lo han sido. Se desprendieron del tallo, y, agitando las hojas","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"cual si fueran alas, se echaron a volar; y como se portaban bien, obtuvieron","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"permiso para volar incluso durante el día, sin necesidad de volver a la planta","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"y quedarse en sus tallos, y de este modo las hojas se convirtieron al fin en","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"alas de veras. Tú misma las has visto. Claro que a lo mejor las flores del","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Jardín Botánico no han estado nunca en el palacio real, o ignoran lo bien que","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"se pasa allí la noche. ¿Sabes qué? Voy a decirte una cosa que dejaría pasmado al","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"profesor de Botánica que vive cerca de aquí ¿lo conoces, no? Cuando vayas a su","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"jardín contarás a una de sus flores lo del gran baile de palacio; ella lo dirá a","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"las demás, y todas echarán a volar hacia allí. Si entonces el profesor acierta a","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"salir al jardín, apenas encontrará una sola flor, y no comprenderá adónde se han","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"metido.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- Pero, ¿cómo va la flor a contarlo a las otras? Las flores no hablan.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- Lo que se dice hablar, no -admitió el estudiante-, pero se entienden con","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"signos ¿No has visto muchas veces que, cuando sopla un poco de brisa, las flores","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"se inclinan y mueven sus verdes hojas? Pues para ellas es como si hablasen.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¿Y el profesor entiende sus signos? -preguntó Ida.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- Supongo que sí. Una mañana salió al jardín y vio cómo una gran ortiga hacía","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"signos con las hojas a un hermoso clavel rojo. «Eres muy lindo; te quiero»,","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"decía. Mas el profesor, que no puede sufrir a las ortigas, dio un manotazo a la","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"atrevida en las hojas que son sus dedos; mas la planta le pinchó, produciéndole","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"un fuerte escozor, y desde entonces el buen señor no se ha vuelto a meter con","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"las ortigas.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¡Qué divertido! -exclamó Ida, soltando la carcajada.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¡Qué manera de embaucar a una criatura! -refunfuñó el aburrido consejero de","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Cancillería, que había venido de visita y se sentaba en el sofá. El estudiante","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"le era antipático, y siempre gruñía al verle recortar aquellas figuras tan","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"graciosas: un hombre colgando de la horca y sosteniendo un corazón en la mano","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- pues era un robador de corazones -, o una vieja bruja montada en una escoba,","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"llevando a su marido sobre las narices. Todo esto no podía sufrirlo el anciano","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"señor, y decía, como en aquella ocasión:","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¡Qué manera de embaucar a una criatura! ¡Vaya fantasías tontas!","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Mas la pequeña Ida encontraba divertido lo que le contaba el estudiante acerca","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"de las flores, y permaneció largo rato pensando en ello. Las flores estaban","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"con las cabezas colgantes, cansadas, puesto que habían estado bailando durante","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"toda la noche. Seguramente estaban enfermas. Las llevó, pues, junto a los demás","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"juguetes, colocados sobre una primorosa mesita cuyo cajón estaba lleno de cosas","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"bonitas. En la camita de muñecas dormía su muñeca Sofía, y la pequeña Ida le","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"dijo:","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- Tienes que levantarte, Sofía; esta noche habrás de dormir en el cajón, pues","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"las pobrecitas flores están enfermas y las tengo que acostar en la cama, a ver","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"si se reponen -. Y sacó la muñeca, que parecía muy enfurruñada y no dijo ni pío;","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"le fastidiaba tener que ceder su cama.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Ida acostó las flores en la camita, las arropó con la diminuta manta y les dijo","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"que descansasen tranquilamente, que entretanto les prepararía té para animarlas","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"y para que pudiesen levantarse al día siguiente. Corrió las cortinas en torno a","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"la cama para evitar que el sol les diese en los ojos.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Durante toda la velada estuvo pensando en lo que le había contado el estudiante;","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"y cuando iba a acostarse, no pudo contenerse y miró detrás de las cortinas que","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"colgaban delante de las ventanas, donde estaban las espléndidas flores de su","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"madre, jacintos y tulipanes, y les dijo en voz muy queda:","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¡Ya sé que esta noche bailaréis! -. Las flores se hicieron las desentendidas y","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"no movieron ni una hoja. Mas la pequeña Ida sabía lo que sabía.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Ya en la cama, estuvo pensando durante largo rato en lo bonito que debía ser ver","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"a las bellas flores bailando allá en el palacio real. «¿Quién sabe si mis flores","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"no bailarán también?». Pero quedó dormida enseguida.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Despertó a medianoche; había soñado con las flores y el estudiante a quien el","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"señor Consejero había regañado por contarle cosas tontas. En el dormitorio de","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Ida reinaba un silencio absoluto; la lámpara de noche ardía sobre la mesita, y","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"papá y mamá dormían a pierna suelta.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"-¿Estarán mis flores en la cama de Sofía? -se preguntó-. Me gustaría saberlo","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"-. Se incorporó un poquitín y miró a la puerta, que estaba entreabierta. En la","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"habitación contigua estaban sus flores y todos sus juguetes. Aguzó el oído y","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"le pareció oír que tocaban el piano, aunque muy suavemente y con tanta dulzura","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"como nunca lo había oído. «Sin duda todas las flores están bailando allí»,","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"pensó. «¡Cómo me gustaría verlo!». Pero no se atrevía a levantarse, por temor a","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"despertar a sus padres.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¡Si al menos entrasen en mi cuarto!- dijo; pero las flores no entraron, y la","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"música siguió tocando primorosamente. Al fin, no pudo resistir más, aquello era","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"demasiado hermoso. Bajó quedita de su cama, se dirigió a la puerta y miró al","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"interior de la habitación. ¡Dios santo, y qué maravillas se veían!","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Aunque no había lámpara de ninguna clase, el cuarto estaba muy claro, gracias","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"a la luna, que, a través de la ventana proyectaba sus rayos sobre el pavimento;","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"parecía de día. Los jacintos y tulipanes estaban alineados en doble fila; en la","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"ventana no habla ninguno, los tiestos aparecían vacíos; en el suelo, todas las","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"flores bailaban graciosamente en corro, formando cadena y cogiéndose, al girar,","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"unas con otras por las largas hojas verdes. Sentado al piano se hallaba un gran","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"lirio amarillo, que Ida estaba segura de haber visto en verano, pues recordaba","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"muy bien que el estudiante le había dicho:","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¡Cómo se parece a la señorita Line! -y todos se habían echado a reír. Pero","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"ahora la pequeña Ida encontraba que realmente aquella larga flor amarilla se","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"parecía a la citada señorita, pues hacía sus mismos gestos al tocar, y su cara","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"larga y macilenta se inclinaba ora hacia un lado ora hacia el otro, siguiendo","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"con un movimiento de la cabeza el compás de la bellísima música.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Nadie se fijó en Ida. Ella vio entonces cómo un gran azafrán azul saltaba","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"sobre la mesa de los juguetes y, dirigiéndose a la cama de la muñeca, descorría","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"las cortinas. Aparecieron las flores enfermas que se levantaron en el acto,","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"haciéndose mutuamente señas e indicando que deseaban tomar parte en la danza. El","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"viejo deshollinador de porcelana, que había perdido el labio inferior, se puso","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"en pie e hizo una reverencia a las lindas flores, las cuales no tenían aspecto","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"de enfermas ni mucho menos; saltaron una tras otra, contentas y vivarachas.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Pareció como si algo cayese de la mesa. Ida miró en aquella dirección: era","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"el látigo que le hablan regalado en carnaval, el cual había saltado, como si","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"quisiera también tomar parte en la fiesta de las flores. Estaba muy mono con","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"sus cintas de papel, y se le montó encima un muñequito de cera que llevaba la","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"cabeza cubierta con un ancho sombrero parecido al del consejero de Cancillería.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"El latiguillo avanzaba a saltos sobre sus tres rojas patas de palo con gran","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"alboroto pues bailaba una mazurca, baile en el que no podían acompañarle las","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"demás flores, que eran muy ligeras y no sabían patalear.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"De pronto, el muñeco de cera, montado en el látigo, se hinchó y aumentó de","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"tamaño, y, volviéndose encima de las flores de papel pintado que adornaban","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"su montura, gritó: «¡Qué manera de embaucar a una criatura! ¡Vaya fantasías","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"tontas!». Era igual, igual que el Consejero, con su ancho sombrero; se le","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"parecía hasta en lo amarillo y aburrido. Pero las flores de papel se le","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"enroscaron en las escuálidas patas, y el muñeco se encogió de nuevo, volviendo","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"a su condición primitiva de muñequito de cera. Daba gusto verlo; Ida no podía","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"reprimir la risa. El látigo siguió bailando y el Consejero no tuvo más remedio","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"que acompañarlo; lo mismo daba que se hiciera grande o se quedara siendo el","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"muñequito macilento con su gran sombrero negro. Entonces las otras flores","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"intercedieron en su favor, especialmente las que habían estado reposando en la","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"camita, y el látigo se dejó ablandar. Entonces alguien llamó desde e1 interior","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"del cajón, donde Sofía, la muñeca de Ida, yacía junto a los restantes juguetes;","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"el deshollinador echó a correr hasta el canto de la mesa, y, echándose sobre","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"la barriga, se puso a tirar del cajón. Levantóse entonces Sofía y dirigió una","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"mirada de asombro a su alrededor.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¡Conque hay baile! -dijo-. ¿Por qué no me avisaron?","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¿Quieres bailar conmigo? -preguntó el deshollinador.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¡Bah! ¡Buen bailarín eres tú! -replicó ella, volviéndole la espalda.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Y, sentándose sobre el cajón, pensó que seguramente una de las flores la","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"solicitaría como pareja. Pero ninguna lo hizo. Tosió: ¡hm, hm, hm!, mas ni por","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"ésas. El deshollinador bailaba solo y no lo hacía mal.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Viendo que ninguna de las flores le hacía caso, Sofía se dejó caer del","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"cajón al suelo, produciendo un gran estrépito. Todas las flores se acercaron","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"presurosas a preguntarle si se había herido, y todas se mostraron amabilísimas,","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"particularmente las que hablan ocupado su cama. Pero Sofía no se había","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"lastimado; y las flores de Ida le dieron las gracias por el bonito lecho, y la","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"condujeron al centro de la habitación, en el lugar iluminado por la luz de la","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"luna, y bailaron con ella, mientras las otras formaban corro a su alrededor.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Sofía sintióse satisfecha, dijo que podían seguir utilizando su cama, que ella","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"dormiría muy a gusto en el cajón.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Pero las flores respondieron:","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- Gracias de todo corazón, mas ya no nos queda mucho tiempo de vida. Mañana","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"habremos muerto. Pero dile a Ida que nos entierre en el jardín, junto al lugar","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"donde reposa el canario. De este modo en verano resucitaremos aún más hermosas.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¡No, no debéis morir! -dijo Sofía, y besó a las flores. Abrióse en esto","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"la puerta de la sala y entró una gran multitud de flores hermosísimas, todas","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"bailando. Ida no comprendía de dónde venían; debían de ser las del palacio real.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Delante iban dos rosas espléndidas, con sendas coronas de oro: eran un rey y","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"una reina; seguían luego los alhelíes y claveles más bellos que quepa imaginar,","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"saludando en todas direcciones. Se traían la música: grandes adormideras y","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"peonias soplaban en vainas de guisantes, con tal fuerza que tenían la cara","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"encarnada como un pimiento. Las campanillas azules y los diminutos rompenieves","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"sonaban cual si fuesen cascabelitos. Era una música la mar de alegre. Venían","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"detrás otras muchas flores, todas danzando: violetas y amarantos rojos,","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"margaritas y muguetes. Y todas se iban besando entre sí. ¡Era un espectáculo","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"realmente maravilloso!","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Finalmente, se dieron unas a otras las buenas noches, y la pequeña Ida se volvió","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"a la cama, donde soñó en todo lo que acababa de presenciar.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Al despertarse al día siguiente, corrió a la mesita para ver si estaban en","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"ella las flores; descorrió las cortinas de la camita: sí, todas estaban; pero","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"completamente marchitas, mucho más que la víspera. Sofía continuaba en el cajón,","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"donde la dejara Ida, y tenía una cara muy soñolienta.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- ¿Te acuerdas de lo que debes decirme? -le preguntó Ida. Pero Sofía estaba como","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"atontada y no respondió.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- Eres una desagradecida -le dijo Ida-. Ya no te acuerdas de que todas bailaron","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"contigo. Cogió luego una caja de papel que tenía dibujados bonitos pájaros, y","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"depositó en ella las flores muertas:","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"- Este será vuestro lindo féretro -dijo-, y cuando vengan mis primos noruegos","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"me ayudarán a enterraros en el jardín, para que en verano volváis a crecer y os","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"hagáis aún más hermosas.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Los primos noruegos eran dos alegres muchachos, Jonás y Adolfo. Su padre les","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"había regalado dos arcos nuevos, y los traían para enseñárselos a Ida. Ella","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"les habló de las pobres flores muertas, y en casa les dieron permiso para","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"enterrarlas. Los dos muchachos marchaban al paso con sus arcos al hombro, e","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Ida seguía con las flores muertas en la bonita caja. Excavaron una pequeña fosa","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"en el jardín; Ida besó a las flores y las depositó en la tumba, encerradas en","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"su ataúd, mientras Adolfo y Jonás disparaban sus arcos, a falta de fusiles o","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"cañones.","book":"Las flores de la pequeña Ida"} {"text":"Érase una mujer que anhelaba tener un niño, pero no sabía dónde irlo a buscar.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Al fin se decidió a acudir a una vieja bruja y le dijo:","book":"Pulgarcita"} {"text":"- Me gustaría mucho tener un niño; dime cómo lo he de hacer.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- Sí, será muy fácil -respondió la bruja-. Ahí tienes un grano de cebada; no es","book":"Pulgarcita"} {"text":"como la que crece en el campo del labriego, ni la que comen los pollos. Plántalo","book":"Pulgarcita"} {"text":"en una maceta y verás maravillas.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- Muchas gracias -dijo la mujer; dio doce sueldos a la vieja y se volvió a","book":"Pulgarcita"} {"text":"casa; sembró el grano de cebada, y brotó enseguida una flor grande y espléndida,","book":"Pulgarcita"} {"text":"parecida a un tulipán, sólo que tenía los pétalos apretadamente cerrados, cual","book":"Pulgarcita"} {"text":"si fuese todavía un capullo.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- ¡Qué flor tan bonita! -exclamó la mujer, y besó aquellos pétalos rojos y","book":"Pulgarcita"} {"text":"amarillos; y en el mismo momento en que los tocaron sus labios, abrióse la","book":"Pulgarcita"} {"text":"flor con un chasquido. Era en efecto, un tulipán, a juzgar por su aspecto,","book":"Pulgarcita"} {"text":"pero en el centro del cáliz, sentada sobre los verdes estambres, veíase una","book":"Pulgarcita"} {"text":"niña pequeñísima, linda y gentil, no más larga que un dedo pulgar; por eso la","book":"Pulgarcita"} {"text":"llamaron Pulgarcita.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Le dio por cuna una preciosa cáscara de nuez, muy bien barnizada; azules","book":"Pulgarcita"} {"text":"hojuelas de violeta fueron su colchón, y un pétalo de rosa, el cubrecama. Allí","book":"Pulgarcita"} {"text":"dormía de noche, y de día jugaba sobre la mesa, en la cual la mujer había puesto","book":"Pulgarcita"} {"text":"un plato ceñido con una gran corona de flores, cuyos peciolos estaban sumergidos","book":"Pulgarcita"} {"text":"en agua; una hoja de tulipán flotaba a modo de barquilla, en la que Pulgarcita","book":"Pulgarcita"} {"text":"podía navegar de un borde al otro del plato, usando como remos dos blancas","book":"Pulgarcita"} {"text":"crines de caballo. Era una maravilla. Y sabía cantar, además, con voz tan dulce","book":"Pulgarcita"} {"text":"y delicada como jamás se haya oído.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Una noche, mientras la pequeñuela dormía en su camita, presentóse un sapo, que","book":"Pulgarcita"} {"text":"saltó por un cristal roto de la ventana. Era feo, gordote y viscoso; y vino a","book":"Pulgarcita"} {"text":"saltar sobre la mesa donde Pulgarcita dormía bajo su rojo pétalo de rosa.","book":"Pulgarcita"} {"text":"«¡Sería una bonita mujer para mi hijo!», dijose el sapo, y, cargando con la","book":"Pulgarcita"} {"text":"cáscara de nuez en que dormía la niña, saltó al jardín por el mismo cristal","book":"Pulgarcita"} {"text":"roto.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Cruzaba el jardín un arroyo, ancho y de orillas pantanosas; un verdadero","book":"Pulgarcita"} {"text":"cenagal, y allí vivía el sapo con su hijo. ¡Uf!, ¡y qué feo y asqueroso era el","book":"Pulgarcita"} {"text":"bicho! ¡igual que su padre! «Croak, croak, brekkerekekex! », fue todo lo que","book":"Pulgarcita"} {"text":"supo decir cuando vio a la niñita en la cáscara de nuez.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- Habla más quedo, no vayas a despertarla -le advirtió el viejo sapo-. Aún se","book":"Pulgarcita"} {"text":"nos podría escapar, pues es ligera como un plumón de cisne. La pondremos sobre","book":"Pulgarcita"} {"text":"un pétalo de nenúfar en medio del arroyo; allí estará como en una isla, ligera y","book":"Pulgarcita"} {"text":"menudita como es, y no podrá huir mientras nosotros arreglamos la sala que ha de","book":"Pulgarcita"} {"text":"ser vuestra habitación debajo del cenagal.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Crecían en medio del río muchos nenúfares, de anchas hojas verdes, que parecían","book":"Pulgarcita"} {"text":"nadar en la superficie del agua; el más grande de todos era también el más","book":"Pulgarcita"} {"text":"alejado, y éste eligió el viejo sapo para depositar encima la cáscara de nuez","book":"Pulgarcita"} {"text":"con Pulgarcita.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Cuando se hizo de día despertó la pequeña, y al ver donde se encontraba","book":"Pulgarcita"} {"text":"prorrumpió a llorar amargamente, pues por todas partes el agua rodeaba la gran","book":"Pulgarcita"} {"text":"hoja verde y no había modo de ganar tierra firme.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Mientras tanto, el viejo sapo, allá en el fondo del pantano, arreglaba su","book":"Pulgarcita"} {"text":"habitación con juncos y flores amarillas; había que adornarla muy bien para","book":"Pulgarcita"} {"text":"la nuera. Cuando hubo terminado nadó con su feo hijo hacia la hoja en que se","book":"Pulgarcita"} {"text":"hallaba Pulgarcita. Querían trasladar su lindo lecho a la cámara nupcial, antes","book":"Pulgarcita"} {"text":"de que la novia entrara en ella. El viejo sapo, inclinándose profundamente en el","book":"Pulgarcita"} {"text":"agua, dijo:","book":"Pulgarcita"} {"text":"- Aquí te presento a mi hijo; será tu marido, y viviréis muy felices en el","book":"Pulgarcita"} {"text":"cenagal.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- ¡Coax, coax, brekkerekekex! -fue todo lo que supo añadir el hijo. Cogieron la","book":"Pulgarcita"} {"text":"graciosa camita y echaron a nadar con ella; Pulgarcita se quedó sola en la hoja,","book":"Pulgarcita"} {"text":"llorando, pues no podía avenirse a vivir con aquel repugnante sapo ni a aceptar","book":"Pulgarcita"} {"text":"por marido a su hijo, tan feo.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Los pececillos que nadaban por allí habían visto al sapo y oído sus palabras,","book":"Pulgarcita"} {"text":"y asomaban las cabezas, llenos de curiosidad por conocer a la pequeña. Al verla","book":"Pulgarcita"} {"text":"tan hermosa, les dio lástima y les dolió que hubiese de vivir entre el lodo,","book":"Pulgarcita"} {"text":"en compañía del horrible sapo. ¡Había que impedirlo a toda costal Se reunieron","book":"Pulgarcita"} {"text":"todos en el agua, alrededor del verde tallo que sostenía la hoja, lo cortaron","book":"Pulgarcita"} {"text":"con los dientes y la hoja salió flotando río abajo, llevándose a Pulgarcita","book":"Pulgarcita"} {"text":"fuera del alcance del sapo.","book":"Pulgarcita"} {"text":"En su barquilla, Pulgarcita pasó por delante de muchas ciudades, y los","book":"Pulgarcita"} {"text":"pajaritos, al verla desde sus zarzas, cantaban: «¡Qué niña más preciosa!». Y la","book":"Pulgarcita"} {"text":"hoja seguía su rumbo sin detenerse, y así salió Pulgarcita de las fronteras del","book":"Pulgarcita"} {"text":"país.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Una bonita mariposa blanca, que andaba revoloteando por aquellos contornos, vino","book":"Pulgarcita"} {"text":"a pararse sobre la hoja, pues le había gustado Pulgarcita. Ésta se sentía ahora","book":"Pulgarcita"} {"text":"muy contenta, libre ya del sapo; por otra parte, ¡era tan bello el paisaje! El","book":"Pulgarcita"} {"text":"sol enviaba sus rayos al río, cuyas aguas refulgían como oro purísimo. La niña","book":"Pulgarcita"} {"text":"se desató el cinturón, ató un extremo en torno a la mariposa y el otro a la","book":"Pulgarcita"} {"text":"hoja; y así la barquilla avanzaba mucho más rápida.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Más he aquí que pasó volando un gran abejorro, y, al verla, rodeó con sus garras","book":"Pulgarcita"} {"text":"su esbelto cuerpecito y fue a depositarlo en un árbol, mientras la hoja de","book":"Pulgarcita"} {"text":"nenúfar seguía flotando a merced de la corriente, remolcada por la mariposa, que","book":"Pulgarcita"} {"text":"no podía soltarse.","book":"Pulgarcita"} {"text":"¡Qué susto el de la pobre Pulgarcita, cuando el abejorro se la llevó volando","book":"Pulgarcita"} {"text":"hacia el árbol! Lo que más la apenaba era la linda mariposa blanca atada al","book":"Pulgarcita"} {"text":"pétalo, pues si no lograba soltarse moriría de hambre. Al abejorro, en cambio,","book":"Pulgarcita"} {"text":"le tenía aquello sin cuidado. Posóse con su carga en la hoja más grande y verde","book":"Pulgarcita"} {"text":"del árbol, regaló a la niña con el dulce néctar de las flores y le dijo que","book":"Pulgarcita"} {"text":"era muy bonita, aunque en nada se parecía a un abejorro. Más tarde llegaron los","book":"Pulgarcita"} {"text":"demás compañeros que habitaban en el árbol; todos querían verla. Y la estuvieron","book":"Pulgarcita"} {"text":"contemplando, y las damitas abejorras exclamaron, arrugando las antenas: - ¡Sólo","book":"Pulgarcita"} {"text":"tiene dos piernas; qué miseria!-. ¡No tiene antenas! -observó otra-. ¡Qué talla","book":"Pulgarcita"} {"text":"más delgada, parece un hombre! ¡Uf, que fea! -decían todas las abejorras.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Y, sin embargo, Pulgarcita era lindísima. Así lo pensaba también","book":"Pulgarcita"} {"text":"el abejorro que la había raptado; pero viendo que todos los demás","book":"Pulgarcita"} {"text":"decían que era fea, acabó por creérselo y ya no la quiso. Podía marcharse","book":"Pulgarcita"} {"text":"adonde le apeteciera. La bajó, pues, al pie del árbol, y la depositó sobre una","book":"Pulgarcita"} {"text":"margarita. La pobre se quedó llorando, pues era tan","book":"Pulgarcita"} {"text":"fea que ni los abejorros querían saber nada de ella. Y la verdad es que no se","book":"Pulgarcita"} {"text":"ha visto cosa más bonita, exquisita y límpida, tanto como el más bello pétalo de","book":"Pulgarcita"} {"text":"rosa.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Todo el verano se pasó la pobre Pulgarcita completamente sola en el inmenso","book":"Pulgarcita"} {"text":"bosque. Trenzóse una cama con tallos de hierbas, que suspendió de una hoja","book":"Pulgarcita"} {"text":"de acedera, para resguardarse de la lluvia; para comer recogía néctar de las","book":"Pulgarcita"} {"text":"flores y bebía del rocío que todas las mañanas se depositaba en las hojas.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Así transcurrieron el verano y el otoño; pero luego vino el invierno, el","book":"Pulgarcita"} {"text":"frío y largo invierno. Los pájaros, que tan armoniosamente habían cantado,","book":"Pulgarcita"} {"text":"se marcharon; los árboles y las flores se secaron; la hoja de acedera que le","book":"Pulgarcita"} {"text":"había servido de cobijo se arrugó y contrajo, y sólo quedó un tallo amarillo","book":"Pulgarcita"} {"text":"y marchito. Pulgarcita pasaba un frío horrible, pues tenía todos los vestidos","book":"Pulgarcita"} {"text":"rotos; estaba condenada a helarse, frágil y pequeña como era. Comenzó a nevar,","book":"Pulgarcita"} {"text":"y cada copo de nieve que le caía encima era como si a nosotros nos echaran","book":"Pulgarcita"} {"text":"toda una palada, pues nosotros somos grandes, y ella apenas medía una pulgada.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Envolvióse en una hoja seca, pero no conseguía entrar en calor; tiritaba de","book":"Pulgarcita"} {"text":"frío.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Junto al bosque extendíase un gran campo de trigo; lo habían segado hacía","book":"Pulgarcita"} {"text":"tiempo, y sólo asomaban de la tierra helada los rastrojos desnudos y secos.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Para la pequeña era como un nuevo bosque, por el que se adentró, y ¡cómo","book":"Pulgarcita"} {"text":"tiritaba! Llegó frente a la puerta del ratón de campo, que tenía un agujerito","book":"Pulgarcita"} {"text":"debajo de los rastrojos. Allí vivía el ratón, bien calentito y confortable,","book":"Pulgarcita"} {"text":"con una habitación llena de grano, una magnífica cocina y un comedor. La pobre","book":"Pulgarcita"} {"text":"Pulgarcita llamó a la puerta como una pordiosera y pidió un trocito de grano de","book":"Pulgarcita"} {"text":"cebada, pues llevaba dos días sin probar bocado. .","book":"Pulgarcita"} {"text":"-¡Pobre pequeña! -exclamó el ratón, que era ya viejo, y bueno en el fondo-,","book":"Pulgarcita"} {"text":"entra en mi casa, que está bien caldeada y comerás conmigo-. Y como le fuese","book":"Pulgarcita"} {"text":"simpática Pulgarcita, le dijo: - Puedes pasar el invierno aquí, si quieres","book":"Pulgarcita"} {"text":"cuidar de la limpieza de mi casa, y me explicas cuentos, que me gustan mucho.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Pulgarcita hizo lo que el viejo ratón le pedía y lo pasó la mar de bien.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- Hoy tendremos visita -dijo un día el ratón-. Mi vecino suele venir todas","book":"Pulgarcita"} {"text":"las semanas a verme. Es aún más rico que yo; tiene grandes salones y lleva una","book":"Pulgarcita"} {"text":"hermosa casaca de terciopelo negro. Si lo quisieras por marido nada te faltaría.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Sólo que es ciego; habrás de explicarle las historias más bonitas que sepas.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Pero a Pulgarcita le interesaba muy poco el vecino, pues era un topo.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Éste vino, en efecto, de visita, con su negra casaca de terciopelo. Era rico","book":"Pulgarcita"} {"text":"e instruido, dijo el ratón de campo; tenía una casa veinte veces mayor que la","book":"Pulgarcita"} {"text":"suya. Ciencia poseía mucha, mas no podía sufrir el sol ni las bellas flores, de","book":"Pulgarcita"} {"text":"las que hablaba con desprecio, pues no, las había visto nunca.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Pulgarcita hubo de cantar, y entonó «El abejorro echó a volar» y «El fraile","book":"Pulgarcita"} {"text":"descalzo va campo a través». El topo se enamoró de la niña por su hermosa voz,","book":"Pulgarcita"} {"text":"pero nada dijo, pues era circunspecto.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Poco antes había excavado una larga galería subterránea desde su casa a la","book":"Pulgarcita"} {"text":"del vecino e invitó al ratón y a Pulgarcita a pasear por ella siempre que les","book":"Pulgarcita"} {"text":"viniese en gana. Advirtióles que no debían asustarse del pájaro muerto que","book":"Pulgarcita"} {"text":"yacía en el corredor; era un pájaro entero, con plumas y pico, que seguramente","book":"Pulgarcita"} {"text":"había fallecido poco antes y estaba enterrado justamente en el lugar donde habla","book":"Pulgarcita"} {"text":"abierto su galería.","book":"Pulgarcita"} {"text":"El topo cogió con la boca un pedazo de madera podrida, pues en la oscuridad","book":"Pulgarcita"} {"text":"reluce como fuego, y, tomando la delantera, les alumbró por el largo y oscuro","book":"Pulgarcita"} {"text":"pasillo. Al llegar al sitio donde yacía el pájaro muerto, el topo apretó el","book":"Pulgarcita"} {"text":"ancho hocico contra el techo y, empujando la tierra, abrió un orificio para","book":"Pulgarcita"} {"text":"que entrara luz. En el suelo había una golondrina muerta, las hermosas alas","book":"Pulgarcita"} {"text":"comprimidas contra el cuerpo, las patas y la cabeza encogidas bajo el ala. La","book":"Pulgarcita"} {"text":"infeliz avecilla había muerto de frío. A Pulgarcita se le encogió el corazón,","book":"Pulgarcita"} {"text":"pues quería mucho a los pajarillos, que durante todo el verano habían estado","book":"Pulgarcita"} {"text":"cantando y gorjeando a su alrededor. Pero el topo, con su corta pata, dio un","book":"Pulgarcita"} {"text":"empujón a la golondrina y dijo:","book":"Pulgarcita"} {"text":"- Ésta ya no volverá a chillar. ¡Qué pena, nacer pájaro! A Dios gracias, ninguno","book":"Pulgarcita"} {"text":"de mis hijos lo será. ¿Qué tienen estos desgraciados, fuera de su quivit,","book":"Pulgarcita"} {"text":"quivit? ¡Vaya hambre la que pasan en invierno!","book":"Pulgarcita"} {"text":"- Habláis como un hombre sensato -asintió el ratón-. ¿De qué le sirve al pájaro","book":"Pulgarcita"} {"text":"su canto cuando llega el invierno? Para morir de hambre y de frío, ésta es la","book":"Pulgarcita"} {"text":"verdad; pero hay quien lo considera una gran cosa.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Pulgarcita no dijo esta boca es mía, pero cuando los otros dos hubieron vuelto","book":"Pulgarcita"} {"text":"la espalda, se inclinó sobre la golondrina y, apartando las plumas que le","book":"Pulgarcita"} {"text":"cubrían la cabeza, besó sus ojos cerrados.","book":"Pulgarcita"} {"text":"«¡Quién sabe si es aquélla que tan alegremente cantaba en verano!», pensó.","book":"Pulgarcita"} {"text":"«¡Cuántos buenos ratos te debo, mi pobre pajarillo!».","book":"Pulgarcita"} {"text":"El topo volvió, a tapar el agujero por el que entraba la luz del día y acompañó","book":"Pulgarcita"} {"text":"a casa a sus vecinos. Aquella noche Pulgarcita no pudo pegar un ojo; saltó,","book":"Pulgarcita"} {"text":"pues, de la cama y trenzó con heno una grande y bonita manta, que fue a extender","book":"Pulgarcita"} {"text":"sobre el avecilla muerta; luego la arropó bien, con blanco algodón que encontró","book":"Pulgarcita"} {"text":"en el cuarto de la rata, para que no tuviera frío en la dura tierra.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- ¡Adiós, mi pajarito! -dijo-. Adiós y gracias por las canciones con que me","book":"Pulgarcita"} {"text":"alegrabas en verano, cuando todos los árboles estaban verdes y el sol nos","book":"Pulgarcita"} {"text":"calentaba con sus rayos.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Aplicó entonces la cabeza contra el pecho del pájaro y tuvo un estremecimiento;","book":"Pulgarcita"} {"text":"parecióle como si algo latiera en él. Y, en efecto, era el corazón, pues la","book":"Pulgarcita"} {"text":"golondrina no estaba muerta, y sí sólo entumecida. El calor la volvía a la vida.","book":"Pulgarcita"} {"text":"En otoño, todas las golondrinas se marchan a otras tierras más cálidas; pero si","book":"Pulgarcita"} {"text":"alguna se retrasa, se enfría y cae como muerta. Allí se queda en el lugar donde","book":"Pulgarcita"} {"text":"ha caído, y la helada nieve la cubre.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Pulgarcita estaba toda temblorosa del susto, pues el pájaro era enorme en","book":"Pulgarcita"} {"text":"comparación con ella, que no medía sino una pulgada. Pero cobró ánimos, puso","book":"Pulgarcita"} {"text":"más algodón alrededor de la golondrina, corrió a buscar una hoja de menta que le","book":"Pulgarcita"} {"text":"servía de cubrecama, y la extendió sobre la cabeza del ave.","book":"Pulgarcita"} {"text":"A la noche siguiente volvió a verla y la encontró viva, pero extenuada; sólo","book":"Pulgarcita"} {"text":"tuvo fuerzas para abrir los ojos y mirar a Pulgarcita, quien, sosteniendo en la","book":"Pulgarcita"} {"text":"mano un trocito de madera podrida a falta de linterna, la estaba contemplando.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- ¡Gracias, mi linda pequeñuela! -murmuró la golondrina enferma-. Ya he entrado","book":"Pulgarcita"} {"text":"en calor; pronto habré recobrado las fuerzas y podré salir de nuevo a volar bajo","book":"Pulgarcita"} {"text":"los rayos del sol.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- ¡Ay! -respondió Pulgarcita-, hace mucho frío allá fuera; nieva y hiela.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Quédate en tu lecho calentito y yo te cuidaré.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Le trajo agua en una hoja de flor para que bebiese. Entonces la golondrina le","book":"Pulgarcita"} {"text":"contó que se había lastimado un ala en una mata espinosa, y por eso no pudo","book":"Pulgarcita"} {"text":"seguir volando con la ligereza de sus compañeras, las cuales habían emigrado a","book":"Pulgarcita"} {"text":"las tierras cálidas. Cayó al suelo, y ya no recordaba nada más, ni sabía cómo","book":"Pulgarcita"} {"text":"había ido a parar allí.","book":"Pulgarcita"} {"text":"El pájaro se quedó todo el invierno en el subterráneo, bajo los amorosos","book":"Pulgarcita"} {"text":"cuidados de Pulgarcita, sin que lo supieran el topo ni el ratón, pues ni uno ni","book":"Pulgarcita"} {"text":"otro podían sufrir a la golondrina.","book":"Pulgarcita"} {"text":"No bien llegó la primavera y el sol comenzó a calentar la tierra, la golondrina","book":"Pulgarcita"} {"text":"se despidió de Pulgarcita, la cual abrió el agujero que había hecho el topo en","book":"Pulgarcita"} {"text":"el techo de la galería. Entró por él un hermoso rayo de sol, y la golondrina","book":"Pulgarcita"} {"text":"preguntó a la niñita si quería marcharse con ella; podría montarse sobre su","book":"Pulgarcita"} {"text":"espalda, y las dos se irían lejos, al verde bosque. Mas Pulgarcita sabía que si","book":"Pulgarcita"} {"text":"abandonaba al ratón le causaría mucha pena.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- No, no puedo -dijo.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- ¡Entonces adiós, adiós, mi linda pequeña! -exclamó la golondrina, remontando","book":"Pulgarcita"} {"text":"el vuelo hacia la luz del sol. Pulgarcita la miró partir, y las lágrimas le","book":"Pulgarcita"} {"text":"vinieron a los ojos; pues le había tomado mucho afecto.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- ¡Quivit, quivit! -chilló la golondrina, emprendiendo el vuelo hacia el bosque.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Pulgarcita se quedó sumida en honda tristeza. No le permitieron ya salir a tomar","book":"Pulgarcita"} {"text":"el sol. El trigo que habían sembrado en el campo de encima creció a su vez,","book":"Pulgarcita"} {"text":"convirtiéndose en un verdadero bosque para la pobre criatura, que no medía más","book":"Pulgarcita"} {"text":"de una pulgada.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- En verano tendrás que coserte tu ajuar de novia -le dijo un día el ratón. Era","book":"Pulgarcita"} {"text":"el caso que su vecino, el fastidioso topo de la negra pelliza, había pedido su","book":"Pulgarcita"} {"text":"mano-. Necesitas ropas de lana y de hilo; has de tener prendas de vestido y de","book":"Pulgarcita"} {"text":"cama, para cuando seas la mujer del topo.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Pulgarcita tuvo que echar mano del huso, y el ratón contrató a cuatro arañas,","book":"Pulgarcita"} {"text":"que hilaban y tejían para ella día y noche. Cada velada venía de visita el","book":"Pulgarcita"} {"text":"topo, y siempre hablaba de lo mismo: que cuando terminase el verano, el sol no","book":"Pulgarcita"} {"text":"quemaría tanto; que la tierra dejaría de arder y de estar dura como una piedra;","book":"Pulgarcita"} {"text":"y que entonces se celebraría la boda. Mas Pulgarcita no se alegraba ni pizca,","book":"Pulgarcita"} {"text":"pues no podía sufrir al aburrido topo. Cada mañana, a la hora de salir el sol,","book":"Pulgarcita"} {"text":"y cada atardecer, a la hora de ponerse, se deslizaba fuera, sin hacer ruido,","book":"Pulgarcita"} {"text":"y cuando el viento separaba las espigas, descubriendo el cielo azul, la niña","book":"Pulgarcita"} {"text":"pensaba en lo precioso que debía ser todo aquel mundo de luz, y sentía un gran","book":"Pulgarcita"} {"text":"deseo de volver a ver a su golondrina; pero ésta nunca acudía; indudablemente,","book":"Pulgarcita"} {"text":"estaría muy lejos, en el verde bosque.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Al llegar el otoño, Pulgarcita tenía listo su ajuar.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- Dentro de cuatro semanas será la boda -dijo el ratón. Pero la pequeña,","book":"Pulgarcita"} {"text":"prorrumpiendo a llorar, manifestó que no quería al pesado topo.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- ¡Tonterías! -replicó el ratón-. No te pongas terca o te morderé con mi diente","book":"Pulgarcita"} {"text":"blanco. ¡Despreciar a un hombre tan guapo! ¡Ni la reina tiene un abrigo de","book":"Pulgarcita"} {"text":"terciopelo negro como el suyo! Y no hablemos de su cocina y su despensa, que son","book":"Pulgarcita"} {"text":"lo mejor de lo mejor. Tendrías que dar gracias a Dios por la suerte que tienes.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Llegó el día de la boda. El topo se presentó a buscar a Pulgarcita, para","book":"Pulgarcita"} {"text":"llevársela a vivir con él debajo de la tierra, donde ya no volvería a ver la luz","book":"Pulgarcita"} {"text":"del día, a la que él tenía horror. La pobrecilla estaba desolada. Quiso salir a","book":"Pulgarcita"} {"text":"despedirse del sol, que bañaba aún la puerta de la casa del ratón.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- ¡Adiós, sol de mi vida! -exclamó, y, levantando el cielo los brazos, avanzó","book":"Pulgarcita"} {"text":"unos pasos por el campo, segado ya y cubierto solamente por los secos rastrojos","book":"Pulgarcita"} {"text":"¡Adiós, adiós! -repitió, abrazando una florecita roja que crecía en el lugar-.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Saluda de mi parte a mi querida golondrina si acertares a verla.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- ¡Quivit, quivit! -oyó en aquel mismo instante encima de su cabeza, y, al","book":"Pulgarcita"} {"text":"levantar los ojos, divisó a la golondrina que pasaba volando. ¡Qué alegría la de","book":"Pulgarcita"} {"text":"Pulgarcita, cuando la reconoció! Le contó cuán a disgusto se casaba con el feo","book":"Pulgarcita"} {"text":"topo, y cómo tendría que vivir bajo tierra, donde no vería jamás la luz del sol.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Y mientras hablaba no podía contener las lágrimas.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- Se acerca el frío invierno -dijo la golondrina-, me marcho a países más","book":"Pulgarcita"} {"text":"cálidos. ¿Quieres venirte conmigo? ¡Móntate en mi espalda! Te atas con el","book":"Pulgarcita"} {"text":"cinturón y huiremos del horrible topo y de su oscura madriguera; cruzaremos las","book":"Pulgarcita"} {"text":"montañas en busca de tierras calurosas, donde el sol es aún más brillante que","book":"Pulgarcita"} {"text":"aquí, donde reina un eterno verano y crecen flores magníficas. ¡Vente conmigo,","book":"Pulgarcita"} {"text":"mi querida Pulgarcita, que me salvaste la vida cuando yacía como muerta en el","book":"Pulgarcita"} {"text":"tenebroso subterráneo!","book":"Pulgarcita"} {"text":"- ¡Sí, me voy contigo! -dijo Pulgarcita. Se sentó sobre el dorso del pájaro,","book":"Pulgarcita"} {"text":"apoyando los pies en sus alas desplegadas, ató el cinturón a una de las plumas","book":"Pulgarcita"} {"text":"más resistentes y la golondrina echó a volar, remontándose en el aire, a través","book":"Pulgarcita"} {"text":"de bosques y mares, por encima de","book":"Pulgarcita"} {"text":"montañas eternamente cubiertas de nieve. La niña tiritaba en aquel aire tan","book":"Pulgarcita"} {"text":"frío, por lo que se escurrió bajo las calientes plumas del ave, asomando","book":"Pulgarcita"} {"text":"únicamente la cabeza para poder seguir admirando las bellezas que se desplegaban","book":"Pulgarcita"} {"text":"al fondo.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Y llegaron a las tierras cálidas, donde el sol brilla mucho más esplendoroso","book":"Pulgarcita"} {"text":"que aquí, el cielo parece mucho más alto, y en los ribazos y setos crecen","book":"Pulgarcita"} {"text":"hermosísimos racimos verdes y rojos. En los bosques penden limones y naranjas,","book":"Pulgarcita"} {"text":"impregna el aire una fragancia de mirtos y menta, y por los caminos corretean","book":"Pulgarcita"} {"text":"niños encantadores, jugando con grandes y abigarradas mariposas. Pero la","book":"Pulgarcita"} {"text":"golondrina proseguía su vuelo, y cada vez era el espectáculo más bello. En","book":"Pulgarcita"} {"text":"mitad de un bosquecillo de majestuosos árboles verdes, al borde de un lago","book":"Pulgarcita"} {"text":"azul, levantábase un soberbio palacio de mármol blanco, construido en tiempos","book":"Pulgarcita"} {"text":"antiguos. Trepaban parras por sus altas columnas, y en la cima de ellas","book":"Pulgarcita"} {"text":"había muchos nidos de golondrina; uno era la morada de la que transportaba a","book":"Pulgarcita"} {"text":"Pulgarcita.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- Ésta es mi casa -dijo el ave-. Pero si prefieres buscarte una para ti en","book":"Pulgarcita"} {"text":"las flores que crecen en el suelo, te bajaré hasta él y lo pasarás a las mil","book":"Pulgarcita"} {"text":"maravillas.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- ¡Qué hermosura! -exclamó Pulgarcita, dando una palmada con sus manitas","book":"Pulgarcita"} {"text":"minúsculas.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Yacía allí una gran columna blanca, que se había desplomado y roto en tres","book":"Pulgarcita"} {"text":"pedazos, entre los cuales crecían exquisitas flores, blancas también. La","book":"Pulgarcita"} {"text":"golondrina descendió con Pulgarcita a cuestas y la depositó sobre uno de sus","book":"Pulgarcita"} {"text":"anchos pétalos. Pero, ¡qué sorpresa! En el cáliz de la flor había un hombrecillo","book":"Pulgarcita"} {"text":"blanco y transparente, como de cristal; llevaba en la cabeza una lindísima","book":"Pulgarcita"} {"text":"corona de oro, y de sus hombros salían dos diáfanas alas; y el personajillo no","book":"Pulgarcita"} {"text":"era mayor que Pulgarcita. Era el ángel de la flor. En cada una moraba uno de","book":"Pulgarcita"} {"text":"aquellos enanitos, varón o hembra; pero aquel era el rey de todos.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- ¡Dios mío, y qué hermoso! - susurró Pulgarcita al oído de la golondrina. El","book":"Pulgarcita"} {"text":"principito tuvo un susto al ver al pájaro, que era enorme en comparación con","book":"Pulgarcita"} {"text":"él, tan menudo y delicado; pero al descubrir a Pulgarcita quedó encantado: era","book":"Pulgarcita"} {"text":"la muchacha más bonita de cuantas viera jamás. Se quitó de la cabeza la corona","book":"Pulgarcita"} {"text":"de oro y la puso en la de ella, al tiempo que le preguntaba su nombre y si","book":"Pulgarcita"} {"text":"quería casarse con él. Si aceptaba, sería la reina de todas las flores. ¡Qué","book":"Pulgarcita"} {"text":"diferencia entre este pretendiente y el hijo del sapo, y el topo de la pelliza","book":"Pulgarcita"} {"text":"negra! Dijo, pues, que sí al apuesto príncipe, y entonces salió de cada flor","book":"Pulgarcita"} {"text":"una dama o un caballero, tan gentiles que daba gozo verlos. Cada uno trajo un","book":"Pulgarcita"} {"text":"regalo a Pulgarcita, pero el mejor de todos fue un par de hermosas alas que","book":"Pulgarcita"} {"text":"le ofreció una gran mosca blanca; las aplicaron a la espalda de Pulgarcita, y","book":"Pulgarcita"} {"text":"en adelante también ella pudo volar de flor en flor. Hubo gran regocijo, y la","book":"Pulgarcita"} {"text":"golondrina, desde su nido, les dedicó sus más bellos cantos, aunque en el fondo","book":"Pulgarcita"} {"text":"estaba triste, pues quería de todo corazón a Pulgarcita y la apenaba tener que","book":"Pulgarcita"} {"text":"separarse de ella.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- Ya no te llamarás Pulgarcita -dijo a la niña el ángel de las flores-. Es un","book":"Pulgarcita"} {"text":"nombre muy feo, y tú eres muy bonita. Te llamaremos Maya.","book":"Pulgarcita"} {"text":"- ¡Adiós, adiós! -cantó la golondrina emprendiendo de nuevo el vuelo con rumbo a","book":"Pulgarcita"} {"text":"Dinamarca, donde tenía un nidito encima de la ventana de la casa de aquel hombre","book":"Pulgarcita"} {"text":"que tantos cuentos sabe. Saludólo con su «¡quivit, quivit! », y así es como","book":"Pulgarcita"} {"text":"conocemos toda esta historia.","book":"Pulgarcita"} {"text":"Érase una vez un anciano poeta, muy bueno y muy viejo. Un atardecer, cuando","book":"El niño travieso"} {"text":"estaba en casa, el tiempo se puso muy malo; fuera llovía a cántaros, pero el","book":"El niño travieso"} {"text":"anciano se encontraba muy a gusto en su cuarto, sentado junto a la estufa, en la","book":"El niño travieso"} {"text":"que ardía un buen fuego y se asaban manzanas.","book":"El niño travieso"} {"text":"- Ni un pelo de la ropa les quedará seco a los infelices que este temporal haya","book":"El niño travieso"} {"text":"pillado fuera de casa -dijo, pues era un poeta de muy buenos sentimientos.","book":"El niño travieso"} {"text":"- ¡Ábrame! ¡Tengo frío y estoy empapado! -gritó un niño desde fuera. Y llamaba","book":"El niño travieso"} {"text":"a la puerta llorando, mientras la lluvia caía furiosa, y el viento hacía temblar","book":"El niño travieso"} {"text":"todas las ventanas.","book":"El niño travieso"} {"text":"- ¡Pobrecillo! -dijo el viejo, abriendo la puerta. Estaba ante ella un rapazuelo","book":"El niño travieso"} {"text":"completamente desnudo; el agua le chorreaba de los largos rizos rubios. Tiritaba","book":"El niño travieso"} {"text":"de frío; de no hallar refugio, seguramente habría sucumbido, víctima de la","book":"El niño travieso"} {"text":"inclemencia del tiempo.","book":"El niño travieso"} {"text":"- ¡Pobre pequeño! -exclamó el compasivo poeta, cogiéndolo de la mano-. ¡Ven","book":"El niño travieso"} {"text":"conmigo, que te calentaré! Voy a darte vino y una manzana, porque eres tan","book":"El niño travieso"} {"text":"precioso.","book":"El niño travieso"} {"text":"Y lo era, en efecto. Sus ojos parecían dos límpidas estrellas, y sus largos","book":"El niño travieso"} {"text":"y ensortijados bucles eran como de oro puro, aun estando empapados. Era un","book":"El niño travieso"} {"text":"verdadero angelito, pero estaba pálido de frío y tirítaba con todo su cuerpo.","book":"El niño travieso"} {"text":"Sostenía en la mano un arco magnifico, pero estropeado por la lluvia; con la","book":"El niño travieso"} {"text":"humedad, los colores de sus flechas se habían borrado y mezclado unos con otros.","book":"El niño travieso"} {"text":"El poeta se sentó junto a la estufa, puso al chiquillo en su regazo, escurrióle","book":"El niño travieso"} {"text":"el agua del cabello, le calentó las manitas en las suyas y le preparó vino","book":"El niño travieso"} {"text":"dulce. El pequeño no tardó en rehacerse: el color volvió a sus mejillas, y,","book":"El niño travieso"} {"text":"saltando al suelo, se puso a bailar alrededor del anciano poeta.","book":"El niño travieso"} {"text":"- ¡Eres un rapaz alegre! -dijo el viejo-. ¿Cómo te llamas?","book":"El niño travieso"} {"text":"- Me llamo Amor -respondió el pequeño-. ¿No me conoces? Ahí está mi arco, con","book":"El niño travieso"} {"text":"el que disparo, puedes creerme. Mira, ya ha vuelto el buen tiempo, y la luna","book":"El niño travieso"} {"text":"brilla.","book":"El niño travieso"} {"text":"- Pero tienes el arco estropeado -observó el anciano.","book":"El niño travieso"} {"text":"- ¡Mala cosa sería! -exclamó el chiquillo, y, recogiéndolo del suelo, lo examinó","book":"El niño travieso"} {"text":"con atención-. ¡Bah!, ya se ha secado; no le ha pasado nada; la cuerda está","book":"El niño travieso"} {"text":"bien tensa. ¡Voy a probarlo! -. Tensó el arco, púsole una flecha y, apuntando,","book":"El niño travieso"} {"text":"disparó certero, atravesando el corazón del buen poeta.- ¡Ya ves que mi arco","book":"El niño travieso"} {"text":"no está estropeado! -dijo, y, con una carcajada, se marchó. ¡Habíase visto un","book":"El niño travieso"} {"text":"chiquillo más malo! ¡Disparar así contra el viejo poeta, que lo había acogido en","book":"El niño travieso"} {"text":"la caliente habitación, se había mostrado tan bueno con él y le había dado tan","book":"El niño travieso"} {"text":"exquisito vino y sus mejores manzanas!","book":"El niño travieso"} {"text":"El buen señor yacía en el suelo, llorando; realmente le habían herido en el","book":"El niño travieso"} {"text":"corazón.","book":"El niño travieso"} {"text":"-¡Oh, qué niño tan pérfido es ese Amor! Se lo contaré a todos los chiquillos","book":"El niño travieso"} {"text":"buenos, para que estén precavidos y no jueguen con él, pues procurará causarles","book":"El niño travieso"} {"text":"algún daño.","book":"El niño travieso"} {"text":"Todos los niños y niñas buenos a quienes contó lo sucedido se pusieron en","book":"El niño travieso"} {"text":"guardia contra las tretas de Amor, pero éste continuó haciendo de las suyas,","book":"El niño travieso"} {"text":"pues realmente es de la piel del diablo. Cuando los estudiantes salen de","book":"El niño travieso"} {"text":"sus clases, él marcha a su lado, con un libro debajo del brazo y vestido con","book":"El niño travieso"} {"text":"levita negra. No lo reconocen y lo cogen del brazo, creyendo que es también un","book":"El niño travieso"} {"text":"estudiante, y entonces él les clava una flecha en el pecho. Cuando las muchachas","book":"El niño travieso"} {"text":"vienen de escuchar al señor cura y han recibido ya la confirmación él las","book":"El niño travieso"} {"text":"sigue también. Sí, siempre va detrás de la gente. En el teatro se sienta en la","book":"El niño travieso"} {"text":"gran araña, y echa llamas para que las personas crean que es una lámpara, pero","book":"El niño travieso"} {"text":"¡quiá!; demasiado tarde descubren ellas su error. Corre por los jardines y en","book":"El niño travieso"} {"text":"torno a las murallas. Sí, un día hirió en el corazón a tu padre y a tu madre.","book":"El niño travieso"} {"text":"Pregúntaselo, verás lo que te dicen. Créeme, es un chiquillo muy travieso este","book":"El niño travieso"} {"text":"Amor; nunca quieras tratos con él; acecha a todo el mundo. Piensa que un día","book":"El niño travieso"} {"text":"disparó, una flecha hasta a tu anciana abuela; pero de eso hace mucho tiempo. Ya","book":"El niño travieso"} {"text":"pasó, pero ella no lo olvida. ¡Caramba con este diablillo de Amor! Pero ahora ya","book":"El niño travieso"} {"text":"lo conoces y sabes lo malo que es.","book":"El niño travieso"} {"text":"El pobre Juan estaba muy triste, pues su padre se hallaba enfermo e iba a morir.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"No había más que ellos dos en la reducida habitación; la lámpara de la mesa","book":"El compañero de viaje"} {"text":"estaba próxima a extinguirse, y llegaba la noche.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- Has sido un buen hijo, Juan -dijo el doliente padre-, y Dios te ayudará","book":"El compañero de viaje"} {"text":"por los caminos del mundo -. Dirigióle una mirada tierna y grave, respiró","book":"El compañero de viaje"} {"text":"profundamente y expiró; habríase dicho que dormía. Juan se echó a llorar; ya","book":"El compañero de viaje"} {"text":"nadie le quedaba en la Tierra, ni padre ni madre, hermano ni hermana. ¡Pobre","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Juan! Arrodillado junto al lecho, besaba la fría mano de su padre muerto, y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"derramaba amargas lágrimas, hasta que al fin se le cerraron los ojos y se quedó","book":"El compañero de viaje"} {"text":"dormido, con la cabeza apoyada en el duro barrote de la cama.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Tuvo un sueño muy raro; vio cómo el Sol y la Luna se inclinaban ante él, y vio","book":"El compañero de viaje"} {"text":"a su padre rebosante de salud y riéndose, con aquella risa suya cuando se sentía","book":"El compañero de viaje"} {"text":"contento. Una hermosa muchacha, con una corona de oro en el largo y reluciente","book":"El compañero de viaje"} {"text":"cabello, tendió la mano a Juan, mientras el padre le decía: «¡Mira qué novia","book":"El compañero de viaje"} {"text":"tan bonita tienes! Es la más bella del mundo entero». Entonces se despertó: el","book":"El compañero de viaje"} {"text":"alegre cuadro se había desvanecido; su padre yacía en el lecho, muerto y frío, y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"no había nadie en la estancia. ¡Pobre Juan!","book":"El compañero de viaje"} {"text":"A la semana siguiente dieron sepultura al difunto; Juan acompañó el féretro, sin","book":"El compañero de viaje"} {"text":"poder ver ya a aquel padre que tanto lo había querido; oyó cómo echaban tierra","book":"El compañero de viaje"} {"text":"sobre el ataúd, para colmar la fosa, y contempló cómo desaparecía poco a poco,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"mientras sentía la pena desgarrarle el corazón. Al borde de la tumba cantaron","book":"El compañero de viaje"} {"text":"un último salmo, que sonó armoniosamente; las lágrimas asomaron a los ojos del","book":"El compañero de viaje"} {"text":"muchacho; rompió a llorar, y el llanto fue un sedante para su dolor. Brilló el","book":"El compañero de viaje"} {"text":"sol, espléndido, por encima de los verdes árboles; parecía decirle: «No estés","book":"El compañero de viaje"} {"text":"triste, Juan; ¡mira qué hermoso y azul es el cielo!. ¡Allá arriba está tu padre","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pidiendo a Dios por tu bien!».","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- Seré siempre bueno -dijo Juan-. De este modo, un día volveré a reunirme con mi","book":"El compañero de viaje"} {"text":"padre. ¡Qué alegría cuando nos veamos de nuevo! Cuántas cosas podré contarle y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"cuántas me mostrará él, y me enseñará la magnificencia del cielo, como lo hacía","book":"El compañero de viaje"} {"text":"en la Tierra. ¡Oh, qué felices seremos!","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Y se lo imaginaba tan a lo vivo, que asomó una sonrisa a sus labios. Los","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pajarillos, posados en los castaños, dejaban oír sus gorjeos. Estaban alegres,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"a pesar de asistir a un entierro, pero bien sabían que el difunto estaba ya en","book":"El compañero de viaje"} {"text":"el cielo, tenía alas mucho mayores y más hermosas que las suyas, y era dichoso,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"porque acá en la Tierra había practicado la virtud; por eso estaban alegres.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Juan los vio emprender el vuelo desde las altas ramas verdes, y sintió el deseo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"de lanzarse al espacio con ellos. Pero antes hizo una gran cruz de madera para","book":"El compañero de viaje"} {"text":"hincarla sobre la tumba de su padre, y al llegar la noche, la sepultura aparecía","book":"El compañero de viaje"} {"text":"adornada con arena y flores. Habían cuidado de ello personas forasteras, pues","book":"El compañero de viaje"} {"text":"en toda la comarca se tenía en gran estima a aquel buen hombre que acababa de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"morir.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"De madrugada hizo Juan su modesto equipaje y se ató al cinturón su pequeña","book":"El compañero de viaje"} {"text":"herencia: cincuenta florines y unos peniques en total; con ella se disponía a","book":"El compañero de viaje"} {"text":"correr mundo. Sin embargo, antes volvió al cementerio, y, después de rezar un","book":"El compañero de viaje"} {"text":"padrenuestro sobre la tumba dijo: ¡Adiós, padre querido! Seré siempre bueno, y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"tú le pedirás a Dios que las cosas me vayan bien.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Al entrar en la campiña, el muchacho observó que todas las flores se abrían","book":"El compañero de viaje"} {"text":"frescas y hermosas bajo los rayos tibios del sol, y que se mecían al impulso","book":"El compañero de viaje"} {"text":"de la brisa, como diciendo: «¡Bienvenido a nuestros dominios! ¿Verdad que son","book":"El compañero de viaje"} {"text":"bellos?». Pero Juan se volvió una vez más a contemplar la vieja iglesia donde","book":"El compañero de viaje"} {"text":"recibiera de pequeño el santo bautismo, y a la que había asistido todos los","book":"El compañero de viaje"} {"text":"domingos con su padre a los oficios divinos, cantando hermosas canciones; en lo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"alto del campanario vio, en una abertura, al duende del templo, de pie, con su","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pequeña gorra roja, y resguardándose el rostro con el brazo de los rayos del sol","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que le daban en los ojos. Juan le dijo adiós con una inclinación de cabeza; el","book":"El compañero de viaje"} {"text":"duendecillo agitó la gorra colorada y, poniéndose una mano sobre el corazón, con","book":"El compañero de viaje"} {"text":"la otra le envió muchos besos, para darle a entender que le deseaba un viaje muy","book":"El compañero de viaje"} {"text":"feliz y mucho bien.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Pensó entonces Juan en las bellezas que vería en el amplio mundo y siguió su","book":"El compañero de viaje"} {"text":"camino, mucho más allá de donde llegara jamás. No conocía los lugares por los","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que pasaba, ni las personas con quienes se encontraba; todo era nuevo para él.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"La primera noche hubo de dormir sobre un montón de heno, en pleno campo; otro","book":"El compañero de viaje"} {"text":"lecho no había. Pero era muy cómodo, pensó; el propio Rey no estaría mejor.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Toda la campiña, con el río, la pila de hierba y el cielo encima, formaban","book":"El compañero de viaje"} {"text":"un hermoso dormitorio. La verde hierba, salpicada de florecillas blancas y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"coloradas, hacía de alfombra, las lilas y rosales silvestres eran otros tantos","book":"El compañero de viaje"} {"text":"ramilletes naturales, y para lavabo tenía todo el río, de agua límpida y fresca,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"con los juncos y cañas que se inclinaban como para darle las buenas noches y los","book":"El compañero de viaje"} {"text":"buenos días. La luna era una lámpara soberbia, colgada allá arriba en el techo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"infinito; una lámpara con cuyo fuego no había miedo de que se encendieran las","book":"El compañero de viaje"} {"text":"cortinas. Juan podía dormir tranquilo, y así lo hizo, no despertándose hasta","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que salió el sol, y todas las avecillas de los contornos rompieron a cantar:","book":"El compañero de viaje"} {"text":"«¡Buenos días, buenos días! ¿No te has levantado aún?».","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Tocaban las campanas, llamando a la iglesia, pues era domingo. Las gentes iban","book":"El compañero de viaje"} {"text":"a escuchar al predicador, y Juan fue con ellas; las acompañó en el canto de los","book":"El compañero de viaje"} {"text":"sagrados himnos, y oyó la voz del Señor; le parecía estar en la iglesia donde","book":"El compañero de viaje"} {"text":"había sido bautizado y donde había cantado los salmos al lado de su padre.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"En el cementerio contiguo al templo había muchas tumbas, algunas de ellas","book":"El compañero de viaje"} {"text":"cubiertas de alta hierba. Entonces pensó Juan en la de su padre, y se dijo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que con el tiempo presentaría también aquel aspecto, ya que él no estaría allí","book":"El compañero de viaje"} {"text":"para limpiarla y adornarla. Se sentó, pues en el suelo, y se puso a arrancar","book":"El compañero de viaje"} {"text":"la hierba y enderezar las cruces caídas, volviendo a sus lugares las coronas","book":"El compañero de viaje"} {"text":"arrastradas por el viento, mientras pensaba: «Tal vez alguien haga lo mismo en","book":"El compañero de viaje"} {"text":"la tumba de mi padre, ya que no puedo hacerlo yo».","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Ante la puerta de la iglesia había un mendigo anciano que se sostenía en sus","book":"El compañero de viaje"} {"text":"muletas; Juan le dio los peniques que guardaba en su bolso, y luego prosiguió su","book":"El compañero de viaje"} {"text":"viaje por el ancho mundo, contento y feliz.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Al caer la tarde, el tiempo se puso horrible, y nuestro mozo se dio prisa en","book":"El compañero de viaje"} {"text":"buscar un cobijo, pero no tardó en cerrar la noche oscura. Finalmente, llegó a","book":"El compañero de viaje"} {"text":"una pequeña iglesia, que se levantaba en lo alto de una colina. Por suerte, la","book":"El compañero de viaje"} {"text":"puerta estaba sólo entornada y pudo entrar. Su intención era permanecer allí","book":"El compañero de viaje"} {"text":"hasta que la tempestad hubiera pasado.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- Me sentaré en un rincón -dijo-, estoy muy cansado y necesito reposo -. Se","book":"El compañero de viaje"} {"text":"sentó, pues, juntó las manos para rezar su oración vespertina y antes de que","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pudiera darse cuenta, se quedó profundamente dormido y transportado al mundo de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"los sueños, mientras en el exterior fulguraban los relámpagos y retumbaban los","book":"El compañero de viaje"} {"text":"truenos.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Despertóse a medianoche. La tormenta había cesado, y la luna brillaba en el","book":"El compañero de viaje"} {"text":"firmamento, enviando sus rayos de plata a través de las ventanas. En el centro","book":"El compañero de viaje"} {"text":"del templo había un féretro abierto, con un difunto, esperando la hora de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"recibir sepultura. Juan no era temeroso ni mucho menos; nada le reprochaba","book":"El compañero de viaje"} {"text":"su conciencia, y sabía perfectamente que los muertos no hacen mal a nadie;","book":"El compañero de viaje"} {"text":"los vivos son los perversos, los que practican el mal. Mas he aquí que dos","book":"El compañero de viaje"} {"text":"individuos de esta clase estaban junto al difunto depositado en el templo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"antes de ser confiado a la tierra. Se proponían cometer con él una fechoría:","book":"El compañero de viaje"} {"text":"arrancarlo del ataúd y arrojarlo fuera de la iglesia.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¿Por qué queréis hacer esto? -preguntó Juan-. Es una mala acción. Dejad que","book":"El compañero de viaje"} {"text":"descanse en paz, en nombre de Jesús.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¡Tonterías! -replicaron los malvados-. ¡Nos engañó! Nos debía dinero y no","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pudo pagarlo; y ahora que ha muerto no cobraremos un céntimo. Por eso queremos","book":"El compañero de viaje"} {"text":"vengarnos. Vamos a arrojarlo como un perro ante la puerta de la iglesia.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- Sólo tengo cincuenta florines -dijo Juan-; es toda mi fortuna, pero os la daré","book":"El compañero de viaje"} {"text":"de buena gana si me prometéis dejar en paz al pobre difunto. Yo me las arreglaré","book":"El compañero de viaje"} {"text":"sin dinero. Estoy sano y fuerte, y no me faltará la ayuda de Dios.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- Bien -replicaron los dos impíos-. Si te avienes a pagar su deuda no le haremos","book":"El compañero de viaje"} {"text":"nada, te lo prometemos -. Embolsaron el dinero que les dio Juan, y, riéndose","book":"El compañero de viaje"} {"text":"a carcajadas de aquel magnánimo infeliz, siguieron su camino. Juan colocó","book":"El compañero de viaje"} {"text":"nuevamente el cadáver en el féretro, con las manos cruzadas sobre el pecho, e,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"inclinándose ante él, alejóse contento bosque a través.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"En derredor, dondequiera que llegaban los rayos de luna filtrándose por entre","book":"El compañero de viaje"} {"text":"el follaje, veía jugar alegremente a los duendecillos, que no huían de él, pues","book":"El compañero de viaje"} {"text":"sabían que era un muchacho bueno e inocente; son sólo los malos, de quienes los","book":"El compañero de viaje"} {"text":"duendes no se dejan ver. Algunos no eran más grandes que el ancho de un dedo, y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"llevaban sujeto el largo y rubio cabello con peinetas de oro. De dos en dos se","book":"El compañero de viaje"} {"text":"balanceaban en equilibrio sobre las abultadas gotas de rocío, depositadas sobre","book":"El compañero de viaje"} {"text":"las hojas y los tallos de hierba; a veces, una de las gotitas caía al suelo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"por entre las largas hierbas, y el incidente provocaba grandes risas y alboroto","book":"El compañero de viaje"} {"text":"entre los minúsculos personajes. ¡Qué delicia! Se pusieron a cantar, y Juan","book":"El compañero de viaje"} {"text":"reconoció enseguida las bellas melodías que aprendiera de niño. Grandes arañas","book":"El compañero de viaje"} {"text":"multicolores, con argénteas coronas en la cabeza, hilaban, de seto a seto,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"largos puentes colgantes y palacios que, al recoger el tenue rocío, brillaban","book":"El compañero de viaje"} {"text":"como nítido cristal a los claros rayos de la luna. El espectáculo duró hasta la","book":"El compañero de viaje"} {"text":"salida del sol. Entonces, los duendecillos se deslizaron en los capullos de las","book":"El compañero de viaje"} {"text":"flores, y el viento se hizo cargo de sus puentes y palacios, que volaron por los","book":"El compañero de viaje"} {"text":"aires convertidos en telarañas.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"En éstas, Juan había salido ya del bosque cuando a su espalda resonó una recia","book":"El compañero de viaje"} {"text":"voz de hombre:","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¡Hola, compañero!, ¿adónde vamos?","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- Por esos mundos de Dios -respondió Juan-. No tengo padre ni madre y soy pobre,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pero Dios me ayudará.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- También yo voy a correr mundo -dijo el forastero-. ¿Quieres que lo hagamos en","book":"El compañero de viaje"} {"text":"compañía?","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¡Bueno! -asintió Juan, y siguieron juntos. No tardaron en simpatizar, pues los","book":"El compañero de viaje"} {"text":"dos eran buenas personas. Juan observó muy pronto, empero, que el desconocido","book":"El compañero de viaje"} {"text":"era mucho más inteligente que él. Había recorrido casi todo el mundo y sabía de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"todas las cosas imaginables.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"El sol estaba ya muy alto sobre el horizonte cuando se sentaron al pie de un","book":"El compañero de viaje"} {"text":"árbol para desayunarse; y en aquel mismo momento se les acercó una anciana que","book":"El compañero de viaje"} {"text":"andaba muy encorvada, sosteniéndose en una muletilla y llevando a la espalda","book":"El compañero de viaje"} {"text":"un haz de leña que había recogido en el bosque. Llevaba el delantal recogido y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"atado por delante, y Juan observó que por él asomaban tres largas varas de sauce","book":"El compañero de viaje"} {"text":"envueltas en hojas de helecho. Llegada adonde ellos estaban, resbaló y cayó,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"empezando a quejarse lamentablemente; la pobre se había roto una pierna.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Juan propuso enseguida trasladar a la anciana a su casa; pero el forastero,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"abriendo su mochila, dijo que tenía un ungüento con el cual, en un santiamén,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"curaría la pierna rota, de tal modo que la mujer podría regresar a su casa por","book":"El compañero de viaje"} {"text":"su propio pie, como si nada le hubiese ocurrido. Sólo pedía, en pago, que le","book":"El compañero de viaje"} {"text":"regalase las tres varas que llevaba en el delantal.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¡Mucho pides! -objetó la vieja, acompañando las palabras con un raro gesto de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"la cabeza. No le hacía gracia ceder las tres varas; pero tampoco resultaba muy","book":"El compañero de viaje"} {"text":"agradable seguir en el suelo con la pierna fracturada. Dióle, pues, las varas,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"y apenas el ungüento hubo tocado la fractura se incorporó la abuela y echó a","book":"El compañero de viaje"} {"text":"andar mucho más ligera que antes. Y todo por virtud de la pomada; pero hay que","book":"El compañero de viaje"} {"text":"advertir que no era una pomada de las que venden en la botica.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¿Para qué quieres las varas? -preguntó Juan a su compañero.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- Son tres bonitas escobas -contestó el otro-. Me gustan, qué quieres que te","book":"El compañero de viaje"} {"text":"diga; yo soy así de extraño.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Y prosiguieron un buen trecho.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¡Se está preparando una tormenta! -exclamó Juan, señalando hacia delante-.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"¡Qué nubarrones más cargados!","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- No -respondió el compañero-. No son nubes, sino montañas, montañas altas y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"magníficas, cuyas cumbres rebasan las nubes y están rodeadas de una atmósfera","book":"El compañero de viaje"} {"text":"serena. Es maravilloso, créeme. Mañana ya estaremos allí.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Pero no estaban tan cerca como parecía. Un día entero tuvieron que caminar","book":"El compañero de viaje"} {"text":"para llegar a su pie. Los oscuros bosques trepaban hasta las nubes, y habían","book":"El compañero de viaje"} {"text":"rocas enormes, tan grandes como una ciudad. Debía de ser muy cansado subir allá","book":"El compañero de viaje"} {"text":"arriba, y, así, Juan y su compañero entraron en la posada; tenían que descansar","book":"El compañero de viaje"} {"text":"y reponer fuerzas para la jornada que les aguardaba.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"En la sala de la hostería se había reunido mucho público, pues estaba actuando","book":"El compañero de viaje"} {"text":"un titiretero. Acababa de montar su pequeño escenario, y la gente se hallaba","book":"El compañero de viaje"} {"text":"sentada en derredor, dispuesta a presenciar el espectáculo. En primera fila","book":"El compañero de viaje"} {"text":"estaba sentado un gordo carnicero, el más importante del pueblo, con su gran","book":"El compañero de viaje"} {"text":"perro mastín echado a su lado; el animal tenía aspecto feroz y los grandes ojos","book":"El compañero de viaje"} {"text":"abiertos, como el resto de los espectadores.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Empezó una linda comedia, en la que intervenían un rey y una reina, sentados","book":"El compañero de viaje"} {"text":"en un trono magnífico, con sendas coronas de oro en la cabeza y vestidos con","book":"El compañero de viaje"} {"text":"ropajes de larga cola, como corresponda a tan ilustres personajes. Lindísimos","book":"El compañero de viaje"} {"text":"muñecos de madera, con ojos de cristal y grandes bigotes, aparecían en las","book":"El compañero de viaje"} {"text":"puertas, abriéndolas y cerrándolas, para permitir la entrada de aire fresco. Era","book":"El compañero de viaje"} {"text":"una comedia muy bonita, y nada triste; pero he aquí que al levantarse la reina y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"avanzar por la escena, sabe Dios lo que creerla el mastín, pero lo cierto es que","book":"El compañero de viaje"} {"text":"se soltó de su amo el carnicero, plantóse de un salto en el teatro y, cogiendo a","book":"El compañero de viaje"} {"text":"la reina por el tronco, ¡crac!, la despedazó en un momento. ¡Espantoso!","book":"El compañero de viaje"} {"text":"El pobre titiretero quedó asustado y muy contrariado por su reina, pues era","book":"El compañero de viaje"} {"text":"la más bonita de sus figuras; y el perro la había decapitado. Pero cuando, más","book":"El compañero de viaje"} {"text":"tarde, el público se retiró, el compañero de Juan dijo que repararía el mal,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"y, sacando su frasco, untó la muñeca con el ungüento que tan maravillosamente","book":"El compañero de viaje"} {"text":"había curado la pierna de la vieja. Y, en efecto; no bien estuvo la muñeca","book":"El compañero de viaje"} {"text":"untada, quedó de nuevo entera, e incluso podía mover todos los miembros sin","book":"El compañero de viaje"} {"text":"necesidad de tirar del cordón; habríase dicho que era una persona viviente, sólo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que no hablaba. El hombre de los títeres se puso muy contento; ya no necesitaba","book":"El compañero de viaje"} {"text":"sostener aquella muñeca, que hasta sabía bailar por sí sola: ninguna otra figura","book":"El compañero de viaje"} {"text":"podía hacer tanto.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Por la noche, cuando todos los huéspedes estuvieron acostados, oyéronse unos","book":"El compañero de viaje"} {"text":"suspiros profundísimos y tan prolongados, que todo el mundo se levantó para","book":"El compañero de viaje"} {"text":"ver quién los exhalaba. El titiretero se dirigió a su teatro, pues de él salían","book":"El compañero de viaje"} {"text":"las quejas. Los muñecos, el rey y toda la comparseria estaban revueltos, y eran","book":"El compañero de viaje"} {"text":"ellos los que así suspiraban, mirando fijamente con sus ojos de vidrio, pues","book":"El compañero de viaje"} {"text":"querían que también se les untase un poquitín con la maravillosa pomada, como","book":"El compañero de viaje"} {"text":"la reina, para poder moverse por su cuenta. La reina se hincó de rodillas y,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"levantando su magnífica corona, imploró:","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¡Quédate con ella, pero unta a mi esposo y a los cortesanos! Al pobre","book":"El compañero de viaje"} {"text":"propietario del teatro se le saltaron las lágrimas, pues la escena era en","book":"El compañero de viaje"} {"text":"verdad conmovedora. Fue en busca del compañero de Juan y le prometió toda la","book":"El compañero de viaje"} {"text":"recaudación de la velada siguiente si se avenía a untarle aunque sólo fuesen","book":"El compañero de viaje"} {"text":"cuatro o cinco muñecos; pero el otro le dijo que por toda recompensa sólo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"quería el gran sable que llevaba al cinto; cuando lo tuvo, aplicó el ungüento","book":"El compañero de viaje"} {"text":"a seis figuras, las cuales empezaron a bailar enseguida, con tanta gracia, que","book":"El compañero de viaje"} {"text":"las muchachas de veras que lo vieron las acompañaron en la danza. Y bailaron","book":"El compañero de viaje"} {"text":"el cochero y la cocinera, el criado y la criada, y todos los huéspedes, hasta","book":"El compañero de viaje"} {"text":"la misma badila y las tenazas, si bien éstas se fueron al suelo a los primeros","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pasos. Fue una noche muy alegre, desde luego.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"A la mañana siguiente, Juan y su compañero de viaje se despidieron de la","book":"El compañero de viaje"} {"text":"compañía y echaron cuesta arriba por entre los espesos bosques de abetos.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Llegaron a tanta altura, que las torres de las iglesias se veían al fondo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"como diminutas bayas rojas destacando en medio del verdor, y su mirada pudo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"extenderse a muchas, muchas millas, hasta tierras que jamás habían visitado.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Tanta belleza y magnificencia nunca la había visto Juan; el sol parecía más","book":"El compañero de viaje"} {"text":"cálido en aquel aire puro; el mozo oía los cuernos de los cazadores resonando","book":"El compañero de viaje"} {"text":"entre las montañas, tan claramente, que las lágrimas asomaron a sus ojos y no","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pudo por menos de exclamar: ¡Dios santo y misericordioso, quisiera besarte por","book":"El compañero de viaje"} {"text":"tu bondad con nosotros y por toda esa belleza que, para nosotros también, has","book":"El compañero de viaje"} {"text":"puesto en el mundo!","book":"El compañero de viaje"} {"text":"El compañero de viaje permanecía a su vez con las manos juntas contemplando,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"por encima del bosque y las ciudades, la lejanía inundada por el sol. Al","book":"El compañero de viaje"} {"text":"mismo tiempo oyeron encima de sus cabezas un canto prodigioso, y al mirar a","book":"El compañero de viaje"} {"text":"las alturas descubrieron flotando en el espacio un cisne blanco que cantaba","book":"El compañero de viaje"} {"text":"como jamás oyeran hacer a otra ave. Pero aquellos sones fueron debilitándose","book":"El compañero de viaje"} {"text":"progresivamente, y el hermoso cisne, inclinando la cabeza, descendió con","book":"El compañero de viaje"} {"text":"lentitud y fue a caer muerto a sus pies.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"-¡Qué alas tan espléndidas! -exclamó el compañero-. Mucho dinero valdrán,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"tan blancas y grandes; ¡voy a llevármelas! ¿Ves ahora cómo estuve acertado al","book":"El compañero de viaje"} {"text":"hacerme con el sable? -. Cortó las dos alas del cisne muerto y se las guardó.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Caminaron millas y millas montes a través, hasta que por fin vieron ante ellos","book":"El compañero de viaje"} {"text":"una gran ciudad, con cien torres que brillaban al sol cual si fuesen de plata.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"En el centro de la población se alzaba un regio palacio de mármol recubierto de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"oro; era la mansión del Rey.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Juan y su compañero no quisieron entrar enseguida en la ciudad, sino que se","book":"El compañero de viaje"} {"text":"quedaron fuera, en una posada, para asearse, pues querían tener buen aspecto","book":"El compañero de viaje"} {"text":"al andar por las calles. El posadero les contó que el Rey era una excelente","book":"El compañero de viaje"} {"text":"persona, incapaz de causar mal a nadie; pero, en cambio, su hija, ¡ay, Dios","book":"El compañero de viaje"} {"text":"nos guarde!, era una princesa perversa. Belleza no le faltaba, y en punto a","book":"El compañero de viaje"} {"text":"hermosura ninguna podía compararse con ella; pero, ¿de qué le servía?. Era una","book":"El compañero de viaje"} {"text":"bruja, culpable de la muerte de numerosos y apuestos príncipes. Permitía que","book":"El compañero de viaje"} {"text":"todos los hombres la pretendieran; todos podían presentarse, ya fuesen príncipes","book":"El compañero de viaje"} {"text":"o mendigos, lo mismo daba; pero tenían que adivinar tres cosas que ella se","book":"El compañero de viaje"} {"text":"había pensado. Se casaría con el que acertase, el cual sería Rey del país el","book":"El compañero de viaje"} {"text":"día en que su padre falleciese; pero el que no daba con las tres respuestas,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"era ahorcado o decapitado. El anciano Rey, su padre, estaba en extremo afligido","book":"El compañero de viaje"} {"text":"por la conducta de su hija, mas no podía impedir sus maldades, ya que en cierta","book":"El compañero de viaje"} {"text":"ocasión prometió no intervenir jamás en los asuntos de sus pretendientes y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"dejarla obrar a su antojo. Cada vez que se presentaba un príncipe para someterse","book":"El compañero de viaje"} {"text":"a la prueba, era colgado o le cortaban la cabeza; pero siempre se le había","book":"El compañero de viaje"} {"text":"prevenido y sabía bien a lo que se exponía. El viejo Rey estaba tan amargado","book":"El compañero de viaje"} {"text":"por tanta tristeza y miseria, que todos los años permanecía un día entero de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"rodillas, junto con sus soldados, rogando por la conversión de la princesa; pero","book":"El compañero de viaje"} {"text":"nada conseguía. Las viejas que bebían aguardiente, en señal de duelo lo teñían","book":"El compañero de viaje"} {"text":"de negro antes de llevárselo a la boca; más no podían hacer.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¡Qué horrible princesa! -exclamó Juan-. Una buena azotaina, he aquí lo que","book":"El compañero de viaje"} {"text":"necesita. Si yo fuese el Rey, pronto cambiaría.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"De pronto se oyó un gran griterío en la carretera. Pasaba la princesa. Era","book":"El compañero de viaje"} {"text":"realmente tan hermosa, que todo el mundo se olvidaba de su maldad y se ponía","book":"El compañero de viaje"} {"text":"a vitorearla. Escoltábanla doce preciosas doncellas, todas vestidas de blanca","book":"El compañero de viaje"} {"text":"seda y cabalgando en caballos negros como azabache, mientras la princesa","book":"El compañero de viaje"} {"text":"montaba un corcel blanco como la nieve, adornado con diamantes y rubíes; su","book":"El compañero de viaje"} {"text":"traje de amazona era de oro puro, y el látigo que sostenía en la mano relucía","book":"El compañero de viaje"} {"text":"como un rayo de sol, mientras la corona que ceñía su cabeza centelleaba como","book":"El compañero de viaje"} {"text":"las estrellitas del cielo, y el manto que la cubría estaba hecho de miles de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"bellísimas alas de mariposas. Y, sin embargo, ella era mucho más hermosa que","book":"El compañero de viaje"} {"text":"todos los vestidos.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Al verla, Juan se puso todo colorado, por la sangre que afluyó a su rostro, y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"apenas pudo articular una palabra; la princesa era exactamente igual que aquella","book":"El compañero de viaje"} {"text":"bella muchacha con corona de oro que había visto en sueños la noche de la muerte","book":"El compañero de viaje"} {"text":"de su padre. La encontró indeciblemente hermosa, y en el acto quedó enamorado","book":"El compañero de viaje"} {"text":"de ella. Era imposible, pensó, que fuese una bruja, capaz de mandar ahorcar o","book":"El compañero de viaje"} {"text":"decapitar a los que no adivinaban sus acertijos. «Todos están facultades para","book":"El compañero de viaje"} {"text":"solicitarla, incluso el más pobre de los mendigos; iré, pues, al palacio; no","book":"El compañero de viaje"} {"text":"tengo más remedio».","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Todos insistieron en que no lo hiciese, pues sin duda correría la suerte de los","book":"El compañero de viaje"} {"text":"otros; también su compañero de ruta trató de disuadirlo, pero Juan, seguro de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que todo se resolvería bien, se cepilló los zapatos y la chaqueta, se lavó la","book":"El compañero de viaje"} {"text":"cara y las manos, se peinó el bonito cabello rubio y se encaminó a la ciudad y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"al palacio.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¡Adelante! -gritó el anciano Rey al llamar Juan a la puerta. Abrióla el mozo,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"y el Soberano salió a recibirlo, en bata de noche y zapatillas bordadas. Llevaba","book":"El compañero de viaje"} {"text":"en la cabeza la corona de oro, en una mano, el cetro, y en la otra, el globo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"imperial.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¡Un momento! -dijo, poniéndose el globo debajo del brazo para poder alargar","book":"El compañero de viaje"} {"text":"la mano a Juan. Pero no bien supo que se trataba de un pretendiente, prorrumpió","book":"El compañero de viaje"} {"text":"a llorar con tal violencia, que cetro y globo le cayeron al suelo y hubo de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"secarse los ojos con la bata de dormir. ¡Pobre viejo Rey!","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- No lo intentes -le dijo-, acabarás malamente, como los demás. Ven y verás le","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que te espera -. Y condujo a Juan al jardín de recreo de la princesa.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"¡Horrible espectáculo! De cada árbol colgaban tres o cuatro príncipes que,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"habiendo solicitado a la hija del Rey, no habían acertado a contestar sus","book":"El compañero de viaje"} {"text":"preguntas. A cada ráfaga de viento matraqueaban los esqueletos, por lo que los","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pájaros, asustados, nunca acudían al jardín; las flores estaban atadas a huesos","book":"El compañero de viaje"} {"text":"humanos, y en las macetas, los cráneos exhibían su risa macabra. ¡Qué extraño","book":"El compañero de viaje"} {"text":"jardín para una princesa!","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¡Ya lo ves! -dijo el Rey-. Te espera la misma suerte que a todos ésos. Mejor","book":"El compañero de viaje"} {"text":"es que renuncies. Me harías sufrir mucho, pues no puedo soportar estos horrores.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Juan besó la mano al bondadoso Monarca, y le dijo que sin duda las cosas","book":"El compañero de viaje"} {"text":"marcharían bien, pues estaba apasionadamente prendado de la princesa.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"En esto llegó ella a palacio, junto con sus damas. El Rey y Juan fueron a su","book":"El compañero de viaje"} {"text":"encuentro, a darle los buenos días. Era maravilloso mirarla; tendió la mano","book":"El compañero de viaje"} {"text":"al mozo, y éste quedó mucho más persuadido aún de que no podía tratarse de una","book":"El compañero de viaje"} {"text":"perversa hechicera, como sostenía la gente. Pasaron luego a la sala del piso","book":"El compañero de viaje"} {"text":"superior, y los criados sirvieron confituras y pastas secas, pero el Rey estaba","book":"El compañero de viaje"} {"text":"tan afligido, que no pudo probar nada, además de que las pastas eran demasiado","book":"El compañero de viaje"} {"text":"duras para sus dientes.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Se convino en que Juan volvería a palacio a la mañana siguiente. Los jueces y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"todo el consejo estarían reunidos para presenciar la marcha del proceso. Si la","book":"El compañero de viaje"} {"text":"cosa iba bien, Juan tendría que comparecer dos veces más; pero hasta entonces","book":"El compañero de viaje"} {"text":"nadie había acertado la primera pregunta, y todos habían perdido la vida.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"A Juan no le preocupó ni por un momento la idea de cómo marcharían las cosas;","book":"El compañero de viaje"} {"text":"antes bien, estaba alegre, pensando tan sólo en la bella princesa, seguro de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que Dios le ayudaría; de qué manera, lo ignoraba, y prefería no pensar en ello.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Iba bailando por la carretera, de regreso a la posada, donde lo esperaba su","book":"El compañero de viaje"} {"text":"compañero.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"El muchacho no encontró palabras para encomiar la amabilidad con que lo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"recibiera la princesa y describir su hermosura. Anhelaba estar ya al día","book":"El compañero de viaje"} {"text":"siguiente en el palacio, para probar su suerte con el acertijo.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Pero su compañero meneó la cabeza, profundamente afligido.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- Te quiero bien -dijo-; confiaba en que podríamos seguir juntos mucho tiempo, y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"he aquí que voy a perderte. ¡Mi pobre, mi querido Juan!, me dan ganas de llorar,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pero no quiero turbar tu alegría en esta última velada que pasamos juntos.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Estaremos alegres, muy alegres; mañana, cuando te hayas marchado, podré llorar","book":"El compañero de viaje"} {"text":"cuanto quiera.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Todos los habitantes de la ciudad se habían enterado de la llegada de un nuevo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pretendiente a la mano de la princesa, y una gran congoja reinaba por doquier.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Cerróse el teatro, las pasteleras cubrieron sus mazapanes con crespón, el Rey","book":"El compañero de viaje"} {"text":"y los sacerdotes rezaron arrodillados en los templos; la tristeza era general,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pues nadie creía que Juan fuera más afortunado que sus predecesores.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Al atardecer, el compañero de Juan preparó un ponche, y dijo a su amigo:","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- Vamos a alegrarnos y a brindar por la salud de la princesa.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Pero al segundo vaso entróle a Juan una pesadez tan grande, que tuvo que hacer","book":"El compañero de viaje"} {"text":"un enorme esfuerzo para mantener abiertos los ojos, basta que quedó sumido en","book":"El compañero de viaje"} {"text":"profundo sueño. Su compañero lo levantó con cuidado de la silla y lo llevó a la","book":"El compañero de viaje"} {"text":"cama; luego, cerrada ya la noche, cogió las grandes alas que había cortado al","book":"El compañero de viaje"} {"text":"cisne y se las sujetó a la espalda. Metióse en el bolsillo la más grande de las","book":"El compañero de viaje"} {"text":"varas recibidas de la vieja de la pierna rota, abrió la ventana, y, echando a","book":"El compañero de viaje"} {"text":"volar por encima de la ciudad, se dirigió al palacio; allí se posó en un rincón,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"bajo la ventana del aposento de la princesa.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"En la ciudad reinaba el más profundo silencio. Dieron las doce menos cuarto en","book":"El compañero de viaje"} {"text":"el reloj, se abrió la ventana, y la princesa salió volando, envuelta en un largo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"manto blanco y con alas negras, alejándose en dirección a una alta montaña. El","book":"El compañero de viaje"} {"text":"compañero de Juan se hizo invisible, para que la doncella no pudiese notar su","book":"El compañero de viaje"} {"text":"presencia, y se lanzó en su persecución; cuando la alcanzó, se puso a azotarla","book":"El compañero de viaje"} {"text":"con su vara, con tanta fuerza que la sangre fluía de su piel. ¡Qué viajecito! El","book":"El compañero de viaje"} {"text":"viento extendía el manto en todas direcciones, a modo de una gran vela de barco","book":"El compañero de viaje"} {"text":"a cuyo través brillaba la luz de la luna.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¡Qué manera de granizar! -exclamaba la princesa a cada azote, y bien empleado","book":"El compañero de viaje"} {"text":"le estaba. Finalmente, llegó a la montaña y llamó. Se oyó un estruendo semejante","book":"El compañero de viaje"} {"text":"a un trueno; abrióse la montaña, y la hija del Rey entró, seguida del amigo de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Juan, que, siendo invisible, no fue visto por nadie. Siguieron por un corredor","book":"El compañero de viaje"} {"text":"muy grande y muy largo, cuyas paredes brillaban de manera extraña, gracias a","book":"El compañero de viaje"} {"text":"más de mil arañas fosforescentes que subían y bajaban por ellas, refulgiendo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"como fuego. Llegaron luego a una espaciosa sala, toda ella construida de plata","book":"El compañero de viaje"} {"text":"y oro. Flores del tamaño de girasoles, rojas y azules, adornaban las paredes;","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pero nadie podía cogerlas, pues sus tallos eran horribles serpientes venenosas,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"y las corolas, fuego puro que les salía de las fauces. Todo el techo se hallaba","book":"El compañero de viaje"} {"text":"cubierto de luminosas luciérnagas y murciélagos de color azul celeste, que","book":"El compañero de viaje"} {"text":"agitaban las delgadas alas. ¡Qué espanto! En el centro del piso había un trono,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"soportado por cuatro esqueletos de caballo, con guarniciones hechas de rojas","book":"El compañero de viaje"} {"text":"arañas de fuego; el trono propiamente dicho era de cristal blanco como la leche,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"y los almohadones eran negros ratoncillos que se mordían la cola unos a otros.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Encima había un dosel hecho de telarañas color de rosa, con incrustaciones de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"diminutas moscas verdes que refulgían cual piedras preciosas. Ocupaba el trono","book":"El compañero de viaje"} {"text":"un viejo hechicero, con una corona en la fea cabeza y un cetro en la mano.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Besó a la princesa en la frente y, habiéndole invitado a sentarse a su lado,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"en el magnífico trono, mandó que empezase la música. Grandes saltamontes negros","book":"El compañero de viaje"} {"text":"tocaban la armónica, mientras la lechuza se golpeaba el vientre, a falta de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"tambor. Jamás se ha visto tal concierto. Pequeños trasgos negros con fuegos","book":"El compañero de viaje"} {"text":"fatuos en la gorra danzaban por la sala. Sin embargo, nadie se dio cuenta del","book":"El compañero de viaje"} {"text":"compañero de Juan; colocado detrás del trono, pudo verlo y oírlo todo.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Los cortesanos que entraron a continuación ofrecían, a primera vista, un aspecto","book":"El compañero de viaje"} {"text":"distinguido, pero observados de cerca, la cosa cambiaba. No eran sino palos de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"escoba rematados por cabezas de repollo, a las que el brujo había infundido vida","book":"El compañero de viaje"} {"text":"y recubierto con vestidos bordados. Pero, ¡qué más daba! Su única misión era de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"adorno.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Terminado el baile, la princesa contó al hechicero que se había presentado un","book":"El compañero de viaje"} {"text":"nuevo pretendiente, y le preguntó qué debía idear para plantearle el consabido","book":"El compañero de viaje"} {"text":"enigma cuando, al día siguiente, apareciese en palacio.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- Te diré -contestó-. Yo eligiría algo que sea tan fácil que ni siquiera se","book":"El compañero de viaje"} {"text":"le ocurra pensar en ello. Piensa en tu zapato; no lo adivinará. Entonces lo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"mandarás decapitar, y cuando vuelvas mañana por la noche, no te olvides de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"traerme sus ojos, pues me los quiero comer.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"La princesa se inclinó profundamente y prometió no olvidarse de los ojos. El","book":"El compañero de viaje"} {"text":"brujo abrió la montaña, y ella emprendió el vuelo de regreso, siempre seguida","book":"El compañero de viaje"} {"text":"del compañero de Juan, el cual la azotaba con tal fuerza que ella se quejaba","book":"El compañero de viaje"} {"text":"amargamente de lo recio del granizo y se apresuraba cuanto podía para entrar","book":"El compañero de viaje"} {"text":"cuanto antes por la ventana de su dormitorio. Entonces el compañero de viaje se","book":"El compañero de viaje"} {"text":"dirigió a la habitación donde Juan dormía y, desatándose las alas, metióse en la","book":"El compañero de viaje"} {"text":"cama, pues se sentía realmente cansado.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Juan despertó de madrugada. Su compañero se levantó también y le contó que había","book":"El compañero de viaje"} {"text":"tenido un extraño sueño acerca de la princesa y de su zapato; y así, le dijo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que preguntase a la hija del Rey si por casualidad no era en aquella prenda en","book":"El compañero de viaje"} {"text":"la que había pensado. Pues esto era lo que había oído de labios del brujo de la","book":"El compañero de viaje"} {"text":"montaña.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- Lo mismo puede ser esto que otra cosa -dijo Juan-. Tal vez sea precisamente","book":"El compañero de viaje"} {"text":"lo que has soñado, pues confío en Dios misericordioso; Él me ayudará. Sea como","book":"El compañero de viaje"} {"text":"fuere, nos despediremos, pues si yerro no nos volveremos a ver.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Se abrazaron, y Juan se encaminó a la ciudad y al palacio. El gran salón estaba","book":"El compañero de viaje"} {"text":"atestado de gente; los jueces ocupaban sus sillones, con las cabezas apoyadas","book":"El compañero de viaje"} {"text":"en almohadones de pluma, pues tendrían que pensar no poco. El Rey se levantó,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"se secó los ojos con un blanco pañuelo, y en el mismo momento entró la princesa.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Estaba mucho más hermosa aún que la víspera, y saludó a todos los presentes con","book":"El compañero de viaje"} {"text":"exquisita amabilidad. A Juan le tendió la mano, diciéndole:","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- Buenos días.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Acto seguido, Juan hubo de adivinar lo que había pensado la princesa. Ella lo","book":"El compañero de viaje"} {"text":"miraba afablemente, pero en cuanto oyó de labios del mozo la palabra «zapato»,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"su rostro palideció intensamente, y un estremecimiento sacudió todo su cuerpo.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Sin embargo, no había remedio: ¡Juan había acertado!","book":"El compañero de viaje"} {"text":"¡Qué contento se puso el viejo Rey! Tanto, que dio una voltereta, tan graciosa,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que todos los cortesanos estallaron en aplausos, en su honor y en el de Juan,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"por haber acertado la vez primera.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Su compañero tuvo también una gran alegría cuando supo lo ocurrido. En cuanto","book":"El compañero de viaje"} {"text":"a Juan, juntando las manos dio gracias a Dios, confiado en que no le faltaría","book":"El compañero de viaje"} {"text":"también su ayuda las otras dos veces.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Al día siguiente debía celebrarse la segunda prueba.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"La velada transcurrió como la anterior. Cuando Juan se hubo dormido, el","book":"El compañero de viaje"} {"text":"compañero siguió a la princesa a la montaña, vapuleándola más fuertemente aún","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que la víspera, pues se había llevado dos varas; nadie lo vio, y él, en cambio,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pudo oírlo todo. La princesa decidió pensar en su guante, y el compañero de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"viaje se lo dijo a Juan, como si se tratase de un sueño. De este modo nuestro","book":"El compañero de viaje"} {"text":"mozo pudo acertar nuevamente, lo cual produjo enorme alegría en palacio. Toda","book":"El compañero de viaje"} {"text":"la Corte se puso a dar volteretas, como las vieran hacer al Rey el día anterior,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"mientras la princesa, echada en el sofá, permanecía callada. Ya sólo faltaba","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que Juan adivinase la tercera vez; si lo conseguía, se casaría con la bella","book":"El compañero de viaje"} {"text":"muchacha, y a la muerte del anciano Rey heredaría el trono imperial; pero si","book":"El compañero de viaje"} {"text":"fallaba, perdería la vida, y el brujo se comería sus hermosos ojos azules.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Aquella noche, Juan se acostó pronto; rezó su oración vespertina y durmió","book":"El compañero de viaje"} {"text":"tranquilamente, mientras su compañero, aplicándose las alas a la espalda, se","book":"El compañero de viaje"} {"text":"colgaba el sable del cinto y, tomando las tres varas, emprendía el vuelo hacia","book":"El compañero de viaje"} {"text":"palacio.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"La noche era oscura como boca de lobo; arreciaba una tempestad tan desenfrenada,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que las telas volaban de los tejados, y los árboles del jardín de los esqueletos","book":"El compañero de viaje"} {"text":"se doblaban como cañas al empuje del viento. Los relámpagos se sucedían sin","book":"El compañero de viaje"} {"text":"interrupción, y retumbaba el trueno. Abrióse la ventana y salió la princesa","book":"El compañero de viaje"} {"text":"volando. Estaba pálida como la muerte, pero se reía del mal tiempo, deseosa de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que fuese aún peor; su blanco manto se arremolinaba en el aire cual una amplia","book":"El compañero de viaje"} {"text":"vela, mientras el amigo de Juan la azotaba furiosamente con las tres varas, de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"tal modo que la sangre caía a gotas a la tierra, y ella apenas podía sostener el","book":"El compañero de viaje"} {"text":"vuelo. Por fin llegó a la montaña.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¡Qué tormenta y qué manera de granizar! -exclamó-. Nunca había salido con","book":"El compañero de viaje"} {"text":"tiempo semejante.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- Todos los excesos son malos -dijo el brujo. Entonces ella le contó que Juan","book":"El compañero de viaje"} {"text":"había acertado por segunda vez; si al día siguiente acertaba también, habría","book":"El compañero de viaje"} {"text":"ganado, y ella no podría volver nunca más a la montaña ni repetir aquellas artes","book":"El compañero de viaje"} {"text":"mágicas; por eso estaba tan afligida.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¡No lo adivinará! -exclamó el hechicero-. Pensaré algo que jamás pueda","book":"El compañero de viaje"} {"text":"ocurrírsele, a menos que sea un encantador más grande que yo. Pero ahora, ¡a","book":"El compañero de viaje"} {"text":"divertirnos! -. Y cogiendo a la princesa por ambas manos, bailaron con todos los","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pequeños trasgos y fuegos fatuos que se hallaban en la sala; las rojas arañas","book":"El compañero de viaje"} {"text":"saltaban en las paredes con el mismo regocijo; habríase dicho el centelleo de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"flores de fuego. Las lechuzas tamborileaban, silbaban los grillos, y los negros","book":"El compañero de viaje"} {"text":"saltamontes soplaban con todas sus fuerzas en las armónicas. ¡Fue un baile bien","book":"El compañero de viaje"} {"text":"animado!","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Terminado el jolgorio, la princesa hubo de volverse, pues de lo contrario la","book":"El compañero de viaje"} {"text":"echarían de menos en palacio; el hechicero dijo que la acompañaría y harían el","book":"El compañero de viaje"} {"text":"camino juntos.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Emprendieron el vuelo en medio de la tormenta, y el compañero de Juan les","book":"El compañero de viaje"} {"text":"sacudió de lo lindo con las tres varas; nunca había recibido el brujo en las","book":"El compañero de viaje"} {"text":"espaldas una granizada como aquélla. Al llegar a palacio y despedirse de la","book":"El compañero de viaje"} {"text":"princesa, le dijo al oído:","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- Piensa en mi cabeza.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Pero el amigo de Juan lo oyó, y en el mismo momento en que la hija del Rey","book":"El compañero de viaje"} {"text":"entraba en su dormitorio y el brujo se disponía a volverse, agarrándolo por la","book":"El compañero de viaje"} {"text":"luenga barba negra, ¡zas!, de un sablazo le separó la horrible cabeza de los","book":"El compañero de viaje"} {"text":"hombros, sin que el mago lograse verlo. Luego arrojó el cuerpo al lago, para","book":"El compañero de viaje"} {"text":"pasto de los peces, pero la cabeza sólo la sumergió en el agua y, envolviéndola","book":"El compañero de viaje"} {"text":"luego en su pañuelo, dirigióse a la posada y se acostó.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"A la mañana entregó el envoltorio a Juan, diciéndole que no lo abriese hasta que","book":"El compañero de viaje"} {"text":"la princesa le preguntase en qué había pensado.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Había tanta gente en la amplia sala, que estaban, como suele decirse, como","book":"El compañero de viaje"} {"text":"sardinas en barril. El consejo en pleno aparecía sentado en sus poltronas de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"blandos almohadones, y el anciano Rey llevaba un vestido nuevo; la corona de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"oro y el cetro habían sido pulimentados, y todo presentaba aspecto de gran","book":"El compañero de viaje"} {"text":"solemnidad; sólo la princesa estaba lívida, y se había ataviado con un ropaje","book":"El compañero de viaje"} {"text":"negro como ala de cuervo; habríase dicho que asistía a un entierro.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¿En qué he pensado? -preguntó a Juan. Por toda contestación, éste desató","book":"El compañero de viaje"} {"text":"el pañuelo, y él mismo quedó horrorizado al ver la fea cabeza del hechicero.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Todos los presentes se estremecieron, pues verdaderamente era horrible; pero la","book":"El compañero de viaje"} {"text":"princesa continuó erecta como una estatua de piedra, sin pronunciar palabra. Al","book":"El compañero de viaje"} {"text":"fin se puso de pie y tendió la mano a Juan, pues había acertado. Sin mirarlo,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"dijo en voz alta, con un suspiro:","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¡Desde hoy eres mi señor! Esta noche se celebrará la boda.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"- ¡Eso está bien! -exclamó el anciano Rey-. ¡Así se hacen las cosas!","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Todos los asistentes prorrumpieron en vítores, la banda de la guardia salió a","book":"El compañero de viaje"} {"text":"tocar por las calles, las campanas fueron echadas al vuelo, y las pasteleras","book":"El compañero de viaje"} {"text":"quitaron los crespones que cubrían sus tortas, pues reinaba general alegría.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Pusieron en el centro de la plaza del mercado tres bueyes asados, rellenos de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"patos y pollos, y cada cual fue autorizado a cortarse una tajada; de las fuentes","book":"El compañero de viaje"} {"text":"fluyó dulce vino, y el que compraba una rosca en la panadería era obsequiado con","book":"El compañero de viaje"} {"text":"seis grandes bollos, ¡de pasas, además!","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Al atardecer se iluminó toda la ciudad, y los soldados dispararon salvas con","book":"El compañero de viaje"} {"text":"los cañones, mientras los muchachos soltaban petardos; en el palacio se comía y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"bebía, todo eran saltos y empujones, y los caballeros distinguidos bailaban con","book":"El compañero de viaje"} {"text":"las bellas señoritas; de lejos se les oía cantar:","book":"El compañero de viaje"} {"text":"¡Cuánta linda muchachita","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que gusta bailar como torno de hilar!","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Gira, gira, doncellita,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"salta y baila sin parar,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"hasta que la suela del zapato","book":"El compañero de viaje"} {"text":"se vaya a soltar!","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Sin embargo, la princesa seguía aún embrujada y no podía sufrir a Juan. Pero","book":"El compañero de viaje"} {"text":"el compañero de viaje no había olvidado este detalle, y dio a Juan tres plumas","book":"El compañero de viaje"} {"text":"de las alas del cisne y una botellita que contenía unas gotas, diciéndole que","book":"El compañero de viaje"} {"text":"mandase colocar junto a la cama de la princesa un gran barril lleno de agua, y","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que cuando ella se dispusiera a acostarse, le diese un empujoncito de manera que","book":"El compañero de viaje"} {"text":"se cayese al agua, en la cual la sumergiría por tres veces, después de haberle","book":"El compañero de viaje"} {"text":"echado las plumas y las gotas. Con esto quedaría desencantada y se enamoraría de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"él.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Juan lo hizo tal y como su compañero le había indicado. La princesa dio grandes","book":"El compañero de viaje"} {"text":"gritos al zambullirse en el agua y agitó las manos, adquiriendo la figura de","book":"El compañero de viaje"} {"text":"un enorme cisne negro de ojos centelleantes; a la segunda zambullidura salió","book":"El compañero de viaje"} {"text":"el cisne blanco, con sólo un aro negro en el cuello. Juan dirigió una plegaria","book":"El compañero de viaje"} {"text":"a Dios; nuevamente sumergió el ave en el agua, y en el mismo instante quedó","book":"El compañero de viaje"} {"text":"convertida en la hermosísima princesa. Era todavía más bella que antes, y con","book":"El compañero de viaje"} {"text":"lágrimas en los maravillosos ojos le dio las gracias por haberla librado de su","book":"El compañero de viaje"} {"text":"hechizo.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"A la mañana siguiente se presentó el anciano Rey con toda su Corte, y las","book":"El compañero de viaje"} {"text":"felicitaciones se prolongaron hasta muy avanzado el día. El primero en llegar","book":"El compañero de viaje"} {"text":"fue el compañero de viaje, con un bastón en la mano y el hato a la espalda. Juan","book":"El compañero de viaje"} {"text":"lo abrazó repetidamente y le pidió que no se marchase, sino que se quedase a su","book":"El compañero de viaje"} {"text":"lado, pues a él debía toda su felicidad. Pero el otro, meneando la cabeza, le","book":"El compañero de viaje"} {"text":"respondió con dulzura:","book":"El compañero de viaje"} {"text":"-No, mi hora ha sonado. No hice sino pagar mi deuda. ¿Te acuerdas de aquel","book":"El compañero de viaje"} {"text":"muerto con quien quisieron cebarse aquellos malvados? Diste cuanto tenías para","book":"El compañero de viaje"} {"text":"que pudiese descansar en paz en su tumba. Pues aquel muerto soy yo.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"Y en el mismo momento desapareció.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"La boda se prolongó un mes entero. Juan y la princesa se amaban entrañablemente,","book":"El compañero de viaje"} {"text":"y el anciano Rey vio aún muchos días felices, en los que pudo sentar a sus","book":"El compañero de viaje"} {"text":"nietecitos sobre sus rodillas y jugar con ellos con el cetro; pero al fin Juan","book":"El compañero de viaje"} {"text":"llegó a ser rey de todo el país.","book":"El compañero de viaje"} {"text":"En alta mar el agua es azul como los pétalos de la más hermosa centaura, y clara","book":"La sirenita"} {"text":"como el cristal más puro; pero es tan profunda, que sería inútil echar el ancla,","book":"La sirenita"} {"text":"pues jamás podría ésta alcanzar el fondo. Habría que poner muchos campanarios,","book":"La sirenita"} {"text":"unos encima de otros, para que, desde las honduras, llegasen a la superficie.","book":"La sirenita"} {"text":"Pero no creáis que el fondo sea todo de arena blanca y helada; en él crecen","book":"La sirenita"} {"text":"también árboles y plantas maravillosas, de tallo y hojas tan flexibles, que al","book":"La sirenita"} {"text":"menor movimiento del agua se mueven y agitan como dotadas de vida. Toda clase","book":"La sirenita"} {"text":"de peces, grandes y chicos, se deslizan por entre las ramas, exactamente como","book":"La sirenita"} {"text":"hacen las aves en el aire. En el punto de mayor profundidad se alza el palacio","book":"La sirenita"} {"text":"del rey del mar; las paredes son de coral, y las largas ventanas puntiagudas,","book":"La sirenita"} {"text":"del ámbar más transparente; y el tejado está hecho de conchas, que se abren y","book":"La sirenita"} {"text":"cierran según la corriente del agua. Cada una de estas conchas encierra perlas","book":"La sirenita"} {"text":"brillantísimas, la menor de las cuales honraría la corona de una reina.","book":"La sirenita"} {"text":"Hacía muchos años que el rey del mar era viudo; su anciana madre cuidaba del","book":"La sirenita"} {"text":"gobierno de la casa. Era una mujer muy inteligente, pero muy pagada de su","book":"La sirenita"} {"text":"nobleza; por eso llevaba doce ostras en la cola, mientras que los demás nobles","book":"La sirenita"} {"text":"sólo estaban autorizados a llevar seis. Por lo demás, era digna de todos los","book":"La sirenita"} {"text":"elogios, principalmente por lo bien que cuidaba de sus nietecitas, las princesas","book":"La sirenita"} {"text":"del mar. Estas eran seis, y todas bellísimas, aunque la más bella era la menor;","book":"La sirenita"} {"text":"tenía la piel clara y delicada como un pétalo de rosa, y los ojos azules como el","book":"La sirenita"} {"text":"lago más profundo; como todas sus hermanas, no tenía pies; su cuerpo terminaba","book":"La sirenita"} {"text":"en cola de pez.","book":"La sirenita"} {"text":"Las princesas se pasaban el día jugando en las inmensas salas del palacio, en","book":"La sirenita"} {"text":"cuyas paredes crecían flores. Cuando se abrían los grandes ventanales de ámbar,","book":"La sirenita"} {"text":"los peces entraban nadando, como hacen en nuestras tierras las golondrinas","book":"La sirenita"} {"text":"cuando les abrimos las ventanas. Y los peces se acercaban a las princesas,","book":"La sirenita"} {"text":"comiendo de sus manos y dejándose acariciar.","book":"La sirenita"} {"text":"Frente al palacio había un gran jardín, con árboles de color rojo de fuego y","book":"La sirenita"} {"text":"azul oscuro; sus frutos brillaban como oro, y las flores parecían llamas, por","book":"La sirenita"} {"text":"el constante movimiento de los pecíolos y las hojas. El suelo lo formaba arena","book":"La sirenita"} {"text":"finísima, azul como la llama del azufre. De arriba descendía un maravilloso","book":"La sirenita"} {"text":"resplandor azul; más que estar en el fondo del mar, se tenía la impresión de","book":"La sirenita"} {"text":"estar en las capas altas de la atmósfera, con el cielo por encima y por debajo.","book":"La sirenita"} {"text":"Cuando no soplaba viento, se veía el sol; parecía una flor purpúrea, cuyo cáliz","book":"La sirenita"} {"text":"irradiaba luz.","book":"La sirenita"} {"text":"Cada princesita tenía su propio trocito en el jardín, donde cavaba y plantaba","book":"La sirenita"} {"text":"lo que le venía en gana. Una había dado a su porción forma de ballena; otra","book":"La sirenita"} {"text":"había preferido que tuviese la de una sirenita. En cambio, la menor hizo la","book":"La sirenita"} {"text":"suya circular, como el sol, y todas sus flores eran rojas, como él. Era una","book":"La sirenita"} {"text":"chiquilla muy especial, callada y cavilosa, y mientras sus hermanas hacían gran","book":"La sirenita"} {"text":"fiesta con los objetos más raros procedentes de los barcos naufragados, ella","book":"La sirenita"} {"text":"sólo jugaba con una estatua de mármol, además de las rojas flores semejantes","book":"La sirenita"} {"text":"al sol. La estatua representaba un niño hermosísimo, esculpido en un mármol muy","book":"La sirenita"} {"text":"blanco y nítido; las olas la habían arrojado al fondo del océano. La princesa","book":"La sirenita"} {"text":"plantó junto a la estatua un sauce llorón color de rosa; el árbol creció","book":"La sirenita"} {"text":"espléndidamente, y sus ramas colgaban sobre el niño de mármol, proyectando en el","book":"La sirenita"} {"text":"arenoso fondo azul su sombra violeta, que se movía a compás de aquéllas; parecía","book":"La sirenita"} {"text":"como si las ramas y las raíces jugasen unas con otras y se besasen.","book":"La sirenita"} {"text":"Lo que más encantaba a la princesa era oír hablar del mundo de los hombres,","book":"La sirenita"} {"text":"de allá arriba; la abuela tenía que contarle todo cuanto sabía de barcos y","book":"La sirenita"} {"text":"ciudades, de hombres y animales. Se admiraba sobre todo de que en la tierra","book":"La sirenita"} {"text":"las flores tuvieran olor, pues las del fondo del mar no olían a nada; y la","book":"La sirenita"} {"text":"sorprendía también que los bosques fuesen verdes, y que los peces que se movían","book":"La sirenita"} {"text":"entre los árboles cantasen tan melodiosamente. Se refería a los pajarillos, que","book":"La sirenita"} {"text":"la abuela llamaba peces, para que las niñas pudieran entenderla, pues no habían","book":"La sirenita"} {"text":"visto nunca aves.","book":"La sirenita"} {"text":"- Cuando cumpláis quince años -dijo la abuela- se os dará permiso para salir de","book":"La sirenita"} {"text":"las aguas, sentaros a la luz de la luna en los arrecifes y ver los barcos que","book":"La sirenita"} {"text":"pasan; entonces veréis también bosques y ciudades.","book":"La sirenita"} {"text":"Al año siguiente, la mayor de las hermanas cumplió los quince años; todas se","book":"La sirenita"} {"text":"llevaban un año de diferencia, por lo que la menor debía aguardar todavía cinco,","book":"La sirenita"} {"text":"hasta poder salir del fondo del mar y ver cómo son las cosas en nuestro mundo.","book":"La sirenita"} {"text":"Pero la mayor prometió a las demás que al primer día les contaría lo que viera","book":"La sirenita"} {"text":"y lo que le hubiera parecido más hermoso; pues por más cosas que su abuela les","book":"La sirenita"} {"text":"contase siempre quedaban muchas que ellas estaban curiosas por saber.","book":"La sirenita"} {"text":"Ninguna, sin embargo, se mostraba tan impaciente como la menor, precisamente","book":"La sirenita"} {"text":"porque debía esperar aún tanto tiempo y porque era tan callada y retraída.","book":"La sirenita"} {"text":"Se pasaba muchas noches asomada a la ventana, dirigiendo la mirada a lo alto,","book":"La sirenita"} {"text":"contemplando, a través de las aguas azuloscuro, cómo los peces correteaban","book":"La sirenita"} {"text":"agitando las aletas y la cola. Alcanzaba también a ver la luna y las estrellas,","book":"La sirenita"} {"text":"que a través del agua parecían muy pálidas, aunque mucho mayores de como las","book":"La sirenita"} {"text":"vemos nosotros. Cuando una nube negra las tapaba, la princesa sabía que era","book":"La sirenita"} {"text":"una ballena que nadaba por encima de ella, o un barco con muchos hombres a","book":"La sirenita"} {"text":"bordo, los cuales jamás hubieran pensado en que allá abajo había una joven y","book":"La sirenita"} {"text":"encantadora sirena que extendía las blancas manos hacia la quilla del navío.","book":"La sirenita"} {"text":"Llegó, pues, el día en que la mayor de las princesas cumplió quince años, y se","book":"La sirenita"} {"text":"remontó hacia la superficie del mar.","book":"La sirenita"} {"text":"A su regreso traía mil cosas que contar, pero lo más hermoso de todo, dijo,","book":"La sirenita"} {"text":"había sido el tiempo que había pasado bajo la luz de la luna, en un banco de","book":"La sirenita"} {"text":"arena, con el mar en calma, contemplando la cercana costa con una gran ciudad,","book":"La sirenita"} {"text":"donde las luces centelleaban como millares de estrellas, y oyendo la música, el","book":"La sirenita"} {"text":"ruido y los rumores de los carruajes y las personas; también le había gustado","book":"La sirenita"} {"text":"ver los campanarios y torres y escuchar el tañido de las campanas.","book":"La sirenita"} {"text":"¡Ah, con cuánta avidez la escuchaba su hermana menor! Cuando, ya anochecido,","book":"La sirenita"} {"text":"salió a la ventana a mirar a través de las aguas azules, no pensaba en otra cosa","book":"La sirenita"} {"text":"sino en la gran ciudad, con sus ruidos y su bullicio, y le parecía oír el son de","book":"La sirenita"} {"text":"las campanas, que llegaba hasta el fondo del mar.","book":"La sirenita"} {"text":"Al año siguiente, la segunda obtuvo permiso para subir a la superficie y nadar","book":"La sirenita"} {"text":"en todas direcciones. Emergió en el momento preciso en que el sol se ponía, y","book":"La sirenita"} {"text":"aquel espectáculo le pareció el más sublime de todos. De un extremo el otro,","book":"La sirenita"} {"text":"el sol era como de oro -dijo-, y las nubes, ¡oh, las nubes, quién sería capaz","book":"La sirenita"} {"text":"de describir su belleza! Habían pasado encima de ella, rojas y moradas, pero","book":"La sirenita"} {"text":"con mayor rapidez volaba aún, semejante a un largo velo blanco, una bandada de","book":"La sirenita"} {"text":"cisnes salvajes; volaban en dirección al sol; pero el astro se ocultó, y en un","book":"La sirenita"} {"text":"momento desapareció el tinte rosado del mar y de las nubes.","book":"La sirenita"} {"text":"Al cabo de otro año tocóle el turno a la hermana tercera, la más audaz de todas;","book":"La sirenita"} {"text":"por eso remontó un río que desembocaba en el mar. Vio deliciosas colinas verdes","book":"La sirenita"} {"text":"cubiertas de pámpanos, y palacios y cortijos que destacaban entre magníficos","book":"La sirenita"} {"text":"bosques; oyó el canto de los pájaros, y el calor del sol era tan intenso, que","book":"La sirenita"} {"text":"la sirena tuvo que sumergirse varias veces para refrescarse el rostro ardiente.","book":"La sirenita"} {"text":"En una pequeña bahía se encontró con una multitud de chiquillos que corrían","book":"La sirenita"} {"text":"desnudos y chapoteaban en el agua. Quiso jugar con ellos, pero los pequeños","book":"La sirenita"} {"text":"huyeron asustados, y entonces se le acercó un animalito negro, un perro; jamás","book":"La sirenita"} {"text":"había visto un animal parecido, y como ladraba terriblemente, la princesa tuvo","book":"La sirenita"} {"text":"miedo y corrió a refugiarse en alta mar. Nunca olvidaría aquellos soberbios","book":"La sirenita"} {"text":"bosques, las verdes colinas y el tropel de chiquillos, que podían nadar a pesar","book":"La sirenita"} {"text":"de no tener cola de pez.","book":"La sirenita"} {"text":"La cuarta de las hermanas no fue tan atrevida; no se movió del alta mar, y dijo","book":"La sirenita"} {"text":"que éste era el lugar más hermoso; desde él se divisaba un espacio de muchas","book":"La sirenita"} {"text":"millas, y el cielo semejaba una campana de cristal. Había visto barcos, pero a","book":"La sirenita"} {"text":"gran distancia; parecían gaviotas; los graciosos delfines habían estado haciendo","book":"La sirenita"} {"text":"piruetas, y enormes ballenas la habían cortejado proyectando agua por las","book":"La sirenita"} {"text":"narices como centenares de surtidores.","book":"La sirenita"} {"text":"Al otro año tocó el turno a la quinta hermana; su cumpleaños caía justamente en","book":"La sirenita"} {"text":"invierno; por eso vio lo que las demás no habían visto la primera vez. El mar","book":"La sirenita"} {"text":"aparecía intensamente verde, v en derredor flotaban grandes icebergs, parecidos","book":"La sirenita"} {"text":"a perlas -dijo- y, sin embargo, mucho mayores que los campanarios que construían","book":"La sirenita"} {"text":"los hombres. Adoptaban las formas más caprichosas y brillaban como diamantes.","book":"La sirenita"} {"text":"Ella se había sentado en la cúspide del más voluminoso, y todos los veleros","book":"La sirenita"} {"text":"se desviaban aterrorizados del lugar donde ella estaba, con su larga cabellera","book":"La sirenita"} {"text":"ondeando al impulso del viento; pero hacia el atardecer el cielo se había","book":"La sirenita"} {"text":"cubierto de nubes, y habían estallado relámpagos y truenos, mientras el mar,","book":"La sirenita"} {"text":"ahora negro, levantaba los enormes bloques de hielo que brillaban a la roja luz","book":"La sirenita"} {"text":"de los rayos. En todos los barcos arriaban las velas, y las tripulaciones eran","book":"La sirenita"} {"text":"presa de angustia y de terror; pero ella habla seguido sentada tranquilamente","book":"La sirenita"} {"text":"en su iceberg contemplando los rayos azules que zigzagueaban sobre el mar","book":"La sirenita"} {"text":"reluciente.","book":"La sirenita"} {"text":"La primera vez que una de las hermanas salió a la superficie del agua, todas","book":"La sirenita"} {"text":"las demás quedaron encantadas oyendo las novedades y bellezas que había visto;","book":"La sirenita"} {"text":"pero una vez tuvieron permiso para subir cuando les viniera en gana, aquel mundo","book":"La sirenita"} {"text":"nuevo pasó a ser indiferente para ellas. Sentían la nostalgia del suyo, y al","book":"La sirenita"} {"text":"cabo de un mes afirmaron que sus parajes submarinos eran los más hermosos de","book":"La sirenita"} {"text":"todos, y que se sentían muy bien en casa.","book":"La sirenita"} {"text":"Algún que otro atardecer, las cinco hermanas se cogían de la mano y subían","book":"La sirenita"} {"text":"juntas a la superficie. Tenían bellísimas voces, mucho más bellas que cualquier","book":"La sirenita"} {"text":"humano y cuando se fraguaba alguna tempestad, se situaban ante los barcos que","book":"La sirenita"} {"text":"corrían peligro de naufragio, y con arte exquisito cantaban a los marineros","book":"La sirenita"} {"text":"las bellezas del fondo del mar, animándolos a no temerlo; pero los hombres no","book":"La sirenita"} {"text":"comprendían sus palabras, y creían que eran los ruidos de la tormenta, y nunca","book":"La sirenita"} {"text":"les era dado contemplar las magnificencias del fondo, pues si el barco se iba a","book":"La sirenita"} {"text":"pique, los tripulantes se ahogaban, y al palacio del rey del mar sólo llegaban","book":"La sirenita"} {"text":"cadáveres.","book":"La sirenita"} {"text":"Cuando, al anochecer, las hermanas, cogidas del brazo, subían a la superficie","book":"La sirenita"} {"text":"del océano, la menor se quedaba abajo sola, mirándolas con ganas de llorar; pero","book":"La sirenita"} {"text":"una sirena no tiene lágrimas, y por eso es mayor su sufrimiento.","book":"La sirenita"} {"text":"- Ay si tuviera quince años! -decía -. Sé que me gustará el mundo de allá","book":"La sirenita"} {"text":"arriba, y amaré a los hombres que lo habitan.","book":"La sirenita"} {"text":"Y como todo llega en este mundo, al fin cumplió los quince años. - Bien, ya eres","book":"La sirenita"} {"text":"mayor -le dijo la abuela, la anciana reina viuda-. Ven, que te ataviaré como a","book":"La sirenita"} {"text":"tus hermanas-. Y le puso en el cabello una corona de lirios blancos; pero cada","book":"La sirenita"} {"text":"pétalo era la mitad de una perla, y la anciana mandó adherir ocho grandes ostras","book":"La sirenita"} {"text":"a la cola de la princesa como distintivo de su alto rango.","book":"La sirenita"} {"text":"- ¡Duele! -exclamaba la doncella.","book":"La sirenita"} {"text":"- Hay que sufrir para ser hermosa -contestó la anciana.","book":"La sirenita"} {"text":"La doncella de muy buena gana se habría sacudido todas aquellos adornos y la","book":"La sirenita"} {"text":"pesada diadema, para quedarse vestida con las rojas flores de su jardín; pero","book":"La sirenita"} {"text":"no se atrevió a introducir novedades. - ¡Adiós! - dijo, elevándose, ligera y","book":"La sirenita"} {"text":"diáfana a través del agua, como una burbuja.","book":"La sirenita"} {"text":"El sol acababa de ocultarse cuando la sirena asomó la cabeza a la superficie;","book":"La sirenita"} {"text":"pero las nubes relucían aún como rosas y oro, y en el rosado cielo brillaba","book":"La sirenita"} {"text":"la estrella vespertina, tan clara y bella; el aire era suave y fresco, y en","book":"La sirenita"} {"text":"el mar reinaba absoluta calma. Había a poca distancia un gran barco de tres","book":"La sirenita"} {"text":"palos; una sola vela estaba izada, pues no se movía ni la más leve brisa, y","book":"La sirenita"} {"text":"en cubierta se veían los marineros por entre las jarcias y sobre las pértigas.","book":"La sirenita"} {"text":"Había música y canto, y al oscurecer encendieron centenares de farolillos de","book":"La sirenita"} {"text":"colores; parecía como si ondeasen al aire las banderas de todos los países. La","book":"La sirenita"} {"text":"joven sirena se acercó nadando a las ventanas de los camarotes, y cada vez que","book":"La sirenita"} {"text":"una ola la levantaba, podía echar una mirada a través de los cristales, límpidos","book":"La sirenita"} {"text":"como espejos, y veía muchos hombres magníficamente ataviados. El más hermoso,","book":"La sirenita"} {"text":"empero, era el joven príncipe, de grandes ojos negros. Seguramente no tendría","book":"La sirenita"} {"text":"mas allá de dieciséis años; aquel día era su cumpleaños, y por eso se celebraba","book":"La sirenita"} {"text":"la fiesta. Los marineros bailaban en cubierta, y cuando salió el príncipe se","book":"La sirenita"} {"text":"dispararon más de cien cohetes, que brillaron en el aire, iluminándolo como","book":"La sirenita"} {"text":"la luz de día, por lo cual la sirena, asustada, se apresuró a sumergirse unos","book":"La sirenita"} {"text":"momentos; cuando volvió a asomar a flor de agua, le pareció como si todas las","book":"La sirenita"} {"text":"estrellas del cielo cayesen sobre ella. Nunca había visto fuegos artificiales.","book":"La sirenita"} {"text":"Grandes soles zumbaban en derredor, magníficos peces de fuego surcaban el aire","book":"La sirenita"} {"text":"azul, reflejándose todo sobre el mar en calma. En el barco era tal la claridad,","book":"La sirenita"} {"text":"que podía distinguirse cada cuerda, y no digamos los hombres. ¡Ay, qué guapo era","book":"La sirenita"} {"text":"el joven príncipe! Estrechaba las manos a los marinos, sonriente, mientras la","book":"La sirenita"} {"text":"música sonaba en la noche.","book":"La sirenita"} {"text":"Pasaba el tiempo, y la pequeña sirena no podía apartar los ojos del navío ni","book":"La sirenita"} {"text":"del apuesto príncipe. Apagaron los faroles de colores, los cohetes dejaron de","book":"La sirenita"} {"text":"elevarse y cesaron también los cañonazos, pero en las profundidades del mar","book":"La sirenita"} {"text":"aumentaban los ruidos. Ella seguía meciéndose en la superficie, para echar","book":"La sirenita"} {"text":"una mirada en el interior de los camarotes a cada vaivén de las olas. Luego el","book":"La sirenita"} {"text":"barco aceleró su marcha, izaron todas las velas, una tras otra, y, a medida que","book":"La sirenita"} {"text":"el oleaje se intensificaba, el cielo se iba cubriendo de nubes; en la lejanía","book":"La sirenita"} {"text":"zigzagueaban ya los rayos. Se estaba preparando una tormenta horrible, y los","book":"La sirenita"} {"text":"marinos hubieron de arriar nuevamente las velas. El buque se balanceaba en el","book":"La sirenita"} {"text":"mar enfurecido, las olas se alzaban como enormes montañas negras que amenazaban","book":"La sirenita"} {"text":"estrellarse contra los mástiles; pero el barco seguía flotando como un cisne,","book":"La sirenita"} {"text":"hundiéndose en los abismos y levantándose hacia el cielo alternativamente,","book":"La sirenita"} {"text":"juguete de las aguas enfurecidas. A la joven sirena le parecía aquello un","book":"La sirenita"} {"text":"delicioso paseo, pero los marineros pensaban muy de otro modo. El barco crujía y","book":"La sirenita"} {"text":"crepitaba, las gruesas planchas se torcían a los embates del mar. El palo mayor","book":"La sirenita"} {"text":"se partió como si fuera una caña, y el barco empezó a tambalearse de un costado","book":"La sirenita"} {"text":"al otro, mientras el agua penetraba en él por varios puntos. Sólo entonces","book":"La sirenita"} {"text":"comprendió la sirena el peligro que corrían aquellos hombres; ella misma tenía","book":"La sirenita"} {"text":"que ir muy atenta para esquivar los maderos y restos flotantes. Unas veces la","book":"La sirenita"} {"text":"oscuridad era tan completa, que la sirena no podía distinguir nada en absoluto;","book":"La sirenita"} {"text":"otras veces los relámpagos daban una luz vivísima, permitiéndole reconocer a","book":"La sirenita"} {"text":"los hombres del barco. Buscaba especialmente al príncipe, y, al partirse el","book":"La sirenita"} {"text":"navío, lo vio hundirse en las profundidades del mar. Su primer sentimiento fue","book":"La sirenita"} {"text":"de alegría, pues ahora iba a tenerlo en sus dominios; pero luego recordó que","book":"La sirenita"} {"text":"los humanos no pueden vivir en el agua, y que el hermoso joven llegaría muerto","book":"La sirenita"} {"text":"al palacio de su padre. No, no era posible que muriese; por eso echó ella","book":"La sirenita"} {"text":"a nadar por entre los maderos y las planchas que flotaban esparcidas por la","book":"La sirenita"} {"text":"superficie, sin parar mientes en que podían aplastarla. Hundiéndose en el agua","book":"La sirenita"} {"text":"y elevándose nuevamente, llegó al fin al lugar donde se encontraba el príncipe,","book":"La sirenita"} {"text":"el cual se hallaba casi al cabo de sus fuerzas; los brazos y piernas empezaban a","book":"La sirenita"} {"text":"entumecérsele, sus bellos ojos se cerraban, y habría sucumbido sin la llegada de","book":"La sirenita"} {"text":"la sirenita, la cual sostuvo su cabeza fuera del agua y se abandonó al impulso","book":"La sirenita"} {"text":"de las olas.","book":"La sirenita"} {"text":"Al amanecer, la tempestad se había calmado, pero del barco no se veía el menor","book":"La sirenita"} {"text":"resto; el sol se elevó, rojo y brillante, del seno del mar, y pareció como","book":"La sirenita"} {"text":"si las mejillas del príncipe recobrasen la vida, aunque sus ojos permanecían","book":"La sirenita"} {"text":"cerrados. La sirena estampó un beso en su hermosa y despejada frente y le apartó","book":"La sirenita"} {"text":"el cabello empapado; entonces lo encontró parecido a la estatua de mármol de su","book":"La sirenita"} {"text":"jardincito; volvió a besarlo, deseosa de que viviese.","book":"La sirenita"} {"text":"La tierra firme apareció ante ella: altas montañas azules, en cuyas cimas","book":"La sirenita"} {"text":"resplandecía la blanca nieve, como cisnes allí posados; en la orilla se","book":"La sirenita"} {"text":"extendían soberbios bosques verdes, y en primer término había un edificio que","book":"La sirenita"} {"text":"no sabía lo que era, pero que podía ser una iglesia o un convento. En su jardín","book":"La sirenita"} {"text":"crecían naranjos y limoneros, y ante la puerta se alzaban grandes palmeras. El","book":"La sirenita"} {"text":"mar formaba una pequeña bahía, resguardada de los vientos, pero muy profunda,","book":"La sirenita"} {"text":"que se alargaba hasta unas rocas cubiertas de fina y blanca arena. A ella se","book":"La sirenita"} {"text":"dirigió con el bello príncipe y, depositándolo en la playa, tuvo buen cuidado de","book":"La sirenita"} {"text":"que la cabeza quedase bañada por la luz del sol.","book":"La sirenita"} {"text":"Las campanas estaban doblando en el gran edificio blanco, y un grupo de","book":"La sirenita"} {"text":"muchachas salieron al jardín. Entonces la sirena se alejó nadando hasta detrás","book":"La sirenita"} {"text":"de unas altas rocas que sobresalían del agua, y, cubriéndose la cabeza y el","book":"La sirenita"} {"text":"pecho de espuma del mar para que nadie pudiese ver su rostro, se puso a espiar","book":"La sirenita"} {"text":"quién se acercaría al pobre príncipe.","book":"La sirenita"} {"text":"Al poco rato llegó junto a él una de las jóvenes, que pareció asustarse","book":"La sirenita"} {"text":"grandemente, pero sólo por un momento. Fue en busca de sus compañeras, y la","book":"La sirenita"} {"text":"sirena vio cómo el príncipe volvía a la vida y cómo sonreía a las muchachas","book":"La sirenita"} {"text":"que lo rodeaban; sólo a ella no te sonreía, pues ignoraba que lo había salvado.","book":"La sirenita"} {"text":"Sintióse muy afligida, y cuando lo vio entrar en el vasto edificio, se sumergió","book":"La sirenita"} {"text":"tristemente en el agua y regresó al palacio de su padre.","book":"La sirenita"} {"text":"Siempre había sido de temperamento taciturno y caviloso, pero desde aquel día lo","book":"La sirenita"} {"text":"fue más aún. Sus hermanas le preguntaron qué había visto en su primera salida,","book":"La sirenita"} {"text":"mas ella no les contó nada.","book":"La sirenita"} {"text":"Muchas veces a la hora del ocaso o del alba se remontó al lugar donde había","book":"La sirenita"} {"text":"dejado al príncipe. Vio cómo maduraban los frutos del jardín y cómo eran","book":"La sirenita"} {"text":"recogidos; vio derretirse la nieve de las altas montañas, pero nunca al","book":"La sirenita"} {"text":"príncipe; por eso cada vez volvía a palacio triste y afligida. Su único consuelo","book":"La sirenita"} {"text":"era sentarse en el jardín, enlazando con sus brazos la hermosa estatua de","book":"La sirenita"} {"text":"mármol, aquella estatua que se parecía al guapo doncel; pero dejó de cuidar sus","book":"La sirenita"} {"text":"flores, que empezaron a crecer salvajes, invadiendo los senderos y entrelazando","book":"La sirenita"} {"text":"sus largos tallos y hojas en las ramas de los árboles, hasta tapar la luz por","book":"La sirenita"} {"text":"completo.","book":"La sirenita"} {"text":"Por fin, incapaz de seguir guardando el secreto, lo comunicó a una de sus","book":"La sirenita"} {"text":"hermanas, y muy pronto lo supieron las demás; pero, aparte ellas y unas pocas","book":"La sirenita"} {"text":"sirenas de su intimidad, nadie más se enteró de lo ocurrido. Una de las amigas","book":"La sirenita"} {"text":"pudo decirle quién era el príncipe, pues había presenciado también la fiesta del","book":"La sirenita"} {"text":"barco y sabía cuál era su patria y dónde se hallaba su palacio.","book":"La sirenita"} {"text":"- Ven, hermanita -dijeron las demás princesas, y pasando cada una el brazo en","book":"La sirenita"} {"text":"torno a los hombros de la otra, subieron en larga hilera a la superficie del","book":"La sirenita"} {"text":"mar, en el punto donde sabían que se levantaba el palacio del príncipe.","book":"La sirenita"} {"text":"Estaba construido de una piedra brillante, de color amarillo claro, con grandes","book":"La sirenita"} {"text":"escaleras de mármol, una de las cuales bajaba hasta el mismo mar. Magníficas","book":"La sirenita"} {"text":"cúpulas doradas se elevaban por encima del tejado, y entre las columnas que","book":"La sirenita"} {"text":"rodeaban el edificio había estatuas de mármol que parecían tener vida. A","book":"La sirenita"} {"text":"través de los nítidos cristales de las altas ventanas podían contemplarse los","book":"La sirenita"} {"text":"hermosísimos salones adornados con preciosos tapices y cortinas de seda, y con","book":"La sirenita"} {"text":"grandes cuadros en las paredes; una delicia para los ojos.","book":"La sirenita"} {"text":"En el salón mayor, situado en el centro, murmuraba un grato surtidor, cuyos","book":"La sirenita"} {"text":"chorros subían a gran altura hacia la cúpula de cristales, a través de la cual","book":"La sirenita"} {"text":"la luz del sol llegaba al agua y a las hermosas plantas que crecían en la enorme","book":"La sirenita"} {"text":"pila.","book":"La sirenita"} {"text":"Desde que supo dónde residía el príncipe, se dirigía allí muchas tardes y muchas","book":"La sirenita"} {"text":"noches, acercándose a tierra mucho más de lo que hubiera osado cualquiera de","book":"La sirenita"} {"text":"sus hermanas; incluso se atrevía a remontar el canal que corría por debajo","book":"La sirenita"} {"text":"de la soberbia terraza levantada sobre el agua. Se sentaba allí y se quedaba","book":"La sirenita"} {"text":"contemplando a su amado, el cual creía encontrarse solo bajo la clara luz de la","book":"La sirenita"} {"text":"luna.","book":"La sirenita"} {"text":"Varias noches lo vio navegando en su preciosa barca, con música y con banderas","book":"La sirenita"} {"text":"ondeantes; ella escuchaba desde los verdes juncales, y si el viento acertaba a","book":"La sirenita"} {"text":"cogerle el largo velo plateado haciéndolo visible, él pensaba que era un cisne","book":"La sirenita"} {"text":"con las alas desplegadas.","book":"La sirenita"} {"text":"Muchas noches que los pescadores se hacían a la mar con antorchas encendidas,","book":"La sirenita"} {"text":"les oía encomiar los méritos del joven príncipe, y entonces se sentía contenta","book":"La sirenita"} {"text":"de haberle salvado la vida, cuando flotaba medio muerto, a merced de las olas;","book":"La sirenita"} {"text":"y recordaba cómo su cabeza había reposado en su seno, y con cuánto amor lo había","book":"La sirenita"} {"text":"besado ella. Pero él lo ignoraba; ni en sueños la conocía.","book":"La sirenita"} {"text":"Cada día iba sintiendo más afecto por los hombres; cada vez sentía mayores","book":"La sirenita"} {"text":"deseos de subir hasta ellos, hasta su mundo, que le parecía mucho más vasto","book":"La sirenita"} {"text":"que el propio: podían volar en sus barcos por la superficie marina, escalar","book":"La sirenita"} {"text":"montañas más altas que las nubes; poseían tierras cubiertas de bosques y campos,","book":"La sirenita"} {"text":"que se extendían mucho más allá de donde alcanzaba la vista. Había muchas cosas","book":"La sirenita"} {"text":"que hubiera querido saber, pero sus hermanas no podían contestar a todas sus","book":"La sirenita"} {"text":"preguntas. Por eso acudió a la abuela, la cual conocía muy bien aquel mundo","book":"La sirenita"} {"text":"superior, que ella llamaba, con razón, los países sobre el mar.","book":"La sirenita"} {"text":"- Suponiendo que los hombres no se ahoguen -preguntó la pequeña sirena-, ¿viven","book":"La sirenita"} {"text":"eternamente? ¿No mueren como nosotras, los seres submarinos?","book":"La sirenita"} {"text":"- Sí, dijo la abuela -, ellos mueren también, y su vida es más breve todavía que","book":"La sirenita"} {"text":"la nuestra. Nosotras podemos alcanzar la edad de trescientos años, pero cuando","book":"La sirenita"} {"text":"dejamos de existir nos convertimos en simple espuma, que flota sobre el agua,","book":"La sirenita"} {"text":"y ni siquiera nos queda una tumba entre nuestros seres queridos. No poseemos","book":"La sirenita"} {"text":"un alma inmortal, jamás renaceremos; somos como la verde caña: una vez la han","book":"La sirenita"} {"text":"cortado, jamás reverdece. Los humanos, en cambio, tienen un alma, que vive","book":"La sirenita"} {"text":"eternamente, aun después que el cuerpo se ha transformado en tierra; un alma","book":"La sirenita"} {"text":"que se eleva a través del aire diáfano hasta las rutilantes estrellas. Del mismo","book":"La sirenita"} {"text":"modo que nosotros emergemos del agua y vemos las tierras de los hombres, así","book":"La sirenita"} {"text":"también ascienden ellos a sublimes lugares desconocidos, que nosotros no veremos","book":"La sirenita"} {"text":"nunca.","book":"La sirenita"} {"text":"- ¿Por qué no tenemos nosotras un alma inmortal? -preguntó, afligida, la pequeña","book":"La sirenita"} {"text":"sirena-. Gustosa cambiaría yo mis centenares de años de vida por ser sólo un día","book":"La sirenita"} {"text":"una persona humana y poder participar luego del mundo celestial.","book":"La sirenita"} {"text":"- ¡No pienses en eso! -dijo la vieja-. Nosotras somos mucho más dichosas y","book":"La sirenita"} {"text":"mejores que los humanos de allá arriba.","book":"La sirenita"} {"text":"- Así, pues, ¿moriré y vagaré por el mar convertida en espuma, sin oír la música","book":"La sirenita"} {"text":"de las olas, ni ver las hermosas flores y el rojo globo del sol? ¿No podría","book":"La sirenita"} {"text":"hacer nada para adquirir un alma inmortal?","book":"La sirenita"} {"text":"- No -dijo la abuela-. Hay un medio, sí, pero es casi imposible: sería necesario","book":"La sirenita"} {"text":"que un hombre te quisiera con un amor mas intenso del que tiene a su padre y su","book":"La sirenita"} {"text":"madre; que se aferrase a ti con todas sus potencias y todo su amor, e hiciese","book":"La sirenita"} {"text":"que un sacerdote enlazase vuestras manos, prometiéndote fidelidad aquí y para","book":"La sirenita"} {"text":"toda la eternidad. Entonces su alma entraría en tu cuerpo, y tú también tendrías","book":"La sirenita"} {"text":"parte en la bienaventuranza reservada a los humanos. Te daría alma sin perder","book":"La sirenita"} {"text":"por ello la suya. Pero esto jamás podrá suceder. Lo que aquí en el mar es","book":"La sirenita"} {"text":"hermoso, me refiero a tu cola de pez, en la tierra lo encuentran feo. No sabrían","book":"La sirenita"} {"text":"comprenderlo; para ser hermosos, ellos necesitan dos apoyos macizos, que llaman","book":"La sirenita"} {"text":"piernas.","book":"La sirenita"} {"text":"La pequeña sirena consideró con un suspiro su cola de pez.","book":"La sirenita"} {"text":"- No nos pongamos tristes -la animó la vieja-. Saltemos y brinquemos durante","book":"La sirenita"} {"text":"los trescientos años que tenemos de vida. Es un tiempo muy largo; tanto mejor se","book":"La sirenita"} {"text":"descansa luego. Esta noche celebraremos un baile de gala.","book":"La sirenita"} {"text":"La fiesta fue de una magnificencia como nunca se ve en la tierra. Las paredes","book":"La sirenita"} {"text":"y el techo del gran salón eran de grueso cristal, pero transparente. Centenares","book":"La sirenita"} {"text":"de enormes conchas, color de rosa y verde, se alineaban a uno y otro lado con un","book":"La sirenita"} {"text":"fuego de llama azul que iluminaba toda la sala y proyectaba su luz al exterior,","book":"La sirenita"} {"text":"a través de las paredes, y alumbraba el mar, permitiendo ver los innúmeros","book":"La sirenita"} {"text":"peces, grandes y chicos, que nadaban junto a los muros de cristal: unos, con","book":"La sirenita"} {"text":"brillantes escamas purpúreas; otros, con reflejos dorados y plateados. Por el","book":"La sirenita"} {"text":"centro de la sala fluía una ancha corriente, y en ella bailaban los moradores","book":"La sirenita"} {"text":"submarinos al son de su propio y delicioso canto; los humanos de nuestra tierra","book":"La sirenita"} {"text":"no tienen tan bellas voces. La joven sirena era la que cantaba mejor; los","book":"La sirenita"} {"text":"asistentes aplaudían, y por un momento sintió un gozo auténtico en su corazón,","book":"La sirenita"} {"text":"al percatarse de que poseía la voz más hermosa de cuantas existen en la tierra","book":"La sirenita"} {"text":"y en el mar. Pero muy pronto volvió a acordarse del mundo de lo alto; no podía","book":"La sirenita"} {"text":"olvidar al apuesto príncipe, ni su pena por no tener como él un alma inmortal.","book":"La sirenita"} {"text":"Por eso salió disimuladamente del palacio paterno y, mientras en él todo eran","book":"La sirenita"} {"text":"cantos y regocijo, se estuvo sentada en su jardincito, presa de la melancolía.","book":"La sirenita"} {"text":"En éstas oyó los sones de un cuerno que llegaban a través del agua, y pensó: «De","book":"La sirenita"} {"text":"seguro que en estos momentos está surcando las olas aquel ser a quien quiero más","book":"La sirenita"} {"text":"que a mi padre y a mi madre, aquél que es dueño de todos mis pensamientos y en","book":"La sirenita"} {"text":"cuya mano quisiera yo depositar la dicha de toda mi vida. Lo intentaré todo para","book":"La sirenita"} {"text":"conquistarlo y adquirir un alma inmortal. Mientras mis hermanas bailan en el","book":"La sirenita"} {"text":"palacio, iré a la mansión de la bruja marina, a quien siempre tanto temí; pero","book":"La sirenita"} {"text":"tal vez ella me aconseje y me ayude».","book":"La sirenita"} {"text":"Y la sirenita se encaminó hacia el rugiente torbellino, tras el cual vivía la","book":"La sirenita"} {"text":"bruja. Nunca había seguido aquel camino, en el que no crecían flores ni algas;","book":"La sirenita"} {"text":"un suelo arenoso, pelado y gris, se extendía hasta la fatídica corriente,","book":"La sirenita"} {"text":"donde el agua se revolvía con un estruendo semejante al de ruedas de molino,","book":"La sirenita"} {"text":"arrastrando al fondo todo lo que se ponía a su alcance. Para llegar a la","book":"La sirenita"} {"text":"mansión de la hechicera, nuestra sirena debía atravesar aquellos siniestros","book":"La sirenita"} {"text":"remolinos; y en un largo trecho no había mas camino que un cenagal caliente y","book":"La sirenita"} {"text":"burbujeante, que la bruja llamaba su turbera. Detrás estaba su casa, en medio","book":"La sirenita"} {"text":"de un extraño bosque. Todos los árboles y arbustos eran pólipos, mitad animales,","book":"La sirenita"} {"text":"mitad plantas; parecían serpientes de cien cabezas salidas de la tierra; las","book":"La sirenita"} {"text":"ramas eran largos brazos viscosos, con dedos parecidos a flexibles gusanos,","book":"La sirenita"} {"text":"y todos se movían desde la raíz hasta la punta. Rodeaban y aprisionaban todo","book":"La sirenita"} {"text":"lo que se ponía a su alcance, sin volver ya a soltarlo. La sirenita se detuvo","book":"La sirenita"} {"text":"aterrorizada; su corazón latía de miedo y estuvo a punto de volverse; pero","book":"La sirenita"} {"text":"el pensar en el príncipe y en el alma humana le infundió nuevo valor. Atóse","book":"La sirenita"} {"text":"firmemente alrededor de la cabeza el largo cabello flotante para que los","book":"La sirenita"} {"text":"pólipos no pudiesen agarrarlo, dobló las manos sobre el pecho y se lanzó hacia","book":"La sirenita"} {"text":"delante como sólo saben hacerlo los peces, deslizándose por entre los horribles","book":"La sirenita"} {"text":"pólipos que extendían hacia ella sus flexibles brazos y manos. Vio cómo cada","book":"La sirenita"} {"text":"uno mantenía aferrado, con cien diminutos apéndices semejantes a fuertes aros","book":"La sirenita"} {"text":"de hierro, lo que había logrado sujetar. Cadáveres humanos, muertos en el mar y","book":"La sirenita"} {"text":"hundidos en su fondo, salían a modo de blancos esqueletos de aquellos demoníacos","book":"La sirenita"} {"text":"brazos. Apresaban también remos, cajas y huesos de animales terrestres; pero lo","book":"La sirenita"} {"text":"más horrible era el cadáver de una sirena, que habían capturado y estrangulado.","book":"La sirenita"} {"text":"Llegó luego a un vasto pantano, donde se revolcaban enormes serpientes","book":"La sirenita"} {"text":"acuáticas, que exhibían sus repugnantes vientres de color blancoamarillento.","book":"La sirenita"} {"text":"En el centro del lugar se alzaba una casa, construida con huesos blanqueados de","book":"La sirenita"} {"text":"náufragos humanos; en ella moraba la bruja del mar, que a la sazón se entretenía","book":"La sirenita"} {"text":"dejando que un sapo comiese de su boca, de igual manera como los hombres dan","book":"La sirenita"} {"text":"azúcar a un lindo canario. A las gordas y horribles serpientes acuáticas las","book":"La sirenita"} {"text":"llamaba sus polluelos y las dejaba revolcarse sobre su pecho enorme y cenagoso.","book":"La sirenita"} {"text":"- Ya sé lo que quieres -dijo la bruja-. Cometes una estupidez, pero estoy","book":"La sirenita"} {"text":"dispuesta a satisfacer tus deseos, pues te harás desgraciada, mi bella princesa.","book":"La sirenita"} {"text":"Quieres librarte de la cola de pez, y en lugar de ella tener dos piernas para","book":"La sirenita"} {"text":"andar como los humanos, para que el príncipe se enamore de ti y, con su amor,","book":"La sirenita"} {"text":"puedas obtener un alma inmortal -. Y la bruja soltó una carcajada, tan ruidosa","book":"La sirenita"} {"text":"y repelente, que los sapos y las culebras cayeron al suelo, en el que se","book":"La sirenita"} {"text":"pusieron a revolcarse. - Llegas justo a tiempo -prosiguió la bruja-, pues de","book":"La sirenita"} {"text":"haberlo hecho mañana a la hora de la salida del sol, deberías haber aguardado","book":"La sirenita"} {"text":"un año, antes de que yo pudiera ayudarte. Te prepararé un brebaje con el cual","book":"La sirenita"} {"text":"te dirigirás a tierra antes de que amanezca. Una vez allí, te sentarás en","book":"La sirenita"} {"text":"la orilla y lo tomarás, y en seguida te desaparecerá la cola, encogiéndose","book":"La sirenita"} {"text":"y transformándose en lo que los humanos llaman piernas; pero te va a doler,","book":"La sirenita"} {"text":"como si te rajasen con una cortante espada. Cuantos te vean dirán que eres la","book":"La sirenita"} {"text":"criatura humana más hermosa que han contemplado. Conservarás tu modo de andar","book":"La sirenita"} {"text":"oscilante; ninguna bailarina será capaz de balancearse como tú, pero a cada paso","book":"La sirenita"} {"text":"que des te parecerá que pisas un afilado cuchillo y que te estás desangrando. Si","book":"La sirenita"} {"text":"estás dispuesta a pasar por todo esto, te ayudaré.","book":"La sirenita"} {"text":"-Sí -exclamó la joven sirena con voz palpitante, pensando en el príncipe y en el","book":"La sirenita"} {"text":"alma inmortal.","book":"La sirenita"} {"text":"- Pero ten en cuenta -dijo la bruja- que una vez hayas adquirido figura humana,","book":"La sirenita"} {"text":"jamás podrás recuperar la de sirena. Jamás podrás volver por el camino del","book":"La sirenita"} {"text":"agua a tus hermanas y al palacio de tu padre; y si no conquistas el amor del","book":"La sirenita"} {"text":"príncipe, de tal manera que por ti se olvide de su padre y de su madre, se","book":"La sirenita"} {"text":"aferre a ti con alma y cuerpo y haga que el sacerdote una vuestras manos,","book":"La sirenita"} {"text":"convirtiéndoos en marido y mujer, no adquirirás un alma inmortal. La primera","book":"La sirenita"} {"text":"mañana después de su boda con otra, se partirá tu corazón y te convertirás en","book":"La sirenita"} {"text":"espuma flotante en el agua.","book":"La sirenita"} {"text":"- ¡Acepto! -contestó la sirena, pálida como la muerte.","book":"La sirenita"} {"text":"- Pero tienes que pagarme -prosiguió la bruja-, y el precio que te pido no es","book":"La sirenita"} {"text":"poco. Posees la más hermosa voz de cuantas hay en el fondo del mar, y con ella","book":"La sirenita"} {"text":"piensas hechizarle. Pues bien, vas a darme tu voz. Por mi precioso brebaje","book":"La sirenita"} {"text":"quiero lo mejor que posees. Yo tengo que poner mi propia sangre, para que el","book":"La sirenita"} {"text":"filtro sea cortante como espada de doble filo.","book":"La sirenita"} {"text":"- Pero si me quitas la voz, ¿qué me queda? -preguntó la sirena.","book":"La sirenita"} {"text":"- Tu bella figura -respondió la bruja-, tu paso cimbreante y tus expresivos","book":"La sirenita"} {"text":"ojos. Con todo esto puedes turbar el corazón de un hombre. Bien, ¿has perdido ya","book":"La sirenita"} {"text":"el valor?. Saca la lengua y la cortaré, en pago del milagroso brebaje.","book":"La sirenita"} {"text":"- ¡Sea, pues! -dijo la sirena; y la bruja dispuso su caldero para preparar el","book":"La sirenita"} {"text":"filtro.","book":"La sirenita"} {"text":"- La limpieza es buena cosa -dijo, fregando el caldero con las serpientes","book":"La sirenita"} {"text":"después de hacer un nudo con ellas; luego, arañándose el pecho hasta que asomó","book":"La sirenita"} {"text":"su negra sangre, echó unas gotas de ella en el recipiente. El vapor dibujaba las","book":"La sirenita"} {"text":"figuras más extraordinarias, capaces de infundir miedo al corazón más audaz. La","book":"La sirenita"} {"text":"bruja no cesaba de echar nuevos ingredientes al caldero, y cuando ya la mezcla","book":"La sirenita"} {"text":"estuvo en su punto de cocción, produjo un sonido semejante al de un cocodrilo","book":"La sirenita"} {"text":"que llora. Quedó al fin listo el brebaje, el cual tenía el aspecto de agua","book":"La sirenita"} {"text":"clarísima.","book":"La sirenita"} {"text":"- Ahí lo tienes -dijo la bruja, y, entregándoselo a la sirena, le cortó la","book":"La sirenita"} {"text":"lengua, con lo que ésta quedó muda, incapaz de hablar y de cantar.","book":"La sirenita"} {"text":"- Si los pólipos te apresan cuando atravieses de nuevo mi bosque -dijo la","book":"La sirenita"} {"text":"hechicera-, arrójales una gotas de este elixir y verás cómo sus brazos y dedos","book":"La sirenita"} {"text":"caen deshechos en mil pedazos -. Pero no fue necesario acudir a aquel recurso,","book":"La sirenita"} {"text":"pues los pólipos se apartaron aterrorizados al ver el brillante brebaje que la","book":"La sirenita"} {"text":"sirena llevaba en la mano, y que relucía como si fuese una estrella. Así cruzó","book":"La sirenita"} {"text":"rápidamente el bosque, el pantano y el rugiente torbellino.","book":"La sirenita"} {"text":"Veía el palacio de su padre; en la gran sala de baile habían apagado las","book":"La sirenita"} {"text":"antorchas; seguramente todo el mundo estaría durmiendo. Sin embargo, no se","book":"La sirenita"} {"text":"atrevió a llegar hasta él, pues era muda y quería marcharse de allí para","book":"La sirenita"} {"text":"siempre. Parecióle que el corazón le iba a reventar de pena. Entró quedamente","book":"La sirenita"} {"text":"en el jardín, cortó una flor de cada uno de los arriates de sus hermanas y,","book":"La sirenita"} {"text":"enviando al palacio mil besos con la punta de los dedos, se remontó a través de","book":"La sirenita"} {"text":"las aguas azules.","book":"La sirenita"} {"text":"El sol no había salido aún cuando llegó al palacio del príncipe y se aventuró","book":"La sirenita"} {"text":"por la magnífica escalera de mármol. La luna brillaba con una claridad","book":"La sirenita"} {"text":"maravillosa. La sirena ingirió el ardiente y acre filtro y sintió como si","book":"La sirenita"} {"text":"una espada de doble filo le atravesara todo el cuerpo; cayó desmayada y quedó","book":"La sirenita"} {"text":"tendida en el suelo como muerta. Al salir el sol volvió en sí; el dolor era","book":"La sirenita"} {"text":"intensísimo, pero ante sí tenía al hermoso y joven príncipe, con los negros","book":"La sirenita"} {"text":"ojos clavados en ella. La sirena bajó los suyos y vio que su cola de pez había","book":"La sirenita"} {"text":"desaparecido, sustituida por dos preciosas y blanquísimas piernas, las más","book":"La sirenita"} {"text":"lindas que pueda tener una muchacha; pero estaba completamente desnuda, por lo","book":"La sirenita"} {"text":"que se envolvió en su larga y abundante cabellera. Le preguntó el príncipe quién","book":"La sirenita"} {"text":"era y cómo había llegado hasta allí, y ella le miró dulce y tristemente con sus","book":"La sirenita"} {"text":"ojos azules, pues no podía hablar. Entonces la tomó él de la mano y a condujo","book":"La sirenita"} {"text":"al interior del palacio. Como ya le había advertido la bruja, a cada paso que","book":"La sirenita"} {"text":"daba era como si anduviera sobre agudos punzones y afilados cuchillos, pero lo","book":"La sirenita"} {"text":"soportó sin una queja. De la mano del príncipe subía ligera como una burbuja de","book":"La sirenita"} {"text":"aire, y tanto él como todos los presentes se maravillaban de su andar gracioso y","book":"La sirenita"} {"text":"cimbreante.","book":"La sirenita"} {"text":"Le dieron vestidos preciosos de seda y muselina; era la más hermosa de palacio,","book":"La sirenita"} {"text":"pero era muda, no podía hablar ni cantar. Bellas esclavas vestidas de seda y oro","book":"La sirenita"} {"text":"se adelantaron a cantar ante el hijo del Rey y sus augustos padres; una de ellas","book":"La sirenita"} {"text":"cantó mejor que todas las demás, y fue recompensada con el aplauso y una sonrisa","book":"La sirenita"} {"text":"del príncipe. Entristecióse entonces la sirena, pues sabía que ella habría","book":"La sirenita"} {"text":"cantado más melodiosamente aún. «¡Oh! -pensó- si él supiera que por estar a su","book":"La sirenita"} {"text":"lado sacrifiqué mi voz para toda la eternidad».","book":"La sirenita"} {"text":"A continuación las esclavas bailaron primorosas danzas, al son de una música","book":"La sirenita"} {"text":"incomparable, y entonces la sirena, alzando los hermosos y blanquísimos brazos","book":"La sirenita"} {"text":"e incorporándose sobre las puntas de los pies, se puso a bailar con un arte y","book":"La sirenita"} {"text":"una belleza jamás vistos; cada movimiento destacaba más su hermosura, y sus ojos","book":"La sirenita"} {"text":"hablaban al corazón más elocuentemente que el canto de las esclavas.","book":"La sirenita"} {"text":"Todos quedaron maravillados, especialmente el príncipe, que la llamó su pequeña","book":"La sirenita"} {"text":"expósita; y ella siguió bailando, a pesar de que cada vez que su pie tocaba el","book":"La sirenita"} {"text":"suelo creía pisar un agudísimo cuchillo. Dijo el príncipe que quería tenerla","book":"La sirenita"} {"text":"siempre a su lado, y la autorizó a dormir delante de la puerta de su habitación,","book":"La sirenita"} {"text":"sobre almohadones de terciopelo.","book":"La sirenita"} {"text":"Mandó que le hicieran un traje de amazona para que pudiese acompañarlo a","book":"La sirenita"} {"text":"caballo. Y así cabalgaron por los fragantes bosques, cuyas verdes ramas","book":"La sirenita"} {"text":"acariciaban sus hombros, mientras los pajarillos cantaban entre las tiernas","book":"La sirenita"} {"text":"hojas. Subió con el príncipe a las montañas más altas, y, aunque sus delicados","book":"La sirenita"} {"text":"pies sangraban y los demás lo veían, ella seguía a su señor sonriendo, hasta","book":"La sirenita"} {"text":"que pudieron contemplar las nubes a sus pies, semejantes a una bandada de aves","book":"La sirenita"} {"text":"camino de tierras extrañas.","book":"La sirenita"} {"text":"En palacio, cuando, por la noche, todo el mundo dormía, ella salía a la escalera","book":"La sirenita"} {"text":"de mármol a bañarse los pies en el agua de mar, para aliviar su dolor; entonces","book":"La sirenita"} {"text":"pensaba en los suyos, a los que había dejado en las profundidades del océano.","book":"La sirenita"} {"text":"Una noche se presentaron sus hermanas, cogidas del brazo, cantando tristemente,","book":"La sirenita"} {"text":"mecidas por las olas. Ella les hizo señas y, reconociéndola, las sirenas se le","book":"La sirenita"} {"text":"acercaron y le contaron la pena que les había causado su desaparición. Desde","book":"La sirenita"} {"text":"entonces la visitaron todas las noches, y una vez vio a lo lejos incluso a su","book":"La sirenita"} {"text":"anciana abuela -que llevaba muchos años sin subir a la superficie- y al rey","book":"La sirenita"} {"text":"del mar, con la corona en la cabeza. Ambos le tendieron los brazos, pero sin","book":"La sirenita"} {"text":"atreverse a acercarse a tierra como las hermanas.","book":"La sirenita"} {"text":"Cada día aumentaba el afecto que por ella sentía el príncipe, quien la quería","book":"La sirenita"} {"text":"como se puede querer a una niña buena y cariñosa; pero nunca le había pasado por","book":"La sirenita"} {"text":"la mente la idea de hacerla reina; y, sin embargo, necesitaba llegar a ser su","book":"La sirenita"} {"text":"esposa, pues de otro modo no recibiría un alma inmortal, y la misma mañana de la","book":"La sirenita"} {"text":"boda del príncipe se convertiría en espuma del mar.","book":"La sirenita"} {"text":"- ¿No me amas por encima de todos los demás? -parecían decir los ojos de la","book":"La sirenita"} {"text":"pequeña sirena, cuando él la cogía en sus brazos y le besaba la hermosa frente.","book":"La sirenita"} {"text":"- Sí, te quiero más que a todos -respondía él-, porque eres la que tiene mejor","book":"La sirenita"} {"text":"corazón, la más adicta a mí, y porque te pareces a una muchacha a quien vi una","book":"La sirenita"} {"text":"vez, pero que jamás volveré a ver. Navegaba yo en un barco que naufragó, y las","book":"La sirenita"} {"text":"olas me arrojaron a la orilla cerca de un santuario, en el que varias doncellas","book":"La sirenita"} {"text":"cuidaban del culto. La más joven me encontró y me salvó la vida, yo la vi","book":"La sirenita"} {"text":"solamente dos veces; era la única a quien yo podría amar en este mundo, pero tú","book":"La sirenita"} {"text":"te le pareces, tú casi destierras su imagen de mi alma; ella está consagrada al","book":"La sirenita"} {"text":"templo, y por eso mi buena suerte te ha enviado a ti. Jamás nos separaremos.","book":"La sirenita"} {"text":"«¡Ay, no sabe que le salvé la vida -pensó la sirena-. Lo llevé sobre el mar","book":"La sirenita"} {"text":"hasta el bosque donde se levanta el templo, y, disimulada por la espuma,","book":"La sirenita"} {"text":"estuve espiando si llegaban seres humanos. Vi a la linda muchacha, a quien él","book":"La sirenita"} {"text":"quiere más que a mí». Y exhaló un profundo suspiro, pues llorar no podía. «La","book":"La sirenita"} {"text":"doncella pertenece al templo, ha dicho, y nunca saldrá al mundo; no volverán","book":"La sirenita"} {"text":"a encontrarse pues, mientras que yo estoy a su lado, lo veo todos los días. Lo","book":"La sirenita"} {"text":"cuidaré, lo querré, le sacrificaré mi vida».","book":"La sirenita"} {"text":"Sin embargo, el príncipe debía casarse, y, según rumores, le estaba destinada","book":"La sirenita"} {"text":"por esposa la hermosa bija del rey del país vecino. A este fin, armaron un","book":"La sirenita"} {"text":"barco magnífico. Se decía que el príncipe iba a partir para visitar las tierras","book":"La sirenita"} {"text":"de aquel país; pero en realidad era para conocer a la princesa su hija, y por","book":"La sirenita"} {"text":"eso debía acompañarlo un numeroso séquito. La sirenita meneaba, sonriendo, la","book":"La sirenita"} {"text":"cabeza; conocía mejor que nadie los pensamientos de su señor.","book":"La sirenita"} {"text":"- ¡Debo partir! -le había dicho él-. Debo ver a la bella princesa, mis padres","book":"La sirenita"} {"text":"lo exigen, pero no me obligarán a tomarla por novia. No puedo amarla, pues no","book":"La sirenita"} {"text":"se parece a la hermosa doncella del templo que es como tú. Si un día debiera","book":"La sirenita"} {"text":"elegir yo novia, ésta serías tú, mi muda expósita de elocuente mirada -. La besó","book":"La sirenita"} {"text":"los rojos labios, y, jugando con su larga cabellera, apoyó la cabeza sobre su","book":"La sirenita"} {"text":"corazón, que soñaba en la felicidad humana y en el alma inmortal.","book":"La sirenita"} {"text":"- ¿No te da miedo el mar, mi pequeñina muda? -le dijo cuando ya se hallaban","book":"La sirenita"} {"text":"a bordo del navío que debía conducirlos al vecino reino. Y le habló de la","book":"La sirenita"} {"text":"tempestad y de la calma, de los extraños peces que pueblan los fondos marinos y","book":"La sirenita"} {"text":"de lo que ven en ellos los buzos; y ella sonreía escuchándolo, pues estaba mucho","book":"La sirenita"} {"text":"mejor enterada que otro cualquiera de lo que hay en el fondo del mar.","book":"La sirenita"} {"text":"Una noche de clara luna, cuando todos dormían, excepto el timonel, que","book":"La sirenita"} {"text":"permanecía en su puesto, sentóse ella en la borda y clavó la mirada en el fondo","book":"La sirenita"} {"text":"de las aguas límpidas. Le pareció que distinguía el palacio de su padre. Arriba","book":"La sirenita"} {"text":"estaba su anciana abuela con la corona de plata en la cabeza, mirando a su vez","book":"La sirenita"} {"text":"la quilla del barco a través de la rápida corriente. Las hermanas subieron a","book":"La sirenita"} {"text":"la superficie y se quedaron también mirándola tristemente, agitando las blancas","book":"La sirenita"} {"text":"manos. Ella les hacia señas sonriente, y quería explicarles que estaba bien, que","book":"La sirenita"} {"text":"era feliz, pero se acercó el grumete, y las sirenas se sumergieron, por lo que","book":"La sirenita"} {"text":"él creyó que aquella cosa blanca que había visto no era sino espuma del mar.","book":"La sirenita"} {"text":"A la mañana siguiente el barco entró en el puerto de la capital del país vecino.","book":"La sirenita"} {"text":"Repicaban todas las campanas, y desde las altas torres llegaba el son de las","book":"La sirenita"} {"text":"trompetas, mientras las tropas aparecían formadas con banderas ondeantes y","book":"La sirenita"} {"text":"refulgentes bayonetas. Los festejos se sucedían sin interrupción, con bailes","book":"La sirenita"} {"text":"y reuniones; mas la princesa no había llegado aún. Según se decía, la habían","book":"La sirenita"} {"text":"educado en un lejano templo, donde había aprendido todas las virtudes propias de","book":"La sirenita"} {"text":"su condición. Al fin llegó a la ciudad.","book":"La sirenita"} {"text":"La sirenita estaba impaciente por ver su hermosura, y hubo de confesarse","book":"La sirenita"} {"text":"que nunca había visto un ser tan perfecto. Tenía la piel tersa y purísima, y","book":"La sirenita"} {"text":"detrás de las largas y oscuras pestañas sonreían unos ojos azuloscuro, de dulce","book":"La sirenita"} {"text":"expresión.","book":"La sirenita"} {"text":"- Eres tú -dijo el príncipe- la que me salvó cuando yo yacía como un cadáver en","book":"La sirenita"} {"text":"la costa -. Y estrechó en sus brazos a su ruborosa prometida. - ¡Ah, qué feliz","book":"La sirenita"} {"text":"soy! -añadió dirigiéndose a la sirena-. Se ha cumplido el mayor de mis deseos.","book":"La sirenita"} {"text":"Tú te alegrarás de mi dicha, pues me quieres más que todos.","book":"La sirenita"} {"text":"La sirena le besó la mano y sintió como si le estallara el corazón. El día de la","book":"La sirenita"} {"text":"boda significaría su muerte y su transformación en espuma.","book":"La sirenita"} {"text":"Fueron echadas al vuelo las campanas de las iglesias; los heraldos recorrieron","book":"La sirenita"} {"text":"las calles pregonando la fausta nueva. En todos los altares ardía aceite","book":"La sirenita"} {"text":"perfumado en lámparas de plata. Los sacerdotes agitaban los incensarios, y","book":"La sirenita"} {"text":"los novios, dándose la mano, recibieron la bendición del obispo. La sirenita,","book":"La sirenita"} {"text":"vestida de seda y oro, sostenía la cola de la desposada; pero sus oídos","book":"La sirenita"} {"text":"no percibían la música solemne, ni sus ojos seguían el santo rito. Pensaba","book":"La sirenita"} {"text":"solamente en su próxima muerte y en todo lo que había perdido en este mundo.","book":"La sirenita"} {"text":"Aquella misma tarde los novios se trasladaron a bordo entre el tronar de los","book":"La sirenita"} {"text":"cañones y el ondear de las banderas. En el centro del buque habían erigido una","book":"La sirenita"} {"text":"soberbia tienda de oro y púrpura, provista de bellísimos almohadones; en ella","book":"La sirenita"} {"text":"dormiría la feliz pareja durante la noche fresca y tranquila.","book":"La sirenita"} {"text":"El viento hinchó las velas, y la nave se deslizó, rauda y suave, por el mar","book":"La sirenita"} {"text":"inmenso.","book":"La sirenita"} {"text":"Al oscurecer encendieron lámparas y los marineros bailaron alegres danzas","book":"La sirenita"} {"text":"en cubierta. La sirenita recordó su primera salida del mar, en la que había","book":"La sirenita"} {"text":"presenciado aquella misma magnificencia y alegría, y entrando en la danza, voló","book":"La sirenita"} {"text":"como vuela la golondrina perseguida, y todos los circunstantes expresaron su","book":"La sirenita"} {"text":"admiración; nunca había bailado tan exquisitamente. Parecía como si acerados","book":"La sirenita"} {"text":"cuchillos le traspasaran los delicados pies, pero ella no los sentía; más acerbo","book":"La sirenita"} {"text":"era el dolor que le hendía el corazón. Sabía que era la última noche que veía","book":"La sirenita"} {"text":"a aquel por quien había abandonado familia y patria, sacrificado su hermosa","book":"La sirenita"} {"text":"voz y sufrido día tras día tormentos sin fin, sin que él tuviera la más leve","book":"La sirenita"} {"text":"sospecha de su sacrificio. Era la última noche que respiraba el mismo aire que","book":"La sirenita"} {"text":"él, y que veía el mar profundo y el cielo cuajado de estrellas. La esperaba una","book":"La sirenita"} {"text":"noche eterna sin pensamientos ni sueños, pues no tenía alma ni la tendría jamás.","book":"La sirenita"} {"text":"Todo fue regocijo y contento a bordo hasta mucho después de media noche, y ella","book":"La sirenita"} {"text":"río y bailó con el corazón lleno de pensamientos de muerte. El príncipe besó a","book":"La sirenita"} {"text":"su hermosa novia, y ella acarició el negro cabello de su marido y, cogidos del","book":"La sirenita"} {"text":"brazo, se retiraron los dos a descansar en la preciosa tienda.","book":"La sirenita"} {"text":"Se hizo la calma y el silencio en el barco; sólo el timonel seguía en su puesto.","book":"La sirenita"} {"text":"La sirenita, apoyados los blancos brazos en la borda, mantenía la mirada fija","book":"La sirenita"} {"text":"en Oriente, en espera de la aurora; sabía que el primer rayo de sol la mataría.","book":"La sirenita"} {"text":"Entonces vio a sus hermanas que emergían de las aguas, pálidas como ella; sus","book":"La sirenita"} {"text":"largas y hermosas cabelleras no flotaban ya al viento; se las habían cortado.","book":"La sirenita"} {"text":"- Las hemos dado a la bruja a cambio de que nos deje acudir en tu auxilio, para","book":"La sirenita"} {"text":"que no mueras esta noche. Nos dio un cuchillo, ahí lo tienes. ¡Mira qué afilado","book":"La sirenita"} {"text":"es! Antes de que salga el sol debes clavarlo en el corazón del príncipe, y","book":"La sirenita"} {"text":"cuando su sangre caliente salpique tus pies, volverá a crecerte la cola de pez","book":"La sirenita"} {"text":"y serás de nuevo una sirena, podrás saltar al mar y vivir tus trescientos años","book":"La sirenita"} {"text":"antes de convertirte en salada y muerta espuma. ¡Apresúrate! Él o tú debéis","book":"La sirenita"} {"text":"morir antes de que salga el sol. Nuestra anciana abuela está tan triste, que se","book":"La sirenita"} {"text":"le ha caído la blanca cabellera, del mismo modo que nosotras hemos perdido la","book":"La sirenita"} {"text":"nuestra bajo las tijeras de la bruja. ¡Mata al príncipe y vuelve con nosotras!","book":"La sirenita"} {"text":"Date prisa, ¿no ves aquellas fajas rojas en el cielo? Dentro de breves minutos","book":"La sirenita"} {"text":"aparecerá el sol y morirás-. Y, con un hondo suspiro, se hundieron en las olas.","book":"La sirenita"} {"text":"La sirenita descorrió el tapiz púrpura que cerraba la tienda y vio a la bella","book":"La sirenita"} {"text":"desposada dormida con la cabeza reclinada sobre el pecho del príncipe. Se","book":"La sirenita"} {"text":"inclinó, besó la hermosa frente de su amado, miró al cielo donde lucía cada vez","book":"La sirenita"} {"text":"más intensamente la aurora, miró luego el afilado cuchillo y volvió a fijar los","book":"La sirenita"} {"text":"ojos en su príncipe, que en sueños, pronunciaba el nombre de su esposa; sólo","book":"La sirenita"} {"text":"ella ocupaba su pensamiento. La sirena levantó el cuchillo con mano temblorosa,","book":"La sirenita"} {"text":"y lo arrojó a las olas con un gesto violento. En el punto donde fue a caer","book":"La sirenita"} {"text":"pareció como si gotas de sangre brotaran del agua. Nuevamente miró a su amado","book":"La sirenita"} {"text":"con desmayados ojos y, arrojándose al mar, sintió cómo su cuerpo se disolvía en","book":"La sirenita"} {"text":"espuma.","book":"La sirenita"} {"text":"Asomó el sol en el horizonte; sus rayos se proyectaron suaves y tibios sobre","book":"La sirenita"} {"text":"aquella espuma fría, y la sirenita se sintió libre de la muerte; veía el sol","book":"La sirenita"} {"text":"reluciente, y por encima de ella flotaban centenares de transparentes seres","book":"La sirenita"} {"text":"bellísimos; a su través podía divisar las blancas velas del barco y las rojas","book":"La sirenita"} {"text":"nubes que surcaban el firmamento. El lenguaje de aquellos seres era melodioso,","book":"La sirenita"} {"text":"y tan espiritual, que ningún oído humano podía oírlo, ni ningún humano ojo","book":"La sirenita"} {"text":"ver a quienes lo hablaban; sin moverse se sostenían en el aire, gracias a su","book":"La sirenita"} {"text":"ligereza. La pequeña sirena vio que, como ellos, tenía un cuerpo, que se elevaba","book":"La sirenita"} {"text":"gradualmente del seno de la espuma.","book":"La sirenita"} {"text":"- ¿Adónde voy? - preguntó; y su voz resonó como la de aquellas criaturas, tan","book":"La sirenita"} {"text":"melodiosa, que ninguna música terrena habría podido reproducirla.","book":"La sirenita"} {"text":"- A reunirte con las hijas del aire -respondieron las otras. - La sirena no","book":"La sirenita"} {"text":"tiene un alma inmortal, ni puede adquirirla si no es por mediación del amor","book":"La sirenita"} {"text":"de un hombre; su eterno destino depende de un poder ajeno. Tampoco tienen alma","book":"La sirenita"} {"text":"inmortal las hijas del aire, pero pueden ganarse una con sus buenas obras.","book":"La sirenita"} {"text":"Nosotras volamos hacia las tierras cálidas, donde el aire bochornoso y pestífero","book":"La sirenita"} {"text":"mata a los seres humanos; nosotras les procurarnos frescor. Esparcimos el aroma","book":"La sirenita"} {"text":"de las flores y enviamos alivio y curación. Cuando hemos laborado por espacio de","book":"La sirenita"} {"text":"trescientos años, esforzándonos por hacer todo el bien posible, nos es concedida","book":"La sirenita"} {"text":"un alma inmortal y entramos a participar de la felicidad eterna que ha sido","book":"La sirenita"} {"text":"concedida a los humanos. Tú, pobrecilla sirena, te has esforzado con todo tu","book":"La sirenita"} {"text":"corazón, como nosotras; has sufrido, y sufrido con paciencia, y te has elevado","book":"La sirenita"} {"text":"al mundo de los espíritus del aire: ahora puedes procurarte un alma inmortal, a","book":"La sirenita"} {"text":"fuerza de buenas obras, durante trescientos años.","book":"La sirenita"} {"text":"La sirenita levantó hacia el sol sus brazos transfigurados, y por primera","book":"La sirenita"} {"text":"vez sintió que las lágrimas asomaban a sus ojos. A bordo del buque reinaba","book":"La sirenita"} {"text":"nuevamente el bullicio y la vida; la sirena vio al príncipe y a su bella esposa","book":"La sirenita"} {"text":"que la buscaban, escudriñando con melancólica mirada la burbujeante espuma, como","book":"La sirenita"} {"text":"si supieran que se había arrojado a las olas. Invisible, besó a la novia en la","book":"La sirenita"} {"text":"frente y, enviando una sonrisa al príncipe, elevóse con los demás espíritus del","book":"La sirenita"} {"text":"aire a las regiones etéreas, entre las rosadas nubes, que surcaban el cielo.","book":"La sirenita"} {"text":"- Dentro de trescientos años nos remontaremos de este modo al reino de Dios.","book":"La sirenita"} {"text":"- Podemos llegar a él antes -susurró una de sus compañeras-. Entramos volando,","book":"La sirenita"} {"text":"invisibles, en las moradas de los humanos donde hay niños, y por cada día que","book":"La sirenita"} {"text":"encontramos a uno bueno, que sea la alegría de sus padres y merecedor de su","book":"La sirenita"} {"text":"cariño, Dios abrevia nuestro período de prueba. El niño ignora cuándo entramos","book":"La sirenita"} {"text":"en su cuarto, y si nos causa gozo y nos hace sonreír, nos es descontado un año","book":"La sirenita"} {"text":"de los trescientos; pero si damos con un chiquillo malo y travieso, tenemos","book":"La sirenita"} {"text":"que verter lágrimas de tristeza, y por cada lágrima se nos aumenta en un día el","book":"La sirenita"} {"text":"tiempo de prueba.","book":"La sirenita"} {"text":"Hace de esto muchos años, había un Emperador tan aficionado a los trajes nuevos,","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"que gastaba todas sus rentas en vestir con la máxima elegancia. No se interesaba","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"por sus soldados ni por el teatro, ni le gustaba salir de paseo por el campo,","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"a menos que fuera para lucir sus trajes nuevos. Tenía un vestido distinto","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"para cada hora del día, y de la misma manera que se dice de un rey: \"Está en","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"el Consejo,\" de nuestro hombre se decía: \"El Emperador está en el vestuario.\"","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"La ciudad en que vivía el Emperador era muy alegre y bulliciosa. Todos los","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"días llegaban a ella muchísimos extranjeros, y una vez se presentaron dos","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"truhanes que se hacían pasar por tejedores, asegurando que sabían tejer las más","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"maravillosas telas. No solamente los colores y los dibujos eran hermosísimos,","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"sino que las prendas con ellas confeccionadas poseían la milagrosa virtud","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"de ser invisibles a toda persona que no fuera apta para su cargo o que fuera","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"irremediablemente estúpida.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- ¡Deben ser vestidos magníficos! -pensó el Emperador-. Si los tuviese, podría","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"averiguar qué funcionarios del reino son ineptos para el cargo que ocupan.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Podría distinguir entre los inteligentes y los tontos. Nada, que se pongan","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"enseguida a tejer la tela-. Y mandó abonar a los dos pícaros un buen adelanto en","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"metálico, para que pusieran manos a la obra cuanto antes.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Ellos montaron un telar y simularon que trabajaban; pero no tenían nada en la","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"máquina. A pesar de ello, se hicieron suministrar las sedas más finas y el oro","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"de mejor calidad, que se embolsaron bonitamente, mientras seguían haciendo como","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"que trabajaban en los telares vacíos hasta muy entrada la noche.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"«Me gustaría saber si avanzan con la tela»-, pensó el Emperador. Pero habla","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"una cuestión que lo tenía un tanto cohibido, a saber, que un hombre que fuera","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"estúpido o inepto para su cargo no podría ver lo que estaban tejiendo. No es","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"que temiera por sí mismo; sobre este punto estaba tranquilo; pero, por si acaso,","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"prefería enviar primero a otro, para cerciorarse de cómo andaban las cosas.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Todos los habitantes de la ciudad estaban informados de la particular virtud de","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"aquella tela, y todos estaban impacientes por ver hasta qué punto su vecino era","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"estúpido o incapaz.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"«Enviaré a mi viejo ministro a que visite a los tejedores -pensó el Emperador-.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Es un hombre honrado y el más indicado para juzgar de las cualidades de la tela,","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"pues tiene talento, y no hay quien desempeñe el cargo como él».","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"El viejo y digno ministro se presentó, pues, en la sala ocupada por los dos","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"embaucadores, los cuales seguían trabajando en los telares vacíos. «¡Dios nos","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"ampare! -pensó el ministro para sus adentros, abriendo unos ojos como naranjas-.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"¡Pero si no veo nada!». Sin embargo, no soltó palabra.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Los dos fulleros le rogaron que se acercase le preguntaron si no encontraba","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"magníficos el color y el dibujo. Le señalaban el telar vacío, y el pobre hombre","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"seguía con los ojos desencajados, pero sin ver nada, puesto que nada había.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"«¡Dios santo! -pensó-. ¿Seré tonto acaso? Jamás lo hubiera creído, y nadie tiene","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"que saberlo. ¿Es posible que sea inútil para el cargo? No, desde luego no puedo","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"decir que no he visto la tela».","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- ¿Qué? ¿No dice Vuecencia nada del tejido? -preguntó uno de los tejedores.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- ¡Oh, precioso, maravilloso! -respondió el viejo ministro mirando a través de","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"los lentes-. ¡Qué dibujo y qué colores! Desde luego, diré al Emperador que me ha","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"gustado extraordinariamente.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- Nos da una buena alegría -respondieron los dos tejedores, dándole los nombres","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"de los colores y describiéndole el raro dibujo. El viejo tuvo buen cuidado de","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"quedarse las explicaciones en la memoria para poder repetirlas al Emperador; y","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"así lo hizo.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Los estafadores pidieron entonces más dinero, seda y oro, ya que lo necesitaban","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"para seguir tejiendo. Todo fue a parar a su bolsillo, pues ni una hebra se","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"empleó en el telar, y ellos continuaron, como antes, trabajando en las máquinas","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"vacías.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Poco después el Emperador envió a otro funcionario de su confianza a","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"inspeccionar el estado de la tela e informarse de si quedaría pronto lista.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Al segundo le ocurrió lo que al primero; miró y miró, pero como en el telar no","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"había nada, nada pudo ver.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- ¿Verdad que es una tela bonita? -preguntaron los dos tramposos, señalando y","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"explicando el precioso dibujo que no existía.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"«Yo no soy tonto -pensó el hombre-, y el empleo que tengo no lo suelto. Sería","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"muy fastidioso. Es preciso que nadie se dé cuenta». Y se deshizo en alabanzas","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"de la tela que no veía, y ponderó su entusiasmo por aquellos hermosos colores y","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"aquel soberbio dibujo.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- ¡Es digno de admiración! -dijo al Emperador.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Todos los moradores de la capital hablaban de la magnífica tela, tanto, que el","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Emperador quiso verla con sus propios ojos antes de que la sacasen del telar.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Seguido de una multitud de personajes escogidos, entre los cuales figuraban los","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"dos probos funcionarios de marras, se","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"encaminó a la casa donde paraban los pícaros, los cuales continuaban tejiendo","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"con todas sus fuerzas, aunque sin hebras ni hilados.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- ¿Verdad que es admirable? -preguntaron los dos honrados dignatarios-. Fíjese","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Vuestra Majestad en estos colores y estos dibujos - y señalaban el telar vacío,","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"creyendo que los demás veían la tela.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"«¡Cómo! -pensó el Emperador-. ¡Yo no veo nada! ¡Esto es terrible! ¿Seré tonto?","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"¿Acaso no sirvo para emperador? Sería espantoso».","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- ¡Oh, sí, es muy bonita! -dijo-. Me gusta, la apruebo-. Y con un gesto de","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"agrado miraba el telar vacío; no quería confesar que no veía nada. Todos los","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"componentes de su séquito miraban y remiraban, pero ninguno sacaba nada en","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"limpio; no obstante, todo era exclamar, como el Emperador: - ¡oh, qué bonito!","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"-, y le aconsejaron que estrenase los vestidos confeccionados con aquella tela,","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"en la procesión que debía celebrarse próximamente. - ¡Es preciosa, elegantísima,","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"estupenda! - corría de boca en boca, y todo el mundo parecía extasiado con ella.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"El Emperador concedió una condecoración a cada uno de los dos bellacos para que","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"se la prendieran en el ojal, y los nombró tejedores imperiales.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Durante toda la noche que precedió al día de la fiesta, los dos embaucadores","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"estuvieron levantados, con dieciséis lámparas encendidas, para que la gente","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"viese que trabajaban activamente en la confección de los nuevos vestidos del","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Soberano. Simularon quitar la tela del telar, cortarla con grandes tijeras y","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"coserla con agujas sin hebra; finalmente, dijeron: - ¡Por fin, el vestido está","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"listo!","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Llegó el Emperador en compañía de sus caballeros principales, y los","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"dos truhanes, levantando los brazos como si sostuviesen algo, dijeron:","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- Esto son los pantalones. Ahí está la casaca. - Aquí tenéis el manto... Las","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"prendas son ligeras como si fuesen de telaraña; uno creería no llevar nada sobre","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"el cuerpo, mas precisamente esto es lo bueno de la tela.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- ¡Sí! - asintieron todos los cortesanos, a pesar de que no veían nada, pues","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"nada había.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- ¿Quiere dignarse Vuestra Majestad quitarse el traje que lleva -dijeron los dos","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"bribones- para que podamos vestiros el nuevo delante del espejo?","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Quitóse el Emperador sus prendas, y los dos simularon ponerle las diversas","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"piezas del vestido nuevo, que pretendían haber terminado poco antes. Y","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"cogiendo al Emperador por la cintura, hicieron como si le atasen algo, la cola","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"seguramente; y el Monarca todo era dar vueltas ante el espejo.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- ¡Dios, y qué bien le sienta, le va estupendamente! -exclamaban todos-. ¡Vaya","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"dibujo y vaya colores! ¡Es un traje precioso! - El palio bajo el cual irá","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Vuestra Majestad durante la procesión, aguarda ya en la calle - anunció el","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"maestro de Ceremonias.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- Muy bien, estoy a punto -dijo el Emperador-. ¿Verdad que me sienta bien? -","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"y volvióse una vez más de cara al espejo, para que todos creyeran que veía el","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"vestido.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Los ayudas de cámara encargados de sostener la cola bajaron las manos al suelo","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"como para levantarla, y avanzaron con ademán de sostener algo en el aire; por","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"nada del mundo hubieran confesado que no veían nada. Y de este modo echó a andar","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"el Emperador bajo el magnífico palio, mientras el gentío, desde la calle y las","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"ventanas, decían:","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- ¡Qué preciosos son los vestidos nuevos del Emperador! ¡Qué magnífica cola!","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"¡Qué hermoso es todo!-. Nadie permitía que los demás se diesen cuenta de que","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"nada veía, para no ser tenido por incapaz en su cargo o por estúpido. Ningún","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"traje del Monarca había tenido tanto éxito como aquél.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"¡Pero si no lleva nada! -exclamó de pronto un niño. - ¡Dios bendito, escuchad la","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"voz de la inocencia! - dijo su padre; y todo el mundo se fue repitiendo al oído","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"lo que acababa de decir el pequeño.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- ¡No lleva nada; es un chiquillo el que dice que no lleva nada!","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"- ¡Pero si no lleva nada! -gritó, al fin, el pueblo entero.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"Aquello inquietó al Emperador, pues barruntaba que el pueblo tenía razón; mas","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"pensó: «Hay que aguantar hasta el fin». Y siguió más altivo que antes; y los","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"ayudas de cámara continuaron sosteniendo la inexistente cola.","book":"Los vestidos nuevos del emperador"} {"text":"1. Cómo empezó la cosa","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"En una casa de Copenhague, en la calle del Este, no lejos del Nuevo Mercado","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Real, se celebraba una gran reunión, a la que asistían muchos invitados. No hay","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"más remedio que hacerlo alguna vez que otra, pues lo exige la vida de sociedad,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"y así otro día lo invitan a uno. La mitad de los contertulios estaban ya","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"sentados a las mesas de juego y la otra mitad aguardaba el resultado del «¿Qué","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"vamos a hacer ahora?» de la señora de la casa. En ésas estaban, y la tertulia","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"seguía adelante del mejor modo posible. Entre otros temas, la conversación","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"recayó sobre la Edad Media. Algunos la consideraban mucho más interesante que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"nuestra época. Knapp, el consejero de Justicia, defendía con tanto celo este","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"punto de vista, que la señora de la casa se puso enseguida de su lado, y ambos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"se lanzaron a atacar un ensayo de Orsted, publicado en el almanaque, en el que,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"después de comparar los tiempos antiguos y los modernos, terminaba concediendo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"la ventaja a nuestra época. El consejero afirmaba que el tiempo del rey danés","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Hans había sido el más bello y feliz de todos.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Mientras se discute este tema, interrumpido sólo un momento por la llegada de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"un periódico que no trae nada digno de ser leído, entrémonos nosotros en el","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"vestíbulo, donde estaban guardados los abrigos, bastones, paraguas y chanclos.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"En él estaban sentadas dos mujeres, una de ellas joven, vieja la otra. Habría","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"podido pensarse que su misión era acampanar a su señora, una vieja solterona o","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"tal vez una viuda; pero observándolas más atentamente, uno se daba cuenta de que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"no eran criadas ordinarias; tenían las manos demasiado finas, su porte y actitud","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"eran demasiado majestuosos - pues eran, en efecto, personas reales -, y el corte","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de sus vestidos revelaba una audacia muy personal. Eran, ni más ni menos, dos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"hadas; la más joven, aunque no era la Felicidad en persona, sí era, en cambio,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"una camarera de una de sus damas de honor, las encargadas de distribuir los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"favores menos valiosos de la suerte. La más vieja parecía un tanto sombría, era","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"la Preocupación. Sus asuntos los cuida siempre personalmente; así está segura de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que se han llevado a término de la manera debida.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Las dos hadas se estaban contando mutuamente sus andanzas de aquel día. La","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"mensajera de la Suerte sólo había hecho unos encargos de poca monta: preservado","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"un sombrero nuevo de un chaparrón, procurado a un señor honorable un saludo de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"una nulidad distinguida, etc.; pero le quedaba por hacer algo que se salía de lo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"corriente.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Tengo que decirle aún -prosiguió- que hoy es mi cumpleaños, y para celebrarlo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"me han confiado un par de chanclos para que los entregue a los hombres. Estos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"chanclos tienen la propiedad de transportar en el acto, a quien los calce, al","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"lugar y la época en que más le gustaría vivir. Todo deseo que guarde relación","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"con el tiempo, el lugar o la duración, es cumplido al acto, y así el hombre","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"encuentra finalmente la felicidad en este mundo.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Eso crees tú -replicó la Preocupación-. El hombre que haga uso de esa","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"facultad será muy desgraciado, y bendecirá el instante en que pueda quitarse los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"chanclos.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¿Por qué dices eso? -respondió la otra-. Mira, voy a dejarlos en el umbral;","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"alguien se los pondrá equivocadamente y verás lo feliz que será.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Ésta fue la conversación.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"2. - Qué tal le fue al consejero","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Se había hecho ya tarde. El consejero de Justicia, absorto en su panegírico de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"la época del rey Hans, se acordó al fin de que era hora de despedirse, y quiso","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"el azar que, en vez de sus chanclos, se calzase los de la suerte y saliese con","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"ellos a la calle del Este; pero la fuerza mágica del calzado lo trasladó al","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"tiempo del rey Hans, y por eso se metió de pies en la porquería y el barro, pues","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"en aquellos tiempos las calles no estaban empedradas.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¡Es espantoso cómo está de sucia esta calle! -exclamó el Consejero-. Han","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"quitado la acera, y todos los faroles están apagados.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"La luna estaba aún baja sobre el horizonte, y el aire era además bastante","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"denso, por lo que todos los objetos se confundían en la oscuridad. En la primera","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"esquina brillaba una lamparilla debajo de una imagen de la Virgen, pero la luz","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que arrojaba era casi nula; el hombre no la vio hasta que estuvo junto a ella, y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"sus ojos se fijaron en la estampa pintada en que se representaba a la Virgen con","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"el Niño.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«Debe anunciar una colección de arte, y se habrán olvidado de quitar el cartel»,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pensó.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Pasaron por su lado varias personas vestidas con el traje de aquella época.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Vaya fachas! Saldrán de algún baile de máscaras».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"De pronto resonaron tambores y pífanos y brillaron antorchas. El Consejero se","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"detuvo, sorprendido, y vio pasar una extraña comitiva. A la cabeza marchaba","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"una sección de tambores aporreando reciamente sus instrumentos; seguíanles","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"alabarderos con arcos y ballestas. El más distinguido de toda la tropa era un","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"sacerdote. El Consejero, asombrado, preguntó qué significaba todo aquello y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"quién era aquel hombre.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Es el obispo de Zelanda -le respondieron.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Dios santo! ¿Qué se le ha ocurrido al obispo?», suspiró nuestro hombre,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"meneando la cabeza. Pero era imposible que fuese aquél el obispo. Cavilando y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"sin ver por dónde iba, siguió el Consejero por la calle del Este y la plaza del","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Puente Alto. No hubo medio de dar con el puente que lleva a la plaza de Palacio.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Sólo veía una ribera baja, y al fin divisó dos individuos sentados en una barca.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¿Desea el señor que le pasemos a la isla? -preguntaron.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¿Pasar a la isla? -respondió el Consejero, ignorante aún de la época en que se","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"encontraba-. Adonde voy es a Christianshafen, a la calle del Mercado.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Los individuos lo miraron sin decir nada.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Decidme sólo dónde está el puente -prosiguió-. Es vergonzoso que no estén","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"encendidos los faroles; y, además, hay tanto barro que no parece sino que camine","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"uno por un cenagal.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"A medida que hablaba con los barqueros, se le hacían más y más incomprensibles.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- No entiendo vuestra jerga -dijo, finalmente, volviéndoles la espalda. No","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"lograba dar con el puente, y ni siquiera había barandilla. «¡Esto es una","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"vergüenza de dejadez!», dijo. Nunca le había parecido su época más miserable","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que aquella noche. «Creo que lo mejor será tomar un coche», pensó; pero, ¿coches","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"me has dicho? No se veía ninguno. «Tendré que volver al Nuevo Mercado Real; de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"seguro que allí los hay; de otro modo, nunca llegaré a Christianshafen».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Volvió a la calle del Este, y casi la había recorrido toda cuando salió la luna.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Dios mío, qué esperpento han levantado aquí!», exclamó al distinguir la puerta","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"del Este, que en aquellos tiempos se hallaba en el extremo de la calle.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Entretanto encontró un portalito, por el que salió al actual Mercado Nuevo; pero","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"no era sino una extensa explanada cubierta de hierba, con algunos matorrales,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"atravesada por una ancha corriente de agua. Varias míseras barracas de madera,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"habitadas por marineros de Halland, de quienes venía el nombre de Punta de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Halland, se levantaban en la orilla opuesta.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«O lo que estoy viendo es un espejismo o estoy borracho -suspiró el Consejero-.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¿Qué diablos es eso?».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Volvióse persuadido de que estaba enfermo; al entrar de nuevo en la calle","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"observó las casas con más detención; la mayoría eran de entramado de madera, y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"muchas tenían tejado de paja.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡No, yo no estoy bien! -exclamó-, y, sin embargo, sólo he tomado un vaso de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"ponche; cierto que es una bebida que siempre se me sube a la cabeza. Además,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"fue una gran equivocación servirnos ponche con salmón caliente; se lo diré a","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"la señora del Agente. ¿Y si volviese a decirle lo que me ocurre? Pero sería","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"ridículo, y, por otra parte, tal vez estén ya acostados».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Buscó la casa, pero no aparecía por ningún lado.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Pero esto es espantoso, no reconozco la calle del Este, no hay ninguna tienda!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Sólo veo casas viejas, míseras y semiderruidas, como si estuviese en Roeskilde","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"o Ringsted. ¡Yo estoy enfermo! Pero de nada sirve hacerse imaginaciones. ¿Dónde","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"diablos está la casa del Agente? Ésta no se le parece en nada, y, sin embargo,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"hay gente aún. ¡Ah, no hay duda, estoy enfermo!».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Empujó una puerta entornada, a la que llegaba la luz por una rendija. Era una","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"posada de los viejos tiempos, una especie de cervecería. La sala presentaba","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"el aspecto de una taberna del Holstein; cierto número de personas, marinos,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"burgueses de Copenhague y dos o tres clérigos, estaban enfrascados en animadas","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"charlas sobre sus jarras de cerveza, y apenas se dieron cuenta del forastero.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Usted perdone -dijo el Consejero a la posadera, que se adelantó a su","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"encuentro-. Me siento muy indispuesto. ¿No podría usted proporcionarme un","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"coche que me llevase a Christianshafen? La mujer lo miró, sacudiendo la cabeza;","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"luego dirigióle la palabra en lengua alemana. Nuestro consejero, pensando que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"no conocía la danesa, le repitió su ruego en alemán. Aquello, añadido a la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"indumentaria del forastero, afirmó en la tabernera la creencia de que trataba","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"con un extranjero; comprendió, sin embargo, que no se encontraba bien, y le","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"trajo un jarro de agua; y por cierto que sabía un tanto a agua de mar, a pesar","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que era del pozo de la calle.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"El Consejero, apoyando la cabeza en la mano, respiró profundamente y se puso a","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"cavilar sobre todas las cosas raras que le rodeaban.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¿Es éste «El Día» de esta tarde? -preguntó, sólo por decir, algo, viendo que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"la mujer apartaba una gran hoja de papel.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Ella, sin comprender la pregunta, alargóle la hoja, que era un grabado en madera","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que representaba un fenómeno atmosférico visto en Colonia.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Es un grabado muy antiguo -exclamó el Consejero, contento de ver un ejemplar","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"tan raro-. ¿Cómo ha venido a sus manos este rarísimo documento? Es de un interés","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"enorme, aunque sólo se trata de una fábula. Se afirma que estos fenómenos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"lumínicos son auroras boreales, y probablemente son efectos de la electricidad","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"atmosférica.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Los que se hallaban sentados cerca de él, al oír sus palabras lo miraron con","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"asombro; uno se levantó, y, quitándose respetuosamente el sombrero, le dijo muy","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"serio:","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Seguramente sois un hombre de gran erudición, Monsieur.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¡Oh, no! -respondió el Consejero-. Sólo sé hablar de unas cuantas cosas que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"todo el mundo conoce.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- La modestia es una hermosa virtud -observó el otro- Por lo demás, debo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"contestar a vuestro discurso: mihi secus videtur; pero dejo en suspenso mi","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"juicio.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¿Tendríais la bondad de decirme con quién tengo el honor de hablar? -preguntó","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"el Consejero.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Soy bachiller en Sagradas Escrituras -respondió el hombre.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Aquella respuesta bastó al magistrado; el título se correspondía con el traje.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«Seguramente -pensó- se trata de algún viejo maestro de pueblo, un original de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"ésos que uno encuentra con frecuencia en Jutlandia».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Aunque esto no es en realidad un locus docendi -prosiguió el hombre-, os ruego","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que os dignéis hablar. Indudablemente habéis leído mucho sobre la Antigüedad.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Desde luego -contestó el Consejero-. Me gusta leer escritos antiguos y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"útiles, pero también soy aficionado a las cosas modernas, con excepción de esas","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"historias triviales, tan abundantes en verdad.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¿Historias triviales? -preguntó el bachiller.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Sí, me refiero a estas novelas de hoy, tan corrientes.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¡Oh! -dijo, sonriendo, el hombre-, sin embargo, tienen mucho ingenio y se leen","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"en la Corte. El Rey gusta de modo particular de la novela del Señor de Iffven y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"el Señor Gaudian, con el rey Artús y los Caballeros de la Tabla Redonda; se ha","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"reído no poco con sus altos dignatarios.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Pues yo no la he leído -dijo el Consejero-. Debe de ser alguna edición","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"recientísima de Heiberg.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- No -rectificó el otro-. No es de Heiberg, sino de Godofredo de Gehmen.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Ya. ¿Así, éste es el autor? -preguntó el magistrado-. Es un nombre","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"antiquísimo; así se llama el primer impresor que hubo en Dinamarca, ¿verdad?","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Sí, es nuestro primer impresor -asintió el hombre.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Hasta aquí todo marchaba sin tropiezos; luego, uno de los buenos burgueses","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"se puso a hablar de la grave peste que se había declarado algunos años antes,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"refiriéndose a la de 1494; pero el Consejero creyó que se trataba de la epidemia","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de cólera, con lo cual la conversación prosiguió como sobre ruedas. La guerra","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de los piratas de 1490, tan reciente, salió a su vez a colación. Los corsarios","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"ingleses habían capturado barcos en la rada, dijeron; y el Consejero, que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"había vivido los acontecimientos de 1801, se sumó a los vituperios contra los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"ingleses. El resto de la charla, en cambio, ya no discurrió tan llanamente, y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"en más de un momento pusieron los unos y el otro caras agrias; el buen bachiller","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"resultaba demasiado ignorante, y las manifestaciones más simples del magistrado","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"le sonaban a atrevidas y exageradas. Se consideraban mutuamente de reojo, y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"cuando las cosas se ponían demasiado tirantes, el bachiller hablaba en latín con","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"la esperanza de ser mejor comprendido; pero nada se sacaba en limpio.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¿Qué tal se siente? -preguntó la posadera tirando de la manga al Consejero.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Entonces éste volvió a la realidad; en el calor de la discusión había olvidado","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"por completo lo que antes le ocurriera.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¡Dios mío! pero, ¿dónde estoy? -preguntó, sintiendo que le daba vueltas la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"cabeza.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¡Vamos a tomar un vaso de lo caro! Hidromiel y cerveza de Brema -pidió uno de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"los presentes-, y vos beberéis con nosotros.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Entraron dos mozas, una de ellas cubierta con una cofia bicolor; sirvieron la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"bebida y saludaron con una inclinación. Al Consejero le pareció que un extraño","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"frío le recorría el espinazo.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¿Pero qué es esto, qué es esto? -repetía; pero no tuvo más remedio que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"beber con ellos, los cuales se apoderaron del buen señor. Estaba completamente","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"desconcertado, y al decir uno que estaba borracho, no lo puso en duda, y se","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"limitó a pedirles que le procurasen un coche. Entonces pensaron los otros que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"hablaba en moscovita.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Nunca se había encontrado en una compañía tan ruda y tan ordinaria. «¡Es para","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pensar que el país ha vuelto al paganismo -dijo para sí-. Estoy pasando el","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"momento más horrible de mi vida». De repente le vino la idea de meterse debajo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de la mesa y alcanzar la puerta andando a gatas. Así lo hizo, pero cuando ya","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"estaba en la salida, los otros se dieron cuenta de su propósito, lo agarraron","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"por los pies y se quedaron con los chanclos en la mano... afortunadamente para","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"él, pues al quitarle los chanclos cesó el hechizo.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"El Consejero vio entonces ante él un farol encendido, y detrás, un gran","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"edificio; todo le resultaba ya conocido y familiar; era la calle del Este, tal","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"como nosotros la conocemos. Se encontró tendido en el suelo con las piernas","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"contra una puerta, frente al dormido vigilante nocturno.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Dios bendito! ¿Es posible que haya estado tendido en plena calle y soñando? -","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"dijo-. ¡Sí, ésta es la calle del Este! ¡Qué bonita, qué clara y pintoresca! ¡Es","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"terrible el efecto de un vaso de ponche!».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Dos minutos más tarde se hallaba en un coche de punto, que lo conducía a","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Christianshafen; pensaba en las angustias sufridas y daba gracias de todo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"corazón a la dichosa realidad de nuestra época, que, con todos sus defectos, es","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"infinitamente mejor que la que acababa de dejar; y, bien mirado, el consejero de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Justicia era muy discreto al pensar de este modo.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"3. - La aventura del vigilante nocturno","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Si son unos chanclos de verdad! -exclamó el vigilante-. Serán del teniente que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"vive allí. Están delante de la puerta».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"El buen hombre tuvo la intención de llamar y entregarlos, pues en el piso habla","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"luz; pero, temiendo despertar a los demás vecinos, no lo hizo.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Qué calentito debe sentirse uno con estas cosas en los pies! -pensó-. El cuero","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"es muy suave» -. Le venían bien-. «¡Qué extraño es el mundo! El teniente podría","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"meterse ahora en su cama bien caliente, pero no señor, ni se le ocurre. Venga","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pasearse por la habitación; éste sí que es un hombre feliz. No tiene mujer ni","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"hijos, y cada noche va de tertulia. ¡Qué dicha estar en su lugar!».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Al expresar este deseo, obró el hechizo de los chanclos que se había calzado:","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"el vigilante nocturno pasó a convertirse en el teniente. Encontróse en la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"habitación alta, con un papel color de rosa en las manos, en el que estaba","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"escrita una poesía, obra del propio teniente. Pues todos hemos tenido en la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"vida un momento de inspiración poética, y si entonces hemos anotado nuestros","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pensamientos, el resultado ha sido una poesía. La del papel rezaba así:","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¡Quién fuera rico!, suspiré a menudo,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"cuando un palmo del suelo levantaba.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Fuera yo rico, serviría al rey","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"con sable y uniforme y bandolera.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Llegó sí el tiempo en que fui oficial","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"mas la riqueza rehuye mi encuentro.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¡Ayúdame, Dios del Cielo!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Era, una noche, joven y dichoso,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"me besaba en los labios una niña.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Yo era rico en hechizos y poesía,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pero pobre en dineros, ¡ay de mí!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Ella sólo pedía fantasías,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"y en esto yo era rico, que no de oro.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Tú lo sabes, Dios del Cielo.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¡Quién fuera rico!, suspira mi alma.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Ya la niña se ha hecho una doncella,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"hermosa, inteligente y bondadosa.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¡Si oyera mi canción, que hoy yo te canto","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"y quisiera quererme como antaño!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Pero he de enmudecer, pues soy tan pobre.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¡Así lo quieres, Dios del Cielo!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¡Oh, sí fuera yo rico en paz y amor,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"no irían al papel estas mis penas.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Sólo tú, amada, puedes comprenderme.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Lee estas líneas, oye mi lamento...","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"oscuro cuento, hijo de la noche,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pues que sólo tinieblas se me ofrecen...","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¡Bendígate el Dios del Cielo!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Poesías así sólo se escriben cuando se está enamorado; pero un hombre","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"discreto se abstiene de darlas a la luz. Teniente, amor, escasez de dineros,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"es un triángulo o, lo que viene a ser lo mismo, la mitad del dado roto de la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"felicidad. El teniente lo experimentaba en su entraña, y por eso suspiraba con","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"la cabeza apoyada contra el marco de la ventana.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«Ese pobre vigilante de la calle es mucho más feliz que yo; no conoce lo que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"yo llamo la miseria; tiene un hogar, mujer e hijos, que lloran con sus penas y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"gozan con sus alegrías. ¡Ah, cuánto más feliz sería yo si pudiese cambiarme con","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"él, y avanzar por la vida enfrentándome con sus exigencias y sus esperanzas!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¡Sin duda es más feliz que yo!».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"En el mismo instante el vigilante volvió a ser vigilante, pues con los chanclos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de la suerte se había transformado en el teniente, pero, según hemos visto, se","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"sintió desdichado y deseó ser lo que poco antes era. Y de este modo el vigilante","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pasó de nuevo a ser vigilante.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«Ha sido un sueño muy desagradable -dijo-, pero muy raro. Me pareció que era el","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"teniente de arriba, y, sin embargo, no me dio ningún gusto. Echaba en falta a mi","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"mujercita y los chiquillos, que me aturden con sus besos».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Volvióse a sentar y a dar cabezadas; el sueño no lo abandonaba, pues aún llevaba","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"los chanclos puestos. Una estrella errante surcó el cielo.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Allá va! -dijo-, pero, ¡qué importa, con las que hay! Me habría gustado ver","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"esas cosas más de cerca, especialmente la Luna, que no se escapa tan deprisa","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"como las estrellas errantes. Según aquel estudiante, cuya ropa lava mi mujer,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"cuando morimos vamos volando de estrella en estrella. Es un cuento, desde luego,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pero lo bonito que sería, si fuera verdad. Ojalá pudiera yo pegar un saltito","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"hasta allí; el cuerpo podría quedarse aquí, echado en la escalera».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¿Sabes?, hay ciertas cosas en el mundo que no deben mentarse sin mucho cuidado;","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pero hay que redoblar aún la prudencia cuando se llevan puestos los chanclos de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"la suerte. Escucha, si no, lo que le sucedió al vigilante.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Todos conocemos la velocidad de la tracción a vapor; la hemos experimentado,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"ya viajando en ferrocarril, ya por mar, en barcos; pero este vuelo es como la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"marcha de un caracol comparada con la velocidad de la luz; corre diecinueve","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"millones de veces más rápida que el mejor corredor, y, sin embargo, la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"electricidad todavía la supera. La muerte es un choque eléctrico que recibimos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"en el corazón; en alas de la electricidad, el alma, liberada emprende el vuelo.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Ocho minutos y unos segundos necesita la luz del sol para efectuar un viaje de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"más de veinte millones de millas; con el tren expreso de la electricidad, el","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"alma necesita solamente unos pocos minutos para efectuar el mismo recorrido.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"El espacio que separa los astros no es para ella mayor que para nosotros las","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"distancias que, en una misma ciudad, median entre las casas de nuestros amigos,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"incluso cuando son vecinas. Pero este choque eléctrico cardíaco nos cuesta el","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"uso del cuerpo aquí abajo, a no ser que, como el vigilante, llevemos puestos los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"chanclos de la suerte.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"En breves segundos recorrió nuestro hombre las cincuenta y dos mil millas que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"nos separan de la Luna, la cual, como se sabe, es de una materia más ligera","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que nuestra Tierra; podríamos decir que tiene la blanda consistencia de la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"nieve recién caída. Encontróse en una de aquellas innúmeras montañas anulares","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que conocemos por el gran mapa de la Luna que trazara el doctor Mädler; lo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"has visto, ¿verdad? Por el interior era un embudo que descendía cosa de media","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"milla, y en el fondo se levantaba una ciudad, cuyo aspecto podemos figurarnos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"si batimos claras de huevo en un vaso de agua; los materiales eran blandos como","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"ellas, y formaban torres parecidas, con cúpulas y terrazas en forma de velas,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"transparentes y flotantes en la tenue atmósfera. Nuestra tierra flotaba encima","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de su cabeza como un globo de color rojo oscuro.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Inmediatamente vio un gran número de seres, que serían sin duda los que nosotros","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"llamamos «personas»; pero su figura era muy distinta de la nuestra. Tenían","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"también su lengua, y nadie puede exigir que un vigilante nocturno la entendiera;","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pues bien, a pesar de ello, resultó que la entendía.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Sí, señor, resultó que el alma del vigilante entendía perfectamente la lengua","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de los selenitas, los cuales hablaban de nuestra Tierra y dudaban de que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pudiese estar habitada. En ella la atmósfera debía de ser demasiado densa para","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"permitir la vida de un ser lunático racional. Consideraban que sólo la Luna","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"estaba habitada; era, según ellos, el astro idóneo para servir de vivienda a los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"moradores del universo.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Pero volvamos a la calle del Este y veamos qué pasa con el cuerpo del vigilante","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"nocturno.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Yacía inanimado en la escalera; el chuzo le había caído de la mano, y los ojos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"tenían la mirada clavada en la Luna, donde vagaba su alma de bendito.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¿Qué hora es, vigilante? -preguntó un transeúnte. Pero el vigilante no","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"respondió. Entonces el hombre le dio un capirotazo en las narices, con lo que el","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"cuerpo perdió el equilibrio, quedando tan largo como era; ¡el vigilante estaba","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"muerto! Al transeúnte le sobrevino una gran angustia ante aquel hombre al que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"acababa de propinar un capirotazo. El vigilante estaba muerto, y muerto quedó;","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"se dio parte, se comentó el acontecimiento, y a la madrugada trasladaron el","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"cuerpo al hospital.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Ahora bien, ¿cómo se las iba a arreglar el alma, si se le ocurría volver, y,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"como es muy natural, buscaba el cuerpo en la calle del Este? Allí, desde luego,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"no lo encontraría. Lo más probable es que acudiese a la policía, y de ella a la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"oficina de informaciones, donde preguntarían e investigarían entre los objetos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"extraviados; y luego iría al hospital. Pero tranquilicémonos; el alma es muy","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"inteligente cuando obra por sí misma; es el cuerpo el que la vuelve tonta.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Según ya dijimos, el cuerpo del vigilante fue a parar al hospital y depositado","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"en la sala de desinfección, donde, como era lógico, la primera cosa que hicieron","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"fue quitarle los chanclos, con lo cual el alma hubo de volver. Dirigióse","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"enseguida al lugar donde estaba el cuerpo, y un momento después nuestro hombre","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"estaba de nuevo vivito y coleando. Aseguró que acababa de pasar la noche más","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"horrible de su vida; ni por un escudo se avendría a volver a las andadas; suerte","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que ya había pasado.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Lo dieron de alta el mismo día, pero los chanclos quedaron en el hospital.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"4. - La historia en su punto culminante","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Un número de declamación","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Un viaje muy fuera de lo corriente","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Todos los ciudadanos de Copenhague saben hoy día cómo es la entrada del hospital","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"del rey Federico. Pero como puede darse el caso de que lean la presente historia","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"algunas personas desconocedoras de la capital, forzoso nos será comenzar dando","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"una descripción de ella.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"El hospital queda separado de la calle por una reja bastante alta, cuyos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"barrotes de hierro están tan distantes entre sí, que algunos de los estudiantes","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"internos de Medicina, si eran flacos, podían escabullirse por entre ellos y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"efectuar sus pequeñas correrías por el exterior. La parte del cuerpo que más","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"costaba de pasar era la cabeza; en este caso, como en tantos otros que vemos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"en la vida, las cabezas menores eran las más afortunadas. Lo dicho bastará como","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"introducción.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Uno de los jóvenes candidatos, de quien sólo desde el punto de vista corporal","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"podía decirse que tenía una gran cabeza, estaba de guardia aquella noche. La","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"lluvia caía a cántaros, lo cual suponía un obstáculo más; pero, a pesar de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"todo, el mozo tenía que salir, aunque fuere sólo por un cuarto de hora. Para una","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"ausencia tan breve no había necesidad de dar explicaciones al portero, pensó,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"con tal de poder escurrirse por entre las rejas. Allí estaban los chanclos que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"el vigilante había olvidado; ni por un momento se le ocurrió que pudiesen ser","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"los de la Suerte, y si sólo que con aquel tiempo le harían buen servicio; por","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"eso se los puso. Le vino entonces la duda de si podría o no pasar por entre los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"barrotes, pues nunca lo había intentado aún.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Y allí estaba.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Quiera Dios que pueda pasar la cabeza!» -dijo, e inmediatamente, a pesar de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que era grande y dura, pasó con facilidad y sin contratiempos, gracias a los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"chanclos; pero no el cuerpo, y allí se quedó.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Uf, estoy demasiado gordo! -dijo-. Creía que la cabeza era lo más difícil. No","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"podré salir».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Trató entonces de retirarla, pero no hubo medio. Podía mover el cuello","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"fácilmente, pero eso era todo. Su primer impulso fue de ira, y el segundo, de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"total desaliento. Los chanclos de la Suerte lo habían puesto en aquella terrible","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"situación, y, desgraciadamente para él, no se le ocurrió desear liberarse","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de ella, sino que continuó forcejeando sin conseguir nada positivo. Seguía","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"lloviendo intensamente, y por la calle no pasaba un alma. Le era imposible","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"alcanzar la cadena de la campanilla de la puerta; ¿cómo soltarse? Comprendió","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que tendría que permanecer allí hasta la mañana; entonces habrían de llamar a un","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"herrero para que limase un barrote; pero esto lleva tiempo. Toda la escuela de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pobres, situada enfrente, acudiría con sus alumnos uniformados de azul, todo el","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"barrio marinero de Nyboder se concentraría allí para verlo en la picota; habría","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"una afluencia enorme, mucho mayor que la del pasado año en que había florecido","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"el agave gigante. «¡Uf, la sangre se me sube a la cabeza, creo que me volveré","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"loco! ¡Sí, me volveré loco! ¡Ah, si pudiese soltarme, todo estaría resuelto!».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¡Hubiera podido decirlo antes! No bien hubo manifestado aquel deseo, quedóle","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"libre la cabeza y se precipitó al interior, desconcertado por el susto que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"acababan de causarle los chanclos de la Suerte.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Pero no creáis que paró aquí la cosa, no; lo peor es lo que sucedió más tarde.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Transcurrieron la noche y el día siguiente, sin que nadie reclamara los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"chanclos.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Al atardecer se celebraba una representación en el pequeño teatro del callejón","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de Kannike, la sala estaba llena de bote en bote. En un intermedio leyeron una","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"poesía nueva que tenía por título «Las gafas de la abuela». Hablábase en ella","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de unas gafas que tenían la virtud de hacer aparecer a las personas en figura","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de naipes, con los cuales podía adivinarse el futuro y predecir lo que iba a","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"ocurrir al año siguiente.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"El recitador cosechó grandes aplausos. Entre los espectadores se encontraba","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"también nuestro estudiante del hospital, que no parecía ya acordarse de su","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"aventura de la pasada noche. Llevaba puestos los chanclos, pues nadie los había","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"reclamado, y como la calle estaba sucia de barro, pensó que le prestaron buen","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"servicio. Estimó que la poesía era muy buena.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Aquella idea le preocupaba; le habría gustado no poco poseer unos anteojos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"como los descritos; utilizándolos bien, tal vez fuera posible ver el mismo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"corazón de las personas, lo cual resultaría aún más interesante que saber los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"acontecimientos del próximo año. Éstos se sabrían al cabo, mientras que aquello","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"quedaría siempre oculto. «Sólo imagino toda la hilera de caballeros y señoras","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de primera fila: ¡si pudiese uno ver en sus corazones! Tendría que haber una","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"abertura, una especie de escaparate. ¡Cómo recorrerían mis ojos las tiendas!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Aquella dama posee seguramente un gran negocio de confección; la otra tiene","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"la tienda vacía, pero no le vendría mal una limpieza general. Pero encontraría","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"también buenos establecimientos. ¡Ay, sí! -suspiró-, sé de uno en que todo es","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"excelente, lástima del empleado que hay en él; es lo único malo de la tienda.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"De todas partes me llamarían: ¡Venga, acérquese más, por favor! ¡Oh, si pudiese","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"filtrarme en ellos como un minúsculo pensamiento!».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"No necesitaron más los chanclos; el joven se contrajo e inició un viaje","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"absolutamente insólito por los corazones de los espectadores de la primera","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"fila. El primer corazón por el que pasó pertenecía a una dama; sin embargo,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"en el primer momento creyó encontrarse en un instituto ortopédico, como suelen","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"llamarse esos establecimientos en los que el médico arregla deformidades humanas","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"y endereza a las personas. Estaba en el cuarto de cuyas paredes cuelgan los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"moldes en yeso de los miembros deformes; con la única diferencia de que en","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"el instituto se moldean al entrar el paciente, mientras en el corazón no se","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"moldeaban y guardaban hasta que los interesados habían vuelto a salir. Eran","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"vaciados de amigas, cuyos defectos, corporales y espirituales, se guardaban","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"allí.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Rápidamente pasó a otro corazón, que le hizo el efecto de un venerable y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"espacioso templo. La blanca paloma de la inocencia aleteaba sobre el altar;","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¡qué deseos sintió de hincarse de rodillas! Pero inmediatamente hubo de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"trasladarse al tercer corazón, aunque seguía oyendo las notas del órgano y tenía","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"la impresión de haberse vuelto un hombre nuevo y mejor; no se sentía indigno","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de penetrar en el siguiente santuario, que le mostró una pobre buhardilla con","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"una madre enferma. Por la abierta ventana, el sol bendito de Dios; magníficas","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"rosas le hacían señas desde la pequeña maceta del tejado, y dos pájaros de color","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"azul celeste cantaban alegrías infantiles, mientras la doliente madre pedía","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"bendiciones para su hija.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Andando a gatas entróse luego en una carnicería abarrotada. No hacía sino","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"toparse con carne y más carne. Era el corazón de un hombre rico y prestigioso,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"cuyo nombre anda en todas las bocas.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"A continuación penetró en el corazón de su mujer, palomar viejo y derruido. El","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"retrato del hombre servía de veleta; estaba en combinación con las puertas, las","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"cuales se abrían y cerraban según giraba el hombre.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Vino después un salón de espejos, tal como el que tenemos en el palacio de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Rosenborg; sólo que los cristales aumentaban en proporciones desmesuradas.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"En el centro del recinto, sentado en el suelo como un Dalai-Lama, estaba el","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"insignificante YO de la persona, contemplando maravillado su propia talla.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Luego creyó entrar en un estrecho alfiletero lleno de punzantes alfileres, y no","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"tuvo más remedio que pensar: «Seguramente es el corazón de una solterona». Pero","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"era el de un joven guerrero, poseedor de numerosas condecoraciones y de quien se","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"decía: es hombre de alma y corazón.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Completamente desconcertado salió el pobre pecador del último corazón de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"la serie; no era capaz de ordenar sus pensamientos, y pensó que su excesiva","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"imaginación le había jugado una mala pasada. «¡Dios mío! -suspiró-, debo tener","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"propensión a la locura. Además, aquí hace un calor asfixiante, la sangre se","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"me sube a la cabeza». Entonces se acordó de su peripecia de la noche anterior,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"cuando la cabeza se le había quedado aprisionada entre los barrotes de la reja.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Allí lo cogí de seguro! -pensó-. Tengo que ponerle remedio cuanto antes. Un","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"baño ruso me aliviaría. ¡Si pudiese estar ahora en la tabla más alta del baño de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"vapor!».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Y ahí lo tenéis en la tabla más alta del baño de vapor, pero con todos los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"vestidos, botas y chanclos. Las ardientes gotas de agua que caían del techo le","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"daban en la cara.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Uy!», gritó, saltando precipitadamente para meterse bajo la ducha fría. El","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"guardián soltó un estridente grito al ver a aquel individuo vestido.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"El estudiante tuvo la suficiente presencia de ánimo para decirle en voz baja:","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¡Es una apuesta!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Pero lo primero que hizo en cuanto estuvo en su habitación fue aplicarse al","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pescuezo un gran vejigatorio español y tumbarse de espaldas, para que le saliese","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"del cuerpo la locura.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"A la mañana siguiente tenía toda la espalda ensangrentada; era cuanto había","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"sacado de los chanclos de la Suerte.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"5. - La metamorfosis del escribiente","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Entretanto, el vigilante nocturno, a quien a buen seguro no habéis olvidado,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pensaba en los chanclos que había encontrado y dejado luego en el hospital.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Fue a reclamarlos, pero como ni el teniente ni nadie más de su calle los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"reconocieron por suyos, los entregó a la policía.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Se parecen exactamente a los míos -dijo uno de los escribientes, examinando","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"el par encontrado y poniéndolo al lado del suyo-. Creo que ni un zapatero los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"distinguiría.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¡Señor escribiente! -dijo un subalterno, entrando con unos papeles.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"El escribiente se volvió y se puso a hablar con el otro; después miró nuevamente","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"los chanclos, pero le resultaba ya imposible afirmar si los suyos eran los de la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"derecha o los de la izquierda.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¿Deben de ser los mojados?» -pensó; pero se equivocó, pues eran los de la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Suerte. ¿O creéis tal vez que un policía no puede equivocarse? Se los calzó,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"metióse los papeles en el bolsillo y se llevó algunos escritos bajo el brazo,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"para leerlos y copiarlos en su casa. Pero como era domingo por la mañana y hacía","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"buen tiempo, pensó: «Una excursión a Frederiksberg me sentaría bien». ¡Pensado y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"hecho!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"No podéis imaginar un hombre más plácido y diligente que aquel joven; justo es,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pues, que le concedamos pasear a su gusto. Después de tantas horas de permanecer","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"sentado, indudablemente la salida le hará bien.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Comenzó la excursioncita sin pensar en nada; por eso los chanclos no tuvieron","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"ocasión de poner en efecto su virtud mágica. En el camino se encontró con","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"un conocido, uno de nuestros jóvenes poetas, el cual le comunicó que al día","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"siguiente emprendería su viaje veraniego.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- De modo que se marcha -dijo el escribiente-. Es usted un hombre feliz y libre.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Puede volar adonde quiera, mientras nosotros estamos aquí encadenados.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Pero su cadena está sujeta al árbol del pan -replicó el poeta- No tienen que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"preocuparse por el día de mañana, y si llegan a viejos, cobran una pensión.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Sin embargo, ustedes llevan la mejor parte, -repuso el escribiente-. Es un","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"placer estarse tranquilo componiendo poemas; todo el mundo les dirige palabras","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"amables, y son dueños de su vida y de sus actos. Me gustaría que probase a lo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que sabe, el ocuparse en esos estúpidos procesos.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"El poeta meneó la cabeza, el escribiente hizo lo mismo, y se separaron sin","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"haberse convencido mutuamente.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«Son gente original esos poetas -dijo el escribiente-. Me gustaría transformarme","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"en una naturaleza como la suya y volverme poeta. Estoy seguro de que no","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"escribiría estas elegías que ellos escriben. ¡Qué precioso día de primavera para","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"un poeta! El aire es límpido y translúcido, las nubes se deslizan blandamente,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"y los prados nos envían sus aromas, ¡Cuántos años hacía que no gozaba de un","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"momento como éste?».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Como podéis observar, se había transformado en poeta; no es que fuese nada","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"extraordinario, pues es un disparate figurarse a los poetas como seres","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"diferentes de los demás humanos; cabe muy bien que entre éstos haya naturalezas","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"mucho más poéticas que algunas grandes personalidades reputadas de tales. La","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"diferencia consiste sólo en que el poeta posee una memoria espiritual mejor","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"y más potente, es capaz de retener las ideas y los sentimientos hasta darles","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"forma clara y precisa por medio de la palabra; en cambio, los demás no son","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"capaces de hacerlo. Pero el paso de una naturaleza ordinaria a otra mejor dotada","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"supone siempre una transición, y ésta es la transición que experimentó nuestro","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"escribiente.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Qué maravillosa fragancia! -exclamó-. Me recuerda las violetas de tía Elena.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Era yo un chiquillo entonces. ¡Cuánto tiempo hace que no había pensado en","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"aquellos días! La pobre y bondadosa mujer vivía detrás de la Bolsa. Siempre","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"tenía una rama o unos brotes en agua, por rudo que fuese el invierno. Las","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"violetas olían, mientras yo aplicaba una perra chica calentada al cristal helado","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de la ventana para hacerme una mirilla. Era una vista preciosa. Fuera, en el","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"canal, se alineaban los barcos inmovilizados por el hielo, sin tripulantes","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"a bordo; toda la dotación se reducía a una chillona corneja. Pero, cuando","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"empezaban a soplar los vientos primaverales, todo se animaba; entre cantos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"y hurras, aserraban el hielo, calafateaban los barcos y los aparejaban, y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"muy pronto se hacían a la mar hacia tierras extrañas. Yo me quedé y estoy","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"condenado a seguir aquí, encerrado en la Comisaría, mirando cómo los demás","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"sacan los pasaportes para trasladarse al extranjero. Es mi destino. ¿Qué","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"hacerle?». Y suspiró profundamente. De pronto quedó suspenso: «¡Dios santo!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¿Qué me pasa? Jamás pensé ni sentí estas impresiones; debe ser el aire de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"primavera, angustioso y agradable al mismo tiempo». Y se sacó los papeles","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de¡ bolsillo. «Esto me hará pensar en otras cosas», dijo, dejando correr","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"la mirada por el papel. «La Señora de Sigbrith; tragedia original en cinco","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"actos», leyó. «¿Qué significa esto? Y, sin embargo, es de mi puño y letra. Es","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"posible que haya escrito yo esta obra?». «La intriga del muro o El día de la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"penitencia; farsa musical», «Pero, ¿de dónde salen estas cosas? ¡Me lo habrán","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"metido en el bolsillo! Aquí hay una carta». Era de la dirección del teatro,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"en que le rechazaban las obras en un lenguaje muy poco cortés. «¡Hum!», dijo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"el escribiente sentándose en un banco. Sus ideas estaban llenas de vida, y su","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"corazón, de sentimiento; maquinalmente cogió una de las flores más cercanas; era","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"una margarita vulgar; en un momento reveló todo aquello que, para explicarlo,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"los naturalistas emplean varias sesiones; le habló del mito de su nacimiento,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de la fuerza de la luz solar, que extiende sus delicadas hojas y la obliga","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"a esparcir su aroma. Entonces pensó él en las luchas de la vida, que tantos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"sentimientos despiertan también en nuestro pecho. El aire y la luz eran los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"amantes de la flor, pero la luz era el preferido, a ella se dirigía la flor, y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"si la luz se extinguía, ella plegaba sus pétalos y se dormía mecida por el aire.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«A la luz es a quien debo mi hermosura», decía la flor. «Pero respiras gracias","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"al aire», le susurró la voz del poeta.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"A poca distancia, un muchachito golpeaba con un palo en un foso lleno de barro;","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"las gotas de agua saltaban por entre las ramas verdes, y el escribiente pensó en","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"los millones de animalitos que, encerrados en aquellas gotas, eran proyectados","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"al aire, lo cual, considerando su volumen, significaba lo que para nosotros","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"ser disparados a la región de las nubes. Pensando en el cambio que se había","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"originado en su persona, el escribiente sonrió y dijo: «Debo dormir y soñar.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Pero es muy extraño eso de estar soñando de modo tan natural y saber que se","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"trata sólo de un sueño. ¡Si al menos lo recordase mañana, cuando despierte!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Ahora me parece estar extraordinariamente bien dispuesto. ¡Lo veo todo tan","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"claramente y me siento tan excitado!, y, sin embargo, estoy seguro de que si al","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"despertarme recuerdo algo, será una estupidez; ya me ha ocurrido otras veces.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Con las magnificencias que se ven y oyen en sueños, sucede lo que con el oro","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de los seres infernales. Cuando a uno se lo dan, es rico y espléndido, pero","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"mirado a la luz del día no son más que piedras y hojas secas. ¡Ay! -suspiró","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"melancólico, contemplando los pájaros cantores que saltaban alegremente de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"rama en rama-, ¡ésos son más dichosos que yo! ¡Volar! Éste sí que es un arte","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"maravilloso. Feliz quien nació con él. Si me fuera dado metamorfosearme, lo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"haría en alondra».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"En el mismo instante se le contrajeron los faldones de la levita y las mangas,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"transformándose en alas; los vestidos se trocaron en plumas, y los chanclos,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"en garras. El se dio cuenta, riéndose para sus adentros. «Bueno, ahora puedo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"convencerme de que estoy soñando, aunque nunca había tenido un sueño tan","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"disparatado». Y remontándose a las ramas, se puso a cantar; pero en su canto no","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"había poesía, pues su naturaleza poética había desaparecido. Como todo aquel que","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"hace las cosas a conciencia, los chanclos no podían llevar a cabo dos funciones","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"simultáneamente: quiso ser poeta, y lo fue; quiso ser pajarillo, y se convirtió","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"en ave, pero cesando la propiedad anterior.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«Esto es lo más delicioso de todo -dijo-. De día estoy en la comisaría, sumido","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"en la lectura de los expedientes más serios; de noche puedo soñar que vuelo,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"convertido en alondra, en los jardines de Frederiksberg. ¡Habría asunto para","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"escribir una comedia!».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Bajó de nuevo para posarse en la hierba, y, volviendo la cabeza en todas","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"direcciones, se puso a picotear los tallitos flexibles que, en proporción a su","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"actual tamaño, le parecían largos como ramas de palmeras africanas.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Aquello duró unos instantes; luego lo envolvió la noche oscura: un objeto","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"enorme -así se lo pareció- fue arrojado sobre él. Era una gorra con que un","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"grumete quiso atrapar al pajarillo. Una mano que se metió por debajo, cogió al","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"escribiente por la espalda y las alas, forzándolo a piar. En su primer momento","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de susto gritó con todas sus fuerzas: - ¡Mocoso desvergonzado! ¡Soy funcionario","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de la policía!-. Pero el muchacho no oyó más que un «¡pío-pío!». Dando un golpe","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"al pájaro en el pico, se alejó con él.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"En el paseo se encontró con dos escolares de la clase superior, me refiero a la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"clase social, entendámonos; pues como alumnos figuraban entre los de la cola.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Compraron el pájaro por ocho chelines y de esta manera el escribiente fue a","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"parar al seno de una familia de la calle de los Godos, de Copenhague.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Menos mal que todo esto es un sueño! -dijo el escribiente-, de otro modo me","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"enfadaría de verdad. Primero fui poeta, ahora soy alondra; seguramente fue la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"naturaleza poética la que me convirtió en este animalito. Sea como fuere, no","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"deja de ser muy desagradable caer en manos de esta chiquillería. Me gustaría","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"saber cómo terminará todo esto».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Los niños lo llevaron a una habitación hermosísima, donde los recibió sonriente","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"una señora muy gorda. No se mostró muy contenta, empero, de que trajeran un","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pájaro tan vulgar como la alondra, pero, en fin, por aquel día les permitiría","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"meterlo en la jaula desocupada que colgaba de la ventana. - Tal vez le guste","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"a «Papaíto» -añadió, dirigiendo una sonrisa a un gran papagayo verde que se","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"columpiaba muy orondo en su anillo, dentro de la preciosa jaula de latón-. Hoy","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"es el cumpleaños de «Papaíto» -dijo con tonta ingenuidad-, y el pajarillo del","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"campo lo va a felicitar.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«Papaíto» siguió columpiándose elegantemente sin responder una palabra; en","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"cambio, rompió a cantar un lindo canario traído el año anterior de su cálida y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"fragante patria.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¡Escandaloso! -gritó la señora, echando sobre la jaula un pañuelo blanco.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¡pipip! -suspiró el pájaro-. ¡Vaya horrible nevada! - y se calló.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"El escribiente, o, como decía la señorita, el pájaro campestre, fue a parar a","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"una jaula, junto a la del canario y no lejos del loro. La única frase que sabía","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"éste decir, y que a menudo repetía con mucha gracia, era: «¡Bueno, vamos a ser","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"personas!».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Todo lo demás que gritaba era tan ininteligible como el trinar del canario,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"excepto para el escribiente, transformado ahora en pájaro. El comprendía muy","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"bien a su compañero.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Volaba en la verde palmera y el almendro florido -cantó el canario-. Volaba","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"con mis hermanos por encima de flores bellísimas, por encima del lago, terso","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"como un espejo, en cuyo fondo se mecían los reflejos de las plantas. Veía","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"también muchos papagayos de vivos colores, que contaban graciosas historias.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Eran salvajes -replicó el loro-, salvajes sin cultura.- Bueno, ¡vamos a ser","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"personas! ¿Por qué no te ríes? Si la señora y los forasteros se ríen, también","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"puedes hacerlo tú. Es un gran defecto el no ser capaz de disfrutar de lo que es","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"verdaderamente recreativo. ¡Bueno, vamos a ser personas!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¡Oh!, ¿te acuerdas de las lindas doncellas que bailaban bajo las tiendas","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"levantadas, junto a los árboles en flor? ¿Te acuerdas de los dulces frutos y del","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"jugo refrescante de las hierbas silvestres?","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Sí, me acuerdo -dijo el papagayo-; pero aquí lo paso mucho mejor; me dan bien","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de comer y me tratan con todos los cuidados; sé que soy una buena cabeza y no","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pido más. ¡Seamos personas! Tú eres un alma de poeta, como dicen, pero yo poseo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"conocimientos fundamentales y gracia. Tú tienes eso que llaman genio, pero","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"careces de discreción; te pierdes en esas elevadas notas naturales, y por eso te","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"tapan. A mí no me lo hacen, pues les he costado más caro. Me impongo con el pico","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"y, además, sé decir: ¡vitz, vitz, vitz! Bueno, ¡vamos a ser personas!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¡Ah, patria mía cálida y florida! -repitió el canario-. Quiero cantar tus","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"árboles verde oscuro, y tus bahías tranquilas, donde las ramas besan la límpida","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"superficie del agua; quiero cantar el gozo de mis relucientes hermanos, allí","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"donde crecen las plantas-fuentes del desierto!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¡Cállate ya, con tus canciones tristes! -exclamó el papagayo-. Di algo que nos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"haga reír. La risa es el signo del sumo nivel intelectual. Dime tú si un perro","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"o un caballo pueden reírse: no, llorar sí pueden, pero ¡reír!... Esta cualidad","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"sólo se ha dado al hombre. ¡Ho, ho, ho! - riose el loro, y añadió su chiste: -","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¡Vamos a ser personas!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Tú, pobre y gris pajarillo danés -exclamó el canario­ también has caído","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"prisionero. Seguramente en tus bosques hace más frío, pero por lo menos hay","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"libertad. ¡Echa a volar! Se olvidaron de cerrar tu jaula, y la ventana superior","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"está abierta. ¡Escapa, escapa!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"El funcionario obedeció maquinalmente y salió volando de la jaula; en el mismo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"momento se oyó rechinar la entornada puerta de la habitación contigua y, con","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"centelleantes ojos verdes, el gato de la casa se deslizó en la sala, lanzándose","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"a la caza del pajarillo. El canario aleteó en la jaula, el papagayo gritó su","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«Vamos a ser personas», y el escribiente, presa de mortal pánico, levantó el","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"vuelo, saliendo por la ventana y alejándose por encima de las casas y calles.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Finalmente, hubo de detenerse a descansar. La casa de enfrente tenía algo de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"familiar, y como estaba abierta una de las ventanas, entró por ella: era su","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"propio cuarto. Se posó sobre la mesa.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Vamos a ser personas!» -exclamó, sin reparar en lo que decía; simplemente","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"remedaba al papagayo y en el mismo instante volvió a ser el escribiente, sólo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que se encontró sentado sobre la mesa.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¡Dios me ampare! -dijo-. ¿Cómo vine a parar aquí y me quedé dormido? ¡Qué","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"sueño más agitado! ¡Y qué estupidez todo él!","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"6. - Lo mejor que trajeron los chanclos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Al día siguiente, a primera hora, y cuando el escribiente estaba aún acostado,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"llamaron a la puerta. Era su vecino de la puerta de enfrente, un joven","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"seminarista.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Préstame tus chanclos -dijo-, el jardín está muy mojado, pero hace un sol","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"espléndido. Me apetece bajar a fumar una pipa.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Calzóse los chanclos, y poco después se encontraba en el jardín, donde crecían","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"un ciruelo y un peral. En el centro de Copenhague, un jardincito como aquél es","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"tenido por un lujo envidiable.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"El seminarista se puso a pasear de un lado a otro; eran sólo las seis; en la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"calle resonó la corneta del postillón.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¡Ay, viajar, viajar! -exclamó el hombre-. Es la máxima felicidad del mundo,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"el colmo de mis deseos. Si pudiera hacerlo, se calmaría esta inquietud que me","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"atormenta. Pero habría de ir muy lejos; quisiera ver Suiza, recorrer Italia...","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Por fortuna, los chanclos obraron en seguida, pues de otro modo habría ido a","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"parar demasiado lejos, tanto para el como para nosotros. Estaba en pleno viaje:","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"se encontró nada menos que en Suiza, apretujado con otros ocho pasajeros en el","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"interior de una diligencia.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Le dolía la cabeza, sentía un gran cansancio en la nuca, y la sangre se le había","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"acumulado en los pies, que estaban hinchados y oprimidos por el calzado. Se","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"hallaba en un estado de duermevela, entre dormido y despierto. En el bolsillo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"derecho llevaba una carta de crédito; en el izquierdo, el pasaporte, y en un","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"pequeño bolso de cuero, sobre el pecho, algunas monedas de oro bien cosidas.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"En sus sueños veía que uno u otro de aquellos tesoros se había perdido; por","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"eso despertó sobresaltado, y el primer movimiento de su mano fue dibujar un","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"triángulo, de derecha a izquierda y al pecho, para cerciorarse de que sus cosas","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"seguían en su sitio. Paraguas, bastones y sombreros se tambaleaban en la red","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de encima de su cabeza, privándose de gozar de un panorama maravilloso. Él lo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"miraba por el rabillo del ojo, mientras su corazón cantaba lo que ya cantara","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"en Suiza por lo menos un poeta a quien conocemos, bien que hasta la fecha no ha","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"dado el poema a la imprenta:","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Es éste un mundo en verdad maravilloso.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Veo alzarse el Montblanc altivo y majestuoso.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¡Ah!, si dinero para viajar tuviera,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"la vida fuera entonces llevadera.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"La Naturaleza que lo rodeaba era grandiosa, grave y oscura. Los bosques de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"abetos parecían brezos en las altas rocas, cuyas cumbres se ocultaban en la","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"niebla. Comenzaba a nevar, y soplaba un viento helado.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«¡Uf! -suspiró-, ojalá estuviésemos del otro lado de los Alpes. Sería tiempo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de verano y habría cobrado la letra. El miedo que esto me da, me quita todo el","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"gusto de estar en Suiza. ¡Ay, si estuviese ya del otro lado!».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Ahí lo tenéis en la otra vertiente de los Alpes, en plena Italia, entre","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Florencia y Roma. El Lago Trasimeno brillaba, a la luz vespertina, como oro","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"flameante entre las montañas de un azul oscuro. En el lugar donde Aníbal","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"derrotara a Flaminio, los sarmientos de la vid se daban ahora las manos,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"cogiéndose apaciblemente por los verdes dedos; simpáticos rapaces medio desnudos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"guardaban una manada de cerdos, negros como el carbón, bajo un grupo de olorosos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"laureles, al borde del camino. Si fuésemos capaces de reproducir fielmente aquel","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"cuadro, los lectores gritarían: «¡Magnífica Italia!». Sin embargo, no fue ésta","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"la exclamación que salió de los labios del seminarista ni de ninguno de los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"viajeros.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Moscas y mosquitos apestosos invadían por millares el interior del coche; era","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"inútil esquivarlos con ramas de mirto; a pesar de todo, seguían picando. No","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"había nadie en el carruaje cuyo rostro no estuviese hinchado por las sangrientas","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"picaduras. Los pobres caballos eran devorados vivos; las moscas los atacaban","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"a montones, y sólo de tarde en tarde bajaba el cochero a espantarlas. Se","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"puso el sol, y un frío, pasajero pero intenso, recorrió la Naturaleza toda;","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"verdaderamente no resultaba agradable; pero en derredor, montañas y nubes","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"adquirían una maravillosa tonalidad gris, clara y brillante - ¿cómo decirlo?","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Ve tú mismo y míralo con tus propios ojos; mejor es esto que leer descripciones","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de viaje. Era incomparable, y así lo encontraron también los viajeros; pero","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"iban con el estómago vacío, y el cuerpo cansado; todo el anhelo del corazón se","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"centraba en un buen descanso nocturno: ¿lo encontrarían? Todos pensaban más en","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"resolver este problema que en las bellezas naturales.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Atravesaban un bosque de olivos; era algo así como cuando en la patria pasaban","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"entre nudosos sauces; y allí encontraron una solitaria posada, en cuya puerta","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"se había estacionado una docena de mendigos lisiados; el más robusto de ellos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"parecía - para servirnos de una expresión de Marryat - «el hijo primogénito","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"del Hambre, llegado a la mayor edad»; los restantes eran ciegos, o privados de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"piernas, por lo que se arrastraban sobre las manos, o mancos, sin brazos o sin","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"dedos. Era la miseria harapienta.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Eccellenza, miserabili! -clamaban, exhibiendo los miembros mutilados. Salió","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"a recibir a los pasajeros la posadera en persona, descalza, desgreñada y con","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"una blusa asquerosa. Las puertas estaban sujetas con bramantes; el suelo de las","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"habitaciones era de una mezcla abigarrada de ladrillos; murciélagos volaban por","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"debajo del techo, y en cuanto al olor...","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Creo que sería mejor instalarnos en el establo -dijo uno de los viajeros-, al","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"menos allí sabe uno lo que respira.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Abrieron las ventanas para que penetrase un poco de aire fresco; pero antes","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que éste llegaron los brazos estropeados y la eterna lamentación: «Miserabili,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Eccellenza!». En las paredes podían leerse numerosas inscripciones, la mitad de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"ellas contra la «bella Italia».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Sirvieron la comida: una sopa de agua, sazonada con pimienta y aceite rancio;","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"luego un plato de ensalada aliñada con el mismo aceite. Los platos fuertes","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"fueron huevos podridos y crestas de pollo asadas. Incluso el vino tenía un sabor","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"extraño; sabía a medicina.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Por la noche colocaron las maletas contra la puerta, y uno de los viajeros","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"se encargó de la vigilancia mientras los demás dormían. Al seminarista lo","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"tocó actuar de centinela. ¡Qué bochorno! El calor era opresivo, los mosquitos","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"zumbaban y picaban, y los «miserabili» del exterior seguían quejándose en","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"sueños.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"«Sí, eso de viajar está muy bien -díjose el seminarista-, sólo que sobra el","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"cuerpo. Éste debiera poder descansar, mientras el espíritu vuela. Dondequiera","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que llego, noto que me falta algo, y siento como una opresión en el corazón;","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"quiero algo que sea mejor que lo que tengo en aquel momento; pero, ¿qué es y","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"dónde está? En el fondo sé bien lo que quiero: llegar a un fin feliz, el más","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"feliz de todos».","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"No bien había pronunciado este deseo, se encontró en su patria, en su hogar;","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"las largas cortinas blancas colgaban ante las ventanas, y en el suelo, en el","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"centro de la habitación, había el negro ataúd, en el cual dormía él el sueño de","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"la muerte. Su deseo quedaba cumplido: el cuerpo reposaba, y el alma viajaba. «No","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"creas que nadie sea feliz antes de estar en la tumba» -tales fueron las palabras","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"de Solón; y aquí se confirmaba su verdad.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Todo cadáver es una esfinge de la inmortalidad. La esfinge tendida en aquel","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"féretro tampoco nos respondió a lo que el vivo había escrito dos días antes:","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Tu silencio, ¡oh, muerte!, es horror y desconsuelo,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"tus duras huellas son losas sepulcrales.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¿No puede el pensamiento elevarse al cielo?","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"¿Somos acaso sólo carne y huesos mortales?","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Al mundo un gran dolor suele quedar oculto.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Para ti, solo siempre, fue una gracia la muerte.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Más pesó el mundo sobre tu corazón,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"que la tierra que echaron sobre tu cuerpo inerte.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Dos personajes iban de un lado para otro de la habitación, dos personajes a","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"quienes ya conocemos: el hada de la Preocupación y la mensajera de la Suerte.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Las dos se inclinaron sobre el cadáver.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¿Ves -dijo la primera­ qué felicidad han proporcionado tus chanclos a los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"humanos?","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- Al menos al que aquí duerme le dieron un bien eterno -respondió la otra.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"- ¡Oh, no! -replicó la Preocupación-. Se marchó por propia voluntad, sin ser","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"llamado; su fuerza espiritual no fue bastante para explotar los tesoros que su","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"destino le asignó en esta Tierra. Voy a hacerle un favor.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Y le quitó los chanclos de los pies, con lo cual terminó el sueño de muerte,","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"y el resucitado se incorporó. La Preocupación desapareció, llevándose los","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"chanclos; seguramente los consideraría como de su propiedad.","book":"Los chanclos de la suerte"} {"text":"Oid bien lo que os voy a contar: Allá en la campaña, junto al camino, hay","book":"La margarita"} {"text":"una casa de campo, que de seguro habréis visto alguna vez. Delante tiene un","book":"La margarita"} {"text":"jardincito con flores y una cerca pintada. Allí cerca, en el foso, en medio del","book":"La margarita"} {"text":"bello y verde césped, crecía una pequeña margarita, a la que el sol enviaba sus","book":"La margarita"} {"text":"confortantes rayos con la misma generosidad que a las grandes y suntuosas flores","book":"La margarita"} {"text":"del jardín; y así crecía ella de hora en hora.","book":"La margarita"} {"text":"Allí estaba una mañana, bien abiertos sus pequeños y blanquísimos pétalos,","book":"La margarita"} {"text":"dispuestos como rayos en torno al solecito amarillo que tienen en su centro las","book":"La margarita"} {"text":"margaritas. No se preocupaba de que nadie la viese entre la hierba, ni se dolía","book":"La margarita"} {"text":"de ser una pobre flor insignificante; se sentía contenta y, vuelta de cara al","book":"La margarita"} {"text":"sol, estaba mirándolo mientras escuchaba el alegre canto de la alondra en el","book":"La margarita"} {"text":"aire.","book":"La margarita"} {"text":"Así, nuestra margarita era tan feliz como si fuese día de gran fiesta, y, sin","book":"La margarita"} {"text":"embargo, era lunes. Los niños estaban en la escuela, y mientras ellos estudiaban","book":"La margarita"} {"text":"sentados en sus bancos, ella, erguida sobre su tallo, aprendía a conocer la","book":"La margarita"} {"text":"bondad de Dios en el calor del sol y en la belleza de lo que la rodeaba, y se","book":"La margarita"} {"text":"le ocurrió que la alondra cantaba aquello mismo que ella sentía en su corazón;","book":"La margarita"} {"text":"y la margarita miró con una especie de respeto a la avecilla feliz que así sabía","book":"La margarita"} {"text":"cantar y volar, pero sin sentir amargura por no poder hacerlo también ella.","book":"La margarita"} {"text":"«¡Veo y oigo! -pensaba-; el sol me baña y el viento me besa. ¡Cuán bueno ha sido","book":"La margarita"} {"text":"Dios conmigo!».","book":"La margarita"} {"text":"En el jardín vivían muchas flores distinguidas y tiesas; cuanto menos aroma","book":"La margarita"} {"text":"exhalaban, más presumían. La peonia se hinchaba para parecer mayor que la rosa;","book":"La margarita"} {"text":"pero no es el tamaño lo que vale. Los tulipanes exhibían colores maravillosos;","book":"La margarita"} {"text":"bien lo sabían y por eso se erguían todo lo posible, para que se les viese","book":"La margarita"} {"text":"mejor. No prestaban la menor atención a la humilde margarita de allá fuera,","book":"La margarita"} {"text":"la cual los miraba, pensando: «¡Qué ricos y hermosos son! ¡Seguramente vendrán","book":"La margarita"} {"text":"a visitarlos las aves más espléndidas! ¡Qué suerte estar tan cerca; así podré","book":"La margarita"} {"text":"ver toda la fiesta!». Y mientras pensaba esto, «¡chirrit!», he aquí que baja la","book":"La margarita"} {"text":"alondra volando, pero no hacia el tulipán, sino hacia el césped, donde estaba la","book":"La margarita"} {"text":"pequeña margarita. Ésta tembló de alegría, y no sabía qué pensar.","book":"La margarita"} {"text":"El avecilla revoloteaba a su alrededor, cantando: «¡Qué mullida es la hierba!","book":"La margarita"} {"text":"¡Qué linda florecita, de corazón de oro y vestido de plata!». Porque, realmente,","book":"La margarita"} {"text":"el punto amarillo de la margarita relucía como oro, y eran como plata los","book":"La margarita"} {"text":"diminutos pétalos que lo rodeaban.","book":"La margarita"} {"text":"Nadie podría imaginar la dicha de la margarita. El pájaro la besó con el","book":"La margarita"} {"text":"pico y, después de dedicarle un canto melodioso, volvió a remontar el vuelo,","book":"La margarita"} {"text":"perdiéndose en el aire azul. Transcurrió un buen cuarto de hora antes de que","book":"La margarita"} {"text":"la flor se repusiera de su sorpresa. Un poco avergonzada, pero en el fondo","book":"La margarita"} {"text":"rebosante de gozo, miró a las demás flores del jardín; habiendo presenciado el","book":"La margarita"} {"text":"honor de que había sido objeto, sin duda comprenderían su alegría. Los tulipanes","book":"La margarita"} {"text":"continuaban tan envarados como antes, pero tenían las caras enfurruñadas y","book":"La margarita"} {"text":"coloradas, pues la escena les había molestado. Las peonias tenían la cabeza toda","book":"La margarita"} {"text":"hinchada. ¡Suerte que no podían hablar! La margarita hubiera oído cosas bien","book":"La margarita"} {"text":"desagradables. La pobre advirtió el malhumor de las demás, y lo sentía en el","book":"La margarita"} {"text":"alma.","book":"La margarita"} {"text":"En éstas se presentó en el jardín una muchacha, armada de un gran cuchillo,","book":"La margarita"} {"text":"afilado y reluciente, y, dirigiéndose directamente hacia los tulipanes, los","book":"La margarita"} {"text":"cortó uno tras otro. «¡Qué horror! -suspiró la margarita-. ¡Ahora sí que todo ha","book":"La margarita"} {"text":"terminado para ellos!». La muchacha se alejó con los tulipanes, y la margarita","book":"La margarita"} {"text":"estuvo muy contenta de permanecer fuera, en el césped, y de ser una humilde","book":"La margarita"} {"text":"florecilla. Y sintió gratitud por su suerte, y cuando el sol se puso, plegó sus","book":"La margarita"} {"text":"hojas para dormir, y toda la noche soñó con el sol y el pajarillo.","book":"La margarita"} {"text":"A la mañana siguiente, cuando la margarita, feliz, abrió de nuevo al aire y a la","book":"La margarita"} {"text":"luz sus blancos pétalos como si fuesen diminutos brazos, reconoció la voz de la","book":"La margarita"} {"text":"avecilla; pero era una tonada triste la que cantaba ahora. ¡Buenos motivos tenía","book":"La margarita"} {"text":"para ello la pobre alondra! La habían cogido y estaba prisionera en una jaula,","book":"La margarita"} {"text":"junto a la ventana abierta. Cantaba la dicha de volar y de ser libre; cantaba","book":"La margarita"} {"text":"las verdes mieses de los campos y los viajes maravillosos que hiciera en el aire","book":"La margarita"} {"text":"infinito, llevada por sus alas. ¡La pobre avecilla estaba bien triste, encerrada","book":"La margarita"} {"text":"en la jaula!","book":"La margarita"} {"text":"¡Cómo hubiera querido ayudarla, la margarita! Pero, ¿qué hacer? No se le ocurría","book":"La margarita"} {"text":"nada. Olvidóse de la belleza que la rodeaba, del calor del sol y de la blancura","book":"La margarita"} {"text":"de sus hojas; sólo sabía pensar en el pájaro cautivo, para el cual nada podía","book":"La margarita"} {"text":"hacer.","book":"La margarita"} {"text":"De pronto salieron dos niños del jardín; uno de ellos empuñaba un cuchillo","book":"La margarita"} {"text":"grande y afilado, como el que usó la niña para cortar los tulipanes. Vinieron","book":"La margarita"} {"text":"derechos hacia la margarita, que no acertaba a comprender su propósito.","book":"La margarita"} {"text":"- Podríamos cortar aquí un buen trozo de césped para la alondra -dijo uno,","book":"La margarita"} {"text":"poniéndose a recortar un cuadrado alrededor de la margarita, de modo que la flor","book":"La margarita"} {"text":"quedó en el centro.","book":"La margarita"} {"text":"- ¡Arranca la flor! -dijo el otro, y la margarita tuvo un estremecimiento","book":"La margarita"} {"text":"de pánico, pues si la arrancaban moriría, y ella deseaba vivir, para que la","book":"La margarita"} {"text":"llevaran con el césped a la jaula de la alondra encarcelada.","book":"La margarita"} {"text":"- No, déjala -dijo el primero-; hace más bonito así - y de esta forma la","book":"La margarita"} {"text":"margarita se quedó con la hierba y fue llevada a la jaula de la alondra.","book":"La margarita"} {"text":"Pero la infeliz avecilla seguía llorando su cautiverio, y no cesaba de golpear","book":"La margarita"} {"text":"con las alas los alambres de la jaula. La margarita no sabía pronunciar una sola","book":"La margarita"} {"text":"palabra de consuelo, por mucho que quisiera. Y de este modo transcurrió toda la","book":"La margarita"} {"text":"mañana.","book":"La margarita"} {"text":"«¡No tengo agua! -exclamó la alondra prisionera-. Se han marchado todos, y no","book":"La margarita"} {"text":"han pensado en ponerme una gota para beber. Tengo la garganta seca y ardiente,","book":"La margarita"} {"text":"me ahogo, estoy calenturienta, y el aire es muy pesado. ¡Ay, me moriré, lejos","book":"La margarita"} {"text":"del sol, de la fresca hierba, de todas las maravillas de Dios!», y hundió el","book":"La margarita"} {"text":"pico en el césped, para reanimarse un poquitín con su humedad. Entonces se fijó","book":"La margarita"} {"text":"en la margarita, y, saludándola con la cabeza y dándole un beso, dijo: ¡También","book":"La margarita"} {"text":"tú te agostarás aquí, pobre florecilla! Tú y este puñado de hierba verde es","book":"La margarita"} {"text":"cuanto me han dejado de ese mundo inmenso que era mío. Cada tallito de hierba","book":"La margarita"} {"text":"ha de ser para mí un verde árbol, y cada una de tus blancas hojas, una fragante","book":"La margarita"} {"text":"flor. ¡Ah, tú me recuerdas lo mucho que he perdido!","book":"La margarita"} {"text":"«¡Quién pudiera consolar a esta avecilla desventurada!» -pensaba la margarita,","book":"La margarita"} {"text":"sin lograr mover un pétalo; pero el aroma que exhalaban sus hojillas era mucho","book":"La margarita"} {"text":"más intenso del que suele serles propio. Lo advirtió la alondra, y aunque sentía","book":"La margarita"} {"text":"una sed abrasadora que le hacía arrancar las briznas de hierba una tras otra, no","book":"La margarita"} {"text":"tocó a la flor.","book":"La margarita"} {"text":"Llegó el atardecer, y nadie vino a traer una gota de agua al pobre pajarillo.","book":"La margarita"} {"text":"Éste extendió las lindas alas, sacudiéndolas espasmódicamente; su canto se","book":"La margarita"} {"text":"redujo a un melancólico «¡pip, pip!»; agachó la cabeza hacia la flor y su","book":"La margarita"} {"text":"corazón se quebró, de miseria y de nostalgia. La flor no pudo, como la noche","book":"La margarita"} {"text":"anterior, plegar las alas y entregarse al sueño, y quedó con la cabeza colgando,","book":"La margarita"} {"text":"enferma y triste.","book":"La margarita"} {"text":"Los niños no comparecieron hasta la mañana siguiente, y al ver el pájaro muerto","book":"La margarita"} {"text":"se echaron a llorar. Vertiendo muchas lágrimas, le excavaron una primorosa","book":"La margarita"} {"text":"tumba, que adornaron luego con pétalos de flores. Colocaron el cuerpo de la","book":"La margarita"} {"text":"avecilla en una hermosa caja colorada, pues habían","book":"La margarita"} {"text":"pensado hacerle un entierro principesco. Mientras vivió y cantó se olvidaron","book":"La margarita"} {"text":"de él, dejaron que sufriera privaciones en la jaula; y, en cambio, ahora lo","book":"La margarita"} {"text":"enterraban con gran pompa y muchas lágrimas.","book":"La margarita"} {"text":"El trocito de césped con la margarita lo arrojaron al polvo de la carretera;","book":"La margarita"} {"text":"nadie pensó en aquella florecilla que tanto había sufrido por el pajarillo, y","book":"La margarita"} {"text":"que tanto habría dado por poderlo consolar.","book":"La margarita"} {"text":"Éranse una vez veinticinco soldados de plomo, todos hermanos, pues los habían","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"fundido de una misma cuchara vieja. Llevaban el fusil al hombro y miraban de","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"frente; el uniforme era precioso, rojo y azul. La primera palabra que escucharon","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"en cuanto se levantó la tapa de la caja que los contenía fue: «¡Soldados de","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"plomo!». La pronunció un chiquillo, dando una gran palmada. Eran el regalo de su","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"cumpleaños, y los alineó sobre la mesa. Todos eran exactamente iguales, excepto","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"uno, que se distinguía un poquito de los demás: le faltaba una pierna, pues","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"había sido fundido el último, y el plomo no bastaba. Pero con una pierna, se","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"sostenía tan firme como los otros con dos, y de él precisamente vamos a hablar","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"aquí.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"En la mesa donde los colocaron había otros muchos juguetes, y entre ellos","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"destacaba un bonito castillo de papel, por cuyas ventanas se veían las salas","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"interiores. Enfrente, unos arbolitos rodeaban un espejo que semejaba un lago,","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"en el cual flotaban y se reflejaban unos cisnes de cera. Todo era en extremo","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"primoroso, pero lo más lindo era una muchachita que estaba en la puerta del","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"castillo. De papel también ella, llevaba un hermoso vestido y una estrecha banda","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"azul en los hombros, a modo de fajín, con una reluciente estrella de oropel en","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"el centro, tan grande como su cara. La chiquilla tenía los brazos extendidos,","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"pues era una bailarina, y una pierna levantada, tanto, qué el soldado de plomo,","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"no alcanzando a descubrirla, acabó por creer que sólo tenía una, como él.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"«He aquí la mujer que necesito -pensó-. Pero está muy alta para mí: vive en un","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"palacio, y yo por toda vivienda sólo tengo una caja, y además somos veinticinco","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"los que vivimos en ella; no es lugar para una princesa. Sin embargo, intentaré","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"establecer relaciones».","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"Y se situó detrás de una tabaquera que había sobre la mesa, desde la cual pudo","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"contemplar a sus anchas a la distinguida damita, que continuaba sosteniéndose","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"sobre un pie sin caerse.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"Al anochecer, los soldados de plomo fueron guardados en su caja, y los","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"habitantes de la casa se retiraron a dormir. Éste era el momento que los","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"juguetes aprovechaban para jugar por su cuenta, a \"visitas,\" a \"guerra,\" a","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"\"baile\"; los soldados de plomo alborotaban en su caja, pues querían participar","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"en las diversiones; mas no podían levantar la tapa. El cascanueces todo era","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"dar volteretas, y el pizarrín venga divertirse en la pizarra. Con el ruido se","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"despertó el canario, el cual intervino también en el jolgorio, recitando versos.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"Los únicos que no se movieron de su sitio fueron el soldado de plomo y la","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"bailarina; ésta seguía sosteniéndose sobre la punta del pie, y él sobre su única","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"pierna; pero sin desviar ni por un momento los ojos de ella.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"El reloj dio las doce y, ¡pum!, saltó la tapa de la tabaquera; pero lo que había","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"dentro no era rapé, sino un duendecillo negro. Era un juguete sorpresa.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"- Soldado de plomo -dijo el duende-, ¡no mires así!","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"Pero el soldado se hizo el sordo.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"- ¡Espera a que llegue la mañana, ya verás! -añadió el duende.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"Cuando los niños se levantaron, pusieron el soldado en la ventana, y, sea","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"por obra del duende o del viento, abrióse ésta de repente, y el soldadito se","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"precipitó de cabeza, cayendo desde una altura de tres pisos. Fue una caída","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"terrible. Quedó clavado de cabeza entre los adoquines, con la pierna estirada y","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"la bayoneta hacia abajo.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"La criada y el chiquillo bajaron corriendo a buscarlo; mas, a pesar de que casi","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"lo pisaron, no pudieron encontrarlo. Si el soldado hubiese gritado: «¡Estoy","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"aquí!», indudablemente habrían dado con él, pero le pareció indecoroso gritar,","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"yendo de uniforme.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"He aquí que comenzó a llover; las gotas caían cada vez más espesas, hasta","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"convertirse en un verdadero aguacero. Cuando aclaró, pasaron por allí dos","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"mozalbetes callejeros.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"- ¡Mira! -exclamó uno-. ¡Un soldado de plomo! ¡Vamos a hacerle navegar! Con un","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"papel de periódico hicieron un barquito, y, embarcando en él. al soldado, lo","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"pusieron en el arroyo; el barquichuelo fue arrastrado por la corriente, y los","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"chiquillos seguían detrás de él dando palmadas de contento. ¡Dios nos proteja!","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"¡y qué olas, y qué corriente! No podía ser de otro modo, con el diluvio que","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"había caído. El bote de papel no cesaba de tropezar y tambalearse, girando a","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"veces tan bruscamente, que el soldado por poco se marea; sin embargo, continuaba","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"impertérrito, sin pestañear, mirando siempre de frente y siempre arma al hombro.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"De pronto, el bote entró bajo un puente del arroyo; aquello estaba oscuro como","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"en su caja.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"- «¿Dónde iré a parar? -pensaba-. De todo esto tiene la culpa el duende. ¡Ay,","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"si al menos aquella muchachita estuviese conmigo en el bote! ¡Poco me importaría","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"esta oscuridad!».","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"De repente salió una gran rata de agua que vivía debajo el puente.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"- ¡Alto! -gritó-. ¡A ver, tu pasaporte!","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"Pero el soldado de plomo no respondió; únicamente oprimió con más fuerza el","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"fusil.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"La barquilla siguió su camino, y la rata tras ella. ¡Uf! ¡Cómo rechinaba los","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"dientes y gritaba a las virutas y las pajas:","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"- ¡Detenedlo, detenedlo! ¡No ha pagado peaje! ¡No ha mostrado el pasaporte!","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"La corriente se volvía cada vez más impetuosa. El soldado veía ya la luz del","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"sol al extremo del túnel. Pero entonces percibió un estruendo capaz de infundir","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"terror al más valiente. Imaginad que, en el punto donde terminaba el puente, el","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"arroyo se precipitaba en un gran canal. Para él, aquello resultaba tan peligroso","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"como lo sería para nosotros el caer por una alta catarata.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"Estaba ya tan cerca de ella, que era imposible evitarla. El barquito salió","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"disparado, pero nuestro pobre soldadito seguía tan firme como le era posible.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"¡Nadie podía decir que había pestañeado siquiera! La barquita describió dos","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"o tres vueltas sobre sí misma con un ruido sordo, inundándose hasta el borde;","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"iba a zozobrar. Al soldado le llegaba el agua al cuello. La barca se hundía por","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"momentos, y el papel se deshacía; el agua cubría ya la cabeza del soldado, que,","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"en aquel momento supremo, acordóse de la linda bailarina, cuyo rostro nunca","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"volvería a contemplar. Parecióle que le decían al oído:","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"«¡Adiós, adiós, guerrero! ¡Tienes que sufrir la muerte!».","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"Desgarróse entonces el papel, y el soldado se fue al fondo, pero en el mismo","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"momento se lo tragó un gran pez.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"¡Allí sí se estaba oscuro! Peor aún que bajo el puente del arroyo; y, además,","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"¡tan estrecho! Pero el soldado seguía firme, tendido cuán largo era, sin soltar","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"el fusil.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"El pez continuó sus evoluciones y horribles movimientos, hasta que, por fin, se","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"quedó quieto, y en su interior penetró un rayo de luz. Hizose una gran claridad,","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"y alguien exclamó: -¡El soldado de plomo!- El pez había sido pescado, llevado al","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"mercado y vendido; y, ahora estaba en la cocina, donde la cocinera lo abría con","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"un gran cuchillo. Cogiendo por el cuerpo con dos dedos el soldadito, lo llevó","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"a la sala, pues todos querían ver aquel personaje extraño salido del estómago","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"del pez; pero el soldado de plomo no se sentía nada orgulloso. Pusiéronlo de pie","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"sobre la mesa y - ¡qué cosas más raras ocurren a veces en el mundo! - encontróse","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"en el mismo cuarto de antes, con los mismos niños y los mismos juguetes sobre","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"la mesa, sin que faltase el soberbio palacio y la linda bailarina, siempre","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"sosteniéndose sobre la punta del pie y con la otra pierna al aire. Aquello","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"conmovió a nuestro soldado, y estuvo a punto de llorar lágrimas de plomo. Pero","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"habría sido poco digno de él. La miró sin decir palabra.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"En éstas, uno de los chiquillos, cogiendo al soldado, lo tiró a la chimenea, sin","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"motivo alguno; seguramente la culpa la tuvo el duende de la tabaquera.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"El soldado de plomo quedó todo iluminado y sintió un calor espantoso, aunque no","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"sabía si era debido al fuego o al amor. Sus colores se habían borrado también,","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"a consecuencia del viaje o por la pena que sentía; nadie habría podido decirlo.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"Miró de nuevo a la muchacha, encontráronse las miradas de los dos, y él sintió","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"que se derretía, pero siguió firme, arma al hombro. Abrióse la puerta, y una","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"ráfaga de viento se llevó a la bailarina, que, cual una sílfide, se levantó","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"volando para posarse también en la chimenea, junto al soldado; se inflamó y","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"desapareció en un instante. A su vez, el soldadito se fundió, quedando reducido","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"a una pequeña masa informe. Cuando, al día siguiente, la criada sacó las cenizas","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"de la estufa, no quedaba de él más que un trocito de plomo en forma de corazón;","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"de la bailarina, en cambio, había quedado la estrella de oropel, carbonizada y","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"negra.","book":"El intrépido soldadito de plomo"} {"text":"Lejos de nuestras tierras, allá adonde van las golondrinas cuando el invierno","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"llega a nosotros, vivía un rey que tenía once hijos y una hija llamada Elisa.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Los once hermanos eran príncipes; llevaban una estrella en el pecho y sable al","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cinto para ir a la escuela; escribían con pizarrín de diamante sobre pizarras","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"de oro, y aprendían de memoria con la misma facilidad con que leían; en seguida","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"se notaba que eran príncipes. Elisa, la hermana, se sentaba en un escabel de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"reluciente cristal, y tenía un libro de estampas que había costado lo que valía","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"la mitad del reino.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"¡Qué bien lo pasaban aquellos niños! Lástima que aquella felicidad no pudiese","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"durar siempre.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Su padre, Rey de todo el país, casó con una reina perversa, que odiaba a los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"pobres niños. Ya al primer día pudieron ellos darse cuenta. Fue el caso, que","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"había gran gala en todo el palacio, y los pequeños jugaron a «visitas»; pero","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"en vez de recibir pasteles y manzanas asadas como se suele en tales ocasiones,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"la nueva Reina no les dio más que arena en una taza de té, diciéndoles que","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"imaginaran que era otra cosa.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"A la semana siguiente mandó a Elisa al campo, a vivir con unos labradores,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"y antes de mucho tiempo le había ya dicho al Rey tantas cosas malas de los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"príncipes, que éste acabó por desentenderse de ellos.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- ¡A volar por el mundo y apañaros por vuestra cuenta! -exclamó un día la","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"perversa mujer-; ¡a volar como grandes aves sin voz!-. Pero no pudo llegar","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"al extremo de maldad que habría querido; los niños se transformaron en once","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"hermosísimos cisnes salvajes. Con un extraño grito emprendieron el vuelo por las","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"ventanas de palacio, y, cruzando el parque, desaparecieron en el bosque.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Era aún de madrugada cuando pasaron por el lugar donde su hermana Elisa","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"yacía dormida en el cuarto de los campesinos; y aunque describieron varios","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"círculos sobre el tejado, estiraron los largos cuellos y estuvieron aleteando","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"vigorosamente, nadie los oyó ni los vio. Hubieron de proseguir, remontándose","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"basta las nubes, por esos mundos de Dios, y se dirigieron hacia un gran bosque","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"tenebroso que se extendía hasta la misma orilla del mar.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"La pobre Elisita seguía en el cuarto de los labradores jugando con una hoja","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"verde, único juguete que poseía. Abriendo en ella un agujero, miró el sol a su","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"través y parecióle como si viera los ojos límpidos de sus hermanos; y cada vez","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"que los rayos del sol le daban en la cara, creía sentir el calor de sus besos.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Pasaban los días, monótonos e iguales. Cuando el viento soplaba por entre los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"grandes setos de rosales plantados delante de la casa, susurraba a las rosas:","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- ¿Qué puede haber más hermoso que vosotras? -. Pero las rosas meneaban la","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cabeza y respondían: - Elisa es más hermosa -. Cuando la vieja de la casa,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sentada los domingos en el umbral, leía su devocionario, el viento le volvía las","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"hojas, y preguntaba al libro: - ¿Quién puede ser más piadoso que tú? - Elisa es","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"más piadosa -replicaba el devocionario; y lo que decían las rosas y el libro era","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"la pura verdad. Porque aquel libro no podía mentir.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Habían convenido en que la niña regresaría a palacio cuando cumpliese los quince","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"años; pero al ver la Reina lo hermosa que era, sintió rencor y odio, y la habría","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"transformado en cisne, como a sus hermanos; sin embargo, no se atrevió a hacerlo","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"en seguida, porque el Rey quería ver a su hija.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Por la mañana, muy temprano, fue la Reina al cuarto de baile, que era todo él de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"mármol y estaba adornado con espléndidos almohadones y cortinajes, y, cogiendo","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"tres sapos, los besó y dijo al primero:","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- Súbete sobre la cabeza de Elisa cuando esté en el baño, para que se vuelva","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"estúpida como tú. Ponte sobre su frente -dijo al segundo-, para que se vuelva","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"como tú de fea, y su padre no la reconozca -. Y al tercero: - Siéntate sobre su","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"corazón e infúndele malos sentimientos, para que sufra -. Echó luego los sapos","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"al agua clara, que inmediatamente se tiñó de verde, y, llamando a Elisa, la","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"desnudó, mandándole entrar en el baño; y al hacerlo, uno de los sapos se le puso","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"en la cabeza, el otro en la frente y el tercero en el pecho, sin que la niña","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"pareciera notario; y en cuanto se incorporó, tres rojas flores de adormidera","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"aparecieron flotando en el agua. Aquellos animales eran ponzoñosos y habían","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sido besados por la bruja; de lo contrario, se habrían transformado en rosas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"encarnadas. Sin embargo, se convirtieron en flores, por el solo hecho de haber","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"estado sobre la cabeza y sobre el corazón de la princesa, la cual era, demasiado","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"buena e inocente para que los hechizos tuviesen acción sobre ella.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Al verlo la malvada Reina, frotóla con jugo de nuez, de modo que su cuerpo","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"adquirió un tinte pardo negruzco; untóle luego la cara con una pomada apestosa y","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"le desgreñó el cabello. Era imposible reconocer a la hermosa Elisa.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Por eso se asustó su padre al verla, y dijo que no era su hija. Nadie la","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"reconoció, excepto el perro mastín y las golondrinas; pero eran pobres animales","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cuya opinión no contaba.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"La pobre Elisa rompió a llorar, pensando en sus once hermanos ausentes. Salió,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"angustiada, de palacio, y durante todo el día estuvo vagando por campos y","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"eriales, adentrándose en el bosque inmenso. No sabía adónde dirigirse, pero se","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sentía acongojada y anhelante de encontrar a sus hermanos, que a buen seguro","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"andarían también vagando por el amplio mundo. Hizo el propósito de buscarlos.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Llevaba poco rato en el bosque, cuando se hizo de noche; la doncella había","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"perdido el camino. Tendióse sobre el blando musgo, y, rezadas sus oraciones","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"vespertinas, reclinó la cabeza sobre un tronco de árbol. Reinaba un silencio","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"absoluto, el aire estaba tibio, y en la hierba y el musgo que la rodeaban lucían","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"las verdes lucecitas de centenares de luciérnagas, cuando tocaba con la mano una","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"de las ramas, los insectos luminosos caían al suelo como estrellas fugaces.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Toda la noche estuvo soñando en sus hermanos. De nuevo los veía de niños,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"jugando, escribiendo en la pizarra de oro con pizarrín de diamante y","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"contemplando el maravilloso libro de estampas que había costado medio reino;","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"pero no escribían en el tablero, como antes, ceros y rasgos, sino las osadísimas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"gestas que habían realizado y todas las cosas que habían visto y vivido; y en","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"el libro todo cobraba vida, los pájaros cantaban, y las personas salían de las","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"páginas y hablaban con Elisa y sus hermanos; pero cuando volvía la hoja saltaban","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"de nuevo al interior, para que no se produjesen confusiones en el texto.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Cuando despertó, el sol estaba ya alto sobre el horizonte. Elisa no podía","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"verlo, pues los altos árboles formaban un techo de espesas ramas; pero los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"rayos jugueteaban allá fuera como un ondeante velo de oro. El campo esparcía sus","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"aromas, y las avecillas venían a posarse casi en sus hombros; oía el chapoteo","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"del agua, pues fluían en aquellos alrededores muchas y caudalosas fuentes, que","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"iban a desaguar en un lago de límpido fondo arenoso. Había, si, matorrales muy","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"espesos, pero en un punto los ciervos habían hecho una ancha abertura, y por","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"ella bajó Elisa al agua. Era ésta tan cristalina, que, de no haber agitado el","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"viento las ramas y matas, la muchacha habría podido pensar que estaban pintadas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"en el suelo; tal era la claridad con que se reflejaba cada hoja, tanto las","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"bañadas por el sol como las que se hallaban en la sombra.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Al ver su propio rostro tuvo un gran sobresalto, tan negro y feo era; pero en","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cuanto se hubo frotado los ojos y la frente con la mano mojada, volvió a brillar","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"su blanquísima piel. Se desnudó y metióse en el agua pura; en el mundo entero no","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"se habría encontrado una princesa tan hermosa como ella.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Vestida ya de nuevo y trenzado el largo cabello, se dirigió a la fuente","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"borboteante, bebió del hueco de la mano y prosiguió su marcha por el bosque, a","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"la ventura, sin saber adónde. Pensaba en sus hermanos y en Dios misericordioso,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"que seguramente no la abandonaría: El hacía crecer las manzanas silvestres para","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"alimentar a los hambrientos; y la guió hasta uno de aquellos árboles, cuyas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"ramas se doblaban bajo el peso del fruto. Comió de él, y, después de colocar","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"apoyos para las ramas, adentróse en la parte más oscura de la selva. Reinaba","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"allí un silencio tan profundo, que la muchacha oía el rumor de sus propios pasos","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"y el de las hojas secas, que se doblaban bajo sus pies. No se veía ni un pájaro:","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"ni un rayo de sol se filtraba por entre las corpulentas y densas ramas de los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"árboles, cuyos altos troncos estaban tan cerca unos de otros, que, al mirar la","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"doncella a lo alto, parecíale verse rodeada por un enrejado de vigas. Era una","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"soledad como nunca había conocido.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"La noche siguiente fue muy oscura; ni una diminuta luciérnaga brillaba en el","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"musgo. Ella se echó, triste, a dormir, y entonces tuvo la impresión de que se","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"apartaban las ramas extendidas encima de su cabeza y que Dios Nuestro Señor la","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"miraba con ojos bondadosos, mientras unos angelitos le rodeaban y asomaban por","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"entre sus brazos.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Al despertarse por la mañana, no sabía si había soñado o si todo aquello había","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sido realidad.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Anduvo unos pasos y se encontró con una vieja que llevaba bayas en una cesta.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"La mujer le dio unas cuantas, y Elisa le preguntó si por casualidad había visto","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"a los once príncipes cabalgando por el bosque. - No -respondió la vieja-, pero","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"ayer vi once cisnes, con coronas de oro en la cabeza, que iban río abajo.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Acompañó a Elisa un trecho, hasta una ladera a cuyo pie serpenteaba un","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"riachuelo. Los árboles de sus orillas extendían sus largas y frondosas ramas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"al encuentro unas de otras, y allí donde no se alcanzaban por su crecimiento","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"natural, las raíces salían al exterior y formaban un entretejido por encima del","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"agua.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Elisa dijo adiós a la vieja y siguió por la margen del río, hasta el punto en","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"que éste se vertía en el gran mar abierto.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Frente a la doncella se extendía el soberbio océano, pero en él no se divisaba","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"ni una vela, ni un bote. ¿Cómo seguir adelante? Consideró las innúmeras","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"piedrecitas de la playa, redondeadas y pulimentadas por el agua. Cristal,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"hierro, piedra, todo lo acumulado allí había sido moldeado por el agua, a pesar","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"de ser ésta mucho más blanda que su mano. «La ola se mueve incesantemente y","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"así alisa las cosas duras; pues yo seré tan incansable como ella. Gracias por","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"vuestra lección, olas claras y saltarinas; algún día, me lo dice el corazón, me","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"llevaréis al lado de mis hermanos queridos».","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Entre las algas arrojadas por el mar a la playa yacían once blancas plumas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"de cisne, que la niña recogió, haciendo un haz con ellas. Estaban cuajadas de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"gotitas de agua, rocío o lágrimas, ¿quién sabe?. Se hallaba sola en la orilla,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"pero no sentía la soledad, pues el mar cambiaba constantemente; en unas horas se","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"transformaba más veces que los lagos en todo un año. Si avanzaba una gran nube","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"negra, el mar parecía decir: «¡Ved, qué tenebroso puedo ponerme!». Luego soplaba","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"viento, y las olas volvían al exterior su parte blanca. Pero si las nubes eran","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"de color rojo y los vientos dormían, el mar podía compararse con un pétalo de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"rosa; era ya verde, ya blanco, aunque por mucha calma que en él reinara, en la","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"orilla siempre se percibía un leve movimiento; el agua se levantaba débilmente,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"como el pecho de un niño dormido.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"A la hora del ocaso, Elisa vio que se acercaban volando once cisnes salvajes","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"coronados de oro; iban alineados, uno tras otro, formando una larga cinta","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"blanca. Elisa remontó la ladera y se escondió detrás de un matorral; los cisnes","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"se posaron muy cerca de ella, agitando las grandes alas blancas.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"No bien el sol hubo desaparecido bajo el horizonte, desprendióse el plumaje de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"las aves y aparecieron once apuestos príncipes: los hermanos de Elisa. Lanzó","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"ella un agudo grito, pues aunque sus hermanos habían cambiado mucho, la muchacha","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"comprendió que eran ellos; algo en su interior le dijo que no podían ser otros.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Se arrojó en sus brazos, llamándolos por sus nombres, y los mozos se sintieron","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"indeciblemente felices al ver y reconocer a su hermana, tan mayor ya y tan","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"hermosa. Reían y lloraban a la vez, y pronto se contaron mutuamente el cruel","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"proceder de su madrastra.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- Nosotros - dijo el hermano mayor- volamos convertidos en cisnes salvajes","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"mientras el sol está en el cielo; pero en cuanto se ha puesto, recobramos","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"nuestra figura humana; por eso debemos cuidar siempre de tener un punto de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"apoyo para los pies a la hora del anochecer, pues entonces si volásemos haca las","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"nubes, nos precipitaríamos al abismo al recuperar nuestra condición de hombres.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"No habitamos aquí; allende el océano hay una tierra tan hermosa como ésta, pero","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"el camino es muy largo, a través de todo el mar, y sin islas donde pernoctar;","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sólo un arrecife solitario emerge de las aguas, justo para descansar en él","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"pegados unos a otros; y si el mar está muy movido, sus olas saltan por encima de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"nosotros; pero, con todo, damos gracias a Dios de que la roca esté allí. En ella","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"pasamos la noche en figura humana; si no la hubiera, nunca podríamos visitar","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"nuestra amada tierra natal, pues la travesía nos lleva dos de los días más","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"largos del año. Una sola vez al año podemos volver a la patria, donde nos está","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"permitido permanecer por espacio de once días, volando por encima del bosque,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"desde el cual vemos el palacio en que nacimos y que es morada de nuestro padre,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"y el alto campanario de la iglesia donde está enterrada nuestra madre. Estando","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"allí, nos parece como si árboles y matorrales fuesen familiares nuestros; los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"caballos salvajes corren por la estepa, como los vimos en nuestra infancia;","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"los carboneros cantan las viejas canciones a cuyo ritmo bailábamos de pequeños;","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"es nuestra patria, que nos atrae y en la que te hemos encontrado, hermanita","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"querida. Tenemos aún dos días para quedarnos aquí, pero luego deberemos cruzar","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"el mar en busca de una tierra espléndida, pero que no es la nuestra. ¿Cómo","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"llevarte con nosotros? no poseemos ningún barco, ni un mísero bote, nada en","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"absoluto que pueda flotar.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- ¿Cómo podría yo redimiros? -preguntó la muchacha.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Estuvieron hablando casi toda la noche, y durmieron bien pocas horas.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Elisa despertó con el aleteo de los cisnes que pasaban volando sobre su cabeza.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Sus hermanos, transformados de nuevo, volaban en grandes círculos, y, se","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"alejaron; pero uno de ellos, el menor de todos, se había quedado en tierra;","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"reclinó la cabeza en su regazo y ella le acarició las blancas alas, y así","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"pasaron juntos todo el día. Al anochecer regresaron los otros, y cuando el sol","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"se puso recobraron todos su figura natural.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- Mañana nos marcharemos de aquí para no volver hasta dentro de un año; pero no","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"podemos dejarte de este modo. ¿Te sientes con valor para venir con nosotros? Mi","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"brazo es lo bastante robusto para llevarte a través del bosque, y, ¿no tendremos","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"entre todos la fuerza suficiente para transportarte volando por encima del mar?","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- ¡Sí, llevadme con vosotros! -dijo Elisa.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Emplearon toda la noche tejiendo una grande y resistente red con juncos y","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"flexible corteza de sauce. Tendióse en ella Elisa, y cuando salió el sol y los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"hermanos se hubieron transformado en cisnes salvajes, cogiendo la red con los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"picos, echaron a volar con su hermanita, que aún dormía en ella, y se remontaron","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"hasta las nubes. Al ver que los rayos del sol le daban de lleno en la cara,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"uno de los cisnes se situó volando sobre su cabeza, para hacerle sombra con sus","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"anchas alas extendidas.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Estaban ya muy lejos de tierra cuando Elisa despertó. Creía soñar aún, pues","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"tan extraño le parecía verse en los aires, transportada por encima del mar. A","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"su lado tenía una rama llena de exquisitas bayas rojas y un manojo de raíces","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"aromáticas. El hermano menor las había recogido y puesto junto a ella.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Elisa le dirigió una sonrisa de gratitud, pues lo reconoció; era el que volaba","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"encima de su cabeza, haciéndole sombra con las alas.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Iban tan altos, que el primer barco que vieron a sus pies parecía una blanca","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"gaviota posada sobre el agua. Tenían a sus espaldas una gran nube; era una","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"montaña, en la que se proyectaba la sombra de Elisa y de los once cisnes: ello","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"demostraba la enorme altura de su vuelo. El cuadro era magnífico, como jamás","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"viera la muchacha; pero al elevarse más el sol y quedar rezagada la nube, se","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"desvaneció la hermosa silueta.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Siguieron volando durante todo el día, raudos como zumbantes saetas; y, sin","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"embargo, llevaban menos velocidad que de costumbre, pues los frenaba el peso","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"de la hermanita. Se levantó mal tiempo, y el atardecer se acercaba; Elisa veía","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"angustiada cómo el sol iba hacia su ocaso sin que se vislumbrase el solitario","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"arrecife en la superficie del mar. Dábase cuenta de que los cisnes aleteaban","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"con mayor fuerza. ¡Ah!, ella tenía la culpa de que no pudiesen avanzar con la","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"ligereza necesaria; al desaparecer el sol se transformarían en seres humanos,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"se precipitarían en el mar y se ahogarían. Desde el fondo de su corazón","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"elevó una plegaria a Dios misericordioso, pero el acantilado no aparecía.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Los negros nubarrones se aproximaban por momentos, y las fuertes ráfagas de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"viento anunciaban la tempestad. Las nubes formaban un único arco, grande y","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"amenazador, que se adelantaba como si fuese de plomo, y los rayos se sucedían","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sin interrupción.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"El sol se hallaba ya al nivel del mar. A Elisa le palpitaba el corazón; los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cisnes descendieron bruscamente, con tanta rapidez, que la muchacha tuvo la","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sensación de caerse; pero en seguida reanudaron el vuelo. El círculo solar","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"había desaparecido en su mitad debajo del horizonte cuando Elisa distinguió por","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"primera vez el arrecife al fondo, tan pequeño, que habríase dicho la cabeza de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"una foca asomando fuera del agua. El sol seguía ocultándose rápidamente, ya no","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"era mayor que una estrella, cuando su pie tocó tierra firme, y en aquel mismo","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"momento el astro del día se apagó cual la última chispa en un papel encendido.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Vio a sus hermanos rodeándola, cogidos todos del brazo; había el sitio justo","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"para los doce; el mar azotaba la roca, proyectando sobre ellos una lluvia de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"agua pulverizada; el cielo parecía una enorme hoguera, y los truenos retumbaban","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sin interrupción. Los hermanos, cogidos de las manos, cantaban salmos y","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"encontraban en ellos confianza y valor.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Al amanecer, el cielo, purísimo, estaba en calma; no bien salió el sol, los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cisnes reemprendieron el vuelo, alejándose de la isla con Elisa. El mar seguía","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"aún muy agitado; cuando los viajeros estuvieron a gran altura, parecióles","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"como si las blancas crestas de espuma, que se destacaban sobre el agua verde","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"negruzca, fuesen millones de cisnes nadando entre las olas.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Al elevarse más el sol, Elisa vio ante sí, a lo lejos, flotando en el aire,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"una tierra montañosa, con las rocas cubiertas de brillantes masas de hielo;","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"en el centro se extendía un palacio, que bien mediría una milla de longitud,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"con atrevidas columnatas superpuestas; debajo ondeaban palmerales y magníficas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"flores, grandes como ruedas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"de molino. Preguntó si era aquél el país de destino, pero los cisnes sacudieron","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"la cabeza negativamente; lo que veía era el soberbio castillo de nubes de la","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Fata Morgana, eternamente cambiante; no había allí lugar para criaturas humanas.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Elisa clavó en él la mirada y vio cómo se derrumbaban las montañas, los bosques","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"y el castillo, quedando reemplazados por veinte altivos templos, todos iguales,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"con altas torres y ventanales puntiagudos. Creyó oír los sones de los órganos,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"pero lo que en realidad oía era el rumor del mar. Estaba ya muy cerca de los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"templos cuando éstos se transformaron en una gran flota que navegaba debajo de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"ella; y al mirar al fondo vio que eran brumas marinas deslizándose sobre las","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"aguas. Visiones constantemente cambiantes desfilaban ante sus ojos, hasta que","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"al fin vislumbró la tierra real, término de su viaje, con grandiosas montañas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"azules cubiertas de bosques de cedros, ciudades y palacios. Mucho antes de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"la puesta del sol encontróse en la cima de una roca, frente a una gran cueva","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"revestida de delicadas y verdes plantas trepadoras, comparables a bordadas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"alfombras.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- Vamos a ver lo que sueñas aquí esta noche -dijo el menor de los hermanos,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"mostrándole el dormitorio.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- ¡Quiera el Cielo que sueñe la manera de salvaros! -respondió ella; aquella","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"idea no se le iba de la mente, y rogaba a Dios de todo corazón pidiéndole ayuda;","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"hasta en sueños le rezaba. Y he aquí que le pareció como si saliera volando","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"a gran altura, hacia el castillo de la Fata Morgana; el hada, hermosísima y","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"reluciente, salía a su encuentro; y, sin embargo, se parecía a la vieja que le","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"había dado bayas en el bosque y hablado de los cisnes con coronas de oro.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- Tus hermanos pueden ser redimidos -le dijo-; pero, ¿tendrás tú valor y","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"constancia suficientes? Cierto que el agua moldea las piedras a pesar de ser","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"más blanda que tus finas manos, pero no siente el dolor que sentirán tus dedos,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"y no tiene corazón, no experimenta la angustia y la pena que tú habrás de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"soportar. ¿Ves esta ortiga que tengo en la mano? Pues alrededor de la cueva","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"en que duermes crecen muchas de su especie, pero fíjate bien en que únicamente","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sirven las que crecen en las tumbas del cementerio. Tendrás que recogerlas, por","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"más que te llenen las manos de ampollas ardientes; rompe las ortigas con los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"pies y obtendrás lino, con el cual tejerás once camisones; los echas sobre los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"once cisnes, y el embrujo desaparecerá. Pero recuerda bien que desde el instante","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"en que empieces la labor hasta que la termines no te está permitido pronunciar","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"una palabra, aunque el trabajo dure años. A la primera que pronuncies, un puñal","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"homicida se hundirá en el corazón de tus hermanos. De tu lengua depende sus","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"vidas. No olvides nada de lo que te he dicho.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"El hada tocó entonces con la ortiga la mano de la dormida doncella, y ésta","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"despertó como al contacto del fuego. Era ya pleno día, y muy cerca del lugar","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"donde había dormido crecía una ortiga idéntica a la que viera en sueños. Cayó de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"rodillas para dar gracias a Dios misericordioso y salió de la cueva dispuesta a","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"iniciar su trabajo.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Cogió con sus delicadas manos las horribles plantas, que quemaban como fuego,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"y se le formaron grandes ampollas en manos y brazos; pero todo lo resistía","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"gustosamente, con tal de poder liberar a sus hermanos. Partió las ortigas con","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"los pies descalzos y trenzó el verde lino.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Al anochecer llegaron los hermanos, los cuales se asustaron al encontrar a Elisa","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"muda. Creyeron que se trataba de algún nuevo embrujo de su perversa madrastra;","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"pero al ver sus manos, comprendieron el sacrificio que su hermana se había","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"impuesto por su amor; el más pequeño rompió a llorar, y donde caían sus lágrimas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"se le mitigaban los dolores y le desaparecían las abrasadoras ampollas.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Pasó la noche trabajando, pues no quería tomarse un momento de descanso hasta","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"que hubiese redimido a sus hermanos queridos; y continuó durante todo el día","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"siguiente, en ausencia de los cisnes; y aunque estaba sola, nunca pasó para ella","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"el tiempo tan de prisa. Tenía ya terminado un camisón y comenzó el segundo.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"En esto resonó un cuerno de caza en las montañas, y la princesa se asustó. Los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sones se acercaban progresivamente, acompañados de ladridos de perros, por lo","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"que Elisa corrió a ocultarse en la cueva y, atando en un fajo las ortigas que","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"había recogido y peinado, sentóse encima.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"En aquel mismo momento apareció en el valle, saltando, un enorme perro, seguido","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"muy pronto de otros, que ladraban y corrían de uno a otro lado. Poco después","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"todos los cazadores estaban delante de la gruta; el más apuesto era el rey del","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"país. Acercóse a Elisa; nunca había visto a una muchacha tan bella.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- ¿Cómo llegaste aquí, preciosa? -dijo. Elisa sacudió la cabeza, pues no podía","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"hablar: iba en ello la redención y la vida de sus hermanos; y ocultó la manos","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"debajo del delantal para que el Rey no viese el dolor que la afligía.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- Vente conmigo -dijo el príncipe-, no puedes seguir aquí. Si eres tan buena","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"como hermosa, te vestiré de seda y terciopelo, te pondré la corona de oro en la","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cabeza y vivirás en el más espléndido de mis palacios -y así diciendo la subió","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sobre su caballo.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Ella lloraba y agitaba las manos, pero el Rey dijo:","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- Sólo quiero tu felicidad. Un día me lo agradecerás -. Y se alejaron todos por","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"entre las montañas, montada ella delante y escoltada de los demás cazadores.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Al ponerse el sol llegaron a la vista de la hermosa capital del reino, con sus","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"iglesias y cúpulas. El Soberano la condujo a palacio, un soberbio edificio con","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"grandes surtidores en las altas salas de mármol; las paredes y techos estaban","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cubiertos de pinturas; pero Elisa no veía nada, sus ojos estaban henchidos de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"lágrimas, y su alma, de tristeza; indiferente a todo, dejóse poner vestidos","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"reales, perlas en el cabello y guantes en las inflamadas manos.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Así ataviada, su belleza era tan deslumbrante, que toda la Corte se inclinó","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"respetuosamente ante ella; y el Rey la proclamó su novia, pese a que el","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"arzobispo sacudía la cabeza y murmuraba que seguramente la doncella del bosque","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"era una bruja, que había ofuscado los ojos y trastornado el corazón del Rey.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Éste, empero, no le hizo caso y mandó que tocase la música, sirviesen los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"manjares más exquisitos y bailasen las muchachas más lindas; luego la condujo","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"a unos magníficos salones, pasando por olorosos jardines. Pero ni la más leve","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sonrisa se dibujó en sus labios ni se reflejó en sus ojos, llenos de tristeza.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"El Rey abrió una pequeña habitación destinada a dormitorio de Elisa; estaba","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"adornada con preciosos tapices verdes, y se parecía sorprendentemente a la gruta","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"que le había servido de refugio. En el suelo había el fajo de lino hilado de las","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"ortigas, y debajo de la manta, el camisón ya terminado. Todo lo había traído uno","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"de los cazadores.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- Aquí podrás imaginarte que estás en tu antiguo hogar -le dijo el Rey-.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Ahí tienes el trabajo en que te ocupabas; en medio de todo este esplendor te","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"agradará recordar aquellos tiempos.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Al ver Elisa aquellas cosas tan queridas de su corazón, sintió que una sonrisa","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"se dibujaba en su boca y que la sangre afluía de nuevo a sus mejillas. Pensó en","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"la salvación de sus hermanos y besó la mano del Rey, quien la estrechó contra","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"su pecho y dio orden de que las campanas de las iglesias anunciasen la próxima","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"boda. La hermosa y muda doncella del bosque iba a ser reina del país.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"El arzobispo no cesaba de murmurar palabras malévolas a los oídos del Rey,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"pero no penetraban en su corazón, pues estaba firmemente decidido a celebrar","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"la boda. El propio arzobispo tuvo que poner la corona a la nueva soberana; en","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"su enojo, se la encasquetó hasta la frente, con tal violencia que le hizo daño.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Pero mayor era la opresión que la nueva reina sentía en el pecho: la angustia","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"por sus hermanos; y esta pena del alma le impedía notar los sufrimientos del","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cuerpo. Su boca seguía muda, pues una sola palabra habría costado la vida a sus","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"hermanos; mas sus ojos expresaban un amor sincero por aquel rey bueno y apuesto,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"que se desvivía por complacerla. De día en día iba queriéndolo más tiernamente,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"y sólo deseaba poder comunicarle sus penas. Pero no tenía más remedio que seguir","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"muda, y muda debía terminar su tarea. Por eso, durante la noche se deslizaba de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"su lado y, yendo al pequeño aposento adornado como la gruta, confeccionaba los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"camisones, uno tras otro; pero al disponerse a empezar el séptimo, vio que se le","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"había terminado el lino.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"No ignoraba que en el cementerio crecían las ortigas que necesitaba; pero debía","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cogerlas ella misma. ¿Cómo hacerlo? ¿Cómo salir sin ser observada?","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"«¡Ah, qué representa el dolor de mis dedos comparado con el tormento que sufre","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"mi corazón! -pensaba-. Es necesario que me aventure. Nuestro Señor no retirará","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"de mí su mano bondadosa». Angustiada, como si fuese a cometer una mala acción,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"salió a hurtadillas al jardín. A la luz de la luna, siguió por las largas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"avenidas y por las calles solitarias, dirigiéndose al cementerio. Sentadas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"en una gran losa funeraria vio un corro de feas brujas; y presenció cómo se","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"despojaban de sus harapos, cual si se dispusieran a bañarse, y con los dedos","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"largos y escuálidos extraía la tierra de las sepulturas recientes, sacaban los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cadáveres y devoraban su carne. Elisa hubo de pasar cerca de ellas y fue blanco","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"de sus malas miradas, pero la muchacha, orando en silencio, recogió sus ortigas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"y las llevó a palacio.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Una sola persona la había visto, el arzobispo, el cual velaba mientras los demás","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"dormían. Así, pues, había tenido razón al sospechar que la Reina era una bruja;","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"por eso había hechizado al Rey y a todo el pueblo.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"En el confesionario comunicó al Rey lo que había visto y lo que temía; y","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cuando las duras palabras salieron de su boca, los santos de talla menearon las","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cabezas, como diciendo: «No es verdad, Elisa es inocente». Pero el arzobispo","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"interpretó el gesto de modo distinto; pensó que declaraban contra ella y que","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"eran sus pecados los que hacían agitar las cabezas de los santos. Dos gruesas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"lágrimas rodaron por 1as mejillas del Rey, y volvió a palacio con la duda en el","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"corazón. A la noche siguiente simuló dormir, aunque el sueño no había acudido","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"a sus ojos, vio cómo Elisa se levantaba, y lo mismo se repitió en las noches","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"siguientes; y, siguiéndola, la veía desaparecer en el aposento.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Su semblante se tornaba cada día más sombrío. Elisa se daba cuenta, sin","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"comprender el motivo, y, angustiada, sufría cada vez más en su corazón por sus","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"hermanos. Sus ardientes lágrimas fluían por el terciopelo y la púrpura reales,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"depositándose cual diamantes purísimos; y todos los que veían el rico esplendor","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"de sus ropas la envidiaban por ser Reina. Estaba ya a punto de terminar su","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"tarea; y sólo le faltaba un camisón; pero no le quedaba ya ni lino ni ortigas.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Por tanto, tuvo que dirigirse por última vez al cementerio a recoger unos","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"manojos. Pensó con angustia en la solitaria expedición y en las horribles","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"brujas, pero su voluntad seguía firme, como su confianza en Dios.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Salió Elisa, seguida por el Rey y el arzobispo, quienes la vieron desaparecer","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"tras la reja, y al acercarse vieron también las brujas sentadas en las losas","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sepulcrales; y el Rey se volvió, convencido de que era una de ellas la que","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"aquella misma noche había reclinado aún la cabeza sobre su pecho.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- ¡Que el pueblo la juzgue! -dijo; y el pueblo sentenció que fuese quemada viva.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"De los lujosos salones de palacio la condujeron a un calabozo oscuro y húmedo,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"donde el viento silbaba a través de la reja. En vez de terciopelo y seda,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"diéronle el montón de ortigas que había recogido, para que le sirviesen de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"almohada; los burdos y ardorosos camisones que había confeccionado serían","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sus mantas; y, sin embargo, aquello era lo mejor que podían darle; reanudó su","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"trabajo y elevó sus preces a Dios. Fuera, los golfos callejeros le cantaban","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"canciones insultantes; ni un alma acudía a prodigarle palabras de consuelo.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Hacia el anochecer oyó delante de la reja el rumor de las alas de un cisne; era","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"su hermano menor, que había encontrado a su hermana. Prorrumpió ésta en sollozos","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"de alegría, a pesar de saber que aquella noche sería probablemente la última","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"de su existencia. Pero tenía el trabajo casi terminado, y sus hermanos estaban","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"allí.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Presentóse el arzobispo para asistirla en su última hora, como había prometido","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"al Rey; mas ella meneó la cabeza, y con la mirada y el gesto le pidió que se","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"marchase. Aquella noche debía terminar su tarea; de otro modo, todo habría sido","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"inútil: el dolor, las lágrimas, las largas noches en vela. El prelado se alejó","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"dirigiéndole palabras de enojo, mas la pobre Elisa sabía que era inocente y","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"prosiguió su labor.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Los ratoncillos corrían por el suelo, acercándole las ortigas a sus pies,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"deseosos de ayudarla, y un tordo se posó en la reja de la cárcel y estuvo","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cantando toda la noche sus más alegres canciones, para infundir valor a Elisa.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Rayaba ya el alba; faltaba una hora para salir el sol, cuando los once hermanos","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"se presentaron a la puerta de palacio, suplicando ser conducidos a presencia","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"del Rey. Imposible -se les respondió-, era de noche todavía, el Soberano estaba","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"durmiendo y no se le podía despertar. Rogaron, amenazaron, vino la guardia, y el","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"propio Rey salió preguntando qué significaba aquello. En aquel momento salió el","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sol y desaparecieron los hermanos, pero once cisnes salvajes volaron encima del","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"palacio.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Por la puerta de la ciudad afluía una gran multitud; el pueblo quería asistir","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"a la quema de la bruja. Un viejo jamelgo tiraba de la carreta en que ésta","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"era conducida, cubierta con una túnica de ruda arpillera, suelto el hermoso","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cabello alrededor de la cabeza, una palidez de muerte pintada en las mejillas.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Sus labios se movían levemente, mientras los dedos seguían tejiendo el verde","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"lino. Ni siquiera camino del suplicio interrumpía Elisa su trabajo; a sus pies","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"se amontonaban diez camisones, y estaba terminando el último. El populacho la","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"escarnecía:","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- ¡Mirad la bruja cómo murmura! No lleva en la mano un devocionario, no, sigue","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"con sus brujerías. ¡Destrozadla en mil pedazos!","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Lanzáronse hacia ella para arrancarle los camisones, y en el mismo momento","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"acudieron volando once blancos cisnes, que se posaron a su alrededor en","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"la carreta, agitando las grandes alas. Al verlo, la muchedumbre retrocedió","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"aterrorizada.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- ¡Es un signo del cielo! ¡No cabe duda de que es inocente! -decían muchos en","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"voz baja; pero no se atrevían a expresarse de otro modo.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"El verdugo la agarró de la mano, y entonces ella echó rápidamente los once","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"camisones sobre los cisnes, que en el acto quedaron transformados en otros","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"tantos gallardos príncipes; sólo el menor tenía un ala en lugar de un brazo,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"pues faltaba una manga a su camisón; la muchacha no había tenido tiempo de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"terminarlo.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- Ahora ya puedo hablar -exclamó-. ¡Soy inocente! El pueblo, al ver lo ocurrido,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"postróse ante ella como ante una santa; pero Elisa cayó desmayada en brazos de","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"sus hermanos, no pudiendo resistir tantas emociones, angustias y dolores.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"- ¡Sí, es inocente! -gritó el hermano mayor, y contó al pueblo todo lo sucedido,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"y mientras hablaba esparcióse una fragancia como de millones de rosas, pues cada","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"pedazo de leña de la hoguera había echado raíces y proyectaba ramas. Era un seto","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"aromático, alto y cuajado de rosas encarnadas, con una flor en la cumbre, blanca","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"y brillante como una estrella. Cortóla el Rey y la puso en el pecho de Elisa, la","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cual volvió en sí, lleno el corazón de paz y felicidad,","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"Las campanas de todas las iglesias se pusieron a repicar por sí mismas y los","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"pájaros acudieron en grandes bandadas; para regresar a palacio se organizó una","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"cabalgata como, jamás la viera un rey.","book":"Los cisnes salvajes"} {"text":"En el centro de un jardín crecía un rosal, cuajado de rosas, y en una de ellas,","book":"El elfo del rosal"} {"text":"la más hermosa de todas, habitaba un elfo, tan pequeñín, que ningún ojo humano","book":"El elfo del rosal"} {"text":"podía distinguirlo. Detrás de cada pétalo de la rosa tenía un dormitorio.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Era tan bien educado y tan guapo como pueda serlo un niño, y tenía alas que","book":"El elfo del rosal"} {"text":"le llegaban desde los hombros hasta los pies. ¡Oh, y qué aroma exhalaban sus","book":"El elfo del rosal"} {"text":"habitaciones, y qué claras y hermosas eran las paredes! No eran otra cosa sino","book":"El elfo del rosal"} {"text":"los pétalos de la flor, de color rosa pálido.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Se pasaba el día gozando de la luz del sol, volando de flor en flor, bailando","book":"El elfo del rosal"} {"text":"sobre las alas de la inquieta mariposa y midiendo los pasos que necesitaba dar","book":"El elfo del rosal"} {"text":"para recorrer todos los caminos y senderos que hay en una sola hoja de tilo. Son","book":"El elfo del rosal"} {"text":"lo que nosotros llamamos las nervaduras; para él eran caminos y sendas, ¡y no","book":"El elfo del rosal"} {"text":"poco largos! Antes de haberlos recorrido todos, se había puesto el sol; claro","book":"El elfo del rosal"} {"text":"que había empezado algo tarde.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Se enfrió el ambiente, cayó el rocío, mientras soplaba el viento; lo mejor","book":"El elfo del rosal"} {"text":"era retirarse a casa. El elfo echó a correr cuando pudo, pero la rosa se","book":"El elfo del rosal"} {"text":"había cerrado y no pudo entrar, y ninguna otra quedaba abierta. El pobre elfo","book":"El elfo del rosal"} {"text":"se asustó no poco. Nunca había salido de noche, siempre había permanecido en","book":"El elfo del rosal"} {"text":"casita, dormitando tras los tibios pétalos. ¡Ay, su imprudencia le iba a costar","book":"El elfo del rosal"} {"text":"la vida!","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Sabiendo que en el extremo opuesto del jardín había una glorieta recubierta de","book":"El elfo del rosal"} {"text":"bella madreselva cuyas flores parecían trompetillas pintadas, decidió refugiarse","book":"El elfo del rosal"} {"text":"en una de ellas y aguardar la mañana.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Se trasladó volando a la glorieta. ¡Cuidado! Dentro había dos personas, un","book":"El elfo del rosal"} {"text":"hombre joven y guapo y una hermosísima muchacha; sentados uno junto al otro,","book":"El elfo del rosal"} {"text":"deseaban no tener que separarse en toda la eternidad; se querían con toda el","book":"El elfo del rosal"} {"text":"alma, mucho más de lo que el mejor de los hijos pueda querer a su madre y a su","book":"El elfo del rosal"} {"text":"padre.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"- Y, no obstante, tenemos que separarnos -decía el joven­ Tu hermano nos odia;","book":"El elfo del rosal"} {"text":"por eso me envía con una misión más allá de las montañas y los mares. ¡Adiós, mi","book":"El elfo del rosal"} {"text":"dulce prometida, pues lo eres a pesar de todo!","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Se besaron, y la muchacha, llorando, le dio una rosa después de haber estampado","book":"El elfo del rosal"} {"text":"en ella un beso, tan intenso y sentido, que la flor se abrió. El elfo aprovechó","book":"El elfo del rosal"} {"text":"la ocasión para introducirse en ella, reclinando la cabeza en los suaves pétalos","book":"El elfo del rosal"} {"text":"fragantes; desde allí pudo oír perfectamente los adioses de la pareja. Y se dio","book":"El elfo del rosal"} {"text":"cuenta de que la rosa era prendida en el pecho del doncel. ¡Ah, cómo palpitaba","book":"El elfo del rosal"} {"text":"el corazón debajo! Eran tan violentos sus latidos, que el elfo no pudo pegar el","book":"El elfo del rosal"} {"text":"ojo.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Pero la rosa no permaneció mucho tiempo prendida en el pecho. El hombre la","book":"El elfo del rosal"} {"text":"tomó en su mano, y, mientras caminaba solitario por el bosque oscuro, la besaba","book":"El elfo del rosal"} {"text":"con tanta frecuencia y fuerza, que por poco ahoga a nuestro elfo. Éste podía","book":"El elfo del rosal"} {"text":"percibir a través de la hoja el ardor de los labios del joven; y la rosa, por su","book":"El elfo del rosal"} {"text":"parte, se había abierto como al calor del sol más cálido de mediodía.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Acercóse entonces otro hombre, sombrío y colérico; era el perverso hermano de","book":"El elfo del rosal"} {"text":"la doncella. Sacando un afilado cuchillo de grandes dimensiones, lo clavó en el","book":"El elfo del rosal"} {"text":"pecho del enamorado mientras éste besaba la rosa. Luego le cortó la cabeza y la","book":"El elfo del rosal"} {"text":"enterró, junto con el cuerpo, en la tierra blanda del pie del tilo.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"- Helo aquí olvidado y ausente -pensó aquel malvado-; no volverá jamás. Debía","book":"El elfo del rosal"} {"text":"emprender un largo viaje a través de montes y océanos. Es fácil perder la vida","book":"El elfo del rosal"} {"text":"en estas expediciones, y ha muerto. No volverá, y mi hermana no se atreverá a","book":"El elfo del rosal"} {"text":"preguntarme por él.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Luego, con los pies, acumuló hojas secas sobre la tierra mullida, y se marchó a","book":"El elfo del rosal"} {"text":"su casa a través de la noche oscura. Pero no iba solo, como creía; lo acompañaba","book":"El elfo del rosal"} {"text":"el minúsculo elfo, montado en una enrollada hoja seca de tilo que se había","book":"El elfo del rosal"} {"text":"adherido al pelo del criminal, mientras enterraba a su víctima. Llevaba el","book":"El elfo del rosal"} {"text":"sombrero puesto, y el elfo estaba sumido en profundas tinieblas, temblando de","book":"El elfo del rosal"} {"text":"horror y de indignación por aquel abominable crimen.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"El malvado llegó a casa al amanecer. Quitóse el sombrero y entró en el","book":"El elfo del rosal"} {"text":"dormitorio de su hermana. La hermosa y lozana doncella, yacía en su lecho,","book":"El elfo del rosal"} {"text":"soñando en aquél que tanto la amaba y que, según ella creía, se encontraba","book":"El elfo del rosal"} {"text":"en aquellos momentos caminando por bosques y montañas. El perverso hermano se","book":"El elfo del rosal"} {"text":"inclinó sobre ella con una risa diabólica, como sólo el demonio sabe reírse.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Entonces la hoja seca se le cayó del pelo, quedando sobre el cubrecamas, sin que","book":"El elfo del rosal"} {"text":"él se diera cuenta. Luego salió de la habitación para acostarse unas horas. El","book":"El elfo del rosal"} {"text":"elfo saltó de la hoja y, entrándose en el oído de la dormida muchacha, contóle,","book":"El elfo del rosal"} {"text":"como en sueños, el horrible asesinato, describiéndole el lugar donde el hermano","book":"El elfo del rosal"} {"text":"lo había perpetrado y aquel en que yacía el cadáver. Le habló también del","book":"El elfo del rosal"} {"text":"tilo florido que crecía allí, y dijo: «Para que no pienses que lo que acabo de","book":"El elfo del rosal"} {"text":"contarte es sólo un sueño, encontrarás sobre tu cama una hoja seca».","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Y, efectivamente, al despertar ella, la hoja estaba allí.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"¡Oh, qué amargas lágrimas vertió! ¡Y sin tener a nadie a quien poder confiar su","book":"El elfo del rosal"} {"text":"dolor!","book":"El elfo del rosal"} {"text":"La ventana permaneció abierta todo el día; al elfo le hubiera sido fácil irse a","book":"El elfo del rosal"} {"text":"las rosas y a todas las flores del jardín; pero no tuvo valor para abandonar a","book":"El elfo del rosal"} {"text":"la afligida joven. En la ventana había un rosal de Bengala; instalóse en una de","book":"El elfo del rosal"} {"text":"sus flores y se estuvo contemplando a la pobre doncella. Su hermano se presentó","book":"El elfo del rosal"} {"text":"repetidamente en la habitación, alegre a pesar de su crimen; pero ella no osó","book":"El elfo del rosal"} {"text":"decirle una palabra de su cuita.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"No bien hubo oscurecido, la joven salió disimuladamente de la casa, se dirigió","book":"El elfo del rosal"} {"text":"al bosque, al lugar donde crecía el tilo, y, apartando las hojas y la tierra, no","book":"El elfo del rosal"} {"text":"tardó en encontrar el cuerpo del asesinado. ¡Ah, cómo lloró, y cómo rogó a Dios","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Nuestro Señor que le concediese la gracia de una pronta muerte!","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Hubiera querido llevarse el cadáver a casa, pero al serle imposible, cogió la","book":"El elfo del rosal"} {"text":"cabeza lívida, con los cerrados ojos, y, besando la fría boca, sacudió la tierra","book":"El elfo del rosal"} {"text":"adherida al hermoso cabello.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"- ¡La guardaré! -dijo, y después de haber cubierto el cuerpo con tierra y hojas,","book":"El elfo del rosal"} {"text":"volvió a su casa con la cabeza y una ramita de jazmín que florecía en el sitio","book":"El elfo del rosal"} {"text":"de la sepultura.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Llegada a su habitación, cogió la maceta más grande que pudo encontrar, depositó","book":"El elfo del rosal"} {"text":"en ella la cabeza del muerto, la cubrió de tierra y plantó en ella la rama de","book":"El elfo del rosal"} {"text":"jazmín.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"- ¡Adiós, adiós! -susurró el geniecillo, que, no pudiendo soportar por más","book":"El elfo del rosal"} {"text":"tiempo aquel gran dolor, voló a su rosa del jardín. Pero estaba marchita; sólo","book":"El elfo del rosal"} {"text":"unas pocas hojas amarillas colgaban aún del cáliz verde.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"- ¡Ah, qué pronto pasa lo bello y lo bueno! -suspiró el elfo. Por fin encontró","book":"El elfo del rosal"} {"text":"otra rosa y estableció en ella su morada, detrás de sus delicados y fragantes","book":"El elfo del rosal"} {"text":"pétalos.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Cada mañana se llegaba volando a la ventana de la desdichada muchacha, y siempre","book":"El elfo del rosal"} {"text":"encontraba a ésta llorando junto a su maceta. Sus amargas lágrimas caían sobre","book":"El elfo del rosal"} {"text":"la ramita de jazmín, la cual crecía y se ponía verde y lozana, mientras la","book":"El elfo del rosal"} {"text":"palidez iba invadiendo las mejillas de la doncella. Brotaban nuevas ramillas,","book":"El elfo del rosal"} {"text":"y florecían blancos capullitos, que ella besaba. El perverso hermano no cesaba","book":"El elfo del rosal"} {"text":"de reñirle, preguntándole si se había vuelto loca. No podía soportarlo, ni","book":"El elfo del rosal"} {"text":"comprender por qué lloraba continuamente sobre aquella maceta. Ignoraba qué ojos","book":"El elfo del rosal"} {"text":"cerrados y qué rojos labios se estaban convirtiendo allí en tierra. La muchacha","book":"El elfo del rosal"} {"text":"reclinaba la cabeza sobre la maceta, y el elfo de la rosa solía encontrarla allí","book":"El elfo del rosal"} {"text":"dormida; entonces se deslizaba en su oído y le contaba de aquel anochecer en la","book":"El elfo del rosal"} {"text":"glorieta, del aroma de la flor y del amor de los elfos; ella soñaba dulcemente.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Un día, mientras se hallaba sumida en uno de estos sueños, se apagó su vida, y","book":"El elfo del rosal"} {"text":"la muerte la acogió, misericordiosa. Encontróse en el cielo, junto al ser amado.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Y los jazmines abrieron sus blancas flores y esparcieron su maravilloso aroma","book":"El elfo del rosal"} {"text":"característico; era su modo de llorar a la muerta.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"El mal hermano se apropió la hermosa planta florida y la puso en su habitación,","book":"El elfo del rosal"} {"text":"junto a la cama, pues era preciosa, y su perfume, una verdadera delicia. La","book":"El elfo del rosal"} {"text":"siguió el pequeño elfo de la rosa, volando de florecilla en florecilla, en","book":"El elfo del rosal"} {"text":"cada una de las cuales habitaba una almita, y les habló del joven inmolado cuya","book":"El elfo del rosal"} {"text":"cabeza era ahora tierra entre la tierra, y les habló también del malvado hermano","book":"El elfo del rosal"} {"text":"y de la desdichada hermana.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"- ¡Lo sabemos -decía cada alma de las flores-, lo sabemos! ¿No brotamos acaso de","book":"El elfo del rosal"} {"text":"los ojos y de los labios del asesinado? ¡Lo sabemos, lo sabemos! -. Y hacían con","book":"El elfo del rosal"} {"text":"la cabeza unos gestos significativos.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"El elfo no lograba comprender cómo podían estarse tan quietas, y se fue volando","book":"El elfo del rosal"} {"text":"en busca de las abejas, que recogían miel, y les contó la historia del malvado","book":"El elfo del rosal"} {"text":"hermano, y las abejas lo dijeron a su reina, la cual dio orden de que, a la","book":"El elfo del rosal"} {"text":"mañana siguiente, dieran muerte al asesino.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Pero la noche anterior, la primera que siguió al fallecimiento de la hermana,","book":"El elfo del rosal"} {"text":"al quedarse dormido el malvado en su cama junto al oloroso jazmín, se abrieron","book":"El elfo del rosal"} {"text":"todos los cálices; invisibles, pero armadas de ponzoñosos dardos, salieron todas","book":"El elfo del rosal"} {"text":"las almas de las flores y, penetrando primero en sus oídos, le contaron sueños","book":"El elfo del rosal"} {"text":"de pesadilla; luego, volando a sus labios, le hirieron en la lengua con sus","book":"El elfo del rosal"} {"text":"venenosas flechas. - ¡Ya hemos vengado al muerto! -dijeron, y se retiraron de","book":"El elfo del rosal"} {"text":"nuevo a las flores blancas del jazmín.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Al amanecer y abrirse súbitamente la ventana del dormitorio, entraron el elfo de","book":"El elfo del rosal"} {"text":"la rosa con la reina de las abejas y todo el enjambre, que venía a ejecutar su","book":"El elfo del rosal"} {"text":"venganza.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Pero ya estaba muerto; varias personas que rodeaban la cama dijeron: - El","book":"El elfo del rosal"} {"text":"perfume del jazmín lo ha matado.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"El elfo comprendió la venganza de las flores y lo explicó a la reina de las","book":"El elfo del rosal"} {"text":"abejas, y ella, con todo el enjambre, revoloteó zumbando en torno a la maceta.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"No había modo de ahuyentar a los insectos, y entonces un hombre se llevó el","book":"El elfo del rosal"} {"text":"tiesto afuera; mas al picarle en la mano una de las abejas, soltó él la maceta,","book":"El elfo del rosal"} {"text":"que se rompió al tocar el suelo.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Entonces descubrieron el lívido cráneo, y supieron que el muerto que yacía en el","book":"El elfo del rosal"} {"text":"lecho era un homicida.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"La reina de las abejas seguía zumbando en el aire y cantando la venganza de las","book":"El elfo del rosal"} {"text":"flores, y cantando al elfo de la rosa, y pregonando que detrás de la hoja más","book":"El elfo del rosal"} {"text":"mínima hay alguien que puede descubrir la maldad y vengarla.","book":"El elfo del rosal"} {"text":"Érase una vez un príncipe, hijo de un rey; nadie poseía tantos y tan hermosos","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"libros como él; en ellos se leía cuanto sucede en el mundo, y además tenían","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"bellísimas estampas. Hablábase en aquellos libros de todos los pueblos y países;","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"pero ni una palabra contenían acerca del lugar donde se hallaba el Paraíso","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"terrenal, y éste era precisamente el objeto de los constantes pensamientos del","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"príncipe.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"De muy niño, ya antes de ir a la escuela, su abuelita le había contado que las","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"flores del Paraíso eran pasteles, los más dulces que quepa imaginar, y que sus","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"estambres estaban henchidos del vino más delicioso. Una flor contenía toda la","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Historia, otra la Geografía, otra las tablas de multiplicar; bastaba con comerse","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"el pastel y ya se sabía uno la lección; y cuanto más se comía, más Historia se","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"sabía, o más Geografía o Aritmética.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"El niño lo había creído entonces, pero a medida que se hizo mayor y se fue","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"despertando su inteligencia y enriqueciéndose con conocimientos, comprendió que","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"la belleza y magnificencia del Paraíso terrenal debían ser de otro género.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Ay!, ¿por qué se le ocurriría a Eva comer del árbol de la ciencia del bien","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"y del mal? ¿Por qué probó Adán la fruta prohibida? Lo que es yo no lo hubiera","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"hecho, y el mundo jamás habría conocido el pecado.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Así decía entonces, y así repetía cuando tuvo ya cumplidos diecisiete años. El","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Paraíso absorbía todos sus pensamientos.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Un día se fue solo al bosque, pues era aquél su mayor placer.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Hízose de noche, acumuláronse los nubarrones en el cielo, y pronto descargó un","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"verdadero diluvio, como si el cielo entero fuese una catarata por la que el agua","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"se precipitaba a torrentes; la oscuridad era tan completa como puede serlo en","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"el pozo más profundo. Caminaba resbalando por la hierba empapada y tropezando","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"con las desnudas piedras que sobresalían del rocoso suelo. Nuestro pobre","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"príncipe chorreaba agua, y en todo su cuerpo no quedaba una partícula seca.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Tenía que trepar por grandes rocas musgosas, rezumantes de agua, y se sentía","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"casi al límite de sus fuerzas, cuando de pronto percibió un extraño zumbido y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"se encontró delante de una gran cueva iluminada. En su centro ardía una hoguera,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"tan grande como para poder asar en ella un ciervo entero; y así era realmente:","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"un ciervo maravilloso, con su altiva cornamenta, aparecía ensartado en un asador","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"que giraba lentamente entre dos troncos enteros de abeto. Una mujer anciana,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"pero alta y robusta, cual si se tratase de un hombre disfrazado, estaba sentada","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"junto al fuego, al que echaba leña continuamente.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Acércate -le dijo-. Siéntate al lado del fuego y sécate las ropas.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Qué corriente hay aquí! -observó el príncipe, sentándose en el suelo.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Más fuerte será cuando lleguen mis hijos -respondió la mujer-. Estás en la","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"gruta de los vientos; mis hijos son los cuatro vientos de la Tierra. ¿Entiendes?","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¿Dónde están tus hijos? -preguntó el príncipe.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Oh! Es difícil responder a preguntas tontas -dijo la mujer-. Mis hijos obran","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"a su capricho, juegan a pelota con las nubes allá arriba, en la sala grande -. Y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"señaló el temporal del exterior.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Ya comprendo -contestó el príncipe-. Pero habláis muy bruscamente; no son así","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"las doncellas de mi casa.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Bah!, ellas no tienen otra cosa que hacer. Yo debo ser dura, si quiero","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"mantener a mis hijos disciplinados; y disciplinados los tengo, aunque no es","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"fácil cosa manejarlos. ¿Ves aquellos cuatro sacos que cuelgan de la pared? Pues","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"les tienen más miedo del que tú le tuviste antaño al azote detrás del espejo.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Puedo dominar a los mozos, te lo aseguro, y no tienen más remedio que meterse","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"en el saco; aquí no andamos con remilgos. Y allí se están, sin poder salir y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"marcharse por las suyas, hasta que a mí me da la gana. Ahí llega uno.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Era el viento Norte, que entró con un frío glacial, esparciendo granizos por el","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"suelo y arremolinando copos de nieve. Vestía calzones y chaqueta de piel de oso,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"y traía una gorra de piel de foca calada hasta las orejas; largos carámbanos le","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"colgaban de las barbas, y granos de pedrisco le bajaban del cuello, rodando por","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"la chaqueta.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡No se acerque enseguida al fuego! -le dijo el príncipe-. Podrían helársele la","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"cara y las manos.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Hielo! -respondió el viento con una sonora risotada-. ¡Hielo! ¡No hay cosa","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"que más me guste! Pero, ¿de dónde sale ese mequetrefe? ¿Cómo has venido a dar en","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"la gruta de los vientos?","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Es mi huésped -intervino la vieja-, y si no te gusta mi explicación, ya estás","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"metiéndote en el saco. ¿Me entiendes?","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Bastaron estas palabras para hacerle entrar en razón, y el viento Norte se puso","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"a contar de dónde venía y dónde había estado aquel mes.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Vengo de los mares polares -dijo-; estuve en la Isla de los Osos con los","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"balleneros rusos, durmiendo sentado en el timón cuando zarparon del Cabo Norte;","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"de vez en cuando me despertaba un poquitín, y me encontraba con el petrel","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"volando entre mis piernas. Es un ave muy curiosa: pega un fuerte aletazo y luego","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"se mantiene inmóvil, con las alas desplegadas.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- No te pierdas en digresiones -dijo la madre-. ¿Llegaste luego a la Isla de los","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Osos?","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Qué hermoso es aquello! Hay una pista de baile lisa como un plato, y nieve","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"semiderretida, con poco musgo; esparcidos por el suelo había también agudas","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"piedras y esqueletos de morsas y osos polares, como gigantescos brazos y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"piernas, cubiertos de moho. Habríase dicho que nunca brillaba allí el sol. Soplé","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"ligeramente por entre la niebla para que pudiera verse el cobertizo. Era una","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"choza hecha de maderos acarreados por las aguas; el tejado estaba cubierto de","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"pieles de morsa con la parte interior vuelta hacia fuera, roja y verde; sobre","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"el techo había un oso blanco gruñendo. Me fui a la playa, a ver los nidos de los","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"polluelos, que chillaban abriendo el pico. Les soplé en el gaznate para que lo","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"cerrasen. Más lejos revolcábanse las morsas, parecidas a intestinos vivientes o","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"gigantescas orugas con cabeza de cerdo y dientes de una vara de largo.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Te explicas bien, hijo -observó la madre-. La boca se me hace agua oyéndote.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Luego empezó la caza. Dispararon un arpón al pecho de una morsa, y por encima","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"del hielo saltó un chorro de sangre ardiente, como un surtidor. Yo me acordé","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"entonces de mis tretas; me puse a soplar, y mis veleros, las altas montañas de","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"hielo, aprisionaron los botes. ¡Qué tumulto, entonces! ¡Qué manera de silbar y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"de gritar! pero yo silbaba más que ellos. Hubieron de depositar sobre el hielo","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"los cuerpos de las morsas capturadas, las cajas y los aparejos; yo les vertí","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"encima montones de nieve, y forcé las embarcaciones bloqueadas, a que derivaran","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"hacia el Sur con su botín, para que probasen el agua salada. ¡Jamás volverán a","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"la Isla de los Osos!","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Cuánto mal has hecho! -le dijo su madre.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Otros te contarán lo que hice de bueno - replicó el viento-. Pero ahí tenemos","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"a mi hermano de Poniente; es el que más quiero; sabe a mar y lleva consigo un","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"frío delicioso.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¿No es el pequeño Céfiro? -preguntó el príncipe.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Claro que es el Céfiro! -respondió la vieja-, pero no tan pequeño. Antes fue","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"un chiquillo muy simpático, pero esto pasó ya.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Realmente tenía aspecto salvaje, pero se tocaba con una especie de casco para no","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"lastimarse. Empuñaba una porra de caoba, cortada en las selvas americanas, pues","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"gastaba siempre de lo mejor.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¿De dónde vienes? -preguntóle su madre.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- De las selvas vírgenes -respondió-, donde los bejucos espinosos forman una","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"valla entre árbol y árbol, donde la serpiente de agua mora entre la húmeda","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"hierba, y los hombres están de más.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¿Y qué hiciste allí?","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Contemplé el río profundo, lo vi precipitarse de las peñas levantando una","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"húmeda polvareda y volando hasta las nubes para captar el arco iris. Vi nadar","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"en el río el búfalo salvaje, pero era más fuerte que él, y la corriente se lo","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"llevaba aguas abajo, junto con una bandada de patos salvajes; al llegar a los","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"rabiones, los patos levantaron el vuelo, mientras el búfalo era arrastrado. Me","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"gustó el espectáculo, y provoqué una tempestad tal, que árboles centenarios se","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"fueron río abajo y se hicieron trizas.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¿Eso es cuanto se te ocurrió hacer? -preguntó la vieja.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Di volteretas en las sabanas, acaricié los caballos salvajes y sacudí los","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"cocoteros. Sí, tengo muchas cosas que contar; pero no hay que decir todo lo que","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"uno sabe, ¿verdad, vieja? -. Y dio tal beso a su madre, que por poco la tumba;","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"era un mozo muy impulsivo.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Presentóse luego el viento Sur, con su turbante y una holgada túnica de beduino.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Qué frío hace aquí dentro! -exclamó, echando leña al fuego-. Bien se nota que","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"el viento Norte fue el primero en llegar.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Hace un calor como para asar un oso polar! -replicó aquél.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Eso eres tú, un oso polar! -dijo el del Sur.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¿Queréis ir a parar al saco? -intervino la vieja-. Siéntate en aquella piedra","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"y dinos dónde has estado.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- En Africa, madre -respondió el interpelado-. Estuve cazando leones con los","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"hotentotes en el país de los cafres. ¡Qué hierba crece en sus llanuras, verde","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"como aceituna! Por allí brincaba el ñu; un avestruz me retó a correr, pero","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"ya comprendéis que yo soy mucho más ligero. Llegué después al desierto de","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"arenas amarillas, que parece el fondo del mar. Encontré una caravana; estaba","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"sacrificando el último camello para obtener agua, pero le sacaron muy poca. El","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"sol ardía en el cielo, y la arena, en el suelo, y el desierto se extendía hasta","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"el infinito. Me revolqué en la fina arena suelta, arremolinándola en grandes","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"columnas. ¡Qué danza aquélla! Habrías visto cómo el dromedario cogía miedo,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"y el mercader se tapaba la cabeza con el caftán, arrodillándose ante mí como","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"ante Alá, su dios. Quedaron sepultados, cubiertos por una pirámide de arena.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Cuando soplé de nuevo por aquellos lugares, el sol blanqueará sus huesos, y los","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"viajeros verán que otros hombres estuvieron allí antes que ellos. De otro modo","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"nadie lo creería, en el desierto.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Así, sólo has cometido tropelías -dijo la madre-. ¡Al saco! ­Y en un abrir y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"cerrar de ojos agarró al viento del Sur por el cuerpo y lo metió en el saco.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"El prisionero se revolvía en el suelo, pero la mujer se le sentó encima, y hubo","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"de quedarse quieto.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Qué hijos más traviesos tienes! -observó el príncipe.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Y que lo digas! -asintió la madre-; pero yo puedo con ellos. ¡Ahí tenemos al","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"cuarto!","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Era el viento de Levante y vestía como un chino.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Toma, ¿vienes de este lado? -preguntó la mujer-. Creía que habrías estado en","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"el Paraíso.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Mañana iré allí -respondió el Levante-, pues hará cien años que lo visité por","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"última vez. Ahora vengo de China, donde dancé en torno a la Torre de Porcelana,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"haciendo resonar todas las campanas. En la calle aporreaba a los funcionarios,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"midiéndoles las espaldas con varas de bambú; eran gentes de los grados primero","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"a noveno, y todos gritaban: «¡Gracias, mi paternal bienhechor!», pero no lo","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"pensaban ni mucho menos. Y yo venga sacudir las campanas: ¡tsing-tsang-tsu!","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Siempre haciendo de las tuyas -dijo la madre-. Conviene que mañana vayas al","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Paraíso; siempre aprenderás algo bueno. Bebe del manantial de la sabiduría y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"tráeme una botellita de su agua.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Muy bien -respondió el Levante-. Pero, ¿por qué metiste en el saco a mi","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"hermano del Sur? ¡Déjalo salir! Quiero que me hable del Ave Fénix, pues cada vez","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"que voy al jardín del Edén, de siglo en siglo, la princesa me pregunta acerca de","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"ella. Anda, abre el saco, madrecita querida, y te daré dos bolsas de té verde y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"fresco, que yo mismo cogí de la planta.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Bueno, lo hago por el té y porque eres mi preferido-. Y abrió el saco, del que","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"salió el viento del Sur, muy abatido y cabizbajo, pues el príncipe había visto","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"toda la escena.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Ahí tienes una hoja de palma para la princesa -dijo-. Me la dio el Ave Fénix,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"la única que hay en el mundo. Ha escrito en ella con el pico toda su biografía,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"una vida de cien años. Así podrá leerla ella misma. Yo presencié cómo el Ave","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"prendía fuego a su nido, estando ella dentro, y se consumía, igual que hace","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"la mujer de un hindú. ¡Cómo crepitaban las ramas secas!. ¡Y qué humareda y qué","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"olor! Al fin todo se fue en llamas, y la vieja Ave Fénix quedó convertida en","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"cenizas; pero su huevo, que yacía ardiente en medio del fuego, estalló con gran","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"estrépito, y el polluelo salió volando. Ahora es él el soberano de todas las","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"aves y la única Ave Fénix del mundo. De un picotazo hizo un agujero en la hoja","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"de palma; es su saludo a la princesa.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Es hora de que tomemos algo -dijo la madre de los vientos, y, sentándose todos","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"junto a ella, comieron del ciervo asado. El príncipe se había colocado al lado","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"del Levante, y así no tardaron en ser buenos amigos.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Dime -preguntó el príncipe-, ¿qué princesa es ésta de que hablabas, y dónde","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"está el Paraíso?","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Oh! -respondió el viento-. Si quieres ir allá, ven mañana conmigo; pero una","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"cosa debo decirte: que ningún ser humano estuvo allí desde los tiempos de Adán y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Eva. Ya lo sabrás por la Historia Sagrada.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Sí, desde luego -afirmó el príncipe.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Cuando los expulsaron, el Paraíso se hundió en la tierra, pero conservando su","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"sol, su aire tibio y toda su magnificencia. Reside allí la Reina de las hadas, y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"en él está la Isla de la Bienaventuranza, a la que jamás llega la muerte y donde","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"todo es espléndido. Móntate mañana sobre mi espalda y te llevaré conmigo; creo","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"que no habrá inconveniente. Pero ahora no me digas nada más, quiero dormir.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"De madrugada despertó el príncipe y tuvo una gran sorpresa al encontrarse ya","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"sobre las nubes. Iba sentado en el dorso del viento de Levante, que lo sostenía","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"firmemente. Pasaban a tanta altura, que los bosques y los campos, los ríos y los","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"lagos aparecían como en un gran mapa iluminado.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Buenos días! -dijo el viento-. Aún podías seguir durmiendo un poco más, pues","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"no hay gran cosa que ver en la tierra llana que tenemos debajo. A menos que","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"quieras contar las iglesias; destacan como puntitos blancos sobre el tablero","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"verde -. Llamaba «tablero verde» a los campos y prados.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Fue una gran incorrección no despedirme de tu madre y de tus hermanos -dijo el","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"príncipe.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- El que duerme está disculpado -respondió el viento, y echó a correr más","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"velozmente que hasta entonces, como podía comprobárse por las copas de los","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"árboles, pues al pasar por encima de ellas crepitaban las ramas y hojas; y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"podían verlo también en el mar y los lagos, pues se levantaban enormes olas, y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"los grandes barcos se zambullían en el agua como cisnes.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Hacia el atardecer, cuando ya oscurecía, contemplaron el bello espectáculo de","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"las grandes ciudades iluminadas salpicando el paisaje. Era como si hubiesen","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"encendido un pedazo de papel y se viesen las chispitas de fuego extinguiéndose","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"una tras otra, como otros tantos niños que salen de la escuela. El príncipe","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"daba palmadas, pero el viento le advirtió que debía estarse quieto, pues podría","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"caerse y quedar colgado de la punta de un campanario.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"El águila de los oscuros bosques volaba rauda, ciertamente, pero le ganaba el","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"viento de Levante. El cosaco montado en su caballo, corría ligero por la estepa,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"pero más ligero corría el príncipe.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Ahora verás el Himalaya! -dijo el viento-. Es la cordillera más alta de","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Asia, y no tardaremos ya en llegar al jardín del Paraíso -. Torcieron más","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"al Sur, y pronto percibieron el aroma de sus especias y flores. Higueras y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"granados crecían silvestres, y la parra salvaje tenía racimos azules y rojos.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Bajaron allí y se tendieron sobre la hierba donde las flores saludaron al viento","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"inclinando las cabecitas, como dándole la bienvenida.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¿Estamos ya en el Paraíso? -preguntó el príncipe.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- No, todavía no -, respondió el Levante-, pero ya falta poco. ¿Ves aquel muro","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"de rocas y el gran hueco donde cuelgan los sarmientos, a modo de cortina verde?","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Hemos de atravesarlos. Envuélvete en tu capa; aquí el sol arde, pero a un paso","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"de nosotros hace un frío gélido. El ave que vuela sobre aquel abismo, tiene el","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"ala del lado de acá en el tórrido verano, y la otra, en el invierno riguroso.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Entonces, ¿éste es el camino del Paraíso? -preguntó el príncipe.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Hundiéronse en la caverna; ¡uf!, ¡qué frío más horrible!, pero duró poco rato:","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"El viento desplegó sus alas, que brillaron como fuego. ¡Qué abismo! Los enormes","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"peñascos de los que se escurría el agua, se cernían sobre ellos adoptando las","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"figuras más asombrosas; pronto la cueva se estrechó de tal modo, que se vieron","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"forzados a arrastrarse a cuatro patas; otras veces se ensanchaba y abría como si","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"estuviesen al aire libre.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Habríanse dicho criptas sepulcrales, con mudos órganos y banderas petrificadas.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¿Vamos al Paraíso por el camino de la muerte? -preguntó el príncipe; pero el","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"viento no respondió, limitándose a señalarle hacia delante, de donde venía una","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"bellísima luz azul. Los bloques de roca colgados sobre sus cabezas se fueron","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"difuminando en una","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"especie de niebla que, al fin, adquirió la luminosidad de una blanca nube bañada","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"por la luna. Respiraban entonces una atmósfera diáfana y tibia, pura como la de","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"las montañas y aromatizado por las rosas de los valles. Fluía por allí un río","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"límpido como el mismo aire, y en sus aguas nadaban peces que parecían de oro","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"y plata; serpenteaban en él anguilas purpúreas, que a cada movimiento lanzaban","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"chispas azules, y las anchas hojas de los nenúfares reflejaban todos los tonos","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"del arco iris, mientras la flor era una auténtica llama ardiente, de un rojo","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"amarillento, alimentada por el agua, como la lámpara por el aceite. Un sólido","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"puente de mármol, bellamente cincelado, cual si fuese hecho de encajes y perlas","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"de cristal, conducía, por encima del río, a la isla de la Bienaventuranza, donde","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"se hallaba el jardín del Paraíso.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"El viento cogió al príncipe en brazos y lo transportó al otro lado del puente.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Allí las flores y hojas cantaban las más bellas canciones de su infancia, pero","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"mucho más melodiosamente de lo que puede hacerlo la voz humana.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Y aquellos árboles, ¿eran palmeras o gigantescas plantas acuáticas? Nunca había","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"visto el príncipe árboles tan altos y vigorosos; en largas guirnaldas pendían","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"maravillosas enredaderas, tales como sólo se ven figuradas en colores y oro en","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"las márgenes de los antiguos devocionarios, o entrelazadas en sus iniciales.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Formaban las más raras combinaciones de aves, flores y arabescos. Muy cerca,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"en la hierba, se paseaba una bandada de pavos reales, con las fulgurantes colas","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"desplegadas. Eso parecían... pero al tocarlos se dio cuenta el príncipe de","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"que no eran animales, sino plantas; eran grandes lampazos, que brillaban como","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"la esplendoroso cola del pavo real. El león y el tigre saltaban como ágiles","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"gatos por entre los verdes setos, cuyo aroma semejaba el de las flores del","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"olivo, y tanto el león como el tigre eran mansos; la paloma torcaz relucía como","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"hermosísima perla, acariciando con las alas la melena del león, y el antílope,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"siempre tan esquivo, se estaba quieto agitando la cabeza, como deseoso de","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"participar también en el juego.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"En éstas llegó el Hada del Paraíso. Su vestido relucía como el sol, y en su","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"rostro se pintaba la dulzura de una tierna madre que goza contemplando a su","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"hijito. Era joven y hermosa, y la seguían varias bellísimas doncellas, todas","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"con una rutilante estrella en el cabello. El viento de Levante le entregó","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"la hoja escrita del Ave Fénix, y al verla los ojos del Hada brillaron de","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"alegría. Tomando de la mano al príncipe lo condujo a su palacio, cuyas paredes","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"presentaban los colores de los más hermosos pétalos de tulipán cuando se colocan","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"frente al sol; el techo era una enorme flor radiante, y cuanto más se miraba en","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"su interior, más hondo parecía su cáliz. El príncipe se encaminó a una de las","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"ventanas, y al mirar por uno de sus cristales, vio el árbol de la ciencia del","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"bien y del mal, con la serpiente, y Adán y Eva al lado. - ¿Pero no los echaron?","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- preguntó; a lo que el Hada, sonriendo, le explicó que el tiempo había grabado","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"su imagen en cada cristal, pero no de la manera a que estamos acostumbrados,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"sino que tenía vida: las hojas de los árboles se movían, y las criaturas humanas","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"iban y venían como vistas en un espejo. Al mirar por otro cristal se le ofreció","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"el cuadro del sueño de Jacob, con la escalera que llegaba hasta el cielo, y los","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"ángeles subían y bajaban balanceándose. Sí, todo lo que había sucedido en esta","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Tierra, revivía y se agitaba en aquellos cristales; cuadros tan primorosos,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"sólo el tiempo podía grabarlos. El Hada, siempre sonriente, lo llevó luego a","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"una espaciosa y elevada sala de paredes transparentes, adornadas con retratos, a","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"cual más hermoso.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Eran millones de bienaventurados, que sonreían v cantaban, confundiéndose sus","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"cantos en una melodía única; los de la parte superior eran tan pequeños, que","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"parecían más diminutos que el más minúsculo capullo de rosa dibujado sobre el","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"papel como un punto de color.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"En el centro de la sala se levantaba un corpulento árbol de frondosas ramas","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"colgantes; manzanas doradas, grandes y pequeñas, pendían, a modo de naranjas,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"entre las verdes hojas. Era el árbol de la ciencia del bien y el mal, de cuyo","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"fruto comieron Adán y Eva. De cada hoja goteaba un rocío colorado y brillante;","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"parecía como si el árbol llorase lágrimas de sangre.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Subamos a la barca -dijo el Hada-. Nos refrescaremos en las aguas ondeantes.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"El bote se balancea, pero no se mueve del lugar; son todos los países del","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"globo los que desfilan ante nuestros ojos -. Era maravilloso ver desfilar las","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"riberas. Pasaron los encumbrados Alpes cubiertos de nieve, con nubes y negros","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"abetos; la trompa sonaba melancólicamente, y el pastor lanzaba al valle sus","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"bonitas canciones tirolesas. Después, los plataneros inclinaron sobre la barca","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"sus largas ramas colgantes, cisnes negros como azabache aparecieron flotando","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"en el agua, y los animales y las flores más raras surgieron en la orilla: era","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Australia, el quinto continente, que desfilaba con su perspectiva de montañas","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"azules. Oyóse el canto de los sacerdotes, y vieron a los salvajes bailando al","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"son de los tambores y las trompas de hueso. Pasaron también las pirámides de","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Egipto, con sus cúspides elevándose hasta las nubes, y columnas derribadas y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"esfinges medio sepultadas en la arena. Auroras boreales brillaron sobre los","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"glaciares del Norte, verdadero castillo de fuegos artificiales que nadie habría","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"sido capaz de imitar. El príncipe se sentía feliz, contemplando cien veces más","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"cosas de las que aquí podemos enumerar.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¿Puedo quedarme para siempre? - preguntó.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Eso depende de ti -respondióle el Hada-. Si no caes en la tentación, como","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Adán, de hacer lo que se te prohiba, puedes quedarte aquí.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Jamás tocaré las manzanas del árbol de la ciencia del bien y del mal -protestó","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"el príncipe-. Hay millares de frutos tan hermosos como ellas.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Piénsalo bien, y si no te sientes lo bastante fuerte, vuélvete con el viento","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"de Levante que te trajo; se marcha hoy, y no regresará hasta dentro de cien","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"años. Para ti, el tiempo transcurrirá en este lugar como si fuesen cien horas;","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"pero es mucho para resistir a la tentación y al pecado. Cada noche, cuando me","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"separe de ti, te llamaré: «¡Ven conmigo!». Te haré señas con la mano, pero no","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"debes seguirme. No vengas, pues a cada paso que des, tu afán será más fuerte;","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"entrarás en la sala donde crece el árbol de la ciencia del bien y del mal. Yo","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"duermo bajo sus colgantes ramas olorosas; te inclinarás sobre mí y tendré que","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"sonreírte; pero si me besas en la boca, se hundirá el Paraíso en la tierra y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"lo habrás perdido. Sentirás en torno a ti el fuerte viento del desierto, la","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"fría lluvia se escurrirá por tu cabello. Serán tu herencia la aflicción y el","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"sufrimiento.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Me quedo! -exclamó el príncipe. Y el viento de Levante, depositando un beso","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"en su frente, le dijo: - Sé fuerte, y volveremos a encontrarnos aquí dentro de","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"cien años. ¡Adiós, adiós!","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Y extendió sus alas en toda su amplitud; brillaban como los relámpagos de otoño,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"en tiempo de la cosecha, o como la aurora boreal en el frío invierno.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Adiós, adiós! -repitieron a coro todas las flores y todos los árboles.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Hileras de cigüeñas y pelícanos, semejantes a cintas flotantes, lo acompañaron","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"hasta el límite del jardín.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- Vamos ahora a empezar nuestras danzas -dijo el Hada-. Al final, cuando haya","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"bailado contigo, verás, a la hora de la puesta del sol, que te hago signos, y me","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"oirás gritarte: «¡Ven conmigo!». Pero guárdate de hacerlo. Por espacio de cien","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"años tengo que repetir todas las noches la misma escena; cada vez, cuando el","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"tiempo haya pasado, serás más fuerte, hasta que ya ni siquiera pensarás en ello.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Pero hoy es la primera vez. Estás advertido.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"El Hada lo condujo a una gran sala de lirios blancos y transparentes; los","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"amarillos estambres de cada flor eran una pequeña arpa de oro que sonaba como","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"violines y flautas. Doncellas hermosísimas, vaporosas y esbeltas, vestidas de","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"ondeante crespón que revelaba la belleza de sus cuerpos, danzaban y cantaban la","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"alegría de vivir, y que no morirían nunca, y que el jardín del Edén florecería","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"eternamente.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Se puso el sol, todo el cielo se tornó de oro, un oro que pintaba los lirios","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"como las más exquisitas rosas, y el príncipe bebió del espumoso vino que le","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"ofrecieron las doncellas, y experimentó una felicidad que nunca había conocido.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Vio abrirse el fondo de la sala y aparecer el árbol del bien y del mal tan","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"brillante, que lo deslumbraba; llegaba de él un canto dulce y delicioso, como de","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"la voz de su madre, y parecióle que decía: «¡Hijo mío, hijo mío querido!».","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Entonces lo llamó el Hada, cariñosa: «¡Ven conmigo, ven conmigo!». Y él se","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"precipitó a su encuentro, olvidándose de su promesa ya la primera noche,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"mientras ella no cesaba de hacerle señas y sonreírle. El aroma que lo envolvía","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"se hizo más intenso, las arpas sonaban más melodiosamente aún, y fue como","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"si millones de cabecitas sonrientes, desde la sala donde crecía el árbol, lo","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"saludasen cantando: «¡Hay que conocerlo todo! ¡El hombre es el señor de la","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Tierra!». Y no eran ya lágrimas de sangre lo que caía de las hojas del árbol de","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"la ciencia del bien y el mal, sino centelleantes estrellas rojas; por lo menos,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"así le parecían.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"-«¡Ven! ¡ven!», resonaban las llamadas, frenéticas; y a cada paso sentía el","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"príncipe mayor ardor en sus mejillas y más violencia en el movimiento de su","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"sangre. «¡No puedo evitarlo! -dijo-. ¡No es pecado, no puede serlo! ¿Por qué no","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"seguir a la belleza y al placer? Quiero verla dormida. Nada se perderá con tal","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"que no la bese, y eso si que no lo haré: soy fuerte, y mi voluntad es firme».","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"El Hada se quitó el radiante vestido y, apartando las ramas, en un instante","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"quedó oculta tras ellas.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"«Todavía no he pecado -díjole el príncipe-, y no quiero hacerlo». Y, a su vez,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"separó las ramas. Ella dormía ya, bellísima como sólo puede serio el Hada del","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"jardín del Paraíso. Sonreía en sueños; el mozo se inclinó sobre ella y vio","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"lágrimas temblar entre sus párpados ¿Lloras por mí? -murmuró-. No llores, mujer","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"celestial: Ahora comprendo la felicidad del Paraíso; corre por mi sangre, está","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"en mis pensamientos, siento en mi cuerpo la fuerza del querubín y de la vida","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"eterna; aunque haya de pagarlo con la noche perpetua, un instante como éste lo","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"compensa con creces -. Y besó las lágrimas de sus ojos, y sus labios se posaron","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"en los del Hada.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Retumbó entonces un trueno, terrible y escalofriante como nadie oyera jamás,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"y todo se desplomó; la hermosa Hada y el esplendente Paraíso se hundieron","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"lentamente. El príncipe los vio desaparecer en la noche tenebrosa; como una","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"diminuta estrella rutilante brilló lejos, muy lejos. Un frío de muerte recorrió","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"su cuerpo, cerró los ojos y cayó desmayado.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Cuando recobró el sentido, le caía en el rostro una violenta lluvia, y un viento","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"fortísimo soplaba sobre él. «¡Qué he hecho! -suspiró-. ¡He pecado como Adán!","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"¡He pecado, puesto que se ha hundido el Paraíso!». Y abrió los ojos, viendo aún","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"a lo lejos la estrella que brillaba como el Edén desaparecido; era la estrella","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"matutina, allá en el cielo.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Se incorporó, encontrándose junto a la gruta de los vientos; la madre de éstos","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"estaba sentada a su lado; en su rostro habla una expresión airada. Levantando el","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"brazo: - ¡Ya la primera noche! -dijo-. Bien me lo temí. Si fueses mi hijo irías","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"derecho al saco.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"- ¡Irá, irá! -dijo la Muerte. Era un hombre viejo y robusto, que llevaba en la","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"mano una guadaña y un gran bieldo negro-. Irá a parar al ataúd, pero todavía","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"no; lo marco solamente, y le dejaré que siga por algún tiempo en el mundo,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"para que haga penitencia y se mejore. Volveré un día, cuando menos me espere,","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"lo encerraré en el negro ataúd y, poniéndolo sobre mi cabeza, volaré a las","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"estrellas. También allí florece el jardín del Paraíso, y si ha sido bueno y","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"piadoso entrará en él; pero si hay perversión en sus pensamientos, y en su","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"corazón mora aún el pecado, será precipitado, dentro de su féretro, más abajo","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"de lo que cayó el Paraíso, y sólo una vez cada mil años iré a buscarlo, para","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"hundirlo más todavía, o para conducirlo a la estrella que brilla allá arriba.","book":"El Jardín del Paraíso"} {"text":"Érase una vez un comerciante tan rico, que habría podido empedrar toda la calle","book":"El cofre volador"} {"text":"con monedas de plata, y aún casi un callejón por añadidura; pero se guardó de","book":"El cofre volador"} {"text":"hacerlo, pues el hombre conocía mejores maneras de invertir su dinero, y cuando","book":"El cofre volador"} {"text":"daba un ochavo era para recibir un escudo. Fue un mercader muy listo... y luego","book":"El cofre volador"} {"text":"murió.","book":"El cofre volador"} {"text":"Su hijo heredó todos sus caudales, y vivía alegremente: todas las noches iba","book":"El cofre volador"} {"text":"al baile de máscaras, hacía cometas con billetes de banco y arrojaba al agua","book":"El cofre volador"} {"text":"panecillos untados de mantequilla y lastrados con monedas de oro en vez de","book":"El cofre volador"} {"text":"piedras. No es extraño, pues, que pronto se terminase el dinero; al fin a","book":"El cofre volador"} {"text":"nuestro mozo no le quedaron más de cuatro perras gordas, y por todo vestido,","book":"El cofre volador"} {"text":"unas zapatillas y una vieja bata de noche. Sus amigos lo abandonaron; no podían","book":"El cofre volador"} {"text":"ya ir juntos por la calle; pero uno de ellos, que era un bonachón, le envió un","book":"El cofre volador"} {"text":"viejo cofre con este aviso: «¡Embala!». El consejo era bueno, desde luego, pero","book":"El cofre volador"} {"text":"como nada tenía que embalar, se metió él en el baúl.","book":"El cofre volador"} {"text":"Era un cofre curioso: echaba a volar en cuanto se le apretaba la cerradura.","book":"El cofre volador"} {"text":"Y así lo hizo; en un santiamén, el muchacho se vio por los aires metido en el","book":"El cofre volador"} {"text":"cofre, después de salir por la chimenea, y montóse hasta las nubes, vuela que","book":"El cofre volador"} {"text":"te vuela. Cada vez que el fondo del baúl crujía un poco, a nuestro hombre le","book":"El cofre volador"} {"text":"entraba pánico; si se desprendiesen las tablas, ¡vaya salto! ¡Dios nos ampare!","book":"El cofre volador"} {"text":"De este modo llegó a tierra de turcos. Escondiendo el cofre en el bosque, entre","book":"El cofre volador"} {"text":"hojarasca seca, se encaminó a la ciudad; no llamó la atención de nadie, pues","book":"El cofre volador"} {"text":"todos los turcos vestían también bata y pantuflos. Encontróse con un ama que","book":"El cofre volador"} {"text":"llevaba un niño:","book":"El cofre volador"} {"text":"- Oye, nodriza -le preguntó-, ¿qué es aquel castillo tan grande, junto a la","book":"El cofre volador"} {"text":"ciudad, con ventanas tan altas?","book":"El cofre volador"} {"text":"- Allí vive la hija del Rey -respondió la mujer-. Se le ha profetizado que","book":"El cofre volador"} {"text":"quien se enamore de ella la hará desgraciada; por eso no se deja que nadie se","book":"El cofre volador"} {"text":"le acerque, si no es en presencia del Rey y de la Reina, - Gracias -dijo el hijo","book":"El cofre volador"} {"text":"del mercader, y volvió a su bosque. Se metió en el cofre y levantó el vuelo;","book":"El cofre volador"} {"text":"llegó al tejado del castillo y se introdujo por la ventana en las habitaciones","book":"El cofre volador"} {"text":"de la princesa.","book":"El cofre volador"} {"text":"Estaba ella durmiendo en un sofá; era tan hermosa, que el mozo no pudo","book":"El cofre volador"} {"text":"reprimirse y le dio un beso. La princesa despertó asustada, pero él le dijo que","book":"El cofre volador"} {"text":"era el dios de los turcos, llegado por los aires; y esto la tranquilizó.","book":"El cofre volador"} {"text":"Sentáronse uno junto al otro, y el mozo se puso a contar historias sobre los","book":"El cofre volador"} {"text":"ojos de la muchacha: eran como lagos oscuros y maravillosos, por los que los","book":"El cofre volador"} {"text":"pensamientos nadaban cual ondinas; luego historias sobre su frente, que comparó","book":"El cofre volador"} {"text":"con una montaña nevada, llena de magníficos salones y cuadros; y luego le habló","book":"El cofre volador"} {"text":"de la cigüeña, que trae a los niños pequeños.","book":"El cofre volador"} {"text":"Sí, eran unas historias muy hermosas, realmente. Luego pidió a la princesa si","book":"El cofre volador"} {"text":"quería ser su esposa, y ella le dio el sí sin vacilar.","book":"El cofre volador"} {"text":"- Pero tendréis que volver el sábado -añadió-, pues he invitado a mis padres a","book":"El cofre volador"} {"text":"tomar el té. Estarán orgullosos de que me case con el dios de los turcos. Pero","book":"El cofre volador"} {"text":"mira de recordar historias bonitas, que a mis padres les gustan mucho. Mi madre","book":"El cofre volador"} {"text":"las prefiere edificantes y elevadas, y mi padre las quiere divertidas, pues le","book":"El cofre volador"} {"text":"gusta reírse.","book":"El cofre volador"} {"text":"- Bien, no traeré más regalo de boda que mis cuentos -respondió él, y se","book":"El cofre volador"} {"text":"despidieron; pero antes la princesa le regaló un sable adornado con monedas de","book":"El cofre volador"} {"text":"oro. ¡Y bien que le vinieron al mozo!","book":"El cofre volador"} {"text":"Se marchó en volandas, se compró una nueva bata y se fue al bosque, donde se","book":"El cofre volador"} {"text":"puso a componer un cuento. Debía estar listo para el sábado, y la cosa no es tan","book":"El cofre volador"} {"text":"fácil.","book":"El cofre volador"} {"text":"Y cuando lo tuvo terminado, era ya sábado.","book":"El cofre volador"} {"text":"El Rey, la Reina y toda la Corte lo aguardaban para tomar el té en compañía de","book":"El cofre volador"} {"text":"la princesa. Lo recibieron con gran cortesía.","book":"El cofre volador"} {"text":"- ¿Vais a contarnos un cuento -preguntóle la Reina-, uno que tenga profundo","book":"El cofre volador"} {"text":"sentido y sea instructivo?","book":"El cofre volador"} {"text":"- Pero que al mismo tiempo nos haga reír -añadió el Rey.-","book":"El cofre volador"} {"text":"- De acuerdo -respondía el mozo, y comenzó su relato. Y ahora, atención.","book":"El cofre volador"} {"text":"«Érase una vez un haz de fósforos que estaban en extremo orgullosos de su alta","book":"El cofre volador"} {"text":"estirpe; su árbol genealógico, es decir, el gran pino, del que todos eran una","book":"El cofre volador"} {"text":"astillita, había sido un añoso y corpulento árbol del bosque. Los fósforos se","book":"El cofre volador"} {"text":"encontraban ahora entre un viejo eslabón y un puchero de hierro no menos viejo,","book":"El cofre volador"} {"text":"al que hablaban de los tiempos de su infancia. -¡Sí, cuando nos hallábamos en la","book":"El cofre volador"} {"text":"rama verde -decían- estábamos realmente en una rama verde! Cada amanecer y cada","book":"El cofre volador"} {"text":"atardecer teníamos té diamantino: era el rocío; durante todo el día nos daba","book":"El cofre volador"} {"text":"el sol, cuando no estaba nublado, y los pajarillos nos contaban historias. Nos","book":"El cofre volador"} {"text":"dábamos cuenta de que éramos ricos, pues los árboles de fronda sólo van vestidos","book":"El cofre volador"} {"text":"en verano; en cambio, nuestra familia lucía su verde ropaje, lo mismo en verano","book":"El cofre volador"} {"text":"que en invierno. Mas he aquí que se presentó el leñador, la gran revolución, y","book":"El cofre volador"} {"text":"nuestra familia se dispersó. El tronco fue destinado a palo mayor de un barco","book":"El cofre volador"} {"text":"de alto bordo, capaz de circunnavegar el mundo si se le antojaba; las demás","book":"El cofre volador"} {"text":"ramas pasaron a otros lugares, y a nosotros nos ha sido asignada la misión de","book":"El cofre volador"} {"text":"suministrar luz a la baja plebe; por eso, a pesar de ser gente distinguida,","book":"El cofre volador"} {"text":"hemos venido a parar a la cocina.","book":"El cofre volador"} {"text":"» - Mi destino ha sido muy distinto -dijo el puchero a cuyo lado yacían los","book":"El cofre volador"} {"text":"fósforos-. Desde el instante en que vine al mundo, todo ha sido estregarme,","book":"El cofre volador"} {"text":"ponerme al fuego y sacarme de él; yo estoy por lo práctico, y, modestia aparte,","book":"El cofre volador"} {"text":"soy el número uno en la casa, Mi único placer consiste, terminado el servicio de","book":"El cofre volador"} {"text":"mesa, en estarme en mi sitio, limpio y bruñido, conversando sesudamente con mis","book":"El cofre volador"} {"text":"compañeros; pero si exceptúo el balde, que de vez en cuando baja al patio, puede","book":"El cofre volador"} {"text":"decirse que vivimos completamente retirados. Nuestro único mensajero es el cesto","book":"El cofre volador"} {"text":"de la compra, pero ¡se exalta tanto cuando habla del gobierno y del pueblo!;","book":"El cofre volador"} {"text":"hace unos días un viejo puchero de tierra se asustó tanto con lo que dijo, que","book":"El cofre volador"} {"text":"se cayó al suelo y se rompió en mil pedazos. Yo os digo que este cesto es un","book":"El cofre volador"} {"text":"revolucionario; y si no, al tiempo.","book":"El cofre volador"} {"text":"» - ¡Hablas demasiado! -intervino el eslabón, golpeando el pedernal, que soltó","book":"El cofre volador"} {"text":"una chispa-. ¿No podríamos echar una cana al aire, esta noche?","book":"El cofre volador"} {"text":"» - Sí, hablemos -dijeron los fósforos-, y veamos quién es el más noble de todos","book":"El cofre volador"} {"text":"nosotros.","book":"El cofre volador"} {"text":"» - No, no me gusta hablar de mi persona -objetó la olla de barro-. Organicemos","book":"El cofre volador"} {"text":"una velada. Yo empezaré contando la historia de mi vida, y luego los demás harán","book":"El cofre volador"} {"text":"lo mismo; así no se embrolla uno y resulta más divertido. En las playas del","book":"El cofre volador"} {"text":"Báltico, donde las hayas que cubren el suelo de Dinamarca...","book":"El cofre volador"} {"text":"» - ¡Buen principio! -exclamaron los platos-. Sin duda, esta historia nos","book":"El cofre volador"} {"text":"gustará.","book":"El cofre volador"} {"text":"» - ...pasé mi juventud en el seno de una familia muy reposada; se limpiaban los","book":"El cofre volador"} {"text":"muebles, se restregaban los suelos, y cada quince días colgaban cortinas nuevas.","book":"El cofre volador"} {"text":"» - ¡Qué bien se explica! -dijo la escoba de crin-. Diríase que habla un ama de","book":"El cofre volador"} {"text":"casa; hay un no sé que de limpio y refinado en sus palabras.","book":"El cofre volador"} {"text":"» -Exactamente lo que yo pensaba -asintió el balde, dando un saltito de contento","book":"El cofre volador"} {"text":"que hizo resonar el suelo.","book":"El cofre volador"} {"text":"» La olla siguió contando, y el fin resultó tan agradable como había sido el","book":"El cofre volador"} {"text":"principio.","book":"El cofre volador"} {"text":"» Todos los platos castañetearon de regocijo, y la escoba sacó del bote unas","book":"El cofre volador"} {"text":"hojas de perejil, y con ellas coronó a la olla, a sabiendas de que los demás","book":"El cofre volador"} {"text":"rabiarían. \"Si hoy le pongo yo una corona, mañana me pondrá ella otra a mí,\"","book":"El cofre volador"} {"text":"pensó.","book":"El cofre volador"} {"text":"» - ¡Voy a bailar! -exclamó la tenaza, y, ¡dicho y hecho! ¡Dios nos ampare,","book":"El cofre volador"} {"text":"y cómo levantaba la pierna! La vieja funda de la silla del rincón estalló al","book":"El cofre volador"} {"text":"verlo-. ¿Me vais a coronar también a mí? -pregunto la tenaza; y así se hizo.","book":"El cofre volador"} {"text":"» - ¡Vaya gentuza! -pensaban los fósforos.","book":"El cofre volador"} {"text":"» Tocábale entonces el turno de cantar a la tetera, pero se excusó alegando","book":"El cofre volador"} {"text":"que estaba resfriada; sólo podía cantar cuando se hallaba al fuego; pero todo","book":"El cofre volador"} {"text":"aquello eran remilgos; no quería hacerlo más que en la mesa, con las señorías.","book":"El cofre volador"} {"text":"» Había en la ventana una vieja pluma, con la que solía escribir la sirvienta.","book":"El cofre volador"} {"text":"Nada de notable podía observarse en ella, aparte que la sumergían demasiado en","book":"El cofre volador"} {"text":"el tintero, pero ella se sentía orgullosa del hecho.","book":"El cofre volador"} {"text":"» - Si la tetera se niega a cantar, que no cante -dijo-. Ahí fuera hay","book":"El cofre volador"} {"text":"un ruiseñor enjaulado que sabe hacerlo. No es que haya estudiado en el","book":"El cofre volador"} {"text":"Conservatorio, mas por esta noche seremos indulgentes.","book":"El cofre volador"} {"text":"» - Me parece muy poco conveniente -objetó la cafetera, que era una cantora de","book":"El cofre volador"} {"text":"cocina y hermanastra de la tetera - tener que escuchar a un pájaro forastero.","book":"El cofre volador"} {"text":"¿Es esto patriotismo? Que juzgue el cesto de la compra.","book":"El cofre volador"} {"text":"» - Francamente, me habéis desilusionado -dijo el cesto-. ¡Vaya manera estúpida","book":"El cofre volador"} {"text":"de pasar una velada! En lugar de ir cada cuál por su lado, ¿no sería mucho mejor","book":"El cofre volador"} {"text":"hacer las cosas con orden? Cada uno ocuparía su sitio, y yo dirigiría el juego.","book":"El cofre volador"} {"text":"¡Otra cosa seria!","book":"El cofre volador"} {"text":"» - ¡Sí, vamos a armar un escándalo! -exclamaron todos.","book":"El cofre volador"} {"text":"» En esto se abrió la puerta y entró la criada. Todos se quedaron quietos,","book":"El cofre volador"} {"text":"nadie se movió; pero ni un puchero dudaba de sus habilidades y de su distinción.","book":"El cofre volador"} {"text":"\"Si hubiésemos querido -pensaba cada uno-, ¡qué velada más deliciosa habríamos","book":"El cofre volador"} {"text":"pasado!.\"","book":"El cofre volador"} {"text":"» La sirvienta cogió los fósforos y encendió fuego. ¡Cómo chisporroteaban, y qué","book":"El cofre volador"} {"text":"llamas echaban!","book":"El cofre volador"} {"text":"» \"Ahora todos tendrán que percatarse de que somos los primeros -pensaban-.","book":"El cofre volador"} {"text":"¡Menudo brillo y menudo resplandor el nuestro!.\" Y de este modo se consumieron».","book":"El cofre volador"} {"text":"- ¡Qué cuento tan bonito! -dijo la Reina-. Me parece encontrarme en la cocina,","book":"El cofre volador"} {"text":"entre los fósforos. Sí, te casarás con nuestra hija.","book":"El cofre volador"} {"text":"- Desde luego -asintió el Rey-. Será tuya el lunes por la mañana -. Lo tuteaban","book":"El cofre volador"} {"text":"ya, considerándolo como de la familia.","book":"El cofre volador"} {"text":"Fijóse el día de la boda, y la víspera hubo grandes iluminaciones en la ciudad,","book":"El cofre volador"} {"text":"repartiéronse bollos de pan y rosquillas, los golfillos callejeros se hincharon","book":"El cofre volador"} {"text":"de gritar «¡hurra!» y silbar con los dedos metidos en la boca... ¡Una fiesta","book":"El cofre volador"} {"text":"magnífica!","book":"El cofre volador"} {"text":"«Tendré que hacer algo», pensó el hijo del mercader, y compró cohetes, petardos","book":"El cofre volador"} {"text":"y qué sé yo cuántas cosas de pirotecnia, las metió en el baúl y emprendió el","book":"El cofre volador"} {"text":"vuelo.","book":"El cofre volador"} {"text":"¡Pim, pam, pum! ¡Vaya estrépito y vaya chisporroteo!","book":"El cofre volador"} {"text":"Los turcos, al verlo, pegaban unos saltos tales que las babuchas les llegaban","book":"El cofre volador"} {"text":"a las orejas; nunca habían contemplado una traca como aquella, Ahora sí que","book":"El cofre volador"} {"text":"estaban convencidos de que era el propio dios de los turcos el que iba a casarse","book":"El cofre volador"} {"text":"con la hija del Rey.","book":"El cofre volador"} {"text":"No bien llegó nuestro mozo al bosque con su baúl, se dijo: «Me llegaré a la","book":"El cofre volador"} {"text":"ciudad, a observar el efecto causado».","book":"El cofre volador"} {"text":"Era una curiosidad muy natural.","book":"El cofre volador"} {"text":"¡Qué cosas contaba la gente! Cada una de las personas a quienes preguntó había","book":"El cofre volador"} {"text":"presenciado el espectáculo de una manera distinta, pero todos coincidieron en","book":"El cofre volador"} {"text":"calificarlo de hermoso.","book":"El cofre volador"} {"text":"- Yo vi al propio dios de los turcos -afirmó uno-. Sus ojos eran como rutilantes","book":"El cofre volador"} {"text":"estrellas, y la barba parecía agua espumeante.","book":"El cofre volador"} {"text":"- Volaba envuelto en un manto de fuego -dijo otro-. Por los pliegues asomaban","book":"El cofre volador"} {"text":"unos angelitos preciosos.","book":"El cofre volador"} {"text":"Sí, escuchó cosas muy agradables, y al día siguiente era la boda.","book":"El cofre volador"} {"text":"Regresó al bosque para instalarse en su cofre; pero, ¿dónde estaba el cofre? El","book":"El cofre volador"} {"text":"caso es que se había incendiado. Una chispa de un cohete había prendido fuego en","book":"El cofre volador"} {"text":"el forro y reducido el baúl a cenizas. Y el hijo del mercader ya no podía volar","book":"El cofre volador"} {"text":"ni volver al palacio de su prometida.","book":"El cofre volador"} {"text":"Ella se pasó todo el día en el tejado, aguardándolo; y sigue aún esperando,","book":"El cofre volador"} {"text":"mientras él recorre el mundo contando cuentos, aunque ninguno tan regocijante","book":"El cofre volador"} {"text":"como el de los fósforos.","book":"El cofre volador"} {"text":"Sobre el tejado de la casa más apartada de una aldea había un nido de cigüeñas.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"La cigüeña madre estaba posada en él, junto a sus cuatro polluelos, que asomaban","book":"Las cigüeñas"} {"text":"las cabezas con sus piquitos negros, pues no se habían teñido aún de rojo. A","book":"Las cigüeñas"} {"text":"poca distancia, sobre el vértice del tejado, permanecía el padre, erguido y","book":"Las cigüeñas"} {"text":"tieso; tenía una pata recogida, para que no pudieran decir que el montar la","book":"Las cigüeñas"} {"text":"guardia no resultaba fatigoso. Se hubiera dicho que era de palo, tal era su","book":"Las cigüeñas"} {"text":"inmovilidad. «Da un gran tono el que mi mujer tenga una centinela junto al nido","book":"Las cigüeñas"} {"text":"-pensaba-. Nadie puede saber que soy su marido. Seguramente pensará todo el","book":"Las cigüeñas"} {"text":"mundo que me han puesto aquí de vigilante. Eso da mucha distinción». Y siguió de","book":"Las cigüeñas"} {"text":"pie sobre una pata.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"Abajo, en la calle, jugaba un grupo de chiquillos, y he aquí que, al darse","book":"Las cigüeñas"} {"text":"cuenta de la presencia de las cigüeñas, el más atrevido rompió a cantar,","book":"Las cigüeñas"} {"text":"acompañado luego por toda la tropa:","book":"Las cigüeñas"} {"text":"Cigüeña, cigüeña, vuélvete a tu tierra","book":"Las cigüeñas"} {"text":"más allá del valle y de la alta sierra.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"Tu mujer se está quieta en el nido,","book":"Las cigüeñas"} {"text":"y todos sus polluelos se han dormido.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"El primero morirá colgado,","book":"Las cigüeñas"} {"text":"el segundo chamuscado;","book":"Las cigüeñas"} {"text":"al tercero lo derribará el cazador","book":"Las cigüeñas"} {"text":"y el cuarto irá a parar al asador.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¡Escucha lo que cantan los niños! -exclamaron los polluelos-. Cantan que nos","book":"Las cigüeñas"} {"text":"van a colgar y a chamuscar.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- No os preocupéis -los tranquilizó la madre-. No les hagáis caso, dejadlos que","book":"Las cigüeñas"} {"text":"canten.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"Y los rapaces siguieron cantando a coro, mientras con los dedos señalaban a","book":"Las cigüeñas"} {"text":"las cigüeñas burlándose; sólo uno de los muchachos, que se llamaba Perico, dijo","book":"Las cigüeñas"} {"text":"que no estaba bien burlarse de aquellos animales, y se negó a tomar parte en el","book":"Las cigüeñas"} {"text":"juego. Entretanto, la cigüeña madre seguía tranquilizando a sus pequeños:","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- No os apuréis -les decía-, mirad qué tranquilo está vuestro padre,","book":"Las cigüeñas"} {"text":"sosteniéndose sobre una pata.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¡Oh, qué miedo tenemos! -exclamaron los pequeños escondiendo la cabecita en el","book":"Las cigüeñas"} {"text":"nido.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"Al día siguiente los chiquillos acudieron nuevamente a jugar, y, al ver las","book":"Las cigüeñas"} {"text":"cigüeñas, se pusieron a cantar otra vez.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"El primero morirá colgado,","book":"Las cigüeñas"} {"text":"el segundo chamuscado.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¿De veras van a colgarnos y chamuscamos? -preguntaron los polluelos.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¡No, claro que no! -dijo la madre-. Aprenderéis a volar, pues yo os enseñaré;","book":"Las cigüeñas"} {"text":"luego nos iremos al prado, a visitar a las ranas. Veréis como se inclinan ante","book":"Las cigüeñas"} {"text":"nosotras en el agua cantando: «¡coax, coax!»; y nos las zamparemos. ¡Qué bien","book":"Las cigüeñas"} {"text":"vamos a pasarlo!","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¿Y después? -preguntaron los pequeños.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- Después nos reuniremos todas las cigüeñas de estos contornos y comenzarán","book":"Las cigüeñas"} {"text":"los ejercicios de otoño. Hay que saber volar muy bien para entonces; la cosa","book":"Las cigüeñas"} {"text":"tiene gran importancia, pues el que no sepa hacerlo como Dios manda, será muerto","book":"Las cigüeñas"} {"text":"a picotazos por el general. Así que es cuestión de aplicaros, en cuanto la","book":"Las cigüeñas"} {"text":"instrucción empiece.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- Pero después nos van a ensartar, como decían los chiquillos. Escucha, ya","book":"Las cigüeñas"} {"text":"vuelven a cantarlo.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¡Es a mí a quien debéis atender y no a ellos! -regañóles la madre cigüeña-.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"Cuando se hayan terminado los grandes ejercicios de otoño, emprenderemos","book":"Las cigüeñas"} {"text":"el vuelo hacia tierras cálidas, lejos, muy lejos de aquí, cruzando valles y","book":"Las cigüeñas"} {"text":"bosques. Iremos a Egipto, donde hay casas triangulares de piedra terminadas","book":"Las cigüeñas"} {"text":"en punta, que se alzan hasta las nubes; se llaman pirámides, y son mucho más","book":"Las cigüeñas"} {"text":"viejas de lo que una cigüeña puede imaginar. También hay un río, que se sale del","book":"Las cigüeñas"} {"text":"cauce y convierte todo el país en un cenagal. Entonces, bajaremos al fango y nos","book":"Las cigüeñas"} {"text":"hartaremos de ranas.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¡Ajá! -exclamaron los polluelos.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¡Sí, es magnífico! En todo el día no hace uno sino comer; y mientras nos damos","book":"Las cigüeñas"} {"text":"allí tan buena vida, en estas tierras no hay una sola hoja en los árboles, y","book":"Las cigüeñas"} {"text":"hace tanto frío que hasta las nubes se hielan, se resquebrajan y caen al suelo","book":"Las cigüeñas"} {"text":"en pedacitos blancos. Se refería a la nieve, pero no sabía explicarse mejor.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¿Y también esos chiquillos malos se hielan y rompen a pedazos? -, preguntaron","book":"Las cigüeñas"} {"text":"los polluelos.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- No, no llegan a romperse, pero poco les falta, y tienen que estarse quietos","book":"Las cigüeñas"} {"text":"en el cuarto oscuro; vosotros, en cambio, volaréis por aquellas tierras, donde","book":"Las cigüeñas"} {"text":"crecen las flores y el sol lo inunda todo.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"Transcurrió algún tiempo. Los polluelos habían crecido lo suficiente para poder","book":"Las cigüeñas"} {"text":"incorporarse en el nido y dominar con la mirada un buen espacio a su alrededor.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"Y el padre acudía todas las mañanas provisto de sabrosas ranas, culebrillas","book":"Las cigüeñas"} {"text":"y otras golosinas que encontraba. ¡Eran de ver las exhibiciones con que los","book":"Las cigüeñas"} {"text":"obsequiaba! Inclinaba la cabeza hacia atrás, hasta la cola, castañeteaba con el","book":"Las cigüeñas"} {"text":"pico cual si fuese una carraca y luego les contaba historias, todas acerca del","book":"Las cigüeñas"} {"text":"cenagal.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- Bueno, ha llegado el momento de aprender a volar -dijo un buen día la","book":"Las cigüeñas"} {"text":"madre, y los cuatro pollitos hubieron de salir al remate del tejado. ¡Cómo se","book":"Las cigüeñas"} {"text":"tambaleaban, cómo se esforzaban en mantener el equilibrio con las alas, y cuán a","book":"Las cigüeñas"} {"text":"punto estaban de caerse- ¡Fijaos en mí! -dijo la madre-. Debéis poner la cabeza","book":"Las cigüeñas"} {"text":"así, y los pies así: ¡Un, dos, Un, dos! Así es como tenéis que comportaros en el","book":"Las cigüeñas"} {"text":"mundo -. Y se lanzó a un breve vuelo, mientras los pequeños pegaban un saltito,","book":"Las cigüeñas"} {"text":"con bastante torpeza, y ¡bum!, se cayeron, pues les pesaba mucho el cuerpo.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¡No quiero volar! -protestó uno de los pequeños, encaramándose de nuevo al","book":"Las cigüeñas"} {"text":"nido-. ¡Me es igual no ir a las tierras cálidas!","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¿Prefieres helarte aquí cuando llegue el invierno? ¿Estás conforme con que te","book":"Las cigüeñas"} {"text":"cojan esos muchachotes y te cuelguen, te chamusquen y te asen? Bien, pues voy a","book":"Las cigüeñas"} {"text":"llamarlos.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¡Oh, no! -suplicó el polluelo, saltando otra vez al tejado, con los demás.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"Al tercer día ya volaban un poquitín, con mucha destreza, y, creyéndose capaces","book":"Las cigüeñas"} {"text":"de cernerse en el aire y mantenerse en él con las alas inmóviles, se lanzaron","book":"Las cigüeñas"} {"text":"al espacio; pero ¡sí, sí...! ¡Pum! empezaron a dar volteretas, y fue cosa de","book":"Las cigüeñas"} {"text":"darse prisa a poner de nuevo las alas en movimiento. Y he aquí que otra vez se","book":"Las cigüeñas"} {"text":"presentaron los chiquillos en la calle, y otra vez entonaron su canción:","book":"Las cigüeñas"} {"text":"¡Cigüeña, cigüeña, vuélvete a tu tierra!","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¡Bajemos de una volada y saquémosles los ojos! -exclamaron los pollos- ¡No,","book":"Las cigüeñas"} {"text":"dejadlos! -replicó la madre-. Fijaos en mí, esto es lo importante: -Uno, dos,","book":"Las cigüeñas"} {"text":"tres! Un vuelo hacia la derecha. ¡Uno, dos, tres! Ahora hacia la izquierda,","book":"Las cigüeñas"} {"text":"en torno a la chimenea. Muy bien, ya vais aprendiendo; el último aleteo, ha","book":"Las cigüeñas"} {"text":"salido tan limpio y preciso, que mañana os permitiré acompañarme al pantano.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"Allí conoceréis varias familias de cigüeñas con sus hijos, todas muy simpáticas;","book":"Las cigüeñas"} {"text":"me gustaría que mis pequeños fuesen los más lindos de toda la concurrencia;","book":"Las cigüeñas"} {"text":"quisiera poder sentirme orgullosa de vosotros. Eso hace buen efecto y da un gran","book":"Las cigüeñas"} {"text":"prestigio.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¿Y no nos vengaremos de esos rapaces endemoniados? -preguntaron los hijos.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- Dejadlos gritar cuanto quieran. Vosotros os remontaréis hasta las nubes y","book":"Las cigüeñas"} {"text":"estaréis en el país de las pirámides, mientras ellos pasan frío y no tienen ni","book":"Las cigüeñas"} {"text":"una hoja verde, ni una manzana.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- Sí, nos vengaremos -se cuchichearon unos a otros; y reanudaron sus ejercicios","book":"Las cigüeñas"} {"text":"de vuelo.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"De todos los muchachuelos de la calle, el más empeñado en cantar la canción de","book":"Las cigüeñas"} {"text":"burla, y el que había empezado con ella, era precisamente un rapaz muy pequeño,","book":"Las cigüeñas"} {"text":"que no contaría más allá de 6 años. Las cigüeñitas, empero, creían que tenía lo","book":"Las cigüeñas"} {"text":"menos cien, pues era mucho más corpulento que su madre y su padre. ¡Qué sabían","book":"Las cigüeñas"} {"text":"ellas de la edad de los niños y de las personas mayores! Este fue el niño que","book":"Las cigüeñas"} {"text":"ellas eligieron como objeto de su venganza, por ser el iniciador de la ofensiva","book":"Las cigüeñas"} {"text":"burla y llevar siempre la voz cantante. Las jóvenes cigüeñas estaban realmente","book":"Las cigüeñas"} {"text":"indignadas, y cuanto más crecían, menos dispuestas se sentían a sufrirlo. Al fin","book":"Las cigüeñas"} {"text":"su madre hubo de prometerles que las dejaría vengarse, pero a condición de que","book":"Las cigüeñas"} {"text":"fuese el último día de su permanencia en el país.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- Antes hemos de ver qué tal os portáis en las grandes maniobras; si lo hacéis","book":"Las cigüeñas"} {"text":"mal y el general os traspasa el pecho de un picotazo, entonces los chiquillos","book":"Las cigüeñas"} {"text":"habrán tenido razón, en parte al menos. Hemos de verlo, pues.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¡Si, ya verás! -dijeron las crías, redoblando su aplicación. Se ejercitaban","book":"Las cigüeñas"} {"text":"todos los días, y volaban con tal ligereza y primor, que daba gusto.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"Y llegó el otoño. Todas las cigüeñas empezaron a reunirse para emprender juntas","book":"Las cigüeñas"} {"text":"el vuelo a las tierras cálidas, mientras en la nuestra reina el invierno. ¡Qué","book":"Las cigüeñas"} {"text":"de impresionantes maniobras!. Había que volar por encima de bosques y pueblos,","book":"Las cigüeñas"} {"text":"para comprobar la capacidad de vuelo, pues era muy largo el viaje que les","book":"Las cigüeñas"} {"text":"esperaba. Los pequeños se portaron tan bien, que obtuvieron un «sobresaliente","book":"Las cigüeñas"} {"text":"con rana y culebra». Era la nota mejor, y la rana y la culebra podían","book":"Las cigüeñas"} {"text":"comérselas; fue un buen bocado.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¡Ahora, la venganza! -dijeron.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- ¡Sí, desde luego! -asintió la madre cigüeña-. Ya he estado yo pensando en","book":"Las cigüeñas"} {"text":"la más apropiada. Sé donde se halla el estanque en que yacen todos los niños","book":"Las cigüeñas"} {"text":"chiquitines, hasta que las cigüeñas vamos a buscarlos para llevarlos a los","book":"Las cigüeñas"} {"text":"padres. Los lindos pequeñuelos duermen allí, soñando cosas tan bellas como nunca","book":"Las cigüeñas"} {"text":"mas volverán a soñarlas. Todos los padres suspiran por tener uno de ellos, y","book":"Las cigüeñas"} {"text":"todos los niños desean un hermanito o una hermanita. Pues bien, volaremos al","book":"Las cigüeñas"} {"text":"estanque y traeremos uno para cada uno de los chiquillos que no cantaron la","book":"Las cigüeñas"} {"text":"canción y se portaron bien con las cigüeñas.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- Pero, ¿y el que empezó con la canción, aquel mocoso delgaducho y feo -gritaron","book":"Las cigüeñas"} {"text":"los pollos-, qué hacemos con él?","book":"Las cigüeñas"} {"text":"- En el estanque yace un niñito muerto, que murió mientras soñaba. Pues lo","book":"Las cigüeñas"} {"text":"llevaremos para él. Tendrá que llorar porque le habremos traído un hermanito","book":"Las cigüeñas"} {"text":"muerto; en cambio, a aquel otro muchachito bueno - no lo habréis olvidado, el","book":"Las cigüeñas"} {"text":"que dijo que era pecado burlarse de los animales -, a aquél le llevaremos un","book":"Las cigüeñas"} {"text":"hermanito y una hermanita, y como el muchacho se llamaba Pedro, todos vosotros","book":"Las cigüeñas"} {"text":"os llamaréis también Pedro.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"Y fue tal como dijo, y todas las crías de las cigüeñas se llamaron Pedro, y","book":"Las cigüeñas"} {"text":"todavía siguen llamándose así.","book":"Las cigüeñas"} {"text":"Érase una vez un príncipe perverso y arrogante, cuya única ambición consistía","book":"El principe malvado"} {"text":"en conquistar todos los países de la tierra y hacer que su nombre inspirase","book":"El principe malvado"} {"text":"terror. Avanzaba a sangre y fuego; sus tropas pisoteaban las mieses en los","book":"El principe malvado"} {"text":"campos e incendiaban las casas de los labriegos. Las llamas lamían las hojas","book":"El principe malvado"} {"text":"de los árboles, y los frutos colgaban quemados de las ramas carbonizadas. Más","book":"El principe malvado"} {"text":"de una madre se había ocultado con su hijito desnudo tras los muros humeantes;","book":"El principe malvado"} {"text":"los soldados la buscaban, y al descubrir a la mujer y su pequeño daban rienda","book":"El principe malvado"} {"text":"suelta a un gozo diabólico; ni los propios demonios hubieran procedido con","book":"El principe malvado"} {"text":"tal perversidad. El príncipe, sin embargo, pensaba que las cosas marchaban","book":"El principe malvado"} {"text":"como debían marchar. Su poder aumentaba de día en día, su nombre era temido","book":"El principe malvado"} {"text":"por todos, y la suerte lo acompañaba en todas sus empresas. De las ciudades","book":"El principe malvado"} {"text":"conquistadas se llevaba grandes tesoros, con lo que acumuló una cantidad","book":"El principe malvado"} {"text":"de riquezas que no tenía igual en parte alguna. Mandó construir magníficos","book":"El principe malvado"} {"text":"palacios, templos y galerías, y cuantos contemplaban toda aquella grandeza,","book":"El principe malvado"} {"text":"exclamaban: «¡Qué príncipe más grande!». Pero no pensaban en la miseria que","book":"El principe malvado"} {"text":"había llevado a otros pueblos, ni oían los suspiros y lamentaciones que se","book":"El principe malvado"} {"text":"elevaban de las ciudades calcinadas.","book":"El principe malvado"} {"text":"El príncipe consideraba su oro, veía sus soberbios edificios y pensaba, como la","book":"El principe malvado"} {"text":"multitud: «¡Qué gran príncipe soy! Pero aún quiero más, mucho más. Es necesario","book":"El principe malvado"} {"text":"que no haya otro poder igual al mío, y no digo ya superior». Lanzóse a la guerra","book":"El principe malvado"} {"text":"contra todos sus vecinos, y a todos los venció. Dispuso que los reyes derrotados","book":"El principe malvado"} {"text":"fuesen atados a su carroza con cadenas de oro, andando detrás de ella a su paso","book":"El principe malvado"} {"text":"por las calles. Y cuando se sentaba a la mesa, los obligaba a echarse a sus pies","book":"El principe malvado"} {"text":"y a los de sus cortesanos, y a recoger las migajas que les arrojaba.","book":"El principe malvado"} {"text":"Luego dispuso el príncipe que se erigiese su estatua en las plazas y en los","book":"El principe malvado"} {"text":"palacios reales. Incluso pretendió tenerla en las iglesias, frente al altar del","book":"El principe malvado"} {"text":"Señor. Pero los sacerdotes le dijeron:","book":"El principe malvado"} {"text":"- Príncipe, eres grande, pero Dios es más grande que tú. No nos atrevemos.","book":"El principe malvado"} {"text":"- ¡Pues bien! - dijo el perverso príncipe -. Entonces venceré a Dios -. Y en","book":"El principe malvado"} {"text":"su soberbia y locura mandó construir un ingenioso barco, capaz de navegar por","book":"El principe malvado"} {"text":"los aires. Exhibía todos los colores de la cola del pavo real y parecía tener","book":"El principe malvado"} {"text":"mil ojos, pero cada ojo era un cañón. El príncipe, instalado en el centro de","book":"El principe malvado"} {"text":"la nave, sólo tenía que oprimir un botón, y mil balas salían disparadas; los","book":"El principe malvado"} {"text":"cañones se cargaban por sí mismos. A proa fueron enganchadas centenares de","book":"El principe malvado"} {"text":"poderosas águilas, y el barco emprendió el vuelo hacia el Sol. La Tierra iba","book":"El principe malvado"} {"text":"quedando muy abajo. Primero se vio, con sus montañas y bosques, semejante a","book":"El principe malvado"} {"text":"un campo arado, en que el verde destaca de las superficies removidas; luego","book":"El principe malvado"} {"text":"pareció un mapa plano, y finalmente quedó envuelta en niebla y nubes. Las","book":"El principe malvado"} {"text":"águilas ascendían continuamente. Entonces Dios envió a uno de sus innumerables","book":"El principe malvado"} {"text":"ángeles. El perverso príncipe lo recibió con una lluvia de balas, que volvieron","book":"El principe malvado"} {"text":"a caer como granizo al chocar con las radiantes alas del ángel. Una gota de","book":"El principe malvado"} {"text":"sangre, una sola, brotó de aquellas blanquísimas alas, y la gota fue a caer en","book":"El principe malvado"} {"text":"el barco en que navegaba el príncipe. Dejó en él un impacto de fuego, que pesó","book":"El principe malvado"} {"text":"como mil quintales de plomo y precipitó la nave hacia la Tierra con velocidad","book":"El principe malvado"} {"text":"vertiginosa. Quebráronse las resistentes alas de las águilas, el viento zumbaba","book":"El principe malvado"} {"text":"en torno a la cabeza del príncipe, y las nubes - originadas por el humo de","book":"El principe malvado"} {"text":"las ciudades asoladas - adquirieron figuras amenazadoras: cangrejos de millas","book":"El principe malvado"} {"text":"de extensión, que alargaban hacia él sus robustas pinzas, peñascos que se","book":"El principe malvado"} {"text":"desplomaban, y dragones que despedían fuego por las fauces. Medio muerto yacía","book":"El principe malvado"} {"text":"él en el barco, el cual, finalmente, quedó suspendido sobre las ramas de los","book":"El principe malvado"} {"text":"árboles del bosque.","book":"El principe malvado"} {"text":"- ¡Quiero vencer a Dios! - gritaba -. Lo he jurado, debe hacerse mi voluntad","book":"El principe malvado"} {"text":"- y durante siete años estuvieron construyendo en su reino naves capaces de","book":"El principe malvado"} {"text":"surcar el aire y forjando rayos de durísimo acero, pues se proponía derribar la","book":"El principe malvado"} {"text":"fortaleza del cielo. Reunió un inmenso ejército, formado por hombres de todas","book":"El principe malvado"} {"text":"sus tierras. Era tan numeroso, que puestos los soldados en formación cerrada,","book":"El principe malvado"} {"text":"ocupaban varias millas cuadradas. La tropa embarcó en los buques, y él se","book":"El principe malvado"} {"text":"disponía a subir al suyo, cuando Dios envió un enjambre de mosquitos, uno sólo,","book":"El principe malvado"} {"text":"y nada numeroso. Los insectos rodearon al príncipe, le picaron en la cara y las","book":"El principe malvado"} {"text":"manos. Él desenvainó la espada, pero no hacía sino agitarla en el aire hueco,","book":"El principe malvado"} {"text":"sin acertar un solo mosquito. Ordenó entonces que tejiesen tapices de gran valor","book":"El principe malvado"} {"text":"y lo envolviesen en ellos; de este modo no le alcanzaría la picadura de ningún","book":"El principe malvado"} {"text":"mosquito; y se cumplió su orden. Pero un solo insecto quedó dentro de aquella","book":"El principe malvado"} {"text":"envoltura, e, introduciéndose en la oreja del príncipe, le clavó el aguijón,","book":"El principe malvado"} {"text":"produciéndole una sensación como de fuego. El veneno le penetró en el cerebro,","book":"El principe malvado"} {"text":"y, como loco, despojóse de los tapices, rasgó sus vestiduras y se puso a bailar","book":"El principe malvado"} {"text":"desnudo ante sus rudos y salvajes soldados, los cuales estallaron en burlas","book":"El principe malvado"} {"text":"contra aquel insensato que había pretendido vencer a Dios y había sido vencido","book":"El principe malvado"} {"text":"por un ínfimo mosquito.","book":"El principe malvado"} {"text":"En todo el mundo no hay quien sepa tantos cuentos como Pegaojos. ¡Señor, los que","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"sabe!","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Al anochecer, cuando los niños están aún sentados a la mesa o en su escabel,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"viene un duende llamado Pegaojos; sube la escalera quedito, quedito, pues va","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"descalzo, sólo en calcetines; abre las puertas sin hacer ruido y, ¡chitón!,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"vierte en los ojos de los pequeñuelos leche dulce, con cuidado, con cuidado,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"pero siempre bastante para que no puedan tener los ojos abiertos y, por","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"tanto, verlo. Se desliza por detrás, les sopla levemente en la nuca y los hace","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"quedar dormidos. Pero no les duele, pues Pegaojos es amigo de los niños; sólo","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"quiere que se estén quietecitos, y para ello lo mejor es aguardar a que estén","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"acostados. Deben estarse quietos y callados, para que él pueda contarles sus","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"cuentos.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Cuando ya los niños están dormidos, Pegaojos se sienta en la cama. Va bien","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"vestido; lleva un traje de seda, pero es imposible decir de qué color, pues","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"tiene destellos verdes, rojos y azules, según como se vuelva. Y lleva dos","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"paraguas, uno debajo de cada brazo.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Uno de estos paraguas está bordado con bellas imágenes, y lo abre sobre los","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"niños buenos; entonces ellos durante toda la noche sueñan los cuentos más","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"deliciosos; el otro no tiene estampas, y lo despliega sobre los niños traviesos,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"los cuales se duermen como marmotas y por la mañana se despiertan sin haber","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"tenido ningún sueño.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Ahora veremos cómo Pegaojos visitó, todas las noches de una semana, a un","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"muchachito que se llamaba Federico, para contarle sus cuentos. Son siete, pues","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"siete son los días de la semana.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Lunes","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Atiende -dijo Pegaojos, cuando ya Federico estuvo acostado-, verás cómo","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"arreglo todo esto.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Y todas las flores de las macetas se convirtieron en altos árboles, que","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"extendieron las largas ramas por debajo del techo y por las paredes, de modo","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"que toda la habitación parecía una maravillosa glorieta de follaje; las ramas","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"estaban cuajadas de flores, y cada flor era más bella que una rosa y exhalaba un","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"aroma delicioso; y si te daba por comerla, sabía más dulce que mermelada.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Había frutas que relucían como oro, y no faltaban pasteles llenos de pasas.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"¡Un espectáculo inolvidable! Pero al mismo tiempo salían unas lamentaciones","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"terribles del cajón de la mesa, que guardaba los libros escolares de Federico.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¿Qué pasa ahí? -inquirió Pegaojos, y, dirigiéndose a la mesa, abrió el cajón.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Algo se agitaba en la pizarra, rascando y chirriando: era una cifra equivocada","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"que se había deslizado en la operación de aritmética, y todo andaba revuelto,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"que no parecía sino que la pizarra iba a hacerse pedazos. El pizarrín todo era","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"saltar y brincar atado a la cinta, como si fuese un perrillo ansioso de corregir","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"la falta; mas no lo lograba. Pero lo peor era el cuaderno de escritura. ¡Qué de","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"lamentos y quejas! Partían el alma. De arriba abajo, en cada página, se sucedían","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"las letras mayúsculas, cada una con una minúscula al lado; servían de modelo, y","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"a continuación venían unos garabatos que pretendían parecérseles y eran obra de","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Federico; estaban como caídas sobre las líneas que debían servirles para tenerse","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"en pie.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Mirad, os tenéis que poner así -decía la muestra-. ¿Veis? Así, inclinadas, con","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"un trazo vigoroso.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¡Ay! ¡qué más quisiéramos nosotras! -gimoteaban las letras de Federico-. Pero","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"no podemos; ¡somos tan raquíticas!","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Entonces os voy a dar un poco de aceite de hígado de bacalao -dijo Pegaojos.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¡Oh, no! -exclamaron las letras, y se enderezaron que era un primor.- Pues","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"ahora no hay cuento -dijo el duende-. Ejercicio es lo que conviene a esas","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"mocosuelas. ¡Un, dos, un, dos! -. Y siguió ejercitando a las letras, hasta","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"que estuvieron esbeltas y perfectas como la propia muestra. Mas por la mañana,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"cuando Pegaojos se hubo marchado, Federico las miró y vio que seguían tan","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"raquíticas como la víspera.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Martes","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"No bien estuvo Federico en la cama, Pegaojos, con su jeringa encarnada, roció","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"los muebles de la habitación, y enseguida se pusieron a charlar todos a la","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"vez, cada uno hablando de sí mismo. Sólo callaba la escupidera, que, muda en","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"su rincón se indignaba al ver la vanidad de los otros, que no sabían pensar ni","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"hablar más que de sus propias personas, sin ninguna consideración a ella, que se","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"estaba tan modesta en su esquina, dejando que todo el mundo le escupiera.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Encima de la cómoda colgaba un gran cuadro en un marco dorado; representaba","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"un paisaje, y en él se veían viejos y corpulentos árboles, y flores entre la","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"hierba, y un gran río que fluía por el bosque, pasando ante muchos castillos","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"para verterse, finalmente, en el mar encrespado.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Pegaojos tocó el cuadro con su jeringa mágica, y los pájaros empezaron a cantar;","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"las ramas, a moverse, y las nubes, a desfilar, según podía verse por las sombras","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"que proyectaban sobre el paisaje.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Entonces Pegaojos levantó a Federico hasta el nivel del marco y lo puso de pie","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"sobre el cuadro, entre la alta hierba; y el sol le llegaba por entre el ramaje","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"de los árboles. Echó a correr hacia el río y subió a una barquita; estaba","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"pintada de blanco y encarnado, la vela brillaba como plata, y seis cisnes, todos","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"con coronas de oro en torno al cuello y una radiante estrella azul en la cabeza,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"arrastraban la embarcación a lo largo de la verde selva; los árboles hablaban","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"de bandidos y brujas, y las flores, de los lindos silfos enanos y de lo que les","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"habían contado las mariposas.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Peces magníficos, de escamas de oro y plata, nadaban junto al bote, saltando","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"de vez en cuando fuera del agua con un fuerte chapoteo, mientras innúmeras aves","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"rojas y azules, grandes y chicas, lo seguían volando en largas filas, y los","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"mosquitos danzaban, y los abejorros no paraban de zumbar: «¡Bum, bum!». Todos","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"querían seguir a Federico, y todos tenían una historia que contarle.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"¡Vaya excursioncita! Tan pronto el bosque era espeso y oscuro, como se abría en","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"un maravilloso jardín, bañado de sol y cuajado de flores. Había vastos palacios","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"de cristal y mármol con princesas en sus terrazas, y todas eran niñas a quienes","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Federico conocía y con las cuales había jugado. Todas le alargaban la mano y","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"le ofrecían pastelillos de mazapán, mucho mejores que los que vendía la mujer","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"de los pasteles. Federico agarraba el dulce por un extremo, pero la princesa","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"no lo soltaba del otro, y así, al avanzar la barquita se quedaban cada uno con","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"una parte: ella, la más pequeña; Federico, la mayor. Y en cada palacio había","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"príncipes de centinela que, sables al hombro, repartían pasas y soldaditos de","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"plomo.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"¡Bien se veía que eran príncipes de veras!","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"El barquito navegaba ora por entre el bosque, ora a través de espaciosos salones","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"o por el centro de una ciudad; y pasó también por la ciudad de su nodriza, la","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"que lo había llevado en brazos cuando él era muy pequeñín y lo había querido","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"tanto; y he aquí que la buena mujer le hizo señas con la cabeza y le cantó","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"aquella bonita canción que había compuesto y enviado a Federico:","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"¡Cuánto te recuerdo, mi niño querido,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Mi dulce Federico, jamás te olvido!","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Besé mil veces tu boquita sonriente,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Tus párpados suaves y tu blanca frente.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Oí de tus labios la palabra primera","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Y hube de separarme de tu vera.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"¡Bendígate Dios en toda ocasión,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Ángel que llevé contra mi corazón!","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Y todas las avecillas le hacían coro, y las flores bailaban sobre sus peciolos,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"y los viejos árboles inclinaban, complacidos, las copas, como si también a ellos","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"les contase historias Pegaojos.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Miércoles","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"¡Qué manera de llover! Federico oía la lluvia en sueños, y como a Pegaojos","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"le dio por abrir una ventana, el pequeño vio cómo el agua llegaba hasta el","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"antepecho, formando un lago inmenso. Pero junte a la casa flotaba un barco","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"soberbio.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Si quieres embarcar, Federico -dijo Pegaojos-, esta noche podrías irte por","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"tierras extrañas y mañana estar de vuelta.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Y ahí tenéis a Federico, con sus mejores vestidos domingueros, embarcado en","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"la magnífica nave. En un tris se despejó el cielo y el barco, con las velas","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"desplegadas, avanzó por las calles, contorneó la iglesia y fue a salir a un mar","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"inmenso. Y siguieron navegando hasta que desapareció toda tierra, y vieron una","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"bandada de cigüeñas que se marchaban de su país en busca de otro más cálido. Las","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"aves volaban en fila, una tras otra, y estaban ya lejos, muy lejos. Una de ellas","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"se sentía tan cansada, que sus alas casi no podían ya sostenerla; era la última","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"de la hilera, y volaba muy rezagada. Finalmente, la vio perder altura, con las","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"alas extendidas, y aunque pegó unos aletazos, todo fue inútil. Tocó con las","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"patas el aparejo del barco, deslizóse vela abajo y, ¡bum!, fue a caer sobre la","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"cubierta.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"La cogió el grumete y la metió en el gallinero, con los pollos, los gansos y los","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"pavos; pero la pobre cigüeña se sentía cohibida entre aquella compañía.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¡Mirad a ésta! -exclamaron los pollos.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"El pavo se hinchó tanto como pudo y le preguntó quién era. Los patos todo era","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"andar a reculones, empujándose mutuamente y gritando: «¡Cuidado, cuidado!».","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"La cigüeña se puso a hablarles de la tórrida África, de las pirámides y las","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"avestruces, que corren por el desierto más veloces que un camello salvaje. Pero","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"los patos no comprendían sus palabras, y reanudaron los empujones: - Estamos","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"todos de acuerdo en que es tonta, ¿verdad?.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Claro que es tonta! -exclamó el pavo, y soltó unos graznidos. Entonces la","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"cigüeña se calló y se quedó pensando en su África.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¡Qué patas tan delgadas tiene usted! -dijo la pava-. ¿A cuánto la vara?","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"«¡Cuac, cuac, cuac!», graznaron todos los gansos; pero la cigüeña hizo como si","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"no los oyera.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¡Por qué no te ríes con nosotros? -le dijo la pava-. ¿No te parece graciosa mi","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"pregunta? ¿O es que está por encima de tu inteligencia? ¡Bah! ¡Qué espíritu tan","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"obtuso! Mejor será dejarla. -","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Y soltó otro graznido, mientras los patos coreaban: «¡Cuac, cuac! ¡cuac, cuac!».","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"¡Dios mío, y cómo se divertían!","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Pero Federico fue al gallinero, abrió la puerta y llamó a la cigüeña, que muy","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"contenta lo siguió a la cubierta dando saltos.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Estaba ya descansada, y con sus inclinaciones de cabeza parecía dar las gracias","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"a Federico. Desplegó luego las alas y emprendió nuevamente el vuelo hacia las","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"tierras cálidas, mientras las gallinas cloqueaban, los patos graznaban, y al","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"pavo se le ponía toda la cabeza encendida.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¡Mañana haremos una buena sopa contigo! -le dijo Federico, y en esto se","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"despertó, y se encontró en su camita. ¡Qué extraño viaje le había procurado","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"aquella noche Pegaojos.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Jueves","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¿Sabes qué? -dijo el duende-. Voy a hacer salir un ratoncillo, pero no tengas","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"miedo. -y le tendió la mano, mostrándole el lindo animalito-. Ha venido a","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"invitarte a una boda. Esta noche se casan dos ratoncillos. Viven abajo, en la","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"despensa de tu madre; ¡es una vivienda muy hermosa!","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Pero ¿cómo voy a pasar por la ratonera? -preguntó Federico.- Déjalo por","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"mi cuenta -replicó Pegaojos-; verás cuán pequeño te vuelvo. Y lo tocó con su","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"jeringuita mágica, y enseguida Federico se fue reduciendo, reduciendo, hasta","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"no ser más largo que un dedo-. Ahora puedes pedirle su uniforme al soldado","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"de plomo; creo que te sentará bien, y en sociedad lo mejor es presentarse de","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"uniforme.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Desde luego -respondió Federico, y en un momento estuvo vestido de soldado de","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"plomo.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¿Hace el favor de sentarse en el dedal de su madre? -preguntó el ratoncito-.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Será para mí un honor llevarlo.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Si la señorita es tan amable -dijo Federico; y salieron para la boda.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Primero llegaron a un largo corredor del sótano, junto lo bastante alto para","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"que pudiesen pasar con el dedal; y en toda su longitud estaba alumbrado con la","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"fosforescencia de madera podrida.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¿Verdad que huele bien? -dijo el ratón que lo llevaba-. Han untado todo el","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"pasillo con corteza de tocino. ¡Ay, que cosa tan rica!","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Así llegaron al salón de la fiesta. A la derecha se hallaban reunidas todas las","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"ratitas, cuchicheando y hablándose al oído, qué no parecía sino que estuviesen","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"a partir un piñón; y a la izquierda quedaban los caballeros, alisándose los","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"bigotes con la patita. Y en el centro de la sala aparecía la pareja de novios,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"de pie sobre la corteza de un queso vaciado, besándose sin remilgos delante de","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"toda la concurrencia, pues estaban prometidos y dentro unos momentos quedarían","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"unidos en matrimonio.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Seguían llegando forasteros y más forasteros; todo eran apreturas y pisotones;","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"los novios se habían plantado ante la misma puerta, de modo que no dejaban","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"entrar ni salir. Toda la habitación estaba untada de tocino como el pasillo,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"y en este olor consistía el banquete; para postre presentaron un guisante, en","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"el que un ratón de la familia había marcado con los dientes el nombre de los","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"novios, quiero decir las iniciales. Jamás se vio cosa igual.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Todos los ratones afirmaron que había sido una boda hermosísima, y el banquete,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"magnífico.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Federico regresó entonces a su casa; estaba muy contento de haber conocido una","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"sociedad tan distinguida; lástima que hubiera tenido que reducirse tanto de","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"tamaño y vestirse de soldadito de plomo.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Viernes","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"¡Es increíble, ¡cuánta gente mayor hay que quisiera tenerme a su lado! -dijo","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Pegaojos-, sobre todo los que han cometido alguna mala acción. «Sueñecito","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"bueno - me dicen -, no podemos pegar los ojos y nos pasamos en vela toda la","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"santa noche, rumiando nuestras maldades, que, sentadas cual feos duendes sobre","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"la cama, nos rocían con agua hirviente. ¡Ah, si vinieses tú a echarlos y nos","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"deparases un buen sueñecito!». Y, con un profundo suspiro, añaden: «Te lo","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"pagaríamos gustosos. Buenas noches, Pegaojos. El dinero está en la ventana».","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Pero yo no lo hago por dinero. -añadió el duende.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¿Y qué vamos a hacer esta noche? -preguntó Federico.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¿Qué me dices de ir a otra boda? Es distinta de la de anoche. El gran muñeco","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"de tu hermana, que tiene aspecto de hombre y se llama Armando, va a casarse con","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"la muñeca Berta. Además, es el cumpleaños de ella, por lo que llegarán muchos","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"regalos.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Sí, ya sé -respondió Federico-. Cada vez que las muñecas necesitan vestidos","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"nuevos, mi hermana dice que es su cumpleaños o las casa. Lo menos lo ha hecho","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"cien veces.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"-Si, pero esta noche es la boda número ciento uno, y esta vez va a ser la","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"última. ¡Se acabó! Por eso será distinta de las demás. ¡Vamos allá!","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Federico miró hacia la mesa. Encima estaba la casa de cartón con las ventanas","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"iluminadas, y, fuera, todos los soldados de plomo presentaban armas. La pareja","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"de novios parecía muy pensativa - y no le faltaban motivos -. De pie, en el","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"suelo, apoyábanse los dos contra la pata de la mesa. Pegaojos, vestido con el","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"traje negro de la abuela, los estaba casando. Terminada la ceremonia, todos los","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"muebles de la habitación entonaron un canto que había compuesto el lápiz, con","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"música de retreta militar, que decía así:","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Vendrá la canción, como el viento, a la pareja que hoy se desposa.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Están tiesos como palo de huso, pues que son de piel de cabritilla. ¡Hurra por","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"el palo y por el cuero! ¡Así cantamos hoy al viento y al tiempo!","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Y luego recibieron los regalos; pero habían renunciado a todo lo comestible,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"pues les bastaba con su amor.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¿Nos instalamos en una casita de veraneo o nos vamos de viaje? -preguntó el","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"novio. Llamaron a consejo a la golondrina, que tantas tierras había recorrido, y","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"a la gallina, que por cinco veces había incubado sus polluelos. Y la golondrina","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"habló de los bellos países cálidos donde cuelgan los suculentos racimos de","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"uvas, donde el aire es tibio y las montañas ostentan colores que aquí son","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"desconocidos.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Pero no tienen nuestras berzas -observó la gallina-. Un verano estuve con mis","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"polluelos en el campo. Había un hoyo de arena, donde íbamos a escarbar, y luego","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"nos dejaban entrar en un huerto de berzas. ¡Qué verdor, Dios mío! ¡No puede","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"imaginarse cosa más hermosa!","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¡Bah, todas las coles son iguales! -dijo la golondrina-. Y además, aquí hace","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"muy mal tiempo.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Ya estamos acostumbrados.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Pero hace frío y hiela.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¡Esto es bueno para las berzas! -replicó la gallina-. Y tampoco falta el","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"calor. ¿No te acuerdas el verano que hizo, unos años atrás, que casi no se podía","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"respirar? Y luego aquí no hay aquellos bichos venenosos que viven en aquellas","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"tierras, ni tenemos bandidos. Quien diga que nuestro país no es el más hermoso","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"de todos es un desalmado, y no merece estar aquí -. Y, echándose a llorar, la","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"gallina prosiguió: - También yo he viajado. ¡A más de doce leguas de aquí llegué","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"una vez! La verdad, no es un placer viajar.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Sí, la gallina es una mujer razonable -dijo la muñeca Berta-. No me apetece ir","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"por las montañas; todo es subir para luego volver a bajar. No, mejor será irnos","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"al hoyo de arena y a pasear por el huerto de coles.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Y en eso quedaron.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Sábado","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¿Me contarás más cuentos? -preguntó Federico tan pronto como Pegaojos lo hubo","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"sumido en el sueño.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Esta noche no tendremos tiempo -contestó el duende, abriendo el más bonito","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"de sus paraguas-. ¡Mira los chinos! -. Todo el paraguas parecía un gran tazón","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"chino, con árboles azules y puentes en ángulo, sobre los cuales había chinitos","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"de pie, saludando con la cabeza -. Para mañana tenemos que engalanar a todo el","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"mundo -dijo Pegaojos-, pues mañana es domingo. He de visitar los campanarios","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"para ver si los duendecillos bruñen las campanas, para que suenen mejor; me","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"llegaré al campo a cuidar de que el viento quite el polvo de las hierbas y las","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"hojas, y luego, y éste es el trabajo principal, descolgaré las estrellas para","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"sacarles brillo. Me las pongo en el delantal, pero antes tengo que numerarlas","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"todas, así como los agujeros que ocupan allá arriba, para volver a colocarlas","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"luego en sus lugares correspondientes. De otro modo no quedarían bien sujetas","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"y tendríamos demasiadas estrellas fugaces, porque se vendrían abajo rodando una","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"tras otra.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Permítame una observación, señor Pegaojos -dijo un viejo retrato que colgaba","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"de una pared del cuarto de Federico-. Yo soy el bisabuelo de Federico. Le","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"agradezco que cuente historias al niño, pero no le embrolle las ideas. Las","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"estrellas no pueden bajarse ni pulimentarse. Son esferas, lo mismo que nuestra","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Tierra, y esto es precisamente lo que tienen de bueno.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Gracias, viejo bisabuelo -respondió Pegaojos-, ¡muchas gracias! Si tú eres","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"el cabeza de la familia, yo soy aún más viejo que tú. Soy un viejo pagano; los","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"romanos y los griegos me llamaron Morfeo. He estado en las casas más nobles, y","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"todavía voy a ellas; y sé tratar lo mismo con los humildes que con los grandes.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"¡Ahora cuenta tú! -. Y Pegaojos cerró su paraguas y se fue.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¡Vaya, vaya! ¡Que no pueda uno decir lo que piensa! - refunfuñó el retrato.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Entonces se despertó Federico.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Domingo","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"¡Buenas noches! - dijo Pegaojos; y Federico, saludándolo con un gesto de la","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"cabeza, volvió contra la pared el retrato de su bisabuelo para evitar que se","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"metiese de nuevo en la conversación, como la víspera.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Ahora vas a contarme cuentos: el de los cinco guisantes verdes que vivían en","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"una vaina, y el del ranúnculo que hacía la corte a la francesilla, y el de la","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"aguja saquera, tan pagada de sí, que se creyó ser una aguja de coser.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¡Moderación, niño, que no hay que abusar ni de lo bueno! -respondió el","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"duende-. Ya sabes cuánto me gusta enseñarte cosas nuevas. Hoy te presentaré a","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"mi hermano. Se llama Pegaojos, como yo, pero nunca se presenta más que una vez","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"a una persona, y cuando lo hace se la lleva en su caballo y le cuenta historias.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Sólo sabe dos: una de ellas, tan hermosa que nadie en el mundo sería capaz de","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"imaginársela; la otra es tan fea y horrible, que no puede describirse -. Y,","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"levantando a Federico hasta la ventana, le dijo:","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Verás ahora a mi hermano: lo llaman también la Muerte. ¿La ves? No es tan","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"horrible como la pintan en los libros de estampas, donde aparece en forma de","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"esqueleto. No. Lleva un vestido recamado de plata, un hermosísimo uniforme de","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"húsar, y a su espalda, sobre el caballo, ondea un manto de terciopelo negro.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"¡Fíjate cómo galopa!","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Federico vio a la Muerte corriendo veloz y llevándose en su carrera a seres","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"humanos, viejos y jóvenes. A unos los sentaba delante, a otros en la grupa","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"del caballo, pero a todos les preguntaba: - Qué tal, tu libro de notas? -","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"¡Bien! -respondían todos.- ¡Quiero verlo! -decía ella, y no tenían más remedio","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"que enseñárselo. Los que tenían «bien» o «sobresaliente», pasaban a la parte","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"delantera del corcel y disfrutaban de bellísimas historias; pero los que tenían","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"«pasadero» o «regular» eran puestos sobre la grupa y debían escuchar cuentos","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"horribles; temblaban y lloraban, esforzándose por saltar del caballo; pero era","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"inútil, pues estaban pegados a él.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- ¡Pero si la Muerte es un Pegaojos estupendo! -exclamó Federico-. No me da ni","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"pizca de miedo.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Claro, no tienes por qué temerle -contestó el duende-; tú, sólo procura llevar","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"buenas notas.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"- Esto sí que es instructivo -murmuró el retrato del bisabuelo-. Al menos sirve","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"de algo decir lo que uno piensa -. Y se sintió satisfecho.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Y ésta es la historia de Pegaojos. A lo mejor esta misma noche viene a contarte","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"sus cuentos.","book":"Pegaojos (Ole Luköie)"} {"text":"Érase una vez un príncipe que andaba mal de dinero. Su reino era muy pequeño,","book":"El porquerizo"} {"text":"aunque lo suficiente para permitirle casarse, y esto es lo que el príncipe","book":"El porquerizo"} {"text":"quería hacer.","book":"El porquerizo"} {"text":"Sin embargo, fue una gran osadía por su parte el irse derecho a la hija del","book":"El porquerizo"} {"text":"Emperador y decirle en la cara: - ¿Me quieres por marido? - Si lo hizo, fue","book":"El porquerizo"} {"text":"porque la fama de su nombre había llegado muy lejos. Más de cien princesas lo","book":"El porquerizo"} {"text":"habrían aceptado, pero, ¿lo querría ella?","book":"El porquerizo"} {"text":"Pues vamos a verlo.","book":"El porquerizo"} {"text":"En la tumba del padre del príncipe crecía un rosal, un rosal maravilloso;","book":"El porquerizo"} {"text":"florecía solamente cada cinco años, y aun entonces no daba sino una flor;","book":"El porquerizo"} {"text":"pero era una rosa de fragancia tal, que quien la olía se olvidaba de todas","book":"El porquerizo"} {"text":"sus penas y preocupaciones. Además, el príncipe tenía un ruiseñor que, cuando","book":"El porquerizo"} {"text":"cantaba, habríase dicho que en su garganta se juntaban las más bellas melodías","book":"El porquerizo"} {"text":"del universo. Decidió, pues, que tanto la rosa como el ruiseñor serían para la","book":"El porquerizo"} {"text":"princesa, y se los envió encerrados en unas grandes cajas de plata.","book":"El porquerizo"} {"text":"El Emperador mandó que los llevaran al gran salón, donde la princesa estaba","book":"El porquerizo"} {"text":"jugando a «visitas» con sus damas de honor. Cuando vio las grandes cajas que","book":"El porquerizo"} {"text":"contenían los regalos, exclamó dando una palmada de alegría:","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡A ver si será un gatito! - pero al abrir la caja apareció el rosal con la","book":"El porquerizo"} {"text":"magnífica rosa.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡Qué linda es! - dijeron todas las damas.","book":"El porquerizo"} {"text":"- Es más que bonita - precisó el Emperador -, ¡es hermosa!","book":"El porquerizo"} {"text":"Pero cuando la princesa la tocó, por poco se echa a llorar.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡Ay, papá, qué lástima! - dijo -. ¡No es artificial, sino natural!","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡Qué lástima! - corearon las damas -. ¡Es natural!","book":"El porquerizo"} {"text":"- Vamos, no te aflijas aún, y veamos qué hay en la otra caja - aconsejó el","book":"El porquerizo"} {"text":"Emperador; y salió entonces el ruiseñor, cantando de un modo tan bello, que no","book":"El porquerizo"} {"text":"hubo medio de manifestar nada en su contra.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡Superbe, charmant! - exclamaron las damas, pues todas hablaban francés a cual","book":"El porquerizo"} {"text":"peor.","book":"El porquerizo"} {"text":"- Este pájaro me recuerda la caja de música de la difunta Emperatriz - observó","book":"El porquerizo"} {"text":"un anciano caballero -. Es la misma melodía, el mismo canto.","book":"El porquerizo"} {"text":"- En efecto - asintió el Emperador, echándose a llorar como un niño.","book":"El porquerizo"} {"text":"- Espero que no sea natural, ¿verdad? - preguntó la princesa.","book":"El porquerizo"} {"text":"- Sí, lo es; es un pájaro de verdad - respondieron los que lo habían traído.","book":"El porquerizo"} {"text":"- Entonces, dejadlo en libertad - ordenó la princesa; y se negó a recibir al","book":"El porquerizo"} {"text":"príncipe.","book":"El porquerizo"} {"text":"Pero éste no se dio por vencido. Se embadurnó de negro la cara y, calándose una","book":"El porquerizo"} {"text":"gorra hasta las orejas, fue a llamar a palacio.","book":"El porquerizo"} {"text":"- Buenos días, señor Emperador - dijo -. ¿No podríais darme trabajo en el","book":"El porquerizo"} {"text":"castillo?","book":"El porquerizo"} {"text":"- Bueno - replicó el Soberano -. Necesito a alguien para guardar los cerdos,","book":"El porquerizo"} {"text":"pues tenemos muchos.","book":"El porquerizo"} {"text":"Y así el príncipe pasó a ser porquerizo del Emperador. Le asignaron un reducido","book":"El porquerizo"} {"text":"y mísero cuartucho en los sótanos, junto a los cerdos, y allí hubo de quedarse.","book":"El porquerizo"} {"text":"Pero se pasó el día trabajando, y al anochecer había elaborado un primoroso","book":"El porquerizo"} {"text":"pucherito, rodeado de cascabeles, de modo que en cuanto empezaba a cocer las","book":"El porquerizo"} {"text":"campanillas se agitaban, y tocaban aquella vieja melodía:","book":"El porquerizo"} {"text":"¡Ay, querido Agustín,","book":"El porquerizo"} {"text":"todo tiene su fin!","book":"El porquerizo"} {"text":"Pero lo más asombroso era que, si se ponía el dedo en el vapor que se escapaba","book":"El porquerizo"} {"text":"del puchero, enseguida se adivinaba, por el olor, los manjares que se estaban","book":"El porquerizo"} {"text":"guisando en todos los hogares de la ciudad. ¡Desde luego la rosa no podía","book":"El porquerizo"} {"text":"compararse con aquello!","book":"El porquerizo"} {"text":"He aquí que acertó a pasar la princesa, que iba de paseo con sus damas y, al oír","book":"El porquerizo"} {"text":"la melodía, se detuvo con una expresión de contento en su rostro; pues también","book":"El porquerizo"} {"text":"ella sabía la canción del \"Querido Agustín.\" Era la única que sabía tocar, y lo","book":"El porquerizo"} {"text":"hacía con un solo dedo.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡Es mi canción! - exclamó -. Este porquerizo debe ser un hombre de gusto. Oye,","book":"El porquerizo"} {"text":"vete abajo y pregúntale cuánto cuesta su instrumento.","book":"El porquerizo"} {"text":"Tuvo que ir una de las damas, pero antes se calzó unos zuecos.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¿Cuánto pides por tu puchero? - preguntó.","book":"El porquerizo"} {"text":"- Diez besos de la princesa - respondió el porquerizo.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡Dios nos asista! - exclamó la dama.","book":"El porquerizo"} {"text":"- Éste es el precio, no puedo rebajarlo - observó él.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¿Qué te ha dicho? - preguntó la princesa.","book":"El porquerizo"} {"text":"- No me atrevo a repetirlo - replicó la dama -. Es demasiado indecente.","book":"El porquerizo"} {"text":"- Entonces dímelo al oído -. La dama lo hizo así.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡Es un grosero! - exclamó la princesa, y siguió su camino; pero a los pocos","book":"El porquerizo"} {"text":"pasos volvieron a sonar las campanillas, tan lindamente:","book":"El porquerizo"} {"text":"¡Ay, querido Agustín,","book":"El porquerizo"} {"text":"todo tiene su fin!","book":"El porquerizo"} {"text":"- Escucha - dijo la princesa -. Pregúntale si aceptaría diez besos de mis damas.","book":"El porquerizo"} {"text":"- Muchas gracias - fue la réplica del porquerizo -. Diez besos de la princesa o","book":"El porquerizo"} {"text":"me quedo con el puchero.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡Es un fastidio! - exclamó la princesa -. Pero, en fin, poneos todas delante","book":"El porquerizo"} {"text":"de mí, para que nadie lo vea.","book":"El porquerizo"} {"text":"Las damas se pusieron delante con los vestidos extendidos; el porquerizo recibió","book":"El porquerizo"} {"text":"los diez besos, y la princesa obtuvo la olla.","book":"El porquerizo"} {"text":"¡Dios santo, cuánto se divirtieron! Toda la noche y todo el día estuvo el","book":"El porquerizo"} {"text":"puchero cociendo; no había un solo hogar en la ciudad del que no supieran lo","book":"El porquerizo"} {"text":"que en él se cocinaba, así el del chambelán como el del remendón. Las damas no","book":"El porquerizo"} {"text":"cesaban de bailar y dar palmadas.","book":"El porquerizo"} {"text":"- Sabemos quien comerá sopa dulce y tortillas, y quien comerá papillas y asado.","book":"El porquerizo"} {"text":"¡Qué interesante!","book":"El porquerizo"} {"text":"- Interesantísimo - asintió la Camarera Mayor.","book":"El porquerizo"} {"text":"- Sí, pero de eso, ni una palabra a nadie; recordad que soy la hija del","book":"El porquerizo"} {"text":"Emperador.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡No faltaba más! - respondieron todas -. ¡Ni que decir tiene!","book":"El porquerizo"} {"text":"El porquerizo, o sea, el príncipe - pero claro está que ellas lo tenían por un","book":"El porquerizo"} {"text":"porquerizo auténtico - no dejaba pasar un solo día sin hacer una cosa u otra.","book":"El porquerizo"} {"text":"Lo siguiente que fabricó fue una carraca que, cuando giraba, tocaba todos los","book":"El porquerizo"} {"text":"valses y danzas conocidos desde que el mundo es mundo.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡Oh, esto es superbe! - exclamó la princesa al pasar por el lugar.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡Nunca oí música tan bella! Oye, entra a preguntarle lo que vale el","book":"El porquerizo"} {"text":"instrumento; pero nada de besos, ¿eh?","book":"El porquerizo"} {"text":"- Pide cien besos de la princesa - fue la respuesta que trajo la dama de honor","book":"El porquerizo"} {"text":"que había entrado a preguntar.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡Este hombre está loco! - gritó la princesa, echándose a andar; pero se detuvo","book":"El porquerizo"} {"text":"a los pocos pasos -. Hay que estimular el Arte - observó -. Por algo soy la","book":"El porquerizo"} {"text":"hija del Emperador. Dile que le daré diez besos, como la otra vez; los noventa","book":"El porquerizo"} {"text":"restantes los recibirá de mis damas.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡Oh, señora, nos dará mucha vergüenza! - manifestaron ellas.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡Ridiculeces! - replicó la princesa -. Si yo lo beso, también podéis hacerlo","book":"El porquerizo"} {"text":"vosotras. No olvidéis que os mantengo y os pago -. Y las damas no tuvieron más","book":"El porquerizo"} {"text":"remedio que resignarse.","book":"El porquerizo"} {"text":"- Serán cien besos de la princesa - replicó él - o cada uno se queda con lo","book":"El porquerizo"} {"text":"suyo.","book":"El porquerizo"} {"text":"- Poneos delante de mí - ordenó ella; y, una vez situadas las damas","book":"El porquerizo"} {"text":"convenientemente, el príncipe empezó a besarla.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¿Qué alboroto hay en la pocilga? - preguntó el Emperador, que acababa de","book":"El porquerizo"} {"text":"asomarse al balcón. Y, frotándose los ojos, se caló los lentes -. Las damas de","book":"El porquerizo"} {"text":"la Corte que están haciendo de las suyas; bajaré a ver qué pasa.","book":"El porquerizo"} {"text":"Y se apretó bien las zapatillas, pues las llevaba muy gastadas.","book":"El porquerizo"} {"text":"¡Demonios, y no se dio poca prisa!","book":"El porquerizo"} {"text":"Al llegar al patio se adelantó callandito, callandito; por lo demás, las damas","book":"El porquerizo"} {"text":"estaban absorbidas contando los besos, para que no hubiese engaño, y no se","book":"El porquerizo"} {"text":"dieron cuenta de la presencia del Emperador, el cual se levantó de puntillas.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¿Qué significa esto? - exclamó al ver el besuqueo, dándole a su hija con la","book":"El porquerizo"} {"text":"zapatilla en la cabeza cuando el porquerizo recibía el beso número ochenta y","book":"El porquerizo"} {"text":"seis.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡Fuera todos de aquí! - gritó, en el colmo de la indignación. Y todos hubieron","book":"El porquerizo"} {"text":"de abandonar el reino, incluso la princesa y el porquerizo.","book":"El porquerizo"} {"text":"Y he aquí a la princesa llorando, y al porquerizo regañándole, mientras llovía a","book":"El porquerizo"} {"text":"cántaros.","book":"El porquerizo"} {"text":"- ¡Ay, mísera de mí! - exclamaba la princesa -. ¿Por qué no acepté al apuesto","book":"El porquerizo"} {"text":"príncipe? ¡Qué desgraciada soy!","book":"El porquerizo"} {"text":"Entonces el porquerizo se ocultó detrás de un árbol, y, limpiándose la tizne que","book":"El porquerizo"} {"text":"le manchaba la cara y quitándose las viejas prendas con que se cubría, volvió","book":"El porquerizo"} {"text":"a salir espléndidamente vestido de príncipe, tan hermoso y gallardo, que la","book":"El porquerizo"} {"text":"princesa no tuvo más remedio que inclinarse ante él.","book":"El porquerizo"} {"text":"- He venido a decirte mi desprecio - exclamó él -. Te negaste a aceptar a un","book":"El porquerizo"} {"text":"príncipe digno. No fuiste capaz de apreciar la rosa y el ruiseñor, y, en cambio,","book":"El porquerizo"} {"text":"besaste al porquerizo por una bagatela. ¡Pues ahí tienes la recompensa!","book":"El porquerizo"} {"text":"Y entró en su reino y le dio con la puerta en las narices. Ella tuvo que","book":"El porquerizo"} {"text":"quedarse fuera y ponerse a cantar:","book":"El porquerizo"} {"text":"¡Ay, querido Agustín,","book":"El porquerizo"} {"text":"todo tiene su fin!","book":"El porquerizo"} {"text":"Si después de una tormenta pasáis junto a un campo de alforfón, lo veréis a","book":"El alforfón"} {"text":"menudo ennegrecido y como chamuscado; se diría que sobre él ha pasado una llama,","book":"El alforfón"} {"text":"y el labrador observa: - Esto es de un rayo -. Pero, ¿cómo sucedió? Os lo voy","book":"El alforfón"} {"text":"a contar, pues yo lo sé por un gorrioncillo, al cual, a su vez, se lo reveló","book":"El alforfón"} {"text":"un viejo sauce que crece junto a un campo de alforfón. Es un sauce corpulento","book":"El alforfón"} {"text":"y venerable pero muy viejo y contrahecho, con una hendidura en el tronco, de","book":"El alforfón"} {"text":"la cual salen hierbajos y zarzamoras. El árbol está muy encorvado, y las ramas","book":"El alforfón"} {"text":"cuelgan hasta casi tocar el suelo, como una larga cabellera verde.","book":"El alforfón"} {"text":"En todos los campos de aquellos contornos crecían cereales, tanto centeno como","book":"El alforfón"} {"text":"cebada y avena, esa magnífica avena que, cuando está en sazón, ofrece el aspecto","book":"El alforfón"} {"text":"de una fila de diminutos canarios amarillos posados en una rama. Todo aquel","book":"El alforfón"} {"text":"grano era una bendición, y cuando más llenas estaban las espigas, tanto más se","book":"El alforfón"} {"text":"inclinaban, como en gesto de piadosa humildad.","book":"El alforfón"} {"text":"Pero había también un campo sembrado de alforfón, frente al viejo sauce. Sus","book":"El alforfón"} {"text":"espigas no se inclinaban como las de las restantes mieses, sino que permanecían","book":"El alforfón"} {"text":"enhiestas y altivas.","book":"El alforfón"} {"text":"- Indudablemente, soy tan rico como la espiga de trigo - decía -, y además soy","book":"El alforfón"} {"text":"mucho más bonito; mis flores son bellas como las del manzano; deleita los ojos","book":"El alforfón"} {"text":"mirarnos, a mí y a los míos. ¿Has visto algo más espléndido, viejo sauce?","book":"El alforfón"} {"text":"El árbol hizo un gesto con la cabeza, como significando: «¡Qué cosas dices!».","book":"El alforfón"} {"text":"Pero el alforfón, pavoneándose de puro orgullo, exclamó: - ¡Tonto de árbol! De","book":"El alforfón"} {"text":"puro viejo, la hierba le crece en el cuerpo.","book":"El alforfón"} {"text":"Pero he aquí que estalló una espantosa tormenta; todas las flores del campo","book":"El alforfón"} {"text":"recogieron sus hojas y bajaron la cabeza mientras la tempestad pasaba sobre","book":"El alforfón"} {"text":"ellas; sólo el alforfón seguía tan engreído y altivo.","book":"El alforfón"} {"text":"- ¡Baja la cabeza como nosotras! - le advirtieron las flores.","book":"El alforfón"} {"text":"- ¡Para qué! - replicó el alforfón.","book":"El alforfón"} {"text":"- ¡Agacha la cabeza como nosotros! - gritó el trigo -. Mira que se acerca el","book":"El alforfón"} {"text":"ángel de la tempestad. Sus alas alcanzan desde las nubes al suelo, y puede","book":"El alforfón"} {"text":"pegarte un aletazo antes de que tengas tiempo de pedirle gracia.","book":"El alforfón"} {"text":"- ¡Que venga! No tengo por qué humillarme - respondió el alforfón.","book":"El alforfón"} {"text":"- ¡Cierra tus flores y baja tus hojas! - le aconsejó, a su vez, el viejo sauce","book":"El alforfón"} {"text":"-. No levantes la mirada al rayo cuando desgarre la nube; ni siquiera los","book":"El alforfón"} {"text":"hombres pueden hacerlo, pues a través del rayo se ve el cielo de Dios, y esta","book":"El alforfón"} {"text":"visión ciega al propio hombre. ¡Qué no nos ocurriría a nosotras, pobres plantas","book":"El alforfón"} {"text":"de la tierra, que somos mucho menos que él!","book":"El alforfón"} {"text":"- ¿Menos que él? - protestó el alforfón -. ¡Pues ahora miraré cara a cara","book":"El alforfón"} {"text":"al cielo de Dios! -. Y así lo hizo, cegado por su soberbia. Y tal fue el","book":"El alforfón"} {"text":"resplandor, que no pareció sino que todo el mundo fuera una inmensa llamarada.","book":"El alforfón"} {"text":"Pasada ya la tormenta, las flores y las mieses se abrieron y levantaron de nuevo","book":"El alforfón"} {"text":"en medio del aire puro y en calma, vivificados por la lluvia; pero el alforfón","book":"El alforfón"} {"text":"aparecía negro como carbón, quemado por el rayo; no era más que un hierbajo","book":"El alforfón"} {"text":"muerto en el campo.","book":"El alforfón"} {"text":"El viejo sauce mecía sus ramas al impulso del viento, y de sus hojas verdes","book":"El alforfón"} {"text":"caían gruesas gotas de agua, como si el árbol llorase, y los gorriones le","book":"El alforfón"} {"text":"preguntaron:","book":"El alforfón"} {"text":"- ¿Por qué lloras? ¡Si todo esto es una bendición! Mira cómo brilla el sol, y","book":"El alforfón"} {"text":"cómo desfilan las nubes. ¿No respiras el aroma de las flores y zarzas? ¿Por qué","book":"El alforfón"} {"text":"lloras, pues, viejo sauce?","book":"El alforfón"} {"text":"Y el sauce les habló de la soberbia del alforfón, de su orgullo y del castigo","book":"El alforfón"} {"text":"que le valió. Yo, que os cuento la historia, la oí de los gorriones. Me la","book":"El alforfón"} {"text":"narraron una tarde, en que yo les había pedido que me contaran un cuento.","book":"El alforfón"} {"text":"Cada vez que muere un niño bueno, baja del cielo un ángel de Dios Nuestro","book":"El ángel"} {"text":"Señor, toma en brazos el cuerpecito muerto y, extendiendo sus grandes alas","book":"El ángel"} {"text":"blancas, emprende el vuelo por encima de todos los lugares que el pequeñuelo","book":"El ángel"} {"text":"amó, recogiendo a la vez un ramo de flores para ofrecerlas a Dios, con objeto","book":"El ángel"} {"text":"de que luzcan allá arriba más hermosas aún que en el suelo. Nuestro Señor se","book":"El ángel"} {"text":"aprieta contra el corazón todas aquellas flores, pero a la que más le gusta le","book":"El ángel"} {"text":"da un beso, con lo cual ella adquiere voz y puede ya cantar en el coro de los","book":"El ángel"} {"text":"bienaventurados.","book":"El ángel"} {"text":"He aquí lo que contaba un ángel de Dios Nuestro Señor mientras se llevaba al","book":"El ángel"} {"text":"cielo a un niño muerto; y el niño lo escuchaba como en sueños. Volaron por","book":"El ángel"} {"text":"encima de los diferentes lugares donde el pequeño había jugado, y pasaron por","book":"El ángel"} {"text":"jardines de flores espléndidas.","book":"El ángel"} {"text":"- ¿Cuál nos llevaremos para plantarla en el cielo? -preguntó el ángel.","book":"El ángel"} {"text":"Crecía allí un magnífico y esbelto rosal, pero una mano perversa había","book":"El ángel"} {"text":"tronchado el tronco, por lo que todas las ramas, cuajadas de grandes capullos","book":"El ángel"} {"text":"semiabiertos, colgaban secas en todas direcciones.","book":"El ángel"} {"text":"- ¡Pobre rosal! -exclamó el niño-. Llévatelo; junto a Dios florecerá.","book":"El ángel"} {"text":"Y el ángel lo cogió, dando un beso al niño por sus palabras; y el pequeñuelo","book":"El ángel"} {"text":"entreabrió los ojos.","book":"El ángel"} {"text":"Recogieron luego muchas flores magníficas, pero también humildes ranúnculos y","book":"El ángel"} {"text":"violetas silvestres.","book":"El ángel"} {"text":"- Ya tenemos un buen ramillete -dijo el niño; y el ángel asintió con la cabeza,","book":"El ángel"} {"text":"pero no emprendió enseguida el vuelo hacia Dios. Era de noche, y reinaba un","book":"El ángel"} {"text":"silencio absoluto; ambos se quedaron en la gran ciudad, flotando en el aire","book":"El ángel"} {"text":"por uno de sus angostos callejones, donde yacían montones de paja y cenizas;","book":"El ángel"} {"text":"había habido mudanza: veíanse cascos de loza, pedazos de yeso, trapos y viejos","book":"El ángel"} {"text":"sombreros, todo ello de aspecto muy poco atractivo.","book":"El ángel"} {"text":"Entre todos aquellos desperdicios, el ángel señaló los trozos de un tiesto","book":"El ángel"} {"text":"roto; de éste se había desprendido un terrón, con las raíces, de una gran flor","book":"El ángel"} {"text":"silvestre ya seca, que por eso alguien había arrojado a la calleja.","book":"El ángel"} {"text":"- Vamos a llevárnosla -dijo el ángel-. Mientras volamos te contaré por qué.","book":"El ángel"} {"text":"Remontaron el vuelo, y el ángel dio principio a su relato:","book":"El ángel"} {"text":"- En aquel angosto callejón, en una baja bodega, vivía un pobre niño enfermo.","book":"El ángel"} {"text":"Desde el día de su nacimiento estuvo en la mayor miseria; todo lo que pudo","book":"El ángel"} {"text":"hacer en su vida fue cruzar su diminuto cuartucho sostenido en dos muletas; su","book":"El ángel"} {"text":"felicidad no pasó de aquí. Algunos días de verano, unos rayos de sol entraban","book":"El ángel"} {"text":"hasta la bodega, nada más que media horita, y entonces el pequeño se calentaba","book":"El ángel"} {"text":"al sol y miraba cómo se transparentaba la sangre en sus flacos dedos, que","book":"El ángel"} {"text":"mantenía levantados delante el rostro, diciendo: «Sí, hoy he podido salir».","book":"El ángel"} {"text":"Sabía del bosque y de sus bellísimos verdores primaverales, sólo porque el","book":"El ángel"} {"text":"hijo del vecino le traía la primera rama de haya. Se la ponía sobre la cabeza","book":"El ángel"} {"text":"y soñaba que se encontraba debajo del árbol, en cuya copa brillaba el sol y","book":"El ángel"} {"text":"cantaban los pájaros.","book":"El ángel"} {"text":"Un día de primavera, su vecinito le trajo también flores del campo, y, entre","book":"El ángel"} {"text":"ellas venía casualmente una con la raíz; por eso la plantaron en una maceta, que","book":"El ángel"} {"text":"colocaron junto a la cama, al lado de la ventana. Había plantado aquella flor","book":"El ángel"} {"text":"una mano afortunada, pues, creció, sacó nuevas ramas y floreció cada año; para","book":"El ángel"} {"text":"el muchacho enfermo fue el jardín más espléndido, su pequeño tesoro aquí en la","book":"El ángel"} {"text":"Tierra. La regaba y cuidaba, preocupándose de que recibiese hasta el último de","book":"El ángel"} {"text":"los rayos de sol que penetraban por la ventanuca; la propia flor formaba parte","book":"El ángel"} {"text":"de sus sueños, pues para él florecía, para él esparcía su aroma y alegraba la","book":"El ángel"} {"text":"vista; a ella se volvió en el momento de la muerte, cuando el Señor lo llamó","book":"El ángel"} {"text":"a su seno. Lleva ya un año junto a Dios, y durante todo el año la plantita ha","book":"El ángel"} {"text":"seguido en la ventana, olvidada y seca; por eso, cuando la mudanza, la arrojaron","book":"El ángel"} {"text":"a la basura de la calle. Y ésta es la flor, la pobre florecilla marchita que","book":"El ángel"} {"text":"hemos puesto en nuestro ramillete, pues ha proporcionado más alegría que la más","book":"El ángel"} {"text":"bella del jardín de una reina.","book":"El ángel"} {"text":"- Pero, ¿cómo sabes todo esto? -preguntó el niño que el ángel llevaba al cielo.","book":"El ángel"} {"text":"- Lo sé -respondió el ángel-, porque yo fui aquel pobre niño enfermo que se","book":"El ángel"} {"text":"sostenía sobre muletas. ¡Y bien conozco mi flor!","book":"El ángel"} {"text":"El pequeño abrió de par en par los ojos y clavó la mirada en el rostro","book":"El ángel"} {"text":"esplendoroso del ángel; y en el mismo momento se encontraron en el Cielo de","book":"El ángel"} {"text":"Nuestro Señor, donde reina la alegría y la bienaventuranza. Dios apretó al niño","book":"El ángel"} {"text":"muerto contra su corazón, y al instante le salieron a éste alas como a los demás","book":"El ángel"} {"text":"ángeles, y con ellos se echó a volar, cogido de las manos. Nuestro Señor apretó","book":"El ángel"} {"text":"también contra su pecho todas las flores, pero a la marchita silvestre la besó,","book":"El ángel"} {"text":"infundiéndole voz, y ella rompió a cantar con el coro de angelitos que rodean al","book":"El ángel"} {"text":"Altísimo, algunos muy de cerca otros formando círculos en torno a los primeros,","book":"El ángel"} {"text":"círculos que se extienden hasta el infinito, pero todos rebosantes de felicidad.","book":"El ángel"} {"text":"Y todos cantaban, grandes y chicos, junto con el buen chiquillo bienaventurado","book":"El ángel"} {"text":"y la pobre flor silvestre que había estado abandonada, entre la basura de la","book":"El ángel"} {"text":"calleja estrecha y oscura, el día de la mudanza.","book":"El ángel"} {"text":"En China, como sabes muy bien, el Emperador es chino, y chinos son todos los que","book":"El ruiseñor"} {"text":"lo rodean. Hace ya muchos años de lo que voy a contar, mas por eso precisamente","book":"El ruiseñor"} {"text":"vale la pena que lo oigáis, antes de que la historia se haya olvidado.","book":"El ruiseñor"} {"text":"El palacio del Emperador era el más espléndido del mundo entero, todo él de","book":"El ruiseñor"} {"text":"la más delicada porcelana. Todo en él era tan precioso y frágil, que había","book":"El ruiseñor"} {"text":"que ir con mucho cuidado antes de tocar nada. El jardín estaba lleno de flores","book":"El ruiseñor"} {"text":"maravillosas, y de las más bellas colgaban campanillas de plata que sonaban","book":"El ruiseñor"} {"text":"para que nadie pudiera pasar de largo sin fijarse en ellas. Sí, en el jardín","book":"El ruiseñor"} {"text":"imperial todo estaba muy bien pensado, y era tan extenso, que el propio","book":"El ruiseñor"} {"text":"jardinero no tenía idea de dónde terminaba. Si seguías andando, te encontrabas","book":"El ruiseñor"} {"text":"en el bosque más espléndido que quepa imaginar, lleno de altos árboles y","book":"El ruiseñor"} {"text":"profundos lagos. Aquel bosque llegaba hasta el mar, hondo y azul; grandes","book":"El ruiseñor"} {"text":"embarcaciones podían navegar por debajo de las ramas, y allí vivía un ruiseñor","book":"El ruiseñor"} {"text":"que cantaba tan primorosamente, que incluso el pobre pescador, a pesar de sus","book":"El ruiseñor"} {"text":"muchas ocupaciones, cuando por la noche salía a retirar las redes, se detenía a","book":"El ruiseñor"} {"text":"escuchar sus trinos.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¡Dios santo, y qué hermoso! -exclamaba; pero luego tenía que atender a sus","book":"El ruiseñor"} {"text":"redes y olvidarse del pájaro; hasta la noche siguiente, en que, al llegar de","book":"El ruiseñor"} {"text":"nuevo al lugar, repetía: - ¡Dios santo, y qué hermoso!","book":"El ruiseñor"} {"text":"De todos los países llegaban viajeros a la ciudad imperial, y admiraban el","book":"El ruiseñor"} {"text":"palacio y el jardín; pero en cuanto oían al ruiseñor, exclamaban: - ¡Esto es lo","book":"El ruiseñor"} {"text":"mejor de todo!","book":"El ruiseñor"} {"text":"De regreso a sus tierras, los viajeros hablaban de él, y los sabios escribían","book":"El ruiseñor"} {"text":"libros y más libros acerca de la ciudad, del palacio y del jardín, pero","book":"El ruiseñor"} {"text":"sin olvidarse nunca del ruiseñor, al que ponían por las nubes; y los poetas","book":"El ruiseñor"} {"text":"componían inspiradísimos poemas sobre el pájaro que cantaba en el bosque, junto","book":"El ruiseñor"} {"text":"al profundo lago.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Aquellos libros se difundieron por el mundo, y algunos llegaron a manos del","book":"El ruiseñor"} {"text":"Emperador. Se hallaba sentado en su sillón de oro, leyendo y leyendo; de vez","book":"El ruiseñor"} {"text":"en cuando hacía con la cabeza un gesto de aprobación, pues le satisfacía leer","book":"El ruiseñor"} {"text":"aquellas magníficas descripciones de la ciudad, del palacio y del jardín. «Pero","book":"El ruiseñor"} {"text":"lo mejor de todo es el ruiseñor», decía el libro.","book":"El ruiseñor"} {"text":"«¿Qué es esto? -pensó el Emperador-. ¿El ruiseñor? Jamás he oído hablar de él.","book":"El ruiseñor"} {"text":"¿Es posible que haya un pájaro así en mi imperio, y precisamente en mi jardín?","book":"El ruiseñor"} {"text":"Nadie me ha informado. ¡Está bueno que uno tenga que enterarse de semejantes","book":"El ruiseñor"} {"text":"cosas por los libros!»","book":"El ruiseñor"} {"text":"Y mandó llamar al mayordomo de palacio, un personaje tan importante, que cuando","book":"El ruiseñor"} {"text":"una persona de rango inferior se atrevía a dirigirle la palabra o hacerle una","book":"El ruiseñor"} {"text":"pregunta, se limitaba a contestarle: «¡P!». Y esto no significa nada.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Según parece, hay aquí un pájaro de lo más notable, llamado ruiseñor -dijo el","book":"El ruiseñor"} {"text":"Emperador-. Se dice que es lo mejor que existe en mi imperio; ¿por qué no se me","book":"El ruiseñor"} {"text":"ha informado de este hecho?","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Es la primera vez que oigo hablar de él -se justificó el mayordomo-. Nunca ha","book":"El ruiseñor"} {"text":"sido presentado en la Corte.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Pues ordeno que acuda esta noche a cantar en mi presencia -dijo el Emperador-.","book":"El ruiseñor"} {"text":"El mundo entero sabe lo que tengo, menos yo.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Es la primera vez que oigo hablar de él -repitió el mayordomo-. Lo buscaré y","book":"El ruiseñor"} {"text":"lo encontraré.","book":"El ruiseñor"} {"text":"¿Encontrarlo?, ¿dónde? El dignatario se cansó de subir Y bajar escaleras y","book":"El ruiseñor"} {"text":"de recorrer salas y pasillos. Nadie de cuantos preguntó había oído hablar del","book":"El ruiseñor"} {"text":"ruiseñor. Y el mayordomo, volviendo al Emperador, le dijo que se trataba de una","book":"El ruiseñor"} {"text":"de esas fábulas que suelen imprimirse en los libros.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Vuestra Majestad Imperial no debe creer todo lo que se escribe; son fantasías","book":"El ruiseñor"} {"text":"y una cosa que llaman magia negra.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Pero el libro en que lo he leído me lo ha enviado el poderoso Emperador del","book":"El ruiseñor"} {"text":"Japón -replicó el Soberano-; por tanto, no puede ser mentiroso. Quiero oír al","book":"El ruiseñor"} {"text":"ruiseñor. Que acuda esta noche a, mi presencia, para cantar bajo mi especial","book":"El ruiseñor"} {"text":"protección. Si no se presenta, mandaré que todos los cortesanos sean pateados en","book":"El ruiseñor"} {"text":"el estómago después de cenar.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¡Tsing-pe! -dijo el mayordomo; y vuelta a subir y bajar escaleras y a recorrer","book":"El ruiseñor"} {"text":"salas y pasillos, y media Corte con él, pues a nadie le hacía gracia que le","book":"El ruiseñor"} {"text":"patearan el estómago. Y todo era preguntar por el notable ruiseñor, conocido por","book":"El ruiseñor"} {"text":"todo el mundo menos por la Corte.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Finalmente, dieron en la cocina con una pobre muchachita, que exclamó: - ¡Dios","book":"El ruiseñor"} {"text":"mío! ¿El ruiseñor? ¡Claro que lo conozco! ¡qué bien canta! Todas las noches me","book":"El ruiseñor"} {"text":"dan permiso para que lleve algunas sobras de comida a mi pobre madre que está","book":"El ruiseñor"} {"text":"enferma. Vive allá en la playa, y cuando estoy de regreso, me paro a descansar","book":"El ruiseñor"} {"text":"en el bosque y oigo cantar al ruiseñor. Y oyéndolo se me vienen las lágrimas a","book":"El ruiseñor"} {"text":"los ojos, como si mi madre me besase. Es un recuerdo que me estremece de emoción","book":"El ruiseñor"} {"text":"y dulzura.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Pequeña fregaplatos -dijo el mayordomo-, te daré un empleo fijo en la cocina y","book":"El ruiseñor"} {"text":"permiso para presenciar la comida del Emperador, si puedes traernos al ruiseñor;","book":"El ruiseñor"} {"text":"está citado para esta noche.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Todos se dirigieron al bosque, al lugar donde el pájaro solía situarse; media","book":"El ruiseñor"} {"text":"Corte tomaba parte en la expedición. Avanzaban a toda prisa, cuando una vaca se","book":"El ruiseñor"} {"text":"puso a mugir.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¡Oh! -exclamaron los cortesanos-. ¡Ya lo tenemos! ¡Qué fuerza para un animal","book":"El ruiseñor"} {"text":"tan pequeño! Ahora que caigo en ello, no es la primera vez que lo oigo.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- No, eso es una vaca que muge -dijo la fregona Aún tenemos que andar mucho.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Luego oyeron las ranas croando en una charca.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¡Magnífico! -exclamó un cortesano-. Ya lo oigo, suena como las campanillas de","book":"El ruiseñor"} {"text":"la iglesia.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- No, eso son ranas -contestó la muchacha-. Pero creo que no tardaremos en","book":"El ruiseñor"} {"text":"oírlo.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Y en seguida el ruiseñor se puso a cantar.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¡Es él! -dijo la niña-. ¡Escuchad, escuchad! ¡Allí está! - y señaló un","book":"El ruiseñor"} {"text":"avecilla gris posada en una rama.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¿Es posible? -dijo el mayordomo-. Jamás lo habría imaginado así. ¡Qué","book":"El ruiseñor"} {"text":"vulgar! Seguramente habrá perdido el color, intimidado por unos visitantes tan","book":"El ruiseñor"} {"text":"distinguidos.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Mi pequeño ruiseñor -dijo en voz alta la muchachita-, nuestro gracioso","book":"El ruiseñor"} {"text":"Soberano quiere que cantes en su presencia.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¡Con mucho gusto! - respondió el pájaro, y reanudó su canto, que daba gloria","book":"El ruiseñor"} {"text":"oírlo.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¡Parece campanitas de cristal! -observó el mayordomo.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¡Mirad cómo se mueve su garganta! Es raro que nunca lo hubiésemos visto.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Causará sensación en la Corte.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¿Queréis que vuelva a cantar para el Emperador? -preguntó el pájaro, pues","book":"El ruiseñor"} {"text":"creía que el Emperador estaba allí.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Mi pequeño y excelente ruiseñor -dijo el mayordomo ­tengo el honor de","book":"El ruiseñor"} {"text":"invitarlo a una gran fiesta en palacio esta noche, donde podrá deleitar con su","book":"El ruiseñor"} {"text":"magnífico canto a Su Imperial Majestad.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Suena mejor en el bosque -objetó el ruiseñor; pero cuando le dijeron que era","book":"El ruiseñor"} {"text":"un deseo del Soberano, los acompañó gustoso.","book":"El ruiseñor"} {"text":"En palacio todo había sido pulido y fregado. Las paredes y el suelo, que eran","book":"El ruiseñor"} {"text":"de porcelana, brillaban a la luz de millares de lámparas de oro; las flores más","book":"El ruiseñor"} {"text":"exquisitas, con sus campanillas, habían sido colocadas en los corredores; las","book":"El ruiseñor"} {"text":"idas y venidas de los cortesanos producían tales corrientes de aire, que las","book":"El ruiseñor"} {"text":"campanillas no cesaban de sonar, y uno no oía ni su propia voz.","book":"El ruiseñor"} {"text":"En medio del gran salón donde el Emperador estaba, habían puesto una percha de","book":"El ruiseñor"} {"text":"oro para el ruiseñor. Toda la Corte estaba presente, y la pequeña fregona había","book":"El ruiseñor"} {"text":"recibido autorización para situarse detrás de la puerta, pues tenía ya el título","book":"El ruiseñor"} {"text":"de cocinera de la Corte. Todo el mundo llevaba sus vestidos de gala, y todos los","book":"El ruiseñor"} {"text":"ojos estaban fijos en la avecilla gris, a la que el Emperador hizo signo de que","book":"El ruiseñor"} {"text":"podía empezar.","book":"El ruiseñor"} {"text":"El ruiseñor cantó tan deliciosamente, que las lágrimas acudieron a los ojos","book":"El ruiseñor"} {"text":"del Soberano; y cuando el pájaro las vio rodar por sus mejillas, volvió a","book":"El ruiseñor"} {"text":"cantar mejor aún, hasta llegarle al alma. El Emperador quedó tan complacido,","book":"El ruiseñor"} {"text":"que dijo que regalaría su chinela de oro al ruiseñor para que se la colgase","book":"El ruiseñor"} {"text":"al cuello. Mas el pájaro le dio las gracias, diciéndole que ya se consideraba","book":"El ruiseñor"} {"text":"suficientemente recompensado.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- He visto lágrimas en los ojos del Emperador; éste es para mi el mejor premio.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Las lágrimas de un rey poseen una virtud especial. Dios sabe que he quedado bien","book":"El ruiseñor"} {"text":"recompensado -y reanudó su canto, con su dulce y melodioso voz.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¡Es la lisonja más amable y graciosa que he escuchado en mi vida! -","book":"El ruiseñor"} {"text":"exclamaron las damas presentes; y todas se fueron a llenarse la boca de agua","book":"El ruiseñor"} {"text":"para gargarizar cuando alguien hablase con ellas; pues creían que también","book":"El ruiseñor"} {"text":"ellas podían ser ruiseñores. Sí, hasta los lacayos y camareras expresaron su","book":"El ruiseñor"} {"text":"aprobación, y esto es decir mucho, pues son siempre más difíciles de contentar.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Realmente, el ruiseñor causó sensación.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Se quedaría en la Corte, en una jaula particular, con libertad para salir","book":"El ruiseñor"} {"text":"dos veces durante el día y una durante la noche. Pusieron a su servicio diez","book":"El ruiseñor"} {"text":"criados, a cada uno de los cuales estaba sujeto por medio de una cinta de seda","book":"El ruiseñor"} {"text":"que le ataron alrededor de la pierna. La verdad es que no eran precisamente de","book":"El ruiseñor"} {"text":"placer aquellas excursiones.","book":"El ruiseñor"} {"text":"La ciudad entera hablaba del notabilísimo pájaro, y cuando dos se encontraban,","book":"El ruiseñor"} {"text":"se saludaban diciendo el uno: «Rui», y respondiendo el otro: «Señor»; luego","book":"El ruiseñor"} {"text":"exhalaban un suspiro, indicando que se habían comprendido. Hubo incluso once","book":"El ruiseñor"} {"text":"verduleras que pusieron su nombre a sus hijos, pero ni uno de ellos resultó","book":"El ruiseñor"} {"text":"capaz de dar una nota.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Un buen día el Emperador recibió un gran paquete rotulado: «El ruiseñor».","book":"El ruiseñor"} {"text":"- He aquí un nuevo libro acerca de nuestro famoso pájaro -exclamó el Emperador.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Pero resultó que no era un libro, sino un pequeño ingenio puesto en una jaula,","book":"El ruiseñor"} {"text":"un ruiseñor artificial, imitación del vivo, pero cubierto materialmente de","book":"El ruiseñor"} {"text":"diamantes, rubíes y zafiros. Sólo había que darle cuerda, y se ponía a cantar","book":"El ruiseñor"} {"text":"una de las melodías que cantaba el de verdad, levantando y bajando la cola, todo","book":"El ruiseñor"} {"text":"él un ascua de plata y oro. Llevaba una cinta atada al cuello y en ella estaba","book":"El ruiseñor"} {"text":"escrito: «El ruiseñor del Emperador del Japón es pobre en comparación con el del","book":"El ruiseñor"} {"text":"Emperador de la China».","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¡Soberbio! -exclamaron todos, y el emisario que había traído el ave artificial","book":"El ruiseñor"} {"text":"recibió inmediatamente el título de Gran Portador Imperial de Ruiseñores.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Ahora van a cantar juntos. ¡Qué dúo harán!","book":"El ruiseñor"} {"text":"Y los hicieron cantar a dúo; pero la cosa no marchaba, pues el ruiseñor","book":"El ruiseñor"} {"text":"auténtico lo hacía a su manera, y el artificial iba con cuerda.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- No se le puede reprochar -dijo el Director de la Orquesta Imperial-; mantiene","book":"El ruiseñor"} {"text":"el compás exactamente y sigue mi método al pie de la letra.","book":"El ruiseñor"} {"text":"En adelante, el pájaro artificial tuvo que cantar sólo. Obtuvo tanto éxito","book":"El ruiseñor"} {"text":"como el otro, y, además, era mucho más bonito, pues brillaba como un puñado de","book":"El ruiseñor"} {"text":"pulseras y broches.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Repitió treinta y tres veces la misma melodía, sin cansarse, y los cortesanos","book":"El ruiseñor"} {"text":"querían volver a oírla de nuevo, pero el Emperador opinó que también el ruiseñor","book":"El ruiseñor"} {"text":"verdadero debía cantar algo. Pero, ¿dónde se había metido? Nadie se había dado","book":"El ruiseñor"} {"text":"cuenta de que, saliendo por la ventana abierta, había vuelto a su verde bosque.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¿Qué significa esto? -preguntó el Emperador. Y todos los cortesanos se","book":"El ruiseñor"} {"text":"deshicieron en reproches e improperios, tachando al pájaro de desagradecido.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Por suerte nos queda el mejor -dijeron, y el ave mecánica hubo de cantar de","book":"El ruiseñor"} {"text":"nuevo, repitiendo por trigesimocuarta vez la misma canción; pero como era muy","book":"El ruiseñor"} {"text":"difícil, no había modo de que los oyentes se la aprendieran. El Director de","book":"El ruiseñor"} {"text":"la Orquesta Imperial se hacía lenguas del arte del pájaro, asegurando que era","book":"El ruiseñor"} {"text":"muy superior al verdadero, no sólo en lo relativo al plumaje y la cantidad de","book":"El ruiseñor"} {"text":"diamantes, sino también interiormente.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Pues fíjense Vuestras Señorías y especialmente Su Majestad, que con el","book":"El ruiseñor"} {"text":"ruiseñor de carne y hueso nunca se puede saber qué es lo que va a cantar. En","book":"El ruiseñor"} {"text":"cambio, en el artificial todo está determinado de antemano. Se oirá tal cosa y","book":"El ruiseñor"} {"text":"tal otra, y nada más. En él todo tiene su explicación: se puede abrir y poner","book":"El ruiseñor"} {"text":"de manifiesto cómo obra la inteligencia humana, viendo cómo están dispuestas las","book":"El ruiseñor"} {"text":"ruedas, cómo se mueven, cómo una se engrana con la otra.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Eso pensamos todos -dijeron los cortesanos, y el Director de la Orquesta","book":"El ruiseñor"} {"text":"Imperial, fue autorizado para que el próximo domingo mostrara el pájaro al","book":"El ruiseñor"} {"text":"pueblo. - Todos deben oírlo cantar - dijo el Emperador; y así se hizo, y quedó","book":"El ruiseñor"} {"text":"la gente tan satisfecha como si se hubiesen emborrachado con té, pues así","book":"El ruiseñor"} {"text":"es como lo hacen los chinos; y todos gritaron: «¡Oh!», y, levantando el dedo","book":"El ruiseñor"} {"text":"índice, se inclinaron profundamente. Mas los pobres pescadores que habían oído","book":"El ruiseñor"} {"text":"al ruiseñor auténtico, dijeron:","book":"El ruiseñor"} {"text":"- No está mal; las melodías se parecen, pero le falta algo, no sé qué...","book":"El ruiseñor"} {"text":"El ruiseñor de verdad fue desterrado del país.","book":"El ruiseñor"} {"text":"El pájaro mecánico estuvo en adelante junto a la cama del Emperador, sobre","book":"El ruiseñor"} {"text":"una almohada de seda; todos los regalos con que había sido obsequiado - oro y","book":"El ruiseñor"} {"text":"piedras preciosas - estaban dispuestos a su alrededor, y se le había conferido","book":"El ruiseñor"} {"text":"el título de Primer Cantor de Cabecera Imperial, con categoría de número uno al","book":"El ruiseñor"} {"text":"lado izquierdo. Pues el Emperador consideraba que este lado era el más noble,","book":"El ruiseñor"} {"text":"por ser el del corazón, que hasta los emperadores tienen a la izquierda. Y el","book":"El ruiseñor"} {"text":"Director de la Orquesta Imperial escribió una obra de veinticinco tomos sobre","book":"El ruiseñor"} {"text":"el pájaro mecánico; tan larga y erudita, tan llena de las más difíciles palabras","book":"El ruiseñor"} {"text":"chinas, que todo el mundo afirmó haberla leído y entendido, pues de otro modo","book":"El ruiseñor"} {"text":"habrían pasado por tontos y recibido patadas en el estómago.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Así transcurrieron las cosas durante un año; el Emperador, la Corte y todos","book":"El ruiseñor"} {"text":"los demás chinos se sabían de memoria el trino de canto del ave mecánica, y","book":"El ruiseñor"} {"text":"precisamente por eso les gustaba más que nunca; podían imitarlo y lo hacían. Los","book":"El ruiseñor"} {"text":"golfillos de la calle cantaban: «¡tsitsii, cluclucluk!», y hasta el Emperador","book":"El ruiseñor"} {"text":"hacía coro. Era de veras divertido.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Pero he aquí que una noche, estando el pájaro en pleno canto, el Emperador, que","book":"El ruiseñor"} {"text":"estaba ya acostado, oyó de pronto un «¡crac!» en el interior del mecanismo; algo","book":"El ruiseñor"} {"text":"había saltado. «¡Schnurrrr!», escapóse la cuerda, y la música cesó.","book":"El ruiseñor"} {"text":"El Emperador saltó de la cama y mandó llamar a su médico de cabecera; pero,","book":"El ruiseñor"} {"text":"¿qué podía hacer el hombre? Entonces fue llamado el relojero, quien, tras largos","book":"El ruiseñor"} {"text":"discursos y manipulaciones, arregló un poco el ave; pero manifestó que debían","book":"El ruiseñor"} {"text":"andarse con mucho cuidado con ella y no hacerla trabajar demasiado, pues los","book":"El ruiseñor"} {"text":"pernos estaban gastados y no era posible sustituirlos por otros nuevos que","book":"El ruiseñor"} {"text":"asegurasen el funcionamiento de la música. ¡Qué desolación! Desde entonces sólo","book":"El ruiseñor"} {"text":"se pudo hacer cantar al pájaro una vez al año, y aun esto era una imprudencia;","book":"El ruiseñor"} {"text":"pero en tales ocasiones el Director de la Orquesta Imperial pronunciaba un","book":"El ruiseñor"} {"text":"breve discurso, empleando aquellas palabras tan intrincadas, diciendo que el ave","book":"El ruiseñor"} {"text":"cantaba tan bien como antes, y no hay que decir que todo el mundo se manifestaba","book":"El ruiseñor"} {"text":"de acuerdo.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Pasaron cinco años, cuando he aquí que una gran desgracia cayó sobre el país.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Los chinos querían mucho a su Emperador, el cual estaba ahora enfermo de","book":"El ruiseñor"} {"text":"muerte. Ya había sido elegido su sucesor, y el pueblo, en la calle, no cesaba de","book":"El ruiseñor"} {"text":"preguntar al mayordomo de Palacio por el estado del anciano monarca.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¡P! -respondía éste, sacudiendo la cabeza.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Frío y pálido yacía el Emperador en su grande y suntuoso lecho. Toda la Corte","book":"El ruiseñor"} {"text":"lo creía ya muerto, y cada cual se apresuraba a ofrecer sus respetos al nuevo","book":"El ruiseñor"} {"text":"soberano. Los camareros de palacio salían precipitadamente para hablar del","book":"El ruiseñor"} {"text":"suceso, y las camareras se reunieron en un té muy concurrido. En todos los","book":"El ruiseñor"} {"text":"salones y corredores habían tendido paños para que no se oyera el paso de nadie,","book":"El ruiseñor"} {"text":"y así reinaba un gran silencio.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Pero el Emperador no había expirado aún; permanecía rígido y pálido en la lujosa","book":"El ruiseñor"} {"text":"cama, con sus largas cortinas de terciopelo y macizas borlas de oro. Por una","book":"El ruiseñor"} {"text":"ventana que se abría en lo alto de la pared, la luna enviaba sus rayos, que","book":"El ruiseñor"} {"text":"iluminaban al Emperador y al pájaro mecánico.","book":"El ruiseñor"} {"text":"El pobre Emperador jadeaba, con gran dificultad; era como si alguien se le","book":"El ruiseñor"} {"text":"hubiera sentado sobre el pecho. Abrió los ojos y vio que era la Muerte, que","book":"El ruiseñor"} {"text":"se había puesto su corona de oro en la cabeza y sostenía en una mano el dorado","book":"El ruiseñor"} {"text":"sable imperial, y en la otra, su magnífico estandarte. En torno, por los","book":"El ruiseñor"} {"text":"pliegues de los cortinajes asomaban extravías cabezas, algunas horriblemente","book":"El ruiseñor"} {"text":"feas, otras, de expresión dulce y apacible: eran las obras buenas y malas del","book":"El ruiseñor"} {"text":"Emperador, que lo miraban en aquellos momentos en que la muerte se había sentado","book":"El ruiseñor"} {"text":"sobre su corazón.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¿Te acuerdas de tal cosa? -murmuraban una tras otra-. ¿Y de tal otra?-. Y le","book":"El ruiseñor"} {"text":"recordaban tantas, que al pobre le manaba el sudor de la frente.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¡Yo no lo sabía! -se excusaba el Emperador-. ¡Música, música! ¡Que suene el","book":"El ruiseñor"} {"text":"gran tambor chino -gritó- para no oír todo eso que dicen!","book":"El ruiseñor"} {"text":"Pero las cabezas seguían hablando, y la Muerte asentía con la cabeza, al modo","book":"El ruiseñor"} {"text":"chino, a todo lo que decían.","book":"El ruiseñor"} {"text":"-¡Música, música! -gritaba el Emperador-. ¡Oh tú, pajarillo de oro, canta,","book":"El ruiseñor"} {"text":"canta! Te di oro y objetos preciosos, con mi mano te colgué del cuello mi","book":"El ruiseñor"} {"text":"chinela dorada. ¡Canta, canta ya!","book":"El ruiseñor"} {"text":"Mas el pájaro seguía mudo, pues no había nadie para darle cuerda, y la Muerte","book":"El ruiseñor"} {"text":"seguía mirando al Emperador con sus grandes órbitas vacías; y el silencio era","book":"El ruiseñor"} {"text":"lúgubre.","book":"El ruiseñor"} {"text":"De pronto resonó, procedente de la ventana, un canto maravilloso. Era el pequeño","book":"El ruiseñor"} {"text":"ruiseñor vivo, posado en una rama. Enterado de la desesperada situación del","book":"El ruiseñor"} {"text":"Emperador, había acudido a traerle consuelo y esperanza; y cuanto más cantaba,","book":"El ruiseñor"} {"text":"más palidecían y se esfumaban aquellos fantasmas, la sangre afluía con más","book":"El ruiseñor"} {"text":"fuerza a los debilitados miembros del enfermo, e incluso la Muerte prestó oídos","book":"El ruiseñor"} {"text":"y dijo:","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Sigue, lindo ruiseñor, sigue.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Sí, pero, ¿me darás el magnífico sable de oro? ¿Me darás la rica bandera? ¿Me","book":"El ruiseñor"} {"text":"darás la corona imperial?","book":"El ruiseñor"} {"text":"Y la Muerte le fue dando aquellos tesoros a cambio de otras tantas canciones,","book":"El ruiseñor"} {"text":"y el ruiseñor siguió cantando, cantando del silencioso camposanto donde crecen","book":"El ruiseñor"} {"text":"las rosas blancas, donde las lilas exhalan su aroma y donde la hierba lozana","book":"El ruiseñor"} {"text":"es humedecida por las lágrimas de los supervivientes. La Muerte sintió entonces","book":"El ruiseñor"} {"text":"nostalgia de su jardín y salió por la ventana, flotando como una niebla blanca y","book":"El ruiseñor"} {"text":"fría.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¡Gracias, gracias! -dijo el Emperador-. ¡Bien te conozco, avecilla celestial!","book":"El ruiseñor"} {"text":"Te desterré de mi reino, y, sin embargo, con tus cantos has alejado de mi","book":"El ruiseñor"} {"text":"lecho los malos espíritus, has ahuyentado de mi corazón la Muerte. ¿Cómo podré","book":"El ruiseñor"} {"text":"recompensarte?","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Ya me has recompensado -dijo el ruiseñor-. Arranqué lágrimas a tus ojos la","book":"El ruiseñor"} {"text":"primera vez que canté para ti; esto no lo olvidaré nunca, pues son las joyas que","book":"El ruiseñor"} {"text":"contentan al corazón de un cantor. Pero ahora duerme y recupera las fuerzas, que","book":"El ruiseñor"} {"text":"yo seguiré cantando.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Así lo hizo, y el Soberano quedó sumido en un dulce sueño; ¡qué sueño tan dulce","book":"El ruiseñor"} {"text":"y tan reparador!","book":"El ruiseñor"} {"text":"El sol entraba por la ventana cuando el Emperador se despertó, sano y fuerte.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Ninguno de sus criados había vuelto aún, pues todos lo creían muerto. Sólo el","book":"El ruiseñor"} {"text":"ruiseñor seguía cantando en la rama.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¡Nunca te separarás de mi lado! -le dijo el Emperador-. Cantarás cuando te","book":"El ruiseñor"} {"text":"apetezca; y en cuanto al pájaro mecánico, lo romperé en mil pedazos.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- No lo hagas -suplicó el ruiseñor-. Él cumplió su misión mientras pudo;","book":"El ruiseñor"} {"text":"guárdalo como hasta ahora. Yo no puedo anidar ni vivir en palacio, pero","book":"El ruiseñor"} {"text":"permíteme que venga cuando se me ocurra; entonces me posaré junto a la ventana","book":"El ruiseñor"} {"text":"y te cantaré para que estés contento y reflexiones. Te cantaré de los felices y","book":"El ruiseñor"} {"text":"también de los que sufren; y del mal y del bien que se hace a tu alrededor sin","book":"El ruiseñor"} {"text":"tú saberlo. Tu pajarillo cantor debe volar a lo lejos, hasta la cabaña del pobre","book":"El ruiseñor"} {"text":"pescador, hasta el tejado del campesino, hacia todos los que residen apartados","book":"El ruiseñor"} {"text":"de ti y de tu Corte. Prefiero tu corazón a tu corona... aunque la corona exhala","book":"El ruiseñor"} {"text":"cierto olor a cosa santa. Volveré a cantar para ti. Pero debes prometerme una","book":"El ruiseñor"} {"text":"cosa.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- ¡Lo que quieras! -dijo el Emperador, incorporándose en su ropaje imperial, que","book":"El ruiseñor"} {"text":"ya se había puesto, y oprimiendo contra su corazón el pesado sable de oro.","book":"El ruiseñor"} {"text":"- Una cosa te pido: que no digas a nadie que tienes un pajarito que te cuenta","book":"El ruiseñor"} {"text":"todas las cosas. ¡Saldrás ganando!","book":"El ruiseñor"} {"text":"Y se echó a volar.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Entraron los criados a ver a su difunto Emperador. Entraron, sí, y el Emperador","book":"El ruiseñor"} {"text":"les dijo: ¡Buenos días!.","book":"El ruiseñor"} {"text":"Un trompo y una pelota yacían juntos en una caja, entre otros diversos juguetes,","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"y el trompo dijo a la pelota:","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"- ¿Por qué no nos hacemos novios, puesto que vivimos juntos en la caja?","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"Pero la pelota, que estaba cubierta de un bello tafilete y presumía como una","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"encopetada señorita, ni se dignó contestarle.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"Al día siguiente vino el niño propietario de los juguetes, y se le ocurrió","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"pintar el trompo de rojo y amarillo y clavar un clavo de latón en su centro. El","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"trompo resultaba verdaderamente espléndido cuando giraba.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"- ¡Míreme! -dijo a la pelota-. ¿Qué me dice ahora? ¿Quiere que seamos novios?","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"Somos el uno para el otro. Usted salta y yo bailo. ¿Puede haber una pareja más","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"feliz?","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"- ¿Usted cree? -dijo la pelota con ironía-. Seguramente ignora que mi padre y mi","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"madre fueron zapatillas de tafilete, y que mi cuerpo es de corcho español.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"- Sí, pero yo soy de madera de caoba -respondió la peonza- y el propio alcalde","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"fue quien me torneó. Tiene un torno y se divirtió mucho haciéndome.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"- ¿Es cierto lo que dice? -preguntó la pelota.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"- ¡Qué jamás reciba un latigazo si miento! -respondió el trompo.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"- Desde luego, sabe usted hacerse valer -dijo la pelota-; pero no es posible;","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"estoy, como quien dice, prometida con una golondrina. Cada vez que salto en","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"el aire, asoma la cabeza por el nido y pregunta: «¿Quiere? ¿Quiere?». Yo,","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"interiormente, le he dado ya el sí, y esto vale tanto como un compromiso. Sin","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"embargo, aprecio sus sentimientos y le prometo que no lo olvidaré.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"- ¡Vaya consuelo! -exclamó el trompo, y dejaron de hablarse.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"Al día siguiente, el niño jugó con la pelota. El trompo la vio saltar por los","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"aires, igual que un pájaro, tan alta, que la perdía de vista. Cada vez volvía,","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"pero al tocar el suelo pegaba un nuevo salto sea por afán de volver al nido de","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"la golondrina, sea porque tenía el cuerpo de corcho. A la novena vez desapareció","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"y ya no volvió; por mucho que el niño estuvo buscándola, no pudo dar con ella.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"- ¡Yo sé dónde está! -suspiró el trompo-. ¡Está en el nido de la golondrina y se","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"ha casado con ella!","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"Cuanto más pensaba el trompo en ello tanto más enamorado se sentía de la pelota.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"Su amor crecía precisamente por no haber logrado conquistarla. Lo peor era","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"que ella hubiese aceptado a otro. Y el trompo no cesaba de pensar en la pelota","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"mientras bailaba y zumbaba; en su imaginación la veía cada vez más hermosa. Así","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"pasaron algunos años y aquello se convirtió en un viejo amor.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"El trompo ya no era joven. Pero he aquí que un buen día lo doraron todo. ¡Nunca","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"había sido tan hermoso! En adelante sería un trompo de oro, y saltaba que era un","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"contento. ¡Había que oír su ronrón! Pero de pronto pegó un salto excesivo y...","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"¡adiós!","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"Lo buscaron por todas partes, incluso en la bodega, pero no hubo modo de","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"encontrarlo. ¿Dónde estaría?","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"Había saltado al depósito de la basura, dónde se mezclaban toda clase de","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"cachivaches, tronchos de col, barreduras y escombros caídos del canalón.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"- ¡A buen sitio he ido a parar! Aquí se me despintará todo el dorado. ¡Vaya","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"gentuza la que me rodea!-. Y dirigió una mirada de soslayo a un largo troncho","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"de col que habían cortado demasiado cerca del repollo, y luego otra a un extraño","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"objeto esférico que parecía una manzana vieja. Pero no era una manzana, sino","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"una vieja pelota, que se había pasado varios años en el canalón y estaba medio","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"consumida por la humedad.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"- ¡Gracias a Dios que ha venido uno de los nuestros, con quien podré hablar! -","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"dijo la pelota considerando al dorado trompo.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"- Tal y como me ve, soy de tafilete, me cosieron manos de doncella y tengo el","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"cuerpo de corcho español, pero nadie sabe apreciarme. Estuve a punto de casarme","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"con una golondrina, pero caí en el canalón, y en él me he pasado seguramente","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"cinco años. ¡Ay, cómo me ha hinchado la lluvia! Créeme, ¡es mucho tiempo para","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"una señorita de buena familia!","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"Pero el trompo no respondió; pensaba en su viejo amor, y, cuanto más oía a la","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"pelota, tanto más se convencía de que era ella.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"Vino en éstas la criada, para verter el cubo de la basura.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"- ¡Anda, aquí está el trompo dorado! -dijo.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"El trompo volvió a la habitación de los niños y recobró su honor y prestigio,","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"pero de la pelota nada más se supo. El trompo ya no habló más de su viejo amor.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"El amor se extingue cuando la amada se ha pasado cinco años en un canalón y","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"queda hecha una sopa; ni siquiera es reconocida al encontrarla en un cubo de","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"basura.","book":"La pareja de enamorados (Trompo y pelota)"} {"text":"¡Qué hermosa estaba la campiña! Había llegado el verano: el trigo estaba","book":"El patito feo"} {"text":"amarillo; la avena, verde; la hierba de los prados, cortada ya, quedaba recogida","book":"El patito feo"} {"text":"en los pajares, en cuyos tejados se paseaba la cigüeña, con sus largas patas","book":"El patito feo"} {"text":"rojas, hablando en egipcio, que era la lengua que le enseñara su madre. Rodeaban","book":"El patito feo"} {"text":"los campos y prados grandes bosques, y entre los bosques se escondían lagos","book":"El patito feo"} {"text":"profundos. ¡Qué hermosa estaba la campiña! Bañada por el sol levantábase una","book":"El patito feo"} {"text":"mansión señorial, rodeada de hondos canales, y desde el muro hasta el agua","book":"El patito feo"} {"text":"crecían grandes plantas trepadoras formando una bóveda tan alta que dentro de","book":"El patito feo"} {"text":"ella podía estar de pie un niño pequeño, mas por dentro estaba tan enmarañado,","book":"El patito feo"} {"text":"que parecía el interior de un bosque. En medio de aquella maleza, una gansa,","book":"El patito feo"} {"text":"sentada en el nido, incubaba sus huevos. Estaba ya impaciente, pues ¡tardaban","book":"El patito feo"} {"text":"tanto en salir los polluelos, y recibía tan pocas visitas!","book":"El patito feo"} {"text":"Los demás patos preferían nadar por los canales, en vez de entrar a hacerle","book":"El patito feo"} {"text":"compañía y charlar un rato.","book":"El patito feo"} {"text":"Por fin empezaron a abrirse los huevos, uno tras otro. «¡Pip, pip!», decían los","book":"El patito feo"} {"text":"pequeños; las yemas habían adquirido vida y los patitos asomaban la cabecita por","book":"El patito feo"} {"text":"la cáscara rota.","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡cuac, cuac! - gritaban con todas sus fuerzas, mirando a todos lados por entre","book":"El patito feo"} {"text":"las verdes hojas. La madre los dejaba, pues el verde es bueno para los ojos.","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡Qué grande es el mundo! -exclamaron los polluelos, pues ahora tenían mucho","book":"El patito feo"} {"text":"más sitio que en el interior del huevo.","book":"El patito feo"} {"text":"- ¿Creéis que todo el mundo es esto? -dijo la madre-. Pues andáis muy","book":"El patito feo"} {"text":"equivocados. El mundo se extiende mucho más lejos, hasta el otro lado del","book":"El patito feo"} {"text":"jardín, y se mete en el campo del cura, aunque yo nunca he estado allí. ¿Estáis","book":"El patito feo"} {"text":"todos? -prosiguió, incorporándose-. Pues no, no los tengo todos; el huevo","book":"El patito feo"} {"text":"gordote no se ha abierto aún. ¿Va a tardar mucho? ¡Ya estoy hasta la coronilla","book":"El patito feo"} {"text":"de tanto esperar!","book":"El patito feo"} {"text":"- Bueno, ¿qué tal vamos? -preguntó una vieja gansa que venía de visita.","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡Este huevo que no termina nunca! -respondió la clueca-. No quiere salir. Pero","book":"El patito feo"} {"text":"mira los demás patitos: ¿verdad que son lindos? Todos se parecen a su padre; y","book":"El patito feo"} {"text":"el sinvergüenza no viene a verme.","book":"El patito feo"} {"text":"- Déjame ver el huevo que no quiere romper -dijo la vieja-. Creéme, esto es un","book":"El patito feo"} {"text":"huevo de pava; también a mi me engañaron una vez, y pasé muchas fatigas con los","book":"El patito feo"} {"text":"polluelos, pues le tienen miedo al agua. No pude con él; me desgañité y lo puse","book":"El patito feo"} {"text":"verde, pero todo fue inútil. A ver el huevo. Sí, es un huevo de pava. Déjalo y","book":"El patito feo"} {"text":"enseña a los otros a nadar.","book":"El patito feo"} {"text":"- Lo empollaré un poquitín más dijo la clueca-. ¡Tanto tiempo he estado encima","book":"El patito feo"} {"text":"de él, que bien puedo esperar otro poco!","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡Cómo quieras! -contestó la otra, despidiéndose.","book":"El patito feo"} {"text":"Al fin se partió el huevo. «¡Pip, pip!» hizo el polluelo, saliendo de la","book":"El patito feo"} {"text":"cáscara. Era gordo y feo; la gansa se quedó mirándolo:","book":"El patito feo"} {"text":"- Es un pato enorme -dijo-; no se parece a ninguno de los otros; ¿será un pavo?","book":"El patito feo"} {"text":"Bueno, pronto lo sabremos; del agua no se escapa, aunque tenga que zambullirse a","book":"El patito feo"} {"text":"trompazos.","book":"El patito feo"} {"text":"El día siguiente amaneció espléndido; el sol bañaba las verdes hojas de la","book":"El patito feo"} {"text":"enramada. La madre se fue con toda su prole al canal y, ¡plas!, se arrojó al","book":"El patito feo"} {"text":"agua. «¡Cuac, cuac!» -gritaba, y un polluelo tras otro se fueron zambullendo","book":"El patito feo"} {"text":"también; el agua les cubrió la cabeza, pero enseguida volvieron a salir a flote","book":"El patito feo"} {"text":"y se pusieron a nadar tan lindamente. Las patitas se movían por sí solas y todos","book":"El patito feo"} {"text":"chapoteaban, incluso el último polluelo gordote y feo.","book":"El patito feo"} {"text":"- Pues no es pavo -dijo la madre-. ¡Fíjate cómo mueve las patas, y qué bien se","book":"El patito feo"} {"text":"sostiene! Es hijo mío, no hay duda. En el fondo, si bien se mira, no tiene nada","book":"El patito feo"} {"text":"de feo, al contrario. ¡Cuac, cuac! Venid conmigo, os enseñaré el gran mundo, os","book":"El patito feo"} {"text":"presentaré a los patos del corral. Pero no os alejéis de mi lado, no fuese que","book":"El patito feo"} {"text":"alguien os atropellase; y ¡mucho cuidado con el gato!","book":"El patito feo"} {"text":"Y se encaminaron al corral de los patos, donde había un barullo espantoso, pues","book":"El patito feo"} {"text":"dos familias se disputaban una cabeza de anguila. Y al fin fue el gato quien se","book":"El patito feo"} {"text":"quedó con ella.","book":"El patito feo"} {"text":"- ¿Veis? Así va el mundo -dijo la gansa madre, afilándose el pico, pues también","book":"El patito feo"} {"text":"ella hubiera querido pescar el botín-. ¡Servíos de las patas! y a ver si os","book":"El patito feo"} {"text":"despabiláis. Id a hacer una reverencia a aquel pato viejo de allí; es el más","book":"El patito feo"} {"text":"ilustre de todos los presentes; es de raza española, por eso está tan gordo.","book":"El patito feo"} {"text":"Ved la cinta colorada que lleva en la pata; es la mayor distinción que puede","book":"El patito feo"} {"text":"otorgarse a un pato. Es para que no se pierda y para que todos lo reconozcan,","book":"El patito feo"} {"text":"personas y animales. ¡Ala, sacudiros! No metáis los pies para dentro. Los","book":"El patito feo"} {"text":"patitos bien educados andan con las piernas esparrancadas, como papá y mamá.","book":"El patito feo"} {"text":"¡Así!, ¿veis? Ahora inclinad el cuello y decir: «¡cuac!».","book":"El patito feo"} {"text":"Todos obedecieron, mientras los demás gansos del corral los miraban, diciendo en","book":"El patito feo"} {"text":"voz alta:","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡Vaya! sólo faltaban éstos; ¡como si no fuésemos ya bastantes! Y, ¡qué asco!","book":"El patito feo"} {"text":"Fijaos en aquel pollito: ¡a ése sí que no lo toleramos! -. Y enseguida se","book":"El patito feo"} {"text":"adelantó un ganso y le propinó un picotazo en el pescuezo.","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡Déjalo en paz! -exclamó la madre-. No molesta a nadie.","book":"El patito feo"} {"text":"- Sí, pero es gordote y extraño -replicó el agresor-; habrá que sacudirlo.","book":"El patito feo"} {"text":"- Tiene usted unos hijos muy guapos, señora -dijo el viejo de la pata vendada-.","book":"El patito feo"} {"text":"Lástima de este gordote; ése sí que es un fracaso. Me gustaría que pudiese","book":"El patito feo"} {"text":"retocarlo.","book":"El patito feo"} {"text":"- No puede ser, Señoría -dijo la madre-. Cierto que no es hermoso, pero tiene","book":"El patito feo"} {"text":"buen corazón y nada tan bien como los demás; incluso diría que mejor. Me figuro","book":"El patito feo"} {"text":"que al crecer se arreglará, y que con el tiempo perderá volumen. Estuvo muchos","book":"El patito feo"} {"text":"días en el huevo, y por eso ha salido demasiado robusto -. Y con el pico le","book":"El patito feo"} {"text":"pellizcó el pescuezo y le alisó el plumaje -. Además, es macho -prosiguió-, así","book":"El patito feo"} {"text":"que no importa gran cosa. Estoy segura de que será fuerte y se despabilará.","book":"El patito feo"} {"text":"- Los demás polluelos son encantadores de veras -dijo el viejo-. Considérese","book":"El patito feo"} {"text":"usted en casa; y si encuentra una cabeza de anguila, haga el favor de traérmela.","book":"El patito feo"} {"text":"Y de este modo tomaron posesión de la casa.","book":"El patito feo"} {"text":"El pobre patito feo no recibía sino picotazos y empujones, y era el blanco","book":"El patito feo"} {"text":"de las burlas de todos, lo mismo de los gansos que de las gallinas. «¡Qué","book":"El patito feo"} {"text":"ridículo!», se reían todos, y el pavo, que por haber venido al mundo con","book":"El patito feo"} {"text":"espolones se creía el emperador, se henchía como un barco a toda vela y","book":"El patito feo"} {"text":"arremetía contra el patito, con la cabeza colorada de rabia. El pobre animalito","book":"El patito feo"} {"text":"nunca sabía dónde meterse; estaba muy triste por ser feo y porque era la chacota","book":"El patito feo"} {"text":"de todo el corral.","book":"El patito feo"} {"text":"Así transcurrió el primer día; pero en los sucesivos las cosas se pusieron aún","book":"El patito feo"} {"text":"peor. Todos acosaban al patito; incluso sus hermanos lo trataban brutalmente,","book":"El patito feo"} {"text":"y no cesaban de gritar: - ¡Así te pescara el gato, bicho asqueroso!; y hasta","book":"El patito feo"} {"text":"la madre deseaba perderlo de vista. Los patos lo picoteaban; las gallinas","book":"El patito feo"} {"text":"lo golpeaban, y la muchacha encargada de repartir el pienso lo apartaba a","book":"El patito feo"} {"text":"puntapiés.","book":"El patito feo"} {"text":"Al fin huyó, saltando la cerca; los pajarillos de la maleza se echaron a volar,","book":"El patito feo"} {"text":"asustados. «¡Huyen porque soy feo!», dijo el pato, y, cerrando los ojos, siguió","book":"El patito feo"} {"text":"corriendo a ciegas. Así llegó hasta el gran pantano, donde habitaban los patos","book":"El patito feo"} {"text":"salvajes; cansado y dolorido, pasó allí la noche.","book":"El patito feo"} {"text":"Por la mañana, los patos salvajes, al levantar el vuelo, vieron a su nuevo","book":"El patito feo"} {"text":"campañero: - ¿Quién eres? -le preguntaron, y el patito, volviéndose en todas","book":"El patito feo"} {"text":"direcciones, los saludó a todos lo mejor que supo.","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡Eres un espantajo! -exclamaron los patos-. Pero no nos importa, con tal","book":"El patito feo"} {"text":"que no te cases en nuestra familia -. ¡El infeliz! Lo último que pensaba era","book":"El patito feo"} {"text":"en casarse, dábase por muy satisfecho con que le permitiesen echarse en el","book":"El patito feo"} {"text":"cañaveral y beber un poco de agua del pantano.","book":"El patito feo"} {"text":"Así transcurrieron dos días, al cabo de los cuales se presentaron dos gansos","book":"El patito feo"} {"text":"salvajes, machos los dos, para ser más precisos. No hacía mucho que habían","book":"El patito feo"} {"text":"salido del cascarón; por eso eran tan impertinentes.","book":"El patito feo"} {"text":"- Oye, compadre -le dijeron-, eres tan feo que te encontramos simpático.","book":"El patito feo"} {"text":"¿Quieres venirte con nosotros y emigrar? Cerca de aquí, en otro pantano, viven","book":"El patito feo"} {"text":"unas gansas salvajes muy amables, todas solteras, y saben decir «¡cuac!». A lo","book":"El patito feo"} {"text":"mejor tienes éxito, aun siendo tan feo.","book":"El patito feo"} {"text":"¡Pim, pam!, se oyeron dos estampidos: los dos machos cayeron muertos en el","book":"El patito feo"} {"text":"cañaveral, y el agua se tiñó de sangre. ¡Pim, pam!, volvió a retumbar, y grandes","book":"El patito feo"} {"text":"bandadas de gansos salvajes alzaron el vuelo de entre la maleza, mientras","book":"El patito feo"} {"text":"se repetían los disparos. Era una gran cacería; los cazadores rodeaban el","book":"El patito feo"} {"text":"cañaveral, y algunos aparecían sentados en las ramas de los árboles que lo","book":"El patito feo"} {"text":"dominaban; se formaban nubecillas azuladas por entre el espesor del ramaje,","book":"El patito feo"} {"text":"cerniéndose por encima del agua, mientras los perros nadaban en el pantano,","book":"El patito feo"} {"text":"¡Plas, plas!, y juncos y cañas se inclinaban de todos lados. ¡Qué susto para","book":"El patito feo"} {"text":"el pobre patito! Inclinó la cabeza para meterla bajo el ala, y en aquel mismo","book":"El patito feo"} {"text":"momento vio junto a sí un horrible perrazo con medio palmo de lengua fuera y","book":"El patito feo"} {"text":"una expresión atroz en los ojos. Alargó el hocico hacia el patito, le enseñó los","book":"El patito feo"} {"text":"agudos dientes y, ¡plas, plas! se alejó sin cogerlo.","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡Loado sea Dios! -suspiró el pato-. ¡Soy tan feo que ni el perro quiso","book":"El patito feo"} {"text":"morderme!","book":"El patito feo"} {"text":"Y se estuvo muy quietecito, mientras los perdigones silbaban por entre las cañas","book":"El patito feo"} {"text":"y seguían sonando los disparos.","book":"El patito feo"} {"text":"Hasta muy avanzado el día no se restableció la calma; mas el pobre seguía","book":"El patito feo"} {"text":"sin atreverse a salir. Esperó aún algunas horas: luego echó un vistazo a su","book":"El patito feo"} {"text":"alrededor y escapó del pantano a toda la velocidad que le permitieron sus patas.","book":"El patito feo"} {"text":"Corrió a través de campos y prados, bajo una tempestad que le hacía muy difícil","book":"El patito feo"} {"text":"la huida.","book":"El patito feo"} {"text":"Al anochecer llegó a una pequeña choza de campesinos; estaba tan ruinosa, que","book":"El patito feo"} {"text":"no sabía de qué lado caer, y por eso se sostenía en pie. El viento soplaba","book":"El patito feo"} {"text":"con tal fuerza contra el patito, que éste tuvo que sentarse sobre la cola para","book":"El patito feo"} {"text":"afianzarse y no ser arrastrado. La tormenta arreciaba más y más. Al fin, observó","book":"El patito feo"} {"text":"que la puerta se había salido de uno de los goznes y dejaba espacio para colarse","book":"El patito feo"} {"text":"en el interior; y esto es lo que hizo.","book":"El patito feo"} {"text":"Vivía en la choza una vieja con su gato y su gallina. El gato, al que llamaba","book":"El patito feo"} {"text":"«hijito», sabía arquear el lomo y ronronear, e incluso desprendía chispas si","book":"El patito feo"} {"text":"se le frotaba a contrapelo. La gallina tenía las patas muy cortas, y por eso la","book":"El patito feo"} {"text":"vieja la llamaba «tortita pati­corta»; pero era muy buena ponedora, y su dueña","book":"El patito feo"} {"text":"la quería como a una hija.","book":"El patito feo"} {"text":"Por la mañana se dieron cuenta de que había llegado un forastero, y el gato","book":"El patito feo"} {"text":"empezó a ronronear, y la gallina, a cloquear.","book":"El patito feo"} {"text":"- ¿Qué pasa? -dijo la vieja mirando a su alrededor. Como no veía bien, creyó que","book":"El patito feo"} {"text":"era un ganso cebado que se habría extraviado-. ¡No se cazan todos los días! -","book":"El patito feo"} {"text":"exclamó-. Ahora tendré huevos de pato. ¡Con tal que no sea un macho! Habrá que","book":"El patito feo"} {"text":"probarlo.","book":"El patito feo"} {"text":"Y puso al patito a prueba por espacio de tres semanas; pero no salieron huevos.","book":"El patito feo"} {"text":"El gato era el mandamás de la casa, y la gallina, la señora, y los dos repetían","book":"El patito feo"} {"text":"continuamente: - ¡Nosotros y el mundo! - convencidos de que ellos eran la mitad","book":"El patito feo"} {"text":"del universo, y aún la mejor. El patito pensaba que podía opinarse de otro modo,","book":"El patito feo"} {"text":"pero la gallina no le dejaba hablar.","book":"El patito feo"} {"text":"- ¿Sabes poner huevos? -le preguntó.","book":"El patito feo"} {"text":"- No.","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡Entonces cierra el pico!","book":"El patito feo"} {"text":"Y el gato:","book":"El patito feo"} {"text":"- ¿Sabes doblar el espinazo y ronronear y echar chispas?","book":"El patito feo"} {"text":"- No.","book":"El patito feo"} {"text":"- Entonces no puedes opinar cuando hablan personas de talento.","book":"El patito feo"} {"text":"El patito fue a acurrucarse en un rincón, malhumorado. De pronto acordóse del","book":"El patito feo"} {"text":"aire libre y de la luz del sol, y le entraron tales deseos de irse a nadar al","book":"El patito feo"} {"text":"agua, que no pudo reprimirse y se lo dijo a la gallina.","book":"El patito feo"} {"text":"- ¿Qué mosca te ha picado? -le replicó ésta-. Como no tienes ninguna ocupación,","book":"El patito feo"} {"text":"te entran estos antojos. ¡Pon huevos o ronronea, verás como se te pasan!","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡Pero es tan hermoso nadar! -insistió el patito-. ¡Da tanto gusto zambullirse","book":"El patito feo"} {"text":"de cabeza hasta tocar el fondo!","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡Hay gustos que merecen palos! -respondió la gallina-. Creo que has perdido la","book":"El patito feo"} {"text":"chaveta. Pregunta al gato, que es la persona más sabia que conozco, si le gusta","book":"El patito feo"} {"text":"nadar o zambullirse en el agua. Y ya no hablo de mí. Pregúntalo si quieres a la","book":"El patito feo"} {"text":"dueña, la vieja; en el mundo entero no hay nadie más inteligente. ¿Crees que le","book":"El patito feo"} {"text":"apetece nadar y meterse en el agua?","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡No me comprendéis! -suspiró el patito.","book":"El patito feo"} {"text":"- ¿Qué no te comprendemos? ¿Quién lo hará, entonces? No pretenderás ser más","book":"El patito feo"} {"text":"listo que el gato y la mujer, ¡y no hablemos ya de mí! No tengas esos humos,","book":"El patito feo"} {"text":"criatura, y da gracias al Creador por las cosas buenas que te ha dado. ¿No vives","book":"El patito feo"} {"text":"en una habitación bien calentita, en compañía de quien puede enseñarte mucho?","book":"El patito feo"} {"text":"Pero eres un charlatán y no da gusto tratar contigo. Créeme, es por tu bien","book":"El patito feo"} {"text":"que te digo cosas desagradables; ahí se conoce a los verdaderos amigos. Procura","book":"El patito feo"} {"text":"poner huevos o ronronear, o aprende a despedir chispas.","book":"El patito feo"} {"text":"- Creo que me marcharé por esos mundos de Dios -dijo el patito.","book":"El patito feo"} {"text":"- Es lo mejor que puedes hacer -respondióle la gallina.","book":"El patito feo"} {"text":"Y el patito se marchó; se fue al agua, a nadar y zambullirse, pero, todos los","book":"El patito feo"} {"text":"animales lo despreciaban por su fealdad.","book":"El patito feo"} {"text":"Llegó el otoño: en el bosque, las hojas se volvieron amarillas y pardas, y","book":"El patito feo"} {"text":"el viento las arrancaba y arremolinaba, mientras el aire iba enfriándose por","book":"El patito feo"} {"text":"momentos; cerníanse las nubes, llenas de granizo y nieve, y un cuervo, posado en","book":"El patito feo"} {"text":"la valla, gritaba: «¡au, au!»,. de puro frío. Sólo de pensarlo le entran a uno","book":"El patito feo"} {"text":"escalofríos. El pobre patito lo pasaba muy mal, realmente.","book":"El patito feo"} {"text":"Un atardecer, cuando el sol se ponía ya, llegó toda una bandada de grandes y","book":"El patito feo"} {"text":"magníficas aves, que salieron de entre los matorrales; nunca había visto nuestro","book":"El patito feo"} {"text":"pato aves tan espléndidas. Su blancura deslumbraba y tenían largos y flexibles","book":"El patito feo"} {"text":"cuellos; eran cisnes. Su chillido era extraordinario, y, desplegando las largas","book":"El patito feo"} {"text":"alas majestuosas, emprendieron el vuelo, marchándose de aquellas tierras frías","book":"El patito feo"} {"text":"hacia otras más cálidas y hacia lagos despejados. Eleváronse a gran altura, y el","book":"El patito feo"} {"text":"feo patito experimentó una sensación extraña; giró en el agua como una rueda, y,","book":"El patito feo"} {"text":"alargando el cuello hacia ellas, soltó un grito tan fuerte y raro, que él mismo","book":"El patito feo"} {"text":"se asustó. ¡Ay!, no podía olvidar aquellas aves hermosas y felices, y en cuanto","book":"El patito feo"} {"text":"dejó de verlas, se hundió hasta el fondo del pantano. Al volver a la superficie","book":"El patito feo"} {"text":"estaba como fuera de sí. Ignoraba su nombre y hacia donde se dirigían, y, no,","book":"El patito feo"} {"text":"obstante, sentía un gran afecto por ellas, como no lo había sentido, por nadie.","book":"El patito feo"} {"text":"No las envidiaba. ¡Cómo se le hubiera podido ocurrir el deseo de ser como","book":"El patito feo"} {"text":"ellas! Habríase dado por muy satisfecho con que lo hubiesen tolerado los patos,","book":"El patito feo"} {"text":"¡pobrecillo!, feo como era.","book":"El patito feo"} {"text":"Era invierno, y el frío arreciaba; el patito se veía forzado a nadar sin","book":"El patito feo"} {"text":"descanso para no entumecerse; mas, por la noche, el agujero en que flotaba se","book":"El patito feo"} {"text":"reducía progresivamente. Helaba tanto, que se podía oír el crujido del hielo;","book":"El patito feo"} {"text":"el animalito tenía que estar moviendo constantemente las patas para impedir que","book":"El patito feo"} {"text":"se cerrase el agua, hasta que lo rindió el cansancio, y, al quedarse quieto, lo","book":"El patito feo"} {"text":"aprisionó el hielo.","book":"El patito feo"} {"text":"Por la mañana llegó un campesino, y, al darse cuenta de lo ocurrido, rompió el","book":"El patito feo"} {"text":"hielo con un zueco y, cogiendo el patito, lo llevó a su mujer. En la casa se","book":"El patito feo"} {"text":"reanimó el animal.","book":"El patito feo"} {"text":"Los niños querían jugar con él, pero el patito, creyendo que iban a maltratarlo,","book":"El patito feo"} {"text":"saltó asustado en medio de la lechera, salpicando de leche toda la habitación.","book":"El patito feo"} {"text":"La mujer se puso a gritar y a agitar las manos, con lo que el ave se metió de","book":"El patito feo"} {"text":"un salto en la mantequera, y, de ella, en el jarro de la leche ¡y yo qué sé","book":"El patito feo"} {"text":"dónde! ¡Qué confusión! La mujer lo perseguía gritando y blandiendo las tenazas;","book":"El patito feo"} {"text":"los chiquillos corrían, saltando por encima de los trastos, para cazarlo, entre","book":"El patito feo"} {"text":"risas y barullo. Suerte que la puerta estaba abierta y pudo refugiarse entre las","book":"El patito feo"} {"text":"ramas, en la nieve recién caída. Allí se quedó, rendido.","book":"El patito feo"} {"text":"Sería demasiado triste narrar todas las privaciones y la miseria que hubo de","book":"El patito feo"} {"text":"sufrir nuestro patito durante aquel duro invierno.","book":"El patito feo"} {"text":"Lo pasó en el pantano, entre las cañas, y allí lo encontró el sol cuando volvió","book":"El patito feo"} {"text":"el buen tiempo. Las alondras cantaban, y despertó, espléndida, la primavera.","book":"El patito feo"} {"text":"Entonces el patito pudo batir de nuevo las alas, que zumbaron con mayor","book":"El patito feo"} {"text":"intensidad que antes y lo sostuvieron con más fuerza; y antes de que pudiera","book":"El patito feo"} {"text":"darse cuenta, encontróse en un gran jardín, donde los manzanos estaban en flor,","book":"El patito feo"} {"text":"y las fragantes lilas curvaban sus largas ramas verdes sobre los tortuosos","book":"El patito feo"} {"text":"canales. ¡Oh, aquello sí que era hermoso, con el frescor de la primavera! De","book":"El patito feo"} {"text":"entre las matas salieron en aquel momento tres preciosos cisnes aleteando y","book":"El patito feo"} {"text":"flotando levemente en el agua. El patito reconoció a aquellas bellas aves y se","book":"El patito feo"} {"text":"sintió acometido de una extraña tristeza.","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡Quiero irme con ellos, volar al lado de esas aves espléndidas! Me matarán a","book":"El patito feo"} {"text":"picotazos por mi osadía: feo como soy, no debería acercarme a ellos. Pero iré,","book":"El patito feo"} {"text":"pase lo que pase. Mejor ser muerto por ellos que verme vejado por los patos,","book":"El patito feo"} {"text":"aporreado por los pollos, rechazado por la criada del corral y verme obligado","book":"El patito feo"} {"text":"a sufrir privaciones en invierno-. Con un par de aletazos se posó en el agua,","book":"El patito feo"} {"text":"y nadó hacia los hermosos cisnes. Éstos al verle, corrieron a su encuentro con","book":"El patito feo"} {"text":"gran ruido de plumas. - ¡Matadme! -gritó el animalito, agachando la cabeza y","book":"El patito feo"} {"text":"aguardando el golpe fatal. Pero, ¿qué es lo que vio reflejado en la límpida","book":"El patito feo"} {"text":"agua? Era su propia imagen; vio que no era un ave desgarbado, torpe y de color","book":"El patito feo"} {"text":"negruzco, fea y repelente, sino un cisne como aquéllos.","book":"El patito feo"} {"text":"¡Qué importa haber nacido en un corral de patos, cuando se ha salido de un huevo","book":"El patito feo"} {"text":"de cisne!","book":"El patito feo"} {"text":"Entonces recordó con gozo todas las penalidades y privaciones pasadas; sólo","book":"El patito feo"} {"text":"ahora comprendía su felicidad, ante la magnificencia que lo rodeaba.","book":"El patito feo"} {"text":"Los cisnes mayores describían círculos a su alrededor, acariciándolo con el","book":"El patito feo"} {"text":"pico.","book":"El patito feo"} {"text":"Presentáronse luego en el jardín varios niños, que echaron al agua pan y grano,","book":"El patito feo"} {"text":"y el más pequeño gritó:","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡Hay uno nuevo!","book":"El patito feo"} {"text":"Y sus compañeros, alborozados, exclamaron también, haciéndole coro:","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡Sí, ha venido uno nuevo!","book":"El patito feo"} {"text":"Y todo fueron aplausos, y bailes, y brincos; y corriendo luego al encuentro de","book":"El patito feo"} {"text":"sus padres, volvieron a poco con pan y bollos, que echaron al agua, mientras","book":"El patito feo"} {"text":"exclamaban:","book":"El patito feo"} {"text":"- El nuevo es el más bonito; ¡tan joven y precioso! -. Y los cisnes mayores se","book":"El patito feo"} {"text":"inclinaron ante él.","book":"El patito feo"} {"text":"Pero él se sentía avergonzado, y ocultó la cabeza bajo el ala; no sabía qué","book":"El patito feo"} {"text":"hacer, ¡era tan feliz!, pero ni pizca de orgulloso. Recordaba las vejaciones y","book":"El patito feo"} {"text":"persecuciones de que había sido objeto, y he aquí que ahora decían que era la","book":"El patito feo"} {"text":"más hermosa entre las aves hermosas del mundo. Hasta las lilas bajaron sus ramas","book":"El patito feo"} {"text":"a su encuentro, y el sol brilló, tibio y suave. Crujieron entonces sus plumas,","book":"El patito feo"} {"text":"irguióse su esbelto cuello y, rebosante el corazón, exclamó:","book":"El patito feo"} {"text":"- ¡Cómo podía soñar tanta felicidad, cuando no era más que un patito feo!.","book":"El patito feo"} {"text":"Allá en el bosque había un abeto, lindo y pequeñito. Crecía en un buen sitio, le","book":"El abeto"} {"text":"daba el sol y no le faltaba aire, y a su alrededor se alzaban muchos compañeros","book":"El abeto"} {"text":"mayores, tanto abetos como pinos.","book":"El abeto"} {"text":"Pero el pequeño abeto sólo suspiraba por crecer; no le importaban el calor del","book":"El abeto"} {"text":"sol ni el frescor del aire, ni atendía a los niños de la aldea, que recorrían","book":"El abeto"} {"text":"el bosque en busca de fresas y frambuesas, charlando y correteando. A veces","book":"El abeto"} {"text":"llegaban con un puchero lleno de los frutos recogidos, o con las fresas","book":"El abeto"} {"text":"ensartadas en una paja, y, sentándose junto al menudo abeto, decían: «¡Qué","book":"El abeto"} {"text":"pequeño y qué lindo es!». Pero el arbolito se enfurruñaba al oírlo.","book":"El abeto"} {"text":"Al año siguiente había ya crecido bastante, y lo mismo al otro año, pues en los","book":"El abeto"} {"text":"abetos puede verse el número de años que tienen por los círculos de su tronco.","book":"El abeto"} {"text":"«¡Ay!, ¿por qué no he de ser yo tan alto como los demás? - suspiraba el","book":"El abeto"} {"text":"arbolillo -. Podría desplegar las ramas todo en derredor y mirar el ancho mundo","book":"El abeto"} {"text":"desde la copa. Los pájaros harían sus nidos entre mis ramas, y cuando soplara","book":"El abeto"} {"text":"el viento, podría mecerlas e inclinarlas con la distinción y elegancia de los","book":"El abeto"} {"text":"otros».","book":"El abeto"} {"text":"Éranle indiferentes la luz del sol, las aves y las rojas nubes que, a la mañana","book":"El abeto"} {"text":"y al atardecer, desfilaban en lo alto del cielo.","book":"El abeto"} {"text":"Cuando llegaba el invierno, y la nieve cubría el suelo con su rutilante manto","book":"El abeto"} {"text":"blanco, muy a menudo pasaba una liebre, en veloz carrera, saltando por encima","book":"El abeto"} {"text":"del arbolito. ¡Lo que se enfadaba el abeto! Pero transcurrieron dos inviernos","book":"El abeto"} {"text":"más y el abeto había crecido ya bastante para que la liebre hubiese de desviarse","book":"El abeto"} {"text":"y darle la vuelta. «¡Oh, crecer, crecer, llegar a ser muy alto y a contar años y","book":"El abeto"} {"text":"años: esto es lo más hermoso que hay en el mundo!», pensaba el árbol.","book":"El abeto"} {"text":"En otoño se presentaban indefectiblemente los leñadores y cortaban algunos de","book":"El abeto"} {"text":"los árboles más corpulentos. La cosa ocurría todos los años, y nuestro joven","book":"El abeto"} {"text":"abeto, que estaba ya bastante crecido, sentía entonces un escalofrío de horror,","book":"El abeto"} {"text":"pues los magníficos y soberbios troncos se desplomaban con estridentes crujidos","book":"El abeto"} {"text":"y gran estruendo. Los hombres cortaban las ramas, y los árboles quedaban","book":"El abeto"} {"text":"desnudos, larguiruchos y delgados; nadie los habría reconocido. Luego eran","book":"El abeto"} {"text":"cargados en carros arrastrados por caballos, y sacados del bosque.","book":"El abeto"} {"text":"¿Adónde iban? ¿Qué suerte les aguardaba?","book":"El abeto"} {"text":"En primavera, cuando volvieron las golondrinas y las cigüeñas, les preguntó el","book":"El abeto"} {"text":"abeto:","book":"El abeto"} {"text":"- ¿No sabéis adónde los llevaron? ¿No los habéis visto en alguna parte?","book":"El abeto"} {"text":"Las golondrinas nada sabían, pero la cigüeña adoptó una actitud cavilosa y,","book":"El abeto"} {"text":"meneando la cabeza, dijo:","book":"El abeto"} {"text":"- Sí, creo que sí. Al venir de Egipto, me crucé con muchos barcos nuevos, que","book":"El abeto"} {"text":"tenían mástiles espléndidos. Juraría que eran ellos, pues olían a abeto. Me","book":"El abeto"} {"text":"dieron muchos recuerdos para ti. ¡Llevan tan alta la cabeza, con tanta altivez!","book":"El abeto"} {"text":"- ¡Ah! ¡Ojalá fuera yo lo bastante alto para poder cruzar los mares! Pero, ¿qué","book":"El abeto"} {"text":"es el mar, y qué aspecto tiene?","book":"El abeto"} {"text":"- ¡Sería muy largo de contar! - exclamó la cigüeña, y se alejó.","book":"El abeto"} {"text":"- Alégrate de ser joven - decían los rayos del sol -; alégrate de ir creciendo","book":"El abeto"} {"text":"sano y robusto, de la vida joven que hay en ti.","book":"El abeto"} {"text":"Y el viento le prodigaba sus besos, y el rocío vertía sobre él sus lágrimas,","book":"El abeto"} {"text":"pero el abeto no lo comprendía.","book":"El abeto"} {"text":"Al acercarse las Navidades eran cortados árboles jóvenes, árboles que ni","book":"El abeto"} {"text":"siquiera alcanzaban la talla ni la edad de nuestro abeto, el cual no tenía un","book":"El abeto"} {"text":"momento de quietud ni reposo; le consumía el afán de salir de allí. Aquellos","book":"El abeto"} {"text":"arbolitos - y eran siempre los más hermosos - conservaban todo su ramaje; los","book":"El abeto"} {"text":"cargaban en carros tirados por caballos y se los llevaban del bosque.","book":"El abeto"} {"text":"«¿Adónde irán éstos? - preguntábase el abeto -. No son mayores que yo; uno es","book":"El abeto"} {"text":"incluso más bajito. ¿Y por qué les dejan las ramas? ¿Adónde van?».","book":"El abeto"} {"text":"- ¡Nosotros lo sabemos, nosotros lo sabemos! - piaron los gorriones -. Allá,","book":"El abeto"} {"text":"en la ciudad, hemos mirado por las ventanas. Sabemos adónde van. ¡Oh! No puedes","book":"El abeto"} {"text":"imaginarte el esplendor y la magnificencia que les esperan. Mirando a través de","book":"El abeto"} {"text":"los cristales vimos árboles plantados en el centro de una acogedora habitación,","book":"El abeto"} {"text":"adornados con los objetos más preciosos: manzanas doradas, pastelillos, juguetes","book":"El abeto"} {"text":"y centenares de velitas.","book":"El abeto"} {"text":"- ¿Y después? - preguntó el abeto, temblando por todas sus ramas -. ¿Y después?","book":"El abeto"} {"text":"¿Qué sucedió después?","book":"El abeto"} {"text":"- Ya no vimos nada más. Pero es imposible pintar lo hermoso que era.","book":"El abeto"} {"text":"- ¿Quién sabe si estoy destinado a recorrer también tan radiante camino? -","book":"El abeto"} {"text":"exclamó gozoso el abeto -. Todavía es mejor que navegar por los mares. Estoy","book":"El abeto"} {"text":"impaciente por que llegue Navidad. Ahora ya estoy tan crecido y desarrollado","book":"El abeto"} {"text":"como los que se llevaron el año pasado. Quisiera estar ya en el carro, en la","book":"El abeto"} {"text":"habitación calentita, con todo aquel esplendor y magnificencia. ¿Y luego? Porque","book":"El abeto"} {"text":"claro está que luego vendrá algo aún mejor, algo más hermoso. Si no, ¿por qué","book":"El abeto"} {"text":"me adornarían tanto? Sin duda me aguardan cosas aún más espléndidas y soberbias.","book":"El abeto"} {"text":"Pero, ¿qué será? ¡Ay, qué sufrimiento, qué anhelo! Yo mismo no sé lo que me","book":"El abeto"} {"text":"pasa.","book":"El abeto"} {"text":"- ¡Gózate con nosotros! - le decían el aire y la luz del sol goza de tu lozana","book":"El abeto"} {"text":"juventud bajo el cielo abierto.","book":"El abeto"} {"text":"Pero él permanecía insensible a aquellas bendiciones de la Naturaleza. Seguía","book":"El abeto"} {"text":"creciendo, sin perder su verdor en invierno ni en verano, aquel su verdor","book":"El abeto"} {"text":"oscuro. Las gentes, al verlo, decían: - ¡Hermoso árbol! -. Y he ahí que, al","book":"El abeto"} {"text":"llegar Navidad, fue el primero que cortaron. El hacha se hincó profundamente en","book":"El abeto"} {"text":"su corazón; el árbol se derrumbó con un suspiro, experimentando un dolor y un","book":"El abeto"} {"text":"desmayo que no lo dejaron pensar en la soñada felicidad. Ahora sentía tener que","book":"El abeto"} {"text":"alejarse del lugar de su nacimiento, tener que abandonar el terruño donde había","book":"El abeto"} {"text":"crecido. Sabía que nunca volvería a ver a sus viejos y queridos compañeros,","book":"El abeto"} {"text":"ni a las matas y flores que lo rodeaban; tal vez ni siquiera a los pájaros. La","book":"El abeto"} {"text":"despedida no tuvo nada de agradable.","book":"El abeto"} {"text":"El árbol no volvió en sí hasta el momento de ser descargado en el patio junto","book":"El abeto"} {"text":"con otros, y entonces oyó la voz de un hombre que decía:","book":"El abeto"} {"text":"- ¡Ese es magnífico! Nos quedaremos con él.","book":"El abeto"} {"text":"Y se acercaron los criados vestidos de gala y transportaron el abeto a una","book":"El abeto"} {"text":"hermosa y espaciosa sala. De todas las paredes colgaban cuadros, y junto a la","book":"El abeto"} {"text":"gran estufa de azulejos había grandes jarrones chinos con leones en las tapas;","book":"El abeto"} {"text":"había también mecedoras, sofás de seda, grandes mesas cubiertas de libros","book":"El abeto"} {"text":"ilustrados y juguetes, que a buen seguro valdrían cien veces cien escudos; por","book":"El abeto"} {"text":"lo menos eso decían los niños. Hincaron el abeto en un voluminoso barril lleno","book":"El abeto"} {"text":"de arena, pero no se veía que era un barril, pues de todo su alrededor pendía","book":"El abeto"} {"text":"una tela verde, y estaba colocado sobre una gran alfombra de mil colores. ¡Cómo","book":"El abeto"} {"text":"temblaba el árbol! ¿Qué vendría luego?","book":"El abeto"} {"text":"Criados y señoritas corrían de un lado para otro y no se cansaban de colgarle","book":"El abeto"} {"text":"adornos y más adornos. En una rama sujetaban redecillas de papeles coloreados;","book":"El abeto"} {"text":"en otra, confites y caramelos; colgaban manzanas doradas y nueces, cual si","book":"El abeto"} {"text":"fuesen frutos del árbol, y ataron a las ramas más de cien velitas rojas,","book":"El abeto"} {"text":"azules y blancas. Muñecas que parecían personas vivientes - nunca había visto","book":"El abeto"} {"text":"el árbol cosa semejante - flotaban entre el verdor, y en lo más alto de la","book":"El abeto"} {"text":"cúspide centelleaba una estrella de metal dorado. Era realmente magnífico,","book":"El abeto"} {"text":"increíblemente magnífico.","book":"El abeto"} {"text":"- Esta noche - decían todos -, esta noche sí que brillará.","book":"El abeto"} {"text":"«¡Oh! - pensaba el árbol -, ¡ojalá fuese ya de noche! ¡Ojalá encendiesen pronto","book":"El abeto"} {"text":"las luces! ¿Y qué sucederá luego? ¿Acaso vendrán a verme los árboles del bosque?","book":"El abeto"} {"text":"¿Volarán los gorriones frente a los cristales de las ventanas? ¿Seguiré aquí","book":"El abeto"} {"text":"todo el verano y todo el invierno, tan primorosamente adornado?».","book":"El abeto"} {"text":"Creía estar enterado, desde luego; pero de momento era tal su impaciencia, que","book":"El abeto"} {"text":"sufría fuertes dolores de corteza, y para un árbol el dolor de corteza es tan","book":"El abeto"} {"text":"malo como para nosotros el de cabeza.","book":"El abeto"} {"text":"Al fin encendieron las luces. ¡Qué brillo y magnificencia! El árbol temblaba","book":"El abeto"} {"text":"de emoción por todas sus ramas; tanto, que una de las velitas prendió fuego al","book":"El abeto"} {"text":"verde. ¡Y se puso a arder de verdad!","book":"El abeto"} {"text":"- ¡Dios nos ampare! - exclamaron las jovencitas, corriendo a apagarlo. El árbol","book":"El abeto"} {"text":"tuvo que esforzarse por no temblar. ¡Qué fastidio! Le disgustaba perder algo","book":"El abeto"} {"text":"de su esplendor; todo aquel brillo lo tenía como aturdido. He aquí que entonces","book":"El abeto"} {"text":"se abrió la puerta de par en par, y un tropel de chiquillos se precipitó en","book":"El abeto"} {"text":"la sala, que no parecía sino que iban a derribar el árbol; les seguían, más","book":"El abeto"} {"text":"comedidas, las personas mayores. Los pequeños se quedaron clavados en el suelo,","book":"El abeto"} {"text":"mudos de asombro, aunque sólo por un momento; enseguida se reanudó el alborozo;","book":"El abeto"} {"text":"gritando con todas sus fuerzas, se pusieron a bailar en torno al árbol, del que","book":"El abeto"} {"text":"fueron descolgándose uno tras otro los regalos.","book":"El abeto"} {"text":"«¿Qué hacen? - pensaba el abeto -. ¿Qué ocurrirá ahora?».","book":"El abeto"} {"text":"Las velas se consumían, y al llegar a las ramas eran apagadas. Y cuando todas","book":"El abeto"} {"text":"quedaron extinguidas, se dio permiso a los niños para que se lanzasen al saqueo","book":"El abeto"} {"text":"del árbol. ¡Oh, y cómo se lanzaron! Todas las ramas crujían; de no haber estado","book":"El abeto"} {"text":"sujeto al techo por la cúspide con la estrella dorada, seguramente lo habrían","book":"El abeto"} {"text":"derribado.","book":"El abeto"} {"text":"Los chiquillos saltaban por el salón con sus juguetes, y nadie se preocupaba","book":"El abeto"} {"text":"ya del árbol, aparte la vieja ama, que, acercándose a él, se puso a mirar por","book":"El abeto"} {"text":"entre las ramas. Pero sólo lo hacía por si había quedado olvidado un higo o una","book":"El abeto"} {"text":"manzana.","book":"El abeto"} {"text":"- ¡Un cuento, un cuento! - gritaron de pronto, los pequeños, y condujeron hasta","book":"El abeto"} {"text":"el abeto a un hombre bajito y rollizo.","book":"El abeto"} {"text":"El hombre se sentó debajo de la copa. - Pues así estamos en el bosque - dijo -,","book":"El abeto"} {"text":"y el árbol puede sacar provecho, si escucha. Pero os contaré sólo un cuento y","book":"El abeto"} {"text":"no más. ¿Preferís el de Ivede-Avede o el de Klumpe-Dumpe, que se cayó por las","book":"El abeto"} {"text":"escaleras y, no obstante, fue ensalzado y obtuvo a la princesa? ¿Qué os parece?","book":"El abeto"} {"text":"Es un cuento muy bonito.","book":"El abeto"} {"text":"- ¡Ivede-Avede! - pidieron unos, mientras los otros gritaban: - ¡Klumpe-Dumpe!","book":"El abeto"} {"text":"¡Menudo griterío y alboroto se armó! Sólo el abeto permanecía callado, pensando:","book":"El abeto"} {"text":"«¿y yo, no cuento para nada? ¿No tengo ningún papel en todo esto?». Claro que","book":"El abeto"} {"text":"tenía un papel, y bien que lo había desempeñado.","book":"El abeto"} {"text":"El hombre contó el cuento de Klumpe-Dumpe, que se cayó por las escaleras y,","book":"El abeto"} {"text":"sin embargo, fue ensalzado y obtuvo a la princesa. Y los niños aplaudieron,","book":"El abeto"} {"text":"gritando: - ¡Otro, otro! -. Y querían oír también el de Ivede-Avede, pero","book":"El abeto"} {"text":"tuvieron que contentarse con el de Klumpe-Dumpe. El abeto seguía silencioso y","book":"El abeto"} {"text":"pensativo; nunca las aves del bosque habían contado una cosa igual. «Klumpe-","book":"El abeto"} {"text":"Dumpe se cayó por las escaleras y, con todo, obtuvo a la princesa. De modo que","book":"El abeto"} {"text":"así va el mundo» - pensó, creyendo que el relato era verdad, pues el narrador","book":"El abeto"} {"text":"era un hombre muy afable -. «¿Quién sabe? Tal vez yo me caiga también por","book":"El abeto"} {"text":"las escaleras y gane a una princesa». Y se alegró ante la idea de que al día","book":"El abeto"} {"text":"siguiente volverían a colgarle luces y juguetes, oro y frutas.","book":"El abeto"} {"text":"«Mañana no voy a temblar - pensó -. Disfrutaré al verme tan engalanado.","book":"El abeto"} {"text":"Mañana volveré a escuchar la historia de Klumpe­Dumpe, y quizá, también la","book":"El abeto"} {"text":"de Ivede-Avede». Y el árbol se pasó toda la noche silencioso y sumido en sus","book":"El abeto"} {"text":"pensamientos.","book":"El abeto"} {"text":"Por la mañana se presentaron los criados y la muchacha.","book":"El abeto"} {"text":"«Ya empieza otra vez la fiesta», pensó el abeto. Pero he aquí que lo sacaron de","book":"El abeto"} {"text":"la habitación y, arrastrándolo escaleras arriba, lo dejaron en un rincón oscuro,","book":"El abeto"} {"text":"al que no llegaba la luz del día.","book":"El abeto"} {"text":"«¿Qué significa esto? - preguntóse el árbol -. ¿Qué voy a hacer aquí? ¿Qué es","book":"El abeto"} {"text":"lo que voy a oír desde aquí?». Y, apoyándose contra la pared, venga cavilar y","book":"El abeto"} {"text":"más cavilar. Y por cierto que tuvo tiempo sobrado, pues iban transcurriendo los","book":"El abeto"} {"text":"días y las noches sin que nadie se presentara; y cuando alguien lo hacía, era","book":"El abeto"} {"text":"sólo para depositar grandes cajas en el rincón. El árbol quedó completamente","book":"El abeto"} {"text":"ocultado; ¿era posible que se hubieran olvidado de él?","book":"El abeto"} {"text":"«Ahora es invierno allá fuera - pensó -. La tierra está dura y cubierta de","book":"El abeto"} {"text":"nieve; los hombres no pueden plantarme; por eso me guardarán aquí, seguramente","book":"El abeto"} {"text":"hasta la primavera. ¡Qué considerados son, y qué buenos! ¡Lástima que sea esto","book":"El abeto"} {"text":"tan oscuro y tan solitario! No se ve ni un mísero lebrato. Bien considerado,","book":"El abeto"} {"text":"el bosque tenía sus encantos, cuando la liebre pasaba saltando por el manto de","book":"El abeto"} {"text":"nieve; pero entonces yo no podía soportarlo. ¡Esta soledad de ahora sí que es","book":"El abeto"} {"text":"terrible!».","book":"El abeto"} {"text":"«Pip, pip», murmuró un ratoncillo, asomando quedamente, seguido a poco de otro;","book":"El abeto"} {"text":"y, husmeando el abeto, se ocultaron entre sus ramas.","book":"El abeto"} {"text":"- ¡Hace un frío de espanto! - dijeron -. Pero aquí se está bien. ¿Verdad, viejo","book":"El abeto"} {"text":"abeto?","book":"El abeto"} {"text":"- ¡Yo no soy viejo! - protestó el árbol -. Hay otros que son mucho más viejos","book":"El abeto"} {"text":"que yo.","book":"El abeto"} {"text":"- ¿De dónde vienes? ¿Y qué sabes? - preguntaron los ratoncillos. Eran","book":"El abeto"} {"text":"terriblemente curiosos -. Háblanos del más bello lugar de la Tierra. ¿Has estado","book":"El abeto"} {"text":"en él? ¿Has estado en la despensa, donde hay queso en los anaqueles y jamones","book":"El abeto"} {"text":"colgando del techo; donde se baila a la luz de la vela y donde uno entra flaco y","book":"El abeto"} {"text":"sale gordo?","book":"El abeto"} {"text":"- No lo conozco - respondió el árbol -; pero, en cambio, conozco el bosque,","book":"El abeto"} {"text":"donde brilla el sol y cantan los pájaros -. Y les contó toda su infancia; y","book":"El abeto"} {"text":"los ratoncillos, que jamás oyeran semejantes maravillas, lo escucharon y luego","book":"El abeto"} {"text":"exclamaron: - ¡Cuántas cosas has visto! ¡Qué feliz has sido!","book":"El abeto"} {"text":"- ¿Yo? - replicó el árbol; y se puso a reflexionar sobre lo que acababa","book":"El abeto"} {"text":"de contarles -. Sí; en el fondo, aquéllos fueron tiempos dichosos. Pero a","book":"El abeto"} {"text":"continuación les relató la Nochebuena, cuando lo habían adornado con dulces y","book":"El abeto"} {"text":"velillas.","book":"El abeto"} {"text":"- ¡Oh! - repitieron los ratones -, ¡y qué feliz has sido, viejo abeto!","book":"El abeto"} {"text":"- ¡Digo que no soy viejo! - repitió el árbol -. Hasta este invierno no he salido","book":"El abeto"} {"text":"del bosque. Estoy en lo mejor de la edad, sólo que he dado un gran estirón.","book":"El abeto"} {"text":"- ¡Y qué bien sabes contar! - prosiguieron los ratoncillos; y a la noche","book":"El abeto"} {"text":"siguiente volvieron con otros cuatro, para que oyesen también al árbol; y éste,","book":"El abeto"} {"text":"cuanto más contaba, más se acordaba de todo y pensaba: «La verdad es que eran","book":"El abeto"} {"text":"tiempos agradables aquéllos. Pero tal vez volverán, tal vez volverán. Klumpe-","book":"El abeto"} {"text":"Dumpe se cayó por las escaleras y, no obstante, obtuvo a la princesa; quizás","book":"El abeto"} {"text":"yo también consiga una». Y, de repente, el abeto se acordó de un abedul lindo y","book":"El abeto"} {"text":"pequeñín de su bosque; para él era una auténtica y bella princesa.","book":"El abeto"} {"text":"- ¿Quién es Klumpe-Dumpe? - preguntaron los ratoncillos. Entonces el abeto","book":"El abeto"} {"text":"les narró toda la historia, sin dejarse una sola palabra; y los animales, de","book":"El abeto"} {"text":"puro gozo, sentían ganas de trepar hasta la cima del árbol. La noche siguiente","book":"El abeto"} {"text":"acudieron en mayor número aún, y el domingo se presentaron incluso dos ratas;","book":"El abeto"} {"text":"pero a éstas el cuento no les pareció interesante, lo cual entristeció a los","book":"El abeto"} {"text":"ratoncillos, que desde aquel momento lo tuvieron también en menos.","book":"El abeto"} {"text":"- ¿Y no sabe usted más que un cuento? - inquirieron las ratas.","book":"El abeto"} {"text":"- Sólo sé éste - respondió el árbol -. Lo oí en la noche más feliz de mi vida;","book":"El abeto"} {"text":"pero entonces no me daba cuenta de mi felicidad.","book":"El abeto"} {"text":"- Pero si es una historia la mar de aburrida. ¿No sabe ninguna de tocino y de","book":"El abeto"} {"text":"velas de sebo? ¿Ninguna de despensas?","book":"El abeto"} {"text":"- No - confesó el árbol.","book":"El abeto"} {"text":"- Entonces, muchas gracias - replicaron las ratas, y se marcharon a reunirse con","book":"El abeto"} {"text":"sus congéneres.","book":"El abeto"} {"text":"Al fin, los ratoncillos dejaron también de acudir, y el abeto suspiró: «¡Tan","book":"El abeto"} {"text":"agradable como era tener aquí a esos traviesos ratoncillos, escuchando mis","book":"El abeto"} {"text":"relatos! Ahora no tengo ni eso. Cuando salga de aquí, me resarciré del tiempo","book":"El abeto"} {"text":"perdido».","book":"El abeto"} {"text":"Pero ¿iba a salir realmente? Pues sí; una buena mañana se presentaron unos","book":"El abeto"} {"text":"hombres y comenzaron a rebuscar por el desván. Apartaron las cajas y sacaron el","book":"El abeto"} {"text":"árbol al exterior. Cierto que lo tiraron al suelo sin muchos miramientos, pero","book":"El abeto"} {"text":"un criado lo arrastró hacia la escalera, donde brillaba la luz del día.","book":"El abeto"} {"text":"«¡La vida empieza de nuevo!», pensó el árbol, sintiendo en el cuerpo el contacto","book":"El abeto"} {"text":"del aire fresco y de los primeros rayos del sol; estaba ya en el patio. Todo","book":"El abeto"} {"text":"sucedía muy rápidamente; el abeto se olvidó de sí mismo: ¡Había tanto que ver","book":"El abeto"} {"text":"a su alrededor! El patio estaba contiguo a un jardín, que era una ascua de","book":"El abeto"} {"text":"flores; las rosas colgaban, frescas o fragantes, por encima de la diminuta","book":"El abeto"} {"text":"verja; estaban en flor los tilos, y las golondrinas chillaban, volando:","book":"El abeto"} {"text":"«¡Quirrevirrevit, ha vuelto mi hombrecito!». Pero no se referían al abeto.","book":"El abeto"} {"text":"«¡Ahora a vivir!», pensó éste alborozado, y extendió sus ramas. Pero, ¡ay!,","book":"El abeto"} {"text":"estaban secas y amarillas; y allí lo dejaron entre hierbajos y espinos. La","book":"El abeto"} {"text":"estrella de oropel seguía aún en su cúspide, y relucía a la luz del sol.","book":"El abeto"} {"text":"En el patio jugaban algunos de aquellos alegres muchachuelos que por Nochebuena","book":"El abeto"} {"text":"estuvieron bailando en torno al abeto y que tanto lo habían admirado. Uno de","book":"El abeto"} {"text":"ellos se le acercó corriendo y le arrancó la estrella dorada.","book":"El abeto"} {"text":"- ¡Mirad lo que hay todavía en este abeto, tan feo y viejo! - exclamó,","book":"El abeto"} {"text":"subiéndose por las ramas y haciéndolas crujir bajo sus botas.","book":"El abeto"} {"text":"El árbol, al contemplar aquella magnificencia de flores y aquella lozanía del","book":"El abeto"} {"text":"jardín y compararlas con su propio estado, sintió haber dejado el oscuro rincón","book":"El abeto"} {"text":"del desván. Recordó su sana juventud en el bosque, la alegre Nochebuena y los","book":"El abeto"} {"text":"ratoncillos que tan a gusto habían escuchado el cuento de Klumpe-Dumpe.","book":"El abeto"} {"text":"«¡Todo pasó, todo pasó! - dijo el pobre abeto -. ¿Por qué no supe gozar cuando","book":"El abeto"} {"text":"era tiempo? Ahora todo ha terminado».","book":"El abeto"} {"text":"Vino el criado, y con un hacha cortó el árbol a pedazos, formando con ellos un","book":"El abeto"} {"text":"montón de leña, que pronto ardió con clara llama bajo el gran caldero. El abeto","book":"El abeto"} {"text":"suspiraba profundamente, y cada suspiro semejaba un pequeño disparo; por eso los","book":"El abeto"} {"text":"chiquillos, que seguían jugando por allí, se acercaron al fuego y, sentándose","book":"El abeto"} {"text":"y contemplándolo, exclamaban: «¡Pif, paf!». Pero a cada estallido, que no era","book":"El abeto"} {"text":"sino un hondo suspiro, pensaba el árbol en un atardecer de verano en el bosque","book":"El abeto"} {"text":"o en una noche de invierno, bajo el centellear de las estrellas; y pensaba en la","book":"El abeto"} {"text":"Nochebuena y en Klumpe­Dumpe - el único cuento que oyera en su vida y que había","book":"El abeto"} {"text":"aprendido a contar - y así hasta que estuvo del todo consumido.","book":"El abeto"} {"text":"Los niños jugaban en el jardín, y el menor de todos se había prendido en el","book":"El abeto"} {"text":"pecho la estrella dorada que había llevado el árbol en la noche más feliz de su","book":"El abeto"} {"text":"existencia. Pero aquella noche había pasado, y, con ella, el abeto y también el","book":"El abeto"} {"text":"cuento: ¡Adiós, adiós! Y éste es el destino de todos los cuentos.","book":"El abeto"} {"text":"(historia en siete episodios)","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"PRIMER EPISODIO","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Trata del espejo y del trozo de espejo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Atención, que vamos a empezar. Cuando hayamos llegado al final de esta parte","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"sabremos más que ahora; pues esta historia trata de un duende perverso, uno","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de los peores, ¡como que era el diablo en persona! Un día estaba de muy buen","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"humor, pues había construido un espejo dotado de una curiosa propiedad: todo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"lo bueno y lo bello que en él se reflejaba se encogía hasta casi desaparecer,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"mientras que lo inútil y feo destacaba y aún se intensificaba. Los paisajes más","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"hermosos aparecían en él como espinacas hervidas, y las personas más virtuosas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"resultaban repugnantes o se veían en posición invertida, sin tronco y con las","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"caras tan contorsionadas, que era imposible reconocerlas; y si uno tenía una","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"peca, podía tener la certeza de que se le extendería por la boca y la nariz.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Era muy divertido, decía el diablo. Si un pensamiento bueno y piadoso pasaba","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"por la mente de una persona, en el espejo se reflejaba una risa sardónica, y el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"diablo se retorcía de puro regocijo por su ingeniosa invención. Cuantos asistían","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"a su escuela de brujería - pues mantenía una escuela para duendes - contaron en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"todas partes que había ocurrido un milagro; desde aquel día, afirmaban, podía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"verse cómo son en realidad el mundo y los hombres. Dieron la vuelta al Globo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"con el espejo, y, finalmente, no quedó ya un solo país ni una sola persona que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"no hubiese aparecido desfigurada en él. Luego quisieron subir al mismo cielo,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"deseosos de reírse a costa de los ángeles y de Dios Nuestro Señor. Cuanto más","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"se elevaban con su espejo, tanto más se reía éste sarcásticamente, hasta tal","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"punto que a duras penas podían sujetarlo. Siguieron volando y acercándose a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Dios y a los ángeles, y he aquí que el espejo tuvo tal acceso de risa, que se","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"soltó de sus manos y cayó a la Tierra, donde quedó roto en cien millones, qué","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"digo, en billones de fragmentos y aún más. Y justamente entonces causó más","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"trastornos que antes, pues algunos de los pedazos, del tamaño de un grano de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"arena, dieron la vuelta al mundo, deteniéndose en los sitios donde veían gente,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la cual se reflejaba en ellos completamente contrahecha, o bien se limitaban","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"a reproducir sólo lo irregular de una cosa, pues cada uno de los minúsculos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"fragmentos conservaba la misma virtud que el espejo entero. A algunas personas,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"uno de aquellos pedacitos llegó a metérseles en el corazón, y el resultado fue","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"horrible, pues el corazón se les volvió como un trozo de hielo. Varios pedazos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"eran del tamaño suficiente para servir de cristales de ventana; pero era muy","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"desagradable mirar a los amigos a través de ellos. Otros fragmentos se emplearon","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"para montar anteojos, y cuando las personas se calaban estos lentes para ver","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"bien y con justicia, huelga decir lo que pasaba. El diablo se reía a reventar,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"divirtiéndose de lo lindo. Pero algunos pedazos diminutos volaron más lejos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Ahora vais a oírlo.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"SEGUNDO EPISODIO","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Un niño y una niña","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"En la gran ciudad, donde viven tantas personas y se alzan tantas casas que no","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"queda sitio para que todos tengan un jardincito - por lo que la mayoría han de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"contentarse con cultivar flores en macetas -, había dos niños pobres que tenían","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"un jardín un poquito más grande que un tiesto. No eran hermano y hermana, pero","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"se querían como si lo fueran. Los padres vivían en las buhardillas de dos casas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"contiguas. En el punto donde se tocaban los tejados de las casas, y el canalón","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"corría entre ellos, se abría una ventanita en cada uno de los edificios; bastaba","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"con cruzar el canalón para pasar de una a otra de las ventanas.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Los padres de los dos niños tenían al exterior dos grandes cajones de madera,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"en los que plantaban hortalizas para la cocina; en cada uno crecía un pequeño","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"rosal, y muy hermoso por cierto. He aquí que a los padres se les ocurrió la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"idea de colocar los cajones de través sobre el canalón, de modo que alcanzasen","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de una a otra ventana, con lo que parecían dos paredes de flores. Zarcillos de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"guisantes colgaban de los cajones, y los rosales habían echado largas ramas,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que se curvaban al encuentro una de otra; era una especie de arco de triunfo de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"verdor y de flores. Como los cajones eran muy altos, y los niños sabían que no","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"debían subirse a ellos, a menudo se les daba permiso para visitarse; entonces,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"sentados en sus taburetes bajo las rosas, jugaban en buena paz y armonía.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"En invierno, aquel placer se interrumpía. Con frecuencia, las ventanas estaban","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"completamente heladas. Entonces los chiquillos calentaban a la estufa monedas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de cobre, y, aplicándolas contra el hielo que cubría al cristal, despejaban","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"en él una mirilla, detrás de la cual asomaba un ojo cariñoso y dulce, uno en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cada ventana; eran los del niño y de la niña; él se llamaba Carlos, y ella,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita. En verano era fácil pasar de un salto a la casa del otro, pero en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"invierno había que bajar y subir muchas escaleras, y además nevaba copiosamente","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"en la calle. Es un enjambre de abejas blancas - decía la abuela, que era muy","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"viejecita.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¿Tienen también una reina? -preguntó un día el chiquillo, pues sabía que las","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"abejas de verdad la tienen.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Claro que sí! -respondió la abuela-. Vuela en el centro del enjambre, con","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"las más grandes, y nunca se posa en el suelo, sino que se vuelve volando a la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"negra nube. Algunas noches de invierno vuela por las calles de la ciudad y mira","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"al interior de las ventanas, y entonces éstas se hielan de una manera extraña,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cubriéndose como de flores.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Sí, ya lo he visto! -exclamaron los niños a dúo; y entonces supieron que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"aquello era verdad.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¿Y podría entrar aquí la reina de las nieves? -preguntó la muchachita.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Déjala que entre -dijo el pequeño-. La pondré sobre la estufa y se derretirá.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Pero la abuela le acarició el cabello y se puso a contar otras historias.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Aquella noche, estando Carlitos en su casa medio desnudo, subióse a la silla que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"había junto a la ventana y miró por el agujerito. Fuera caían algunos copos de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"nieve, y uno de ellos, el mayor, se posó sobre el borde de uno de los cajones","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de flores; fue creciendo creciendo, y se transformó, finalmente, en una doncella","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"vestida con un exquisito velo blanco hecho como de millones de copos en forma","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de estrella. Era hermosa y distinguida, pero de hielo, de un hielo cegador y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"centelleante, y, sin embargo, estaba viva; sus ojos brillaban como límpidas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"estrellas, pero no había paz y reposo en ellos. Hizo un gesto con la cabeza y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"una seña con la mano. El niño, asustado, saltó al suelo de un brinco; en aquel","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"momento pareció como si delante de la ventana pasara volando un gran pájaro. Fue","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"una sensación casi real.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Al día siguiente hubo helada con el cielo sereno, y luego vino el deshielo;","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"después apareció la primavera. Lució el sol, brotaron las plantas, las","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"golondrinas empezaron a construir sus nidos; abriéronse las ventanas, y los","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"niños pudieron volver a su jardincito del canalón, encima de todos los pisos de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"las casas.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"En verano, las rosas florecieron con todo su esplendor. La niña había aprendido","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"una canción que hablaba de rosas, y en ella pensaba al mirar las suyas; y la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cantó a su compañero, el cual cantó con ell","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"«Florecen en el valle las rosas,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas».","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Y los pequeños, cogidos de las manos, besaron las rosas y, dirigiendo la mirada","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"a la clara luz del sol divino, le hablaron como si fuese el Niño Jesús. ¡Qué","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"días tan hermosos! ¡Qué bello era todo allá fuera, junto a los lozanos rosales","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que parecían dispuestos a seguir floreciendo eternamente!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Carlos y Margarita, sentados, miraban un libro de estampas en que se","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"representaban animales y pajarillos, y entonces - el reloj acababa de dar las","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cinco en el gran campanario - dijo Carlos: - ¡Ay, qué pinchazo en el corazón! ¡Y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"algo me ha entrado en el ojo!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"La niña le rodeó el cuello con el brazo, y él parpadeaba, pero no se veía nada.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Creo que ya salió -dijo; pero no había salido. Era uno de aquellos granitos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de cristal desprendidos del espejo, el espejo embrujado. Bien os acordáis de él,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de aquel horrible cristal que volvía pequeño y feo todo lo grande y bueno que en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"él se reflejaba, mientras hacía resaltar todo lo malo y ponía de relieve todos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"los defectos de las cosas. Pues al pobre Carlitos le había entrado uno de sus","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"trocitos en el corazón. ¡Qué poco tardaría éste en volvérsela como un témpano de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"hielo! Ya no le dolía, pero allí estaba.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¿Por qué lloras? -preguntó el niño-. ¡Qué fea te pones! No ha sido nada. ¡Uf!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"-exclamó de pronto-, ¡aquella rosa está agusanada! Y mira cómo está tumbada. No","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"valen nada, bien mirado. ¡Qué quieres que salga de este cajón! -y pegando una","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"patada al cajón, arrancó las dos rosas.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Carlos, ¿qué haces? -exclamó la niña; y al darse él cuenta de su espanto,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"arrancó una tercera flor, se fue corriendo a su ventana y huyó de la cariñosa","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Al comparecer ella más tarde con el libro de estampas, le dijo Carlos que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"aquello era para niños de pecho; y cada vez que abuelita contaba historias,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"salía él con alguna tontería. Siempre que podía, se situaba detrás de ella, y,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"calándose unas gafas, se ponía a imitarla; lo hacía con mucha gracia, y todos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"los presentes se reían. Pronto supo remedar los andares y los modos de hablar","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de las personas que pasaban por la calle, y todo lo que tenían de peculiar y de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"feo. Y la gente exclamaba: - ¡Tiene una cabeza extraordinaria este chiquillo!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"-. Pero todo venía del cristal que por el ojo se le había metido en el corazón;","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"esto explica que se burlase incluso de la pequeña Margarita, que tanto lo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"quería.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Sus juegos eran ahora totalmente distintos de los de antes; eran muy juiciosos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"En invierno, un día de nevada, se presentó con una gran lupa, y sacando al","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"exterior el extremo de su chaqueta, dejó que se depositasen en ella los copos de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"nieve.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Mira por la lente, Margarita -dijo; y cada copo se veía mucho mayor, y tenía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la forma de una magnífica flor o de una estrella de diez puntas; daba gusto","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"mirarlo -. ¡Fíjate qué arte! -observó Carlos-. Es mucho más interesante que las","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"flores de verdad; aquí no hay ningún defecto, son completamente regulares. ¡Si","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"no fuera porque se funden!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Poco más tarde, el niño, con guantes y su gran trineo a la espalda, dijo al oído","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de Margarita: - Me han dado permiso para ir a la plaza a jugar con los otros","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"niños -y se marchó.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"En la plaza no era raro que los chiquillos más atrevidos atasen sus trineos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"a los coches de los campesinos, y de esta manera paseaban un buen trecho","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"arrastrados por ellos. Era muy divertido. Cuando estaban en lo mejor del juego,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"llegó un gran trineo pintado de blanco, ocupado por un personaje envuelto","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"en una piel blanca y tocado con un gorro, blanco también. El trineo dio dos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"vueltas a la plaza, y Carlos corrió a atarle el suyo, dejándose arrastrar. El","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"trineo desconocido corría a velocidad creciente, y se internó en la calle más","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"próxima; el conductor volvió la cabeza e hizo una seña amistosa a Carlos, como","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"si ya lo conociese. Cada vez que Carlos trataba de soltarse, el conductor le","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"hacía un signo con la cabeza, y el pequeño se quedaba sentado. Al fin salieron","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de la ciudad, y la nieve empezó a caer tan copiosamente, que el chiquillo no","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"veía siquiera la mano cuando se la ponía delante de los ojos; pero la carrera","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"continuaba. Él soltó rápidamente la cuerda para desatarse del trineo grande","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pero de nada le sirvió; su pequeño vehículo seguía sujeto, y corrían con la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"velocidad del viento. Se puso a gritar, pero nadie lo oyó; continuaba nevando","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"intensamente, y el trineo volaba, pegando de vez en cuando violentos saltos,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"como si salvase fosos y setos. Carlos estaba aterrorizado; quería rezar el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Padrenuestro, pero sólo acudía a su memoria la tabla de multiplicar.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Los copos de nieve eran cada vez mayores, hasta que, al fin, parecían grandes","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pollos blancos. De repente dieron un salto a un lado, el trineo se detuvo, y la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"persona que lo conducía se incorporó en el asiento. La piel y el gorro eran de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pura nieve, y ante los ojos del chiquillo se presentó una señora alta y esbelta,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de un blanco resplandeciente. Era la Reina de las Nieves.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Hemos corrido mucho -dijo, pero, ¡qué frío! Métete en mi piel de oso -,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"prosiguió, y lo sentó junto a ella en su trineo y lo envolvió en la piel. A él","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"le pareció que se hundía en un torbellino de nieve.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¿Todavía tienes frío? -preguntóle la señora, besándolo en la frente. ¡Oh, sus","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"labios eran peor que el hielo, y el beso se le entró en el corazón, que ya de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"suyo estaba medio helado! Tuvo la sensación de que iba a morir, pero no duró más","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que un instante; luego se sintió perfectamente, y dejó de notar el frío.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"«¡Mi trineo! ¡No olvides mi trineo!», pensó él de pronto; pero estaba atado a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"uno de los pollos blancos, el cual echo a volar detrás de ellos con el trineo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"a la espalda. La Reina de las Nieves dio otro beso a Carlos, y Margarita, la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"abuela y todos los demás se borraron de su memoria.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- No te volveré a besar -dijo ella-, pues de lo contrario te mataría.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Carlos la miró; era muy hermosa; no habría podido imaginar un rostro más","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"inteligente y atractivo. Ya no le parecía de hielo, como antes, cuando le había","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"estado haciendo señas a través de la ventana. A los ojos del niño era perfecta,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y no le inspiraba temor alguno. Contóle que sabía hacer cálculo mental, hasta","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"con quebrados; que sabía cuántas millas cuadradas y cuántos habitantes tenía el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"país. Ella lo escuchaba sonriendo, y Carlos empezó a pensar que tal vez no sabía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"aún bastante. Y levantó los ojos al firmamento, y ella emprendió el vuelo con","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"él, hacia la negra nube, entre el estrépito de la tempestad; el niño se acordó","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de una vieja canción. Pasaron volando por encima de ciudades y lagos, de mares","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y países; debajo de ellos aullaban el gélido viento y los lobos, y centelleaba","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la nieve; y encima volaban las negras y ruidosas cornejas; pero en lo más alto","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"del cielo brillaba, grande y blanca, la luna, y Carlos la estuvo contemplando","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"durante toda la larga noche. Al amanecer se quedó dormido a los pies de la Reina","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de las Nieves.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"TERCER EPISODIO","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"El jardín de la hechicera","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Pero, ¿qué hacía Margarita, al ver que Carlos no regresaba? ¿Dónde estaría el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"niño? Nadie lo sabía, nadie pudo darle noticias. Los chicos de la calle contaban","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que lo habían visto atar su trineo a otro muy grande y hermoso que entró en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la calle, y salió por la puerta de la ciudad. Todos ignoraban su paradero;","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"corrieron muchas lágrimas, y también Margarita lloró copiosa y largamente.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Después la gente dijo que había muerto, que se habría ahogado en el río que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pasaba por las afueras de la ciudad.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"¡Ah, qué días de invierno más largos y tristes! Y llegó la primavera, con su sol","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"confortador.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Carlos murió; ya no lo tengo -dijo la pequeña Margarita.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- No lo creo -respondió el sol.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Está muerto y ha desaparecido -dijo la niña a las golondrinas.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡No lo creemos! -replicaron éstas; y al fin la propia Margarita llegó a no","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"creerlo tampoco.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Me pondré los zapatos colorados nuevos -dijo un día-. Los que Carlos no ha","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"visto aún, y bajaré al río a preguntar por él.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Era aún muy temprano. Dio un beso a su abuelita, que dormía, y, calzándose los","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"zapatos rojos, salió sola de la ciudad, en dirección al río.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¿Es cierto que me robaste a mi compañero de juego? Te daré mis zapatos nuevos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"si me lo devuelves.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Y le pareció como si las ondas le hiciesen unas señas raras. Se quitó los","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"zapatos rojos, que le gustaban con delirio, y los arrojó al río; pero cayeron","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"junto a la orilla, y las leves ondas los devolvieron a tierra. Habríase dicho","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que el río no aceptaba la prenda que ella más quería, porque Carlos no estaba en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"él. Pero Margarita, pensando que no había echado los zapatos lo bastante lejos,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"subióse a un bote que flotaba entre los juncos y, avanzando hasta su extremo,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"arrojó nuevamente los zapatos al agua. Pero resultó que el bote no estaba","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"amarrado y, con el movimiento producido por la niña, se alejó de la orilla. Al","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"darse cuenta la niña, quiso saltar a tierra, pero antes que pudiera llegar a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"popa, la embarcación se había separado ya cosa de una vara de la ribera y seguía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"alejándose a velocidad creciente.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita, en extremo asustada, rompió a llorar, pero nadie la oyó aparte los","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"gorriones, los cuales, no pudiendo llevarla a tierra, se echaron a volar a lo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"largo de la orilla, piando como para consolarla: «¡Estamos aquí, estamos aquí!».","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"El bote avanzaba, arrastrado por la corriente, y Margarita permanecía descalza","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y silenciosa; los zapatitos rojos flotaban en pos de la barca, sin poder","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"alcanzarla, pues ésta navegaba a mayor velocidad.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Las dos orillas eran muy hermosas, con lindas flores, viejos árboles y laderas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"en las que pacían ovejas y vacas; pero no se veía ni un ser humano.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"«Acaso el río me conduzca hasta Carlitos», pensó Margarita, y aquella idea","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"le devolvió la alegría. Se puso en pie y estuvo muchas horas contemplando","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la hermosa ribera verde, hasta que llegó frente a un gran jardín plantado de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cerezos, en el que se alzaba una casita con extrañas ventanas de color rojo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y azul. Por lo demás, tenía el tejado de paja, y fuera había dos soldados de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"madera, con el fusil al hombro.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita los llamó, creyendo que eran de verdad; pero como es natural, no","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"respondieron; se acercó mucho a ellos, pues el río impelía el bote hacia la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"orilla.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"La niña volvió a llamar más fuerte, y entonces salió de la casa una mujer muy","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"vieja, muy vieja, que se apoyaba en una muletilla; llevaba, para protegerse del","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"sol, un gran sombrero pintado de bellísimas flores.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Pobre pequeña! -dijo la vieja-. ¿Cómo viniste a parar a este río caudaloso","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y rápido que te ha arrastrado tan lejos? -. Y, entrando en el agua, la mujer","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"sujetó el bote con su muletilla, tiró de él hacia tierra y ayudó a Margarita a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"desembarcar.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Se alegró la niña de volver a pisar tierra firme, aunque la vieja no dejaba de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"inspirarle cierto temor.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Ven y cuéntame quién eres y cómo has venido a parar aquí -dijo la mujer.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita se lo explicó todo, mientras la mujer no cesaba de menear la cabeza","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"diciendo: «¡Hm, hm!». Y cuando la niña hubo terminado y preguntado a la vieja","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"si por casualidad había visto a Carlitos, respondió ésta que no había pasado por","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"allí, pero que seguramente vendría. No debía afligirse y sí, en cambio, probar","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"las cerezas, y contemplar sus flores, que eran más hermosas que todos los libros","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de estampas, y además cada una sabía un cuento. Tomó a Margarita de la mano y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"entró con ella en la casa, cerrando la puerta tras de sí.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Las ventanas eran muy altas, y los cristales, de colores: rojo, azul y amarillo,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"por lo que la luz del día resultaba muy extraña. Sobre la mesa había un plato","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de exquisitas cerezas, y Margarita comió todas las que le vinieron en gana, con","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"permiso de la dueña. Mientras comía, la vieja la peinaba con un peine de oro,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y el pelo se le iba ensortijando y formando un precioso marco dorado para su","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"carita cariñosa, redonda y rosada.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Siempre he suspirado por tener una niña bonita como tú -dijo la vieja-.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"¡Ya verás qué bien lo pasamos las dos juntas! -. Y mientras seguía peinando el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cabello de Margarita, ésta iba olvidándose de su amiguito Carlos, pues la vieja","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"poseía el arte de hechicería, aunque no fuera una bruja perversa. Practicaba","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"su don sólo para satisfacer algún antojo, y le habría gustado quedarse con","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita. Por eso salió a la rosaleda y, extendiendo la muletilla hacia todos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"los rosales, magníficamente floridos, hizo que todos desaparecieran bajo la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"negra tierra, sin dejar señal ni rastro. Temía la mujer que Margarita, al ver","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"las rosas, se acordase de las suyas y de Carlitos y escapase.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Entonces condujo a la niña al jardín. ¡Dios santo! ¡Qué fragancia y esplendor!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Crecían allí todas las flores imaginables; las propias de todas las estaciones","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"aparecían abiertas y magníficas; ningún libro de estampas podía comparársele.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita se puso a saltar de alegría y estuvo jugando hasta que el sol se","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ocultó tras los altos cerezos. Entonces fue conducida a una bonita cama, con","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"almohada de seda roja llena de pétalos de violetas, y se durmió y soñó cosas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"como sólo las sueña una reina el día de su boda.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Al día siguiente volvió a jugar al sol con las flores, y de este modo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"transcurrieron muchos días. Margarita conocía todas las flores, y a pesar de las","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"muchas que había, le parecía que faltaba una, sin poder precisar cuál. En una","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ocasión en que estaba sentada contemplando el sombrero de la vieja, que tenía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pintadas tantas flores, vio también la más bella de todas: la rosa. La vieja se","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"había olvidado de borrarla del sombrero cuando hizo desaparecer las restantes","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"bajo tierra. Pero, ya se sabe, uno no puede estar en todo.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Ahora que caigo en ello -exclamó Margarita-, ¿no hay rosas aquí? -y se puso a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"recorrer los arriates, busca que busca, pero no había ninguna. Entonces se sentó","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"en el suelo y rompió a llorar; sus lágrimas ardientes caían sobre un lugar donde","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"se había hundido uno de los rosales, y cuando humedecieron el suelo, brotó de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pronto el rosal, tan florido como en el momento de desaparecer, y Margarita lo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"abrazó, y besó sus rosas, y le volvieron a la memoria las preciosas de su casa","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y, con ellas, Carlitos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Ay, cómo me he entretenido! -exclamó la niña-. Yo iba en busca de Carlos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"¿No sabéis dónde está? -preguntó a las rosas.- ¿Creéis que está vivo o que está","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"muerto?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Muerto no está -respondieron las rosas-. Nosotras hemos estado debajo de la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"tierra, donde moran todos los muertos, pero Carlos no estaba.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Gracias -dijo Margarita, y, dirigiéndose a las otras flores, miró sus cálices","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y les preguntó: - ¿Sabéis por ventura dónde está Carlos?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Pero todas las flores tomaban el sol, ensimismadas en sus propias historias.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita oyó muchísimas, pero ninguna decía nada de Carlos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"¿Qué decía, pues, la azucena de fuego?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Oye el tambor: «¡Bum, bum!». Son sólo dos notas, siempre «¡bum! ¡bum!».","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Escucha el plañido de las mujeres. Escucha la llamada de los sacerdotes.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Envuelta en su largo manto rojo, la mujer está sobre la pira; las llamas la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"rodean, así como a su esposo muerto. Pero la mujer hindú piensa en el hombre","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"vivo que está entre la multitud: en él, cuyos ojos son más ardientes que las","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"llamas; en él, el ardor de cuyos ojos agita su corazón más que el fuego, que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pronto reducirá su cuerpo a cenizas. ¿Puede la llama del corazón perecer en la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"llama de la hoguera?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- No comprendo una palabra de lo que dices -exclamó Margarita.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Pues éste es mi cuento -replicó la azucena.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"¿Qué dijo la campanilla?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Más arriba del sendero de montaña se alza un antiguo castillo. La espesa","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"siempreviva crece en torno de los vetustos muros rojos, hoja contra hoja,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"rodeando la terraza. Allí mora una hermosa doncella que, inclinándose sobre","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la balaustrada, mira constantemente al camino. No hay en el rosal una rosa","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"más fresca que ella; ninguna flor de manzano arrancada por el viento flota más","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ligera que ella; el crujido de su ropaje de seda dice: «¿No viene aún?».","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¿Te refieres a Carlos? -preguntó Margarita.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Yo hablo tan sólo de mi leyenda, de mi sueño -respondió la campanilla.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"¿Qué dice el rompenieves?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Entre unos árboles hay una larga tabla, colgada de unas cuerdas; es un","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"columpio. Dos lindas chiquillas - sus vestidos son blancos como la nieve, y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"en sus sombreros flotan largas cintas de seda verde - se balancean sentadas en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"él. Su hermano, que es mayor, está también en el columpio, de pie, rodeando la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cuerda con un brazo para sostenerse, pues tiene en una mano una escudilla, y en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la otra, una paja, y está soplando pompas de jabón. El columpio no para, y las","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pompas vuelan, con bellas irisaciones; la última está aún adherida al canutillo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y se tuerce al impulso del viento, pues el columpio sigue oscilando. Un perrito","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"negro, ligero como las pompas de jabón, se levanta sobre las patas traseras;","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"también él quería subir al columpio. Pasa volando el columpio, y el perro cae,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ladrando furioso, y las pompas estallan. Un columpio, una esferita de espuma que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"revienta; ¡ésta es mi canción!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Acaso sea bonito eso que cuentas, pero lo dices de modo tan triste, y además","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"no hablas de Carlitos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"¿Qué decían los jacintos?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Éranse tres bellas hermanas, exquisitas y transparentes. El vestido de una","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"era rojo; el de la segunda, azul, y el de la tercera, blanco. Cogidas de la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"mano bailaban al borde del lago tranquilo, a la suave luz de la luna. No eran","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"elfos, sino seres humanos. El aire estaba impregnado de dulce fragancia, y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"las doncellas desaparecieron en el bosque. La fragancia se hizo más intensa;","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"tres féretros, que contenían a las hermosas muchachas, salieron de la espesura","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de la selva, flotando por encima del lago, rodeados de luciérnagas, que los","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"acompañaban volando e iluminándolos con sus lucecitas tenues. ¿Duermen acaso","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"las doncellas danzarinas, o están muertas? El perfume de las flores dice que han","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"muerto; la campana vespertina llama al oficio de difuntos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Qué tristeza me causas! -dijo Margarita-. ¡Tu perfume es tan intenso! No","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"puedo dejar de pensar en las doncellas muertas. ¡Ay!, ¿estará muerto Carlitos?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Las rosas estuvieron debajo de la tierra y dijeron que no.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Cling, clang! - sonaban los cálices de los jacintos -. No doblamos por","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Carlitos, no lo conocemos. Cantamos nuestra propia pena, la única que conocemos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Y Margarita pasó al botón de oro, que asomaba por entre las verdes y brillantes","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"hojas.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Cómo brillas, solecito! -le dijo-. ¿Sabes dónde podría encontrar a mi","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"campanero de juegos?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"El botón de oro despedía un hermosísimo brillo y miraba a Margarita. ¿Qué","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"canción sabría cantar? Tampoco se refería a Carlos. No sabía qué decir.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- El primer día de primavera, el sol del buen Dios lucía en una pequeña","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"alquería, prodigando su benéfico calor; sus rayos se deslizaban por las blancas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"paredes de la casa vecina, junto a las cuales crecían las primeras flores","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"amarillas, semejantes a ascuas de oro al contacto de los cálidos rayos. La","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"anciana abuela estaba fuera, sentada en su silla; la nieta, una linda muchacha","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que servía en la ciudad, acababa de llegar para una breve visita y besó a su","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"abuela. Había oro, oro puro del corazón en su beso. Oro en la boca, oro en el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"alma, oro en aquella hora matinal. Ahí tienes mi cuento -concluyó el botón de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"oro.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Mi pobre, mi anciana abuelita! -suspiró Margarita-. Sin duda me echa de menos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y está triste pensando en mí, como lo estaba pensando en Carlos. Pero volveré","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pronto a casa y lo llevaré conmigo. De nada sirve que pregunte a las flores,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"las cuales saben sólo de sus propias penas. No me dirán nada -. Y se arregazó el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"vestidito para poder andar más rápidamente; pero el lirio de Pascua le golpeó en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la pierna al saltar por encima de él. Se detuvo la niña y, considerando la alta","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"flor amarilla, le preguntó: - ¿Acaso tú sabes algo? -y se agachó sobre la flor.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"¿Qué le dijo ésta?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Me veo a mí misma, me veo a mí misma. ¡Oh, cómo huelo! Arriba, en la pequeña","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"buhardilla, está, medio desnuda, una pequeña bailarina, que ora se sostiene","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"sobre una pierna, ora sobre las dos, recorre con sus pies todo el mundo, pero es","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"sólo una ilusión. Vierte agua de la tetera sobre un pedazo de tela que sostiene:","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"es su corpiño, ¡la limpieza es una gran cosa! El blanco vestido cuelga de un","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"gancho; fue también lavado en la tetera y secado en el tejado. Se lo pone, se","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pone alrededor del cuello el chal azafranado, y así resalta más el blanco del","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"vestido. ¡Arriba la pierna! ¡Mira qué alardes hace sobre un tallo! ¡Me veo a mí","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"misma, me veo a mí misma! ¡Oh esto es magnífico!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Y qué me importa eso a mí! -dijo Margarita.- ¿A qué viene esa historia? -. Y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"echó a correr hacia el extremo del jardín.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"La puerta estaba cerrada, pero ella forcejeó con el herrumbroso cerrojo hasta","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"descorrerlo; abrióse por fin, y la niña se lanzó al vasto mundo con los pies","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"descalzos. Por tres veces se volvió a mirar, pero nadie la perseguía. Al fin,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"fatigadísima, se sentó sobre una gran piedra, y al dirigir la mirada a su","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"alrededor se dio cuenta de que el verano había pasado y de que estaba ya muy","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"avanzado el otoño, cosa que no había podido observar en el hermoso jardín, donde","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"siempre brillaba el sol, y las flores crecían en todas las estaciones.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Dios mío, cómo me he retrasado! -dijo Margarita-. ¡Estamos ya en otoño; tengo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que darme prisa! -. Y se puso en pie para reemprender su camino.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Pobres piececitos suyos, ¡qué heridos y cansados! A su alrededor todo parecía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"frío y desierto; las largas hojas de los sauces estaban amarillas, y el rocío","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"se desprendía en grandes gotas. Caían las hojas unas tras otras; sólo el endrino","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"tenía aún fruto, pero era áspero y contraía la boca. ¡Ay, qué gris y difícil","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"parecía todo en el vasto mundo!.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"CUARTO EPISODIO","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"El príncipe y la princesa","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita no tuvo más remedio que tomarse otro descanso. Y he aquí que en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"medio de la nieve, en el sitio donde se había sentado, saltó una gran corneja","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que llevaba buen rato allí contemplando a la niña y bamboleando la cabeza.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Finalmente, le dijo:","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Crac, crac, buenos días, buenos días! -. No sabía decirlo mejor, pero sus","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"intenciones eran buenas, y le preguntó adónde iba tan sola por aquellos mundos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de Dios. Margarita comprendió muy bien la palabra «sola» y el sentido que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"encerraba. Contó, pues, a la corneja toda su historia y luego le preguntó si","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"había visto a Carlos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"La corneja hizo un gesto significativo con la cabeza y respondió:","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡A lo mejor!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¿Cómo? ¿Crees que lo has visto? -exclamó la niña, besando al ave tan","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"fuertemente que por poco la ahoga.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Cuidado, cuidado! -protestó la corneja-. Me parece que era Carlitos. Sin","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"embargo, te ha olvidado por la princesa.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¿Vive con una princesa? -preguntó Margarita.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Sí, escucha -dijo la corneja-; pero me resulta difícil hablar tu lengua. Si","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"entendieses la nuestra, te lo podría contar mejor.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Lo siento, pero no la sé -respondió Margarita-. Mi abuelita sí la entendía, y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"también la lengua de las pes -. ¡Qué lástima, que yo no la aprendiera!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- No importa -contestó la corneja-. Te lo contaré lo mejor que sepa; claro que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"resultará muy deficiente -. Y le explicó lo que sabía.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- En este reino en que nos encontramos, vive una princesa de lo más inteligente;","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"tanto, que se ha leído todos los periódicos del mundo, y los ha vuelto a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"olvidar. Ya ves si es lista. Uno de estos días estaba sentada en el trono - lo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cual no es muy divertido, según dicen -; el hecho es que se puso a canturrear","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"una canción que decía así: «¿Y si me buscara un marido?». «Oye, eso merece","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ser meditado», pensó, y tomó la resolución de casarse. Pero quería un marido","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que supiera responder cuando ella le hablara; un marido que no se limitase","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"a permanecer plantado y lucir su distinción; esto era muy aburrido. Convocó","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"entonces a todas las damas de la Corte, y cuando ellas oyeron lo que la Reina","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"deseaba, se pusieron muy contentas. «¡Esto me gusta! -exclamaron todas-; hace","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"unos días que yo pensaba también en lo mismo». Te advierto que todo lo que digo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"es verdad -observó la corneja-. Lo sé por mi novia, que tiene libre entrada en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"palacio; está domesticada.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"La novia era otra corneja, claro está. Pues una corneja busca siempre a una","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"semejante y, naturalmente, es siempre otra corneja.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Los periódicos aparecieron enseguida con el monograma de la princesa dentro","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de una orla de corazones. Podía leerse en ellos que todo joven de buen parecer","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"estaba autorizado a presentarse en palacio y hablar con la princesa; el que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"hablase con desenvoltura y sin sentirse intimidado, y desplegase la mayor","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"elocuencia, sería elegido por la princesa como esposo. Puedes creerme -insistió","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la corneja-, es verdad, tan verdad como que estoy ahora aquí. Acudió una","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"multitud de hombres, todo eran aglomeraciones y carreras, pero nada salió de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ello, ni el primer día ni el segundo. Todos hablaban bien mientras estaban en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la calle; pero en cuanto franqueaban la puerta de palacio y veían los centinelas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"en uniforme plateado y los criados con librea de oro en las escaleras, y los","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"grandes salones iluminados, perdían la cabeza. Y cuando se presentaban ante el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"trono ocupado por la princesa, no sabían hacer otra cosa que repetir la última","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"palabra que ella dijera, y esto a la princesa no le interesaba ni pizca. Era","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"como si al llegar al salón del trono se les hubiese metido rapé en el estómago","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y hubiesen quedado aletargados, no despertando hasta encontrarse nuevamente","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"en la calle; entonces recobraban el uso de la palabra. Y había una enorme cola","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que llegaba desde el palacio hasta la puerta de la ciudad. Yo estaba también,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"como espectadora. Y pasaban hambre y sed, pero en el palacio no se les servía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ni un vaso de agua. Algunos, más listos, se habían traído bocadillos, pero no","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"creas que los compartieran con el vecino. Pensaban: «Mejor que tenga cara de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"hambriento, así no lo querrá la princesa».","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Pero, ¿y Carlos, y Carlitos? -preguntó Margarita-. ¿Cuándo llegó? ¿Estaba","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"entre la multitud?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Espera, espera, ya saldrá Carlitos. El tercer día se presentó un personajito,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"sin caballo ni coche, pero muy alegre. Sus ojos brillaban como los tuyos, tenía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"un cabello largo y hermoso, pero vestía pobremente.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Era Carlos! -exclamó Margarita, alborozada-. ¡Oh, lo he encontrado! -y dio","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"una palmada.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Llevaba un pequeño morral a la espalda -prosiguió la corneja. - No, debía de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ser su trineo -replicó Margarita-, pues se marchó con el trineo.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Es muy posible -admitió la corneja-, no me fijé bien; pero lo que sí sé, por","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"mi novia domesticada, es que el tal individuo, al llegar a la puerta de palacio","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y ver la guardia en uniforme de plata y a los criados de la escalera en librea","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"dorada, no se turbó lo más mínimo, sino que, saludándoles con un gesto de la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cabeza, dijo: «Debe ser pesado estarse en la escalera; yo prefiero entrar».","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Los salones eran un ascua de luz; los consejeros privados y de Estado andaban","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"descalzos llevando fuentes de oro. Todo era solemne y majestuoso. Los zapatos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"del recién llegado crujían ruidosamente, pero él no se inmutó.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Es Carlos, sin duda alguna! -repitió Margarita-. Sé que llevaba zapatos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"nuevos. Oí crujir sus suelas en casa de abuelita.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Ya lo creo que crujían! -prosiguió la corneja-, y nuestro hombre se presentó","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"alegremente ante la princesa, la cual estaba sentada sobre una gran perla, del","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"tamaño de un torno de hilar. Todas las damas de la Corte, con sus doncellas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y las doncellas de las doncellas, y todos los caballeros con sus criados y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"los criados de los criados, que a su vez tenían asistente, estaban colocados","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"en semicírculo; y cuanto más cerca de la puerta, más orgullosos parecían. Al","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"asistente del criado del criado, que va siempre en zapatillas, uno casi no se","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"atreve a mirarlo; tal es la altivez con que se está junto a la puerta.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Debe ser terrible -exclamó Margarita-. ¿Y vas a decirme que Carlos se casó","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"con la princesa?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- De no haber sido yo corneja me habría quedado con ella, y esto que estoy","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"prometido. Parece que él habló tan bien como lo hago yo cuando hablo en mi","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"lengua; así me lo ha dicho mi novia domesticada. Era audaz y atractivo. No","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"se había presentado para conquistar a la princesa, sino sólo para escuchar su","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"conversación. Y la princesa le gustó, y ella, por su parte, quedó muy satisfecha","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de él.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Sí, seguro que era Carlos -dijo Margarita-. ¡Siempre ha sido tan inteligente!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Fíjate que sabía calcular de memoria con quebrados. ¡Oh, por favor, llévame al","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"palacio!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Niña, qué pronto lo dices! -replicó la corneja-. Tendré que consultarlo con","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"mi novia domesticada; seguramente podrá aconsejarnos, pues de una cosa estoy","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"seguro: que jamás una chiquilla como tú será autorizada a entrar en palacio por","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"los procedimientos reglamentarios.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Sí, me darán permiso! -afirmó Margarita-. Cuando Carlos sepa que soy yo,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"saldrá enseguida a buscarme.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Aguárdame en aquella cuesta -dijo la corneja, y, saludándola con un movimiento","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de la cabeza, se alejó volando.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Cuando regresó, anochecía ya.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"-¡Rah! ¡rah! -gritó-. Ella me ha encargado que te salude, y ahí va un panecillo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que sacó de la cocina. Allí hay mucho pan, y tú debes de estar hambrienta. No","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"es posible que entres en el palacio; vas descalza; los centinelas en uniforme de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"plata y los criados en librea de oro no te lo permitirán. Pero no llores, de un","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"modo u otro te introducirás. Mi novia conoce una escalerita trasera que conduce","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"al dormitorio, y sabe dónde hacerse con las llaves.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Se fueron al jardín, a la gran avenida donde las hojas caían sin parar; y cuando","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"en el palacio se hubieron apagado todas las luces una tras otra, la corneja","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"condujo a Margarita a una puerta trasera que estaba entornada.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"¡Oh, cómo le palpitaba a la niña el corazón, de angustia y de anhelo! Le","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"parecía como si fuera a cometer una mala acción, y, sin embargo, sólo quería","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"saber si Carlos estaba allí. Que estaba, era casi seguro; y en su imaginación","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"veía sus ojos inteligentes, su largo cabello; lo veía sonreír cómo antes,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cuando se reunían en casa entre las rosas. Sin duda estaría contento de verla,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de enterarse del largo camino que había recorrido en su busca; de saber la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"aflicción de todos los suyos al no regresar él. ¡Oh, qué miedo, y, a la vez, qué","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"contento!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Llegaron a la escalera, iluminada por una lamparilla colocada sobre un armario.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"En el suelo esperaba la corneja domesticada, volviendo la cabeza en todas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"direcciones. Miró a Margarita, que la saludó con una inclinación, tal como le","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"enseñara la abuelita.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Mi prometido me ha hablado muy bien de usted, señorita -dijo la corneja","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"domesticada-. Su biografía, como vulgarmente se dice, o sea, la historia de su","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"vida, es, por otra parte, muy conmovedora. Haga el favor de coger la lámpara, y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"yo guiaré. Lo mejor es ir directamente por aquí, así no encontraremos a nadie.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Tengo la impresión de que alguien nos sigue - exclamó Margarita; en efecto,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"algo pasó con un silbido; eran como sombras que se deslizaban por la pared,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"caballos de flotantes melenas y delgadas patas, cazadores, caballeros y damas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cabalgando.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Son sueños nada más -dijo la corneja-. Vienen a buscar los pensamientos de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Su Alteza para llevárselos de caza. Tanto mejor, así podrá usted contemplarla a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"sus anchas en la cama. Pero confío en que, si es usted elevada a una condición","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"honorífica y distinguida, dará pruebas de ser agradecida.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- No hablemos ahora de eso -intervino la corneja del bosque.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Llegaron al primer salón, tapizado de color de rosa, con hermosas flores en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"las paredes. Pasaban allí los sueños rumoreando, pero tan vertiginosos, que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita no pudo ver a los nobles personajes. Cada salón superaba al anterior","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"en magnificencia; era para perder la cabeza. Al fin llegaron al dormitorio, cuyo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"techo parecía una gran palmera con hojas de cristal, pero cristal precioso; en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"el centro, de un grueso tallo de oro, colgaban dos camas, cada una semejante a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"un lirio. En la primera, blanca, dormía la princesa; en la otra, roja, Margarita","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"debía buscar a Carlos. Separó una de las hojas encarnadas y vio un cuello","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"moreno. ¡Era Carlos! Pronunció su nombre en voz alta, acercando la lámpara - los","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"sueños volvieron a pasar veloces por la habitación -, él se despertó, volvió la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cabeza y... ¡no era Carlos!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"El príncipe se le parecía sólo por el pescuezo, pero era joven y guapo. La","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"princesa, parpadeando por entre la blanca hoja de lirio, preguntó qué ocurría.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita rompió a llorar y le contó toda su historia y lo que por ella habían","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"hecho las cornejas.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Pobre pequeña! -exclamaron los príncipes; elogiaron a las cornejas y dijeron","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que no estaban enfadados, aunque aquello no debía repetirse. Por lo demás,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"recibirían una recompensa.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"¿Preferís marcharos libremente -preguntó la princesa- o quedaros en palacio en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"calidad de cornejas de Corte, con derecho a todos los desperdicios de la cocina?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Las dos cornejas se inclinaron respetuosamente y manifestaron que optaban por el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"empleo fijo, pues pensaban en la vejez y en que sería muy agradable contar con","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"algo positivo para cuando aquélla llegase.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"El príncipe se levantó de la cama y la cedió a Margarita; realmente no podía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"hacer más. Ella cruzó las manos, pensando: «¡Qué buenas son las personas y los","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"animales, después de todo!», y cerrando los ojos, se quedó dormida. Acudieron de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"nuevo todos los sueños, y creyó ver angelitos de Dios que guiaban un trineo en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"el que viajaba Carlos, el cual la saludaba con la cabeza. Pero todo aquello fue","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"un sueño, y se desvaneció en el momento de despertarse.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Al día siguiente la vistieron de seda y terciopelo de pies a cabeza. La","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"invitaron a quedarse en palacio, donde lo pasaría muy bien; pero ella pidió","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"sólo un cochecito con un caballo y un par de zapatitos, para seguir corriendo el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"mundo en busca de Carlos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Le dieron zapatos y un manguito y la vistieron primorosamente, y cuando se","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"dispuso a partir, había en la puerta una carroza nueva de oro puro; los escudos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"del príncipe y de la princesa brillaban en ella como estrellas. El cochero,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"criados y postillones - pues no faltaban tampoco los postillones -, llevaban","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"sendas coronas de oro. Los príncipes en persona la ayudaron a subir al coche","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y le desearon toda clase de venturas. La corneja silvestre, que ya se había","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"casado, la acompañó un trecho de tres millas, posada a su lado, pues no podía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"soportar ir de espaldas. La otra corneja se quedó en la puerta batiendo de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"alas; no siguió porque desde que contaba con un empleo fijo, sufría de dolores","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de cabeza, pues comía con exceso. El interior del coche estaba acolchado con","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cosquillas de azúcar, y en el asiento había fruta y mazapán.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Adiós, adiós! -gritaron el príncipe y la princesa; y Margarita lloraba, y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"lloraba también la corneja-. Al cabo de unas millas se despidió también ésta, y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"resultó muy dura aquella despedida. Subióse volando a un árbol, y permaneció en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"él agitando las negras alas hasta que desapareció el coche, que relucía como el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"sol.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"QUINTO EPISODIO","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"La pequeña bandolera","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Avanzaban a través del bosque tenebroso, y la carroza relucía como una antorcha.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Su brillo era tan intenso, que los ojos de los bandidos no podían resistirlo.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Es oro, es oro! -gritaban, y, arremetiendo con furia, detuvieron los","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"caballos, dieron muerte a los postillones, al cochero y a los criados y mandaron","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"apearse a Margarita.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Está gorda, apetitosa, la alimentaron con nueces -dijo la vieja de los","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"bandidos, que era barbuda y tenía unas cejas que le colgaban por encima de los","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ojos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Será sabrosa como un corderillo bien cebado. ¡Se me hace la boca agua! -y sacó","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"su afilado cuchillo, que daba miedo de brillante que era.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Ay! -gritó al mismo tiempo, pues su propia hija, que se le había subido a la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"espalda, acababa de pegarle un mordisco en la oreja; era salvaje y endiablada","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"como ella sola-. ¡Maldita rapaza! -exclamó la madre, renunciando a degollar a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Jugará conmigo! -dijo la niña de los bandoleros.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Me dará su manguito y su lindo vestido, y dormirá en mi cama ­y pegó a la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"vieja otro mordisco, que la hizo saltar y dar vueltas, mientras los bandidos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"reían y decían:","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Cómo baila con su golfilla!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Quiero subir al coche! -gritó la pequeña salvaje, y hubo que complacerla,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pues era malcriada y terca como ella sola. Ella y Margarita subieron al carruaje","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y salieron a galope a campo traviesa. La hija de los bandoleros era de la edad","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de Margarita, pero más robusta, ancha de hombros y de piel morena. Tenía los","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ojos negros, de mirada casi triste. Rodeando a Margarita por la cintura, le","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"dijo: - No te matarán mientras yo no me enfade contigo ¿Eres una princesa,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"verdad?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- No -respondió Margarita, y le contó todas sus aventuras y lo mucho que ansiaba","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"encontrar a su Carlitos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"La otra la miraba muy seriamente; hizo un signo con la cabeza y dijo: - No te","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"matarán, aunque yo me enfade; entonces lo haré yo misma -. Y secó los ojos de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita y metió las manos en el hermoso manguito, tan blando y caliente.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"El coche se detuvo; estaban en el patio de un castillo de bandoleros, todo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"él derruido de arriba abajo. Cuervos y cornejas salían volando de los grandes","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"orificios, y enormes perros mastines, cada uno de los cuales parecía capaz de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"tragarse un hombre, saltaban sin ladrar, pues les estaba prohibido.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"En la espaciosa sala, vieja y ahumada, ardía un gran fuego en el centro del","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"suelo de piedra; el humo se esparcía por debajo del techo, buscando una salida.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Cocía un gran caldero de sopa, al mismo tiempo que asaban liebres y conejos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Esta noche dormirás sola conmigo y con mis animalitos -dijo la hija de los","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"bandidos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Diéronle de comer y beber, y luego las dos niñas se apartaron a un rincón donde","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"había paja y alfombras. Encima, posadas en estacas y perchas, había un centenar","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de palomas, dormidas al parecer, pero que se movieron un poco al acercarse las","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"chicas.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Todas son mías -dijo la hija de los bandidos, y, sujetando una por los pies,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la sacudió violentamente, haciendo que el animal agitara las alas-. ¡Bésala!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"-gritó, apretándola contra la cara de Margarita-. Allí están las palomas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"torcaces, las buenas piezas -y señaló cierto número de barras clavadas ante","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"un agujero en la parte superior de la pared-. También son torcaces aquellas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"dos; si no las tenemos encerradas, escapan; y éste es mi preferido -y así","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"diciendo, agarró por los cuernos un reno, que estaba atado por un reluciente","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"anillo de cobre en torno al cuello-. No hay más remedio que tenerlo sujeto,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de lo contrario huye. Todas las noches le hago cosquillas en el cuello con el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cuchillo, y tiene miedo -. Y la chiquilla, sacando un largo cuchillo de una","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"rendija de la pared, lo deslizó por el cuello del reno. El pobre animal todo era","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"patalear, y la chica venga reírse. Luego metió a Margarita en la cama con ella.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¿Duermes siempre con el cuchillo a tu lado? -preguntó Margarita, mirando el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"arma un si es no es nerviosa.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Desde luego! -respondió la pequeña bandolera-. Nunca sabe una lo que puede","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ocurrir. Pero vuelve a contarme lo que me dijiste antes de Carlitos y por qué te","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"fuiste por esos mundos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita le repitió su historia desde el principio, mientras las palomas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"torcaces arrullaban en su jaula y las demás dormían. La hija de los bandidos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pasó un brazo en torno al cuello de Margarita, y, con el cuchillo en la otra","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"mano, se puso a dormir y a roncar. Margarita, en cambio, no podía pegar los","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ojos, pues no sabía si seguiría viva o si debía morir. Los bandidos, sentados","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"alrededor del fuego, cantaban y bebían, mientras la vieja no cesaba de dar","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"volteretas. El espectáculo resultaba horrible para Margarita.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"En esto dijeron las palomas torcaces: - ¡Ruk, ruk!, hemos visto a Carlitos. Un","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pollo blanco llevaba su trineo, él iba sentado en la carroza de la Reina de las","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Nieves, que volaba por encima del bosque cuando nosotras estábamos en el nido.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Sopló sobre nosotras y murieron todas menos nosotras dos. ¡Ruk, ruk!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¿Qué estáis diciendo ahí arriba? -exclamó Margarita- ¿Adónde iba la Reina de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la Nieves? ¿Sabéis algo?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Al parecer se dirigía a Laponia, donde hay siempre nieve y hielo. Pregunta al","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"reno atado ahí.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Allí hay hielo y nieve, ¡qué magnífico es aquello y qué bien se está! -dijo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"el reno-. Salta uno con libertad por los grandes prados relucientes. Allí tiene","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la Reina de las Nieves su tienda de verano; pero su palacio está cerca del Polo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Norte, en las islas que llaman Spitzberg.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Oh, Carlos, Carlitos! -suspiró Margarita.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¿No puedes estarte quieta? -la riñó la hija de los bandidos- ¿O quieres que te","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"clave el cuchillo en la barriga?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"A la mañana siguiente Margarita le contó todo lo que le habían dicho las palomas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"torcaces; la muchacha se quedó muy seria, movió la cabeza y dijo: - ¡Qué más da,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"qué más da! ¿Sabes dónde está Laponia? -preguntó al reno.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¿Quién lo sabría mejor que yo? -respondió el animal, y sus ojos despedían","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"destellos-. Allí nací y me crié. ¡Cómo he brincado por sus campos de nieve!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Escucha! -dijo la muchacha a Margarita-. Ya ves que todos nuestros hombres se","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"han marchado, pero mi madre sigue en casa. Más tarde empinará el codo y echará","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"su siestecita; entonces haré algo por ti -. Saltando de la cama, cogió a su","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"madre por el cuello y, tirándole de los bigotes, le dijo: - ¡Buenos días, mi","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"dulce chivo! -. La vieja correspondió a sus caricias con varios capirotazos que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"le pusieron toda la nariz amoratada; pero no era sino una muestra de cariño.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Cuando la vieja, tras unos copiosos tragos, se entregó a la consabida","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"siestecita, la hija llamó al reno y le dijo: - Podría divertirme aún unas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cuantas veces cosquilleándote el cuello con la punta de mi afilado cuchillo;","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"¡estás entonces tan gracioso! Pero es igual, te desataré y te ayudaré a escapar,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"para que te marches a Laponia. Pero cuida de brincar con ánimos y de conducir","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"a esta niña al palacio de la Reina de las Nieves, donde está su compañero de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"juegos. Ya oíste su relato, pues hablaba bastante alto y tú escuchabas.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"El reno pegó un brinco de alegría. La muchacha montó a Margarita sobre su","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"espalda, cuidando de sujetarla fuertemente y dándole una almohada para sentarse.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Así estás bien -dijo-, ahí tienes tus botas de piel, pues hace frío; pero yo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"me quedo con el manguito; es demasiado precioso. No te vas a helar por eso. Te","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"daré los grandes mitones de mi madre que te llegarán hasta el codo; póntelos...","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"así; ahora tus manos parecen las de mi madre.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita lloraba de alegría.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- No puedo verte lloriquear -dijo la hija de los bandidos-. Debes estar","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"contenta; ahí tienes dos panes y un jamón para que no pases hambre -. Ató las","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"vituallas a la grupa del reno, abrió la puerta, hizo entrar todos los perros","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y, cortando la cuerda con su cuchillo, dijo al reno: - ¡A galope, pero mucho","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cuidado con la niña!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita alargó las manos, cubiertas con los grandes mitones, hacia la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"muchachita, para despedirse de ella, y enseguida el reno emprendió la carrera a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"campo traviesa, por el inmenso bosque, por pantanos y estepas, a toda velocidad.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Aullaban los lobos y graznaban los cuervos; del cielo llegaba un sonido de «¡p-","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ff, p-ff!», como si estornudasen.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Son mis auroras boreales! -dijo el reno-. Mira cómo brillan -. Y redobló la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"velocidad, día y noche. Se acabaron los panes y el jamón, y al fin llegaron a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Laponia.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"SEXTO EPISODIO","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"La lapona y la finesa","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Hicieron alto frente a una casita de aspecto muy pobre. El tejado llegaba hasta","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"el suelo, y la puerta era tan baja que, para entrar y salir, la familia tenía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que arrastrarse. Nadie había en la casa, aparte una vieja lapona que cocía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pescado en una lámpara de aceite. El reno contó toda la historia de Margarita,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"aunque después de haber relatado la propia, que estimaba mucho más importante.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"La niña estaba tan aterida de frío, que no podía hablar.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Pobres! -dijo la mujer lapona-. ¡Lo que os queda aún por andar! Tenéis que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"correr centenares de millas antes de llegar a Finlandia, que es donde vive","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la Reina de las Nieves, y todas las noches enciende un castillo de fuegos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"artificiales. Escribiré unas líneas sobre un bacalao seco, pues papel no tengo,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y lo entregaréis a la finesa de allá arriba. Ella podrá informaros mejor que yo.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Y cuando Margarita se hubo calentado y saciado el hambre y la sed, la mujer","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"escribió unas palabras en un bacalao seco y, recomendando a la niña que cuidase","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de no perderlo, lo ató al reno, el cual reemprendió la carrera. «¡P-ff! ¡P-","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ff!», seguía rechinando en el cielo; y durante toda la noche lucieron magníficas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"auroras boreales azules. Luego llegaron a Finlandia, y llamaron a la chimenea de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la mujer finesa, ya que puerta no había.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"La temperatura del interior era tan elevada, que la misma finesa iba casi","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"desnuda; era menuda y en extremo sucia. Se apresuró a quitar los vestidos a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita, así como los mitones y botas, ya que de otro modo el calor se le","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"habría hecho insoportable; puso un pedazo de hielo sobre la cabeza del reno y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"luego leyó las líneas escritas en el bacalao. Las leyó por tres veces, hasta que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"se las hubo aprendido de memoria, y a continuación echó el pescado en el caldero","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de la sopa, pues era perfectamente comestible, y aquella mujer a todo le hallaba","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"su aplicación.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Entonces el reno empezó a contar su historia y después la de Margarita. La mujer","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"finesa se limitaba a pestañear, sin decir una palabra.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Eres muy lista -dijo el reno-. Sé que puedes atar todos los vientos del mundo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"con una hebra. Cuando el marino suelta uno de los cabos, tiene viento favorable;","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"si suelta otro, el viento arrecia, y si deja el tercero y el cuarto, entonces se","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"levanta una tempestad que derriba los árboles. ¿No querrías procurar a esta niña","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"un elixir que le dé la fuerza de doce hombres y le permita dominar a la Reina de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"las Nieves?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡La fuerza de doce hombres! -dijo la finesa-. No creo que sirviera de gran","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cosa -. Y, dirigiéndose a un anaquel, cogió una piel arrollada y la desenrolló.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Había escritas en ella unas letras misteriosas, y la mujer se puso a leer con","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"tanto esfuerzo, que el sudor le manaba de la frente.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Pero el reno rogó con tanta insistencia en pro de Margarita, y ésta miró a la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"mujer con ojos tan suplicantes y llenos de lágrimas, que la finesa volvió a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pestañear y se llevó al animal a un rincón, donde le dijo al oído, mientras le","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ponía sobre la cabeza un nuevo pedazo de hielo:","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- En efecto, es verdad: Carlitos está aún junto a la Reina de las Nieves, a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pleno gusto y satisfacción, persuadido de que es el mejor lugar del mundo. Pero","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ello se debe a que le entró en el corazón una astilla de cristal, y en el ojo,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"un granito de hielo. Hay que empezar por extraérselos; de lo contrario, jamás","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"volverá a ser como una persona, y la Reina de las Nieves conservará su poder","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"sobre él.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¿Y no puedes tú dar algún mejunje a Margarita, para que tenga poder sobre","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"todas esas cosas?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- No puede darle más poder que el que ya posee. ¿No ves lo grande que es? ¿No","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ves cómo la sirven hombres y animales, y lo lejos que ha llegado, a pesar de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ir descalza? Su fuerza no puede recibirla de nosotros; está en su corazón, por","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ser una niña cariñosa e inocente. Si ella no es capaz de llegar hasta la Reina","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de las Nieves y extraer el cristal del corazón de Carlos, nosotros nada podemos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"hacer. A dos millas de aquí empieza el jardín de la Reina; tú puedes llevarla","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"hasta allí; déjala cerca de un gran arbusto que crece en medio de la nieve y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"está lleno de bayas rojas, y no te entretengas contándole chismes; vuélvete aquí","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"enseguida.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Dicho esto, la finesa montó a Margarita sobre el reno, el cual echó a correr a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"toda velocidad.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Oh, me dejé los zapatitos! ¡Y los mitones! -exclamó Margarita al sentir el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"frío cortante; pero el reno no se atrevió a detenerse y siguió corriendo hasta","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"llegar al arbusto de las bayas rojas. Una vez en él, hizo que la niña se apease","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y la besó en la boca, mientras por sus mejillas resbalaban grandes y relucientes","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"lágrimas; luego emprendió el regreso a galope tendido. La pobre Margarita","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"se quedó allí descalza y sin guantes, en medio de aquella gélida tierra de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Finlandia.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Echó a correr de frente, tan deprisa como le era posible. Vino entonces todo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"un ejército de copos de nieve; pero no caían del cielo, el cual aparecía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"completamente sereno y brillante por la aurora boreal. Los copos de nieve","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"corrían por el suelo, y cuanto más se acercaban, más grandes eran. Margarita","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"se acordó de lo grandes y bonitos que le habían parecido cuando los contempló a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"través de una lente; sólo que ahora eran todavía mucho mayores y más pavorosos;","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"tenían vida, eran los emisarios de la Reina de las Nieves. Presentaban las","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"formas más extrañas; unos parecían enormes y feos erizos; otros, arañas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"apelotonadas que sacaban las cabezas; otros eran como gordos ositos de pelo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"hirsuto; pero todos tenían un brillo blanco y todos eran vivos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita rezó un padrenuestro, y el frío era tan intenso, que podía ver su","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"propia respiración, que le salía de la boca en forma de vapor. Y el vapor se","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"hacía cada vez más denso, hasta adoptar la figura de angelitos radiantes, que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"iban creciendo a medida que se acercaban a la tierra; todos llevaban casco en la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cabeza, y lanza y escudo en las manos. Su número crecía constantemente, y cuando","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita hubo terminado su padrenuestro, la rodeaba todo un ejército. Con sus","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"lanzas picaban los horribles copos, haciéndolos estallar en cien pedazos, y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita avanzaba segura y contenta.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Los ángeles le acariciaban manos y pies, con lo que ella sentía menos el frío; y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"se dirigió rápidamente al palacio de la Reina de las Nieves.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Pero veamos ahora cómo lo pasaba Carlos, quien no pensaba, ni mucho menos, en","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita, ni sospechaba siquiera que estuviese frente al palacio.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"SÉPTIMO EPISODIO","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Del palacio de la Reina de las Nieves y de lo que luego sucedió","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Los muros del castillo eran de nieve compacta, y sus puertas y ventanas estaban","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"hechas de cortantes vientos; había más de cien salones, dispuestos al albur","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de las ventiscas, y el mayor tenía varias millas de longitud. Los iluminaba","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la refulgente aurora boreal, y eran todos ellos espaciosos, vacíos, helados","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y brillantes. Nunca se celebraban fiestas en ellos, ni siquiera un pequeño","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"baile de osos, en que la tempestad hubiera podido actuar de orquesta y los osos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"polares, andando sobre sus patas traseras, exhibir su porte elegante. Nunca","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"una reunión social, con sus manotazos a la boca y golpes de zarpa; nunca un té","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de blancas raposas: todo era desierto, inmenso y gélido en los salones de la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Reina de las Nieves. Las auroras boreales flameaban tan nítidamente, que podía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"calcularse con exactitud cuándo estaban en su máximo y en su mínimo. En el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"centro de aquella interminable sala desierta había un lago helado, roto en mil","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"pedazos, tan iguales entre sí que el conjunto resultaba una verdadera obra de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"arte. En medio se sentaba la Reina de las Nieves cuando residía en su palacio;","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"decía entonces que estaba sentada en el espejo de la razón, y que éste era el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"único y el mejor espejo del mundo.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Carlitos estaba amoratado de frío, casi negro; pero no se daba cuenta, pues ella","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"lo había hecho besar por la helada, y su corazón era como un témpano de hielo.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Se entretenía arrastrando cortantes pedazos de hielo llanos y yuxtaponiéndolos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de todas las maneras posibles para formar con ellos algo determinado, como","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cuando nosotros combinamos piezas de madera y reconstituimos figuras: lo que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"llamamos un rompecabezas. El muchacho obtenía diseños extremadamente ingeniosos;","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"era el gran rompecabezas helado de la inteligencia. Para él, aquellas figuras","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"eran perfectas y tenían grandísima importancia; y todo por el granito de hielo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que tenía en el ojo. Combinaba figuras que eran una palabra escrita, pero de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ningún modo lograba componer el único vocablo que le interesaba: ETERNIDAD.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Sin embargo, la Reina de las Nieves le había dicho: - Si consigues componer","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"esta figura, serás señor de ti mismo y te regalaré el mundo entero y un par de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"patines por añadidura -. Pero no había modo.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Tengo que marcharme a las tierras cálidas -dijo la Reina de las Nieves-.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Quiero echar un vistazo a los pucheros de hierro. Se refería a los volcanes","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que nosotros llamamos Etna y Vesubio. Les pondré un poquitín de blanco, como","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"corresponde; y además les irá bien a los limones y a las uvas -. Y levantó","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"el vuelo, dejando a Carlos solo en aquella sala helada y enorme, tan lejana,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"entregado a sus combinaciones con los pedazos de hielo, pensando y cavilando","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"hasta sorberse los sesos. Permanecía inmóvil y envarado; se le hubiera tomado","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"por una estatua de hielo.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Y he aquí que Margarita franqueó la puerta del palacio. Soplaban en él vientos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cortantes, pero cuando la niña rezó su oración vespertina, se calmaron como si","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"les entrara sueño; y ella avanzó por las enormes salas frías y desiertas: ¡allí","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"estaba Carlos! Lo reconoció enseguida, se le arrojó al cuello y, abrazándolo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"fuertemente,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"exclamó:","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Carlos! ¡Mi Carlitos querido! ¡Al fin te encontré!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Pero él seguía inmóvil, tieso y frío; y entonces Margarita lloró lágrimas","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ardientes, que cayeron sobre su pecho y penetraron en su corazón, derritiendo","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"el témpano de hielo y destruyendo el trocito de espejo. Él la miró, y la niña se","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"puso a cantar:","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Florecen en el valle las rosas.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"¡Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Entonces Carlos prorrumpió en lágrimas; lloraba de tal modo, que el granito de","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"espejo le salió flotando del ojo. Reconoció a la niña y gritó alborozado:","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Margarita, mi querida Margarita! ¿Dónde estuviste todo este tiempo? ¿Y dónde","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"he estado yo? -. Y miraba a su alrededor-. ¡Qué frío hace aquí! ¡Qué grande es","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"esto y qué desierto! -. Y se agarraba a Margarita, que de alegría reía y lloraba","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"a la vez. El espectáculo era tan conmovedor, que hasta los témpanos se pusieron","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"a bailar, y cuando se sintieron cansados y volvieron a echarse, lo hicieron","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"formando la palabra que, según la Reina de las Nieves, podía hacerlo señor de sí","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"mismo y darle el mundo entero y un par de patines además.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita lo besó en las mejillas, y éstas cobraron color; lo besó en los ojos,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que se volvieron brillantes como los de ella; lo besó en las manos y los pies, y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"el niño quedó sano y contento. Ya podía volver la Reina de las Nieves; su carta","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"de emancipación quedaba escrita con relucientes témpanos de hielo.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Cogidos de la mano, los niños salieron del enorme palacio, hablando de la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"abuelita y de las rosas del tejado; y dondequiera que fuesen, al punto amainaba","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"el viento y salía el sol. Al llegar al arbusto de las bayas rotas, vieron al","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"reno que los aguardaba, en compañía de una hembra con las ubres llenas, que","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"dio a los niños su tibia leche y los besó en la boca. Acto seguido condujeron a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Carlos y Margarita a la casa de la mujer finesa, en cuya caldeada habitación se","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"reconfortaron, y la mujer les indicó el camino de su patria. Hicieron también","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"escala en la choza de la lapona, que entretanto había cosido vestidos para ellos","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y reparado sus trineos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"La pareja de renos, saltando a su lado, los siguió hasta la frontera del país,","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"donde brotaba la primera hierba; allí se despidieron de los animales y de la","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"lapona.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Adiós! -se dijeron todos-. Y las primeras avecillas piaron, el bosque tenía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"yemas verdes, y de su espesor salió un soberbio caballo, que Margarita reconoció","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- era el que había tirado de la dorada carroza -, montado por una muchacha","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"que llevaba la cabeza cubierta con un rojo y reluciente gorro, y pistolas al","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"cinto. Era la hija de los bandidos, que harta de los suyos, se dirigía hacia el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Norte, resuelta a encaminarse luego a otras regiones si aquélla no la convencía.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Reconoció inmediatamente a Margarita, y ésta a ella, con gran alegría de ambas.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Valiente mocito, que se marchó tan lejos! -dijo a Carlitos- Me gustaría saber","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"si te mereces que vayan a buscarte al fin del mundo.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Pero Margarita, dándole unos golpecitos en las mejillas, le preguntó por el","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"príncipe y la princesa.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- Se fueron a otras tierras -dijo la muchacha.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¿Y la corneja?","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- La corneja murió. Ahora la domesticada es viuda y va con un hilo de lana negra","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"en la pata; no hace más que lamentarse, aunque todo es comedia. Pero cuéntame","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"qué fue de ti y cómo lo pescaste.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Margarita y Carlos se lo contaron.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"- ¡Y colorín colorado, vuestro cuento se ha acabado! -dijo la pequeña bandolera;","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"y, cogiendo a los dos de la mano, les prometió visitarlos si algún día iba a su","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ciudad; dicho esto, se marchó por esos mundos.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Carlos y Margarita continuaron cogidos de la mano, y, según avanzaban, surgía","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la primavera con flores y follaje; las campanas de las iglesias repicaban, y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"los niños reconocieron las altas torres y la gran ciudad natal. Se dirigieron a","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"la puerta de la abuelita, subieron las escaleras y entraron en el cuarto, donde","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"todo seguía como antes, en su mismo lugar. El reloj decía «¡tic, tac!», y las","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"agujas giraban; pero al pasar la puerta se dieron cuenta de que se habían vuelto","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"personas mayores. Las rosas del terrado florecían entrando, por la abierta","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"ventana, y a su lado estaban aún sus sillitas de niños, Carlos y Margarita se","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"sentaron cada cual en la suya, sin soltarse las manos. Habían olvidado, como","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"si hubiese sido un sueño de pesadilla, la magnificencia gélida y desierta del","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"palacio de la Reina de las Nieves. La abuelita, sentada a la clara luz del","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"sol de Dios, leía la Biblia en voz alta: «Si no os volvéis como los niños, no","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"entraréis en el reino de los cielos».","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Carlos y Margarita se miraron a los ojos y de pronto comprendieron la vieja","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"canción:","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Florecen en el valle las rosas.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"¡Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas!","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Y permanecieron sentados, mayores y, sin embargo, niños, niños por el corazón. Y","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"llegó el verano, el verano caluroso y bendito.","book":"La Reina de las Nieves"} {"text":"Érase una vez un chiquillo que se había resfriado. Cuando estaba fuera de casa","book":"El hada del saúco"} {"text":"se había mojado los pies, nadie sabía cómo, pues el tiempo era completamente","book":"El hada del saúco"} {"text":"seco. Su madre lo desnudó y acostó, y, pidiendo la tetera, se dispuso a","book":"El hada del saúco"} {"text":"prepararle una taza de té de saúco, pues esto calienta. En esto vino aquel viejo","book":"El hada del saúco"} {"text":"señor tan divertido que vivía solo en el último piso de la casa. No tenía mujer","book":"El hada del saúco"} {"text":"ni hijos pero quería a los niños, y sabía tantos cuentos e historias que daba","book":"El hada del saúco"} {"text":"gusto oírlo.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Ahora vas a tomarte el té -dijo la madre al pequeño- y a lo mejor te contarán","book":"El hada del saúco"} {"text":"un cuento, además.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Lo haría si supiese alguno nuevo -dijo el viejo con un gesto amistoso-. Pero,","book":"El hada del saúco"} {"text":"¿cómo se ha mojado los pies este rapaz? -preguntó.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- ¡Eso digo yo! -contestó la madre-. ¡Cualquiera lo entiende!","book":"El hada del saúco"} {"text":"- ¿Me contarás un cuento? -pidió el niño.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- ¿Puedes decirme exactamente - pues debes saberlo - qué profundidad tiene el","book":"El hada del saúco"} {"text":"arroyo del callejón por donde vas a la escuela?","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Me llega justo a la caña de las botas -respondió el pequeño-, pero sólo si me","book":"El hada del saúco"} {"text":"meto en el agujero hondo.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Conque así te mojaste los pies, ¿eh? -dijo el viejo-. Bueno, ahora tendría que","book":"El hada del saúco"} {"text":"contarte un cuento, pero el caso es que ya no sé más.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Pues invéntese uno nuevo -replicó el chiquillo-. Dice mi madre que de todo lo","book":"El hada del saúco"} {"text":"que observa saca usted un cuento, y de todo lo que toca, una historia.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Sí, pero esos cuentos e historias no sirven. Los de verdad, vienen por sí","book":"El hada del saúco"} {"text":"solos, llaman a la frente y dicen: ¡aquí estoy!","book":"El hada del saúco"} {"text":"- ¿Llamarán pronto? -preguntó el pequeño. La madre se echó a reír, puso té de","book":"El hada del saúco"} {"text":"saúco en la tetera y le vertió agua hirviendo.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- ¡Cuente, cuente!","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Lo haré, si el cuento quiere venir por sí solo, pero son muy remilgados.","book":"El hada del saúco"} {"text":"Sólo se presentan cuando les viene en gana. ¡Espera! -añadió-. ¡Ya lo tenemos!","book":"El hada del saúco"} {"text":"Escucha, hay uno en la tetera.","book":"El hada del saúco"} {"text":"El pequeño dirigió la mirada a la tetera; la tapa se levantaba, y las flores de","book":"El hada del saúco"} {"text":"saúco salían del cacharro, tiernas y blancas; proyectaron grandes ramas largas,","book":"El hada del saúco"} {"text":"y hasta del pitorro salían, esparciéndose en todas direcciones y creciendo sin","book":"El hada del saúco"} {"text":"cesar.","book":"El hada del saúco"} {"text":"Era un espléndido saúco, un verdadero árbol, que llegó hasta la cama, apartando","book":"El hada del saúco"} {"text":"las cortinas. Era todo él un cuajo de flores olorosas, y en el centro había una","book":"El hada del saúco"} {"text":"anciana de bondadoso aspecto, extrañamente vestida. Todo su ropaje era verde,","book":"El hada del saúco"} {"text":"como las hojas del saúco, lleno de grandes flores blancas. A primera vista no se","book":"El hada del saúco"} {"text":"distinguía si aquello era tela o verdor y flores vivas.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- ¿Cómo se llama esta mujer? -preguntó el niño.","book":"El hada del saúco"} {"text":"«Verás: los romanos y griegos -respondió el viejo- la llamaban Dríada, pero","book":"El hada del saúco"} {"text":"esta palabra no la entendemos nosotros. Allá en Nyboder le damos otro nombre","book":"El hada del saúco"} {"text":"mejor; la llamamos \"mamita saúco,\" y has de fijarte en esto. Escucha y contempla","book":"El hada del saúco"} {"text":"el espléndido saúco. Hay uno como él, florido también, allá abajo; crecía en","book":"El hada del saúco"} {"text":"un ángulo de una era pequeña y humilde. Un mediodía dos ancianos se habían","book":"El hada del saúco"} {"text":"sentado al sol, bajo aquel árbol. Eran un marino muy viejo y su mujer, que no","book":"El hada del saúco"} {"text":"lo era menos. Tenían ya bisnietos, y pronto celebrarían las bodas de oro, aunque","book":"El hada del saúco"} {"text":"apenas se acordaban ya del día de su boda; el hada, desde el árbol, parecía tan","book":"El hada del saúco"} {"text":"satisfecha como esta de aquí.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Yo sé cuándo son vuestras bodas de oro -dijo; pero los viejos no la oyeron;","book":"El hada del saúco"} {"text":"hablaban de tiempos pasados.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- ¿Te acuerdas? -decía el viejo marino-. ¿Te acuerdas de cuando éramos niños","book":"El hada del saúco"} {"text":"y corríamos y jugábamos en esta misma era? Plantábamos tallitos en el suelo y","book":"El hada del saúco"} {"text":"hacíamos un jardín.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Sí -replicó la anciana-, lo recuerdo bien. Regábamos los tallos; uno e ellos","book":"El hada del saúco"} {"text":"era una rama de saúco, que echó raíces y sacó verdes brotes y se convirtió en un","book":"El hada del saúco"} {"text":"árbol grande y espléndido; este mismo bajo el cual estamos.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Sí, esto es -dijo él-; y allí en la esquina había un gran barreño; en él","book":"El hada del saúco"} {"text":"flotaba mi barca. Yo mismo me la había tallado. ¡Qué bien navegaba! Pero pronto","book":"El hada del saúco"} {"text":"lo haría yo por otros mares.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Sí, pero antes fuimos a la escuela y aprendimos unas cuantas cosas -prosiguió","book":"El hada del saúco"} {"text":"ella - Y luego nos prometieron. Los dos llorábamos, pero aquella tarde fuimos,","book":"El hada del saúco"} {"text":"cogidos de la mano, a la Torre Redonda, para ver el ancho mundo que se extiende","book":"El hada del saúco"} {"text":"más allá de Copenhague y del océano. Después nos fuimos a Frederiksberg, donde","book":"El hada del saúco"} {"text":"el Rey y la Reina paseaban por los canales en su embarcación de gala.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Pero pronto me tocó a mí navegar por otros lugares, durante muchos años. Fui","book":"El hada del saúco"} {"text":"lejos, muy lejos, en el curso de largos viajes.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Sí, ¡cuántas lágrimas me costaste! -dijo ella-. Creí que habías muerto; te","book":"El hada del saúco"} {"text":"veía en el fondo del mar, sepultado en el fango. ¡Cuántas noches me levanté para","book":"El hada del saúco"} {"text":"ver si la veleta giraba! Sí, giraba, pero tú no volvías. Me acuerdo de un día","book":"El hada del saúco"} {"text":"que estaba lloviendo a cántaros, el basurero se paró frente a la puerta de la","book":"El hada del saúco"} {"text":"casa donde yo servía. ¡Era un tiempo espantoso! Yo salí con el cubo de basura","book":"El hada del saúco"} {"text":"y me quedé en la puerta, y mientras aguardaba allí se me acercó el cartero y me","book":"El hada del saúco"} {"text":"dio una carta, una carta tuya. ¡Dios mío, lo que había viajado aquel sobre! Lo","book":"El hada del saúco"} {"text":"abrí y leí la carta, llorando y riendo a la vez. ¡Estaba tan contenta! Decía el","book":"El hada del saúco"} {"text":"papel que te hallabas en tierras cálidas, donde crecía el café. ¡Qué país más","book":"El hada del saúco"} {"text":"maravilloso debe ser! ¡Me contabas tantas cosas! Y yo las estaba viendo mientras","book":"El hada del saúco"} {"text":"la lluvia caía sin cesar, de pie yo con mi cubo de basura. Alguien me cogió por","book":"El hada del saúco"} {"text":"el talle...","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Pero tú le propinaste un buen bofetón, muy sonoro por cierto.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- No sabía que fueses tú. Habías llegado junto con la carta y ¡estabas tan","book":"El hada del saúco"} {"text":"guapo! - y todavía lo eres -. Llevabas en el bolsillo un largo pañuelo de seda","book":"El hada del saúco"} {"text":"amarillo, y un sombrero nuevo. ¡Qué elegante ibas! ¡Dios mío y qué tiempo hacía,","book":"El hada del saúco"} {"text":"y cómo estaba la calle!","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Entonces nos casamos -dijo él-, ¿te acuerdas? ¿Y de cuándo vino el primer","book":"El hada del saúco"} {"text":"hijo, y después María y Niels, y Pedro, y Juan, y Cristián?","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Sí, y todos crecieron y se hicieron personas como Dios manda, a quienes todo","book":"El hada del saúco"} {"text":"el mundo aprecia.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Y sus hijos han tenido ya hijos a su vez -dijo el viejo-. Nuestros bisnietos;","book":"El hada del saúco"} {"text":"hay buena semilla. ¿No fue en este tiempo del año cuando nos casamos?","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Sí, justamente es hoy el día de vuestras bodas de oro -intervino el hada del","book":"El hada del saúco"} {"text":"sabucal, metiendo la cabeza entre los dos viejos, los cuales pensaron que era la","book":"El hada del saúco"} {"text":"vecina que les hacía señas. Miráronse a los ojos y se cogieron de las manos.","book":"El hada del saúco"} {"text":"Al poco rato se presentaron los hijos y los nietos; todos sabían muy bien que","book":"El hada del saúco"} {"text":"eran las bodas de oro; ya los habían felicitado, pero los viejos se habían","book":"El hada del saúco"} {"text":"olvidado, mientras se acordaban muy bien de lo ocurrido tantos años antes. El","book":"El hada del saúco"} {"text":"saúco exhalaba un intenso aroma, y el sol, cerca ya de la puerta, daba a la cara","book":"El hada del saúco"} {"text":"de los abuelos. Los dos tenían rojas las caras, y el más pequeño de sus nietos","book":"El hada del saúco"} {"text":"bailaba a su alrededor, gritando, alegre, que habría cena de fiesta: comerían","book":"El hada del saúco"} {"text":"patatas calientes. Y el hada asentía desde el árbol y se sumaba a los hurras de","book":"El hada del saúco"} {"text":"los demás».","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Pero esto no es un cuento -observó el chiquillo, que escuchaba la narración.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Tú lo sabrás mejor -replicó el viejo señor que contaba-. Lo preguntaremos al","book":"El hada del saúco"} {"text":"hada del saúco.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- No fue un cuento -dijo ésta-; el cuento viene ahora. Las más bellas leyendas","book":"El hada del saúco"} {"text":"surgen de la realidad; de otro modo, mi hermoso saúco no podría haber salido de","book":"El hada del saúco"} {"text":"la tetera -. Y, sacando de la cama al chiquillo, lo estrechó contra su pecho,","book":"El hada del saúco"} {"text":"y las ramas cuajadas de flores se cerraron en torno a los dos. Quedaron ellos","book":"El hada del saúco"} {"text":"rodeados de espesísimo follaje, y el hada se echó a volar por los aires. ¡Qué","book":"El hada del saúco"} {"text":"indecible hermosura!","book":"El hada del saúco"} {"text":"El hada se había transformado en una linda muchachita, pero su vestido seguía","book":"El hada del saúco"} {"text":"siendo de la misma tela verde, salpicada de flores blancas, que llevaba en el","book":"El hada del saúco"} {"text":"saúco. En el pecho lucía una flor de saúco de verdad, y alrededor de su rubia","book":"El hada del saúco"} {"text":"cabellera ensortijada, una guirnalda de las mismas flores. Sus ojos eran grandes","book":"El hada del saúco"} {"text":"y azules, y era maravilloso mirarlos. Ella y el chiquillo se besaron, y entonces","book":"El hada del saúco"} {"text":"quedaron de igual edad, sintiendo las mismas alegrías.","book":"El hada del saúco"} {"text":"Cogidos de la mano salieron de entre el follaje, y de pronto se encontraron en","book":"El hada del saúco"} {"text":"el espléndido jardín de la casa paterna; en medio del verde césped, el bastón","book":"El hada del saúco"} {"text":"del padre aparecía atado a una estaquilla. Para los pequeñuelos había vida en","book":"El hada del saúco"} {"text":"aquel bastón; no bien se hubieron montado en él, el reluciente pomo se convirtió","book":"El hada del saúco"} {"text":"en una magnífica cabeza de caballo, con larga y negra melena ondulante, y de","book":"El hada del saúco"} {"text":"la caña salieron cuatro patas esbeltas y vigorosas; el animal era robusto y","book":"El hada del saúco"} {"text":"valiente. Se echaron a cabalgar a galope por el césped.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- ¡Olé!, correremos muchas millas -dijo el muchacho-; iremos a la finca donde","book":"El hada del saúco"} {"text":"estuvimos el año pasado.","book":"El hada del saúco"} {"text":"Y venga cabalgar alrededor del césped, mientras la muchacha, que, como sabemos,","book":"El hada del saúco"} {"text":"era el hada del saúco, gritaba:","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Ya estamos llegando. ¿Ves la casa de campo, con el gran horno que parece un","book":"El hada del saúco"} {"text":"gigantesco huevo que sale de la pared y da al camino?","book":"El hada del saúco"} {"text":"El saúco extiende sus ramas por encima, y el gallo va de un lado a otro,","book":"El hada del saúco"} {"text":"escarbando el suelo para sus gallinas. ¡Mira cómo se pavonea! Ahora estamos","book":"El hada del saúco"} {"text":"cerca de la iglesia, en la cumbre de la colina, entre corpulentos robles, uno","book":"El hada del saúco"} {"text":"de los cuales está medio muerto. Y ahora llegamos a la herrería, donde arde el","book":"El hada del saúco"} {"text":"fuego, y los hombres, medio desnudos, golpean con sus martillos esparciendo una","book":"El hada del saúco"} {"text":"lluvia de chispas. ¡Adelante, camino de la casa de los señores!","book":"El hada del saúco"} {"text":"Y todo lo que iba nombrando la chiquilla montada en el bastón, lo veía el niño,","book":"El hada del saúco"} {"text":"a pesar de que no se movían del prado. Jugaron luego en el camino lateral y","book":"El hada del saúco"} {"text":"plantaron un jardincito en la tierra; ella se sacó una flor de saúco del cabello","book":"El hada del saúco"} {"text":"y la plantó; y creció como hiciera aquel que habían plantado los viejos cuando","book":"El hada del saúco"} {"text":"niños ya. Iban cogidos de la mano, como los abuelos hicieron de pequeños, pero","book":"El hada del saúco"} {"text":"no se encaminaron a la Torre Redonda ni al jardín de Frederiksberg, sino que la","book":"El hada del saúco"} {"text":"muchacha sujetó al niño por la cintura y se echaron a volar por toda Dinamarca;","book":"El hada del saúco"} {"text":"y llegó la primavera, y luego el verano, el tiempo de la cosecha y, finalmente,","book":"El hada del saúco"} {"text":"el invierno; y miles de imágenes se pintaban en los ojos y el corazón del niño,","book":"El hada del saúco"} {"text":"mientras la muchachita cantaba: - ¡Jamás olvidarás esto!","book":"El hada del saúco"} {"text":"En todo el curso del vuelo, el saúco estuvo exhalando su aroma suave y","book":"El hada del saúco"} {"text":"delicioso. Bien observaba el niño las rosas y las hayas verdes, pero el sabucal","book":"El hada del saúco"} {"text":"olía con mayor intensidad aún, pues sus hojas pendían del corazón de la niña, y","book":"El hada del saúco"} {"text":"sobre él reclinaba el pequeño a menudo la cabeza durante el vuelo.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- ¡Qué hermoso es esto en primavera! -exclamó la muchacha; y se encontraron en","book":"El hada del saúco"} {"text":"el bosque de hayas en pleno reverdecer, con olorosas asperillas al pie de los","book":"El hada del saúco"} {"text":"árboles y rosados anemones entre la hierba-. ¡Ah!, ¿por qué no será siempre","book":"El hada del saúco"} {"text":"primavera en los perfumados hayales de Dinamarca?","book":"El hada del saúco"} {"text":"- ¡Qué espléndido es aquí el verano! -exclamó ella, mientras pasaban por delante","book":"El hada del saúco"} {"text":"de viejos castillos del tiempo de los caballeros, cuyos rojos muros y recortados","book":"El hada del saúco"} {"text":"frontones se reflejaban en los canales donde nadaban cisnes, y a lo largo de","book":"El hada del saúco"} {"text":"los cuales extendíanse antiguas y frescas avenidas. En los campos, las mieses","book":"El hada del saúco"} {"text":"ondeaban como el mar; en los ribazos crecían flores rojas y amarillas, y en los","book":"El hada del saúco"} {"text":"setos prosperaba el lúpulo silvestre y la florida enredadera. Al anochecer se","book":"El hada del saúco"} {"text":"remontó la luna, grande y redonda; los montones de heno de los prados esparcían","book":"El hada del saúco"} {"text":"su agradable fragancia-. ¡Esto no se olvida nunca!","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Es magnífico aquí el otoño -volvió a exclamar la muchachita. El aire era aún","book":"El hada del saúco"} {"text":"más alto y más azul, y el bosque presentaba una bellísima combinación de tonos","book":"El hada del saúco"} {"text":"rojos, amarillos y verdes. Pasaban corriendo perros de caza, grandes bandadas","book":"El hada del saúco"} {"text":"de aves salvajes volaban gritando por encima de los sepulcros megalíticos,","book":"El hada del saúco"} {"text":"recubiertos de zarzamoras, que proyectaban sus sarmientos en torno a las","book":"El hada del saúco"} {"text":"vetustas piedras. El mar era de un azul negruzco y aparecía salpicado de barcos","book":"El hada del saúco"} {"text":"de vela, y en la era mujeres maduras, doncellas y niños, recogían lúpulo y lo","book":"El hada del saúco"} {"text":"metían en un gran tonel; los jóvenes cantaban canciones, mientras los viejos","book":"El hada del saúco"} {"text":"narraban cuentos de duendes y gnomos. ¿Dónde podía estarse mejor?","book":"El hada del saúco"} {"text":"¡Qué hermoso es aquí el invierno! -repitió la niña. Todos los árboles estaban","book":"El hada del saúco"} {"text":"cubiertos de escarcha, como blancos corales; la nieve crepitaba bajo los pies,","book":"El hada del saúco"} {"text":"como si se llevasen siempre zapatos nuevos, y en el cielo se sucedían las","book":"El hada del saúco"} {"text":"lluvias de estrellas. En la sala estaba encendido el árbol de Navidad; había","book":"El hada del saúco"} {"text":"regalos y buen humor; en las casas de labranza resonaba el violín, y rebanadas","book":"El hada del saúco"} {"text":"de manzana caían a la sartén. Hasta los niños más pobres decían: - ¡Qué hermoso","book":"El hada del saúco"} {"text":"es el invierno!","book":"El hada del saúco"} {"text":"Y sí, era hermoso; y la muchachita enseñaba al niño todas las cosas; el saúco","book":"El hada del saúco"} {"text":"seguía exhalando su fragancia, y la bandera roja con la cruz blanca seguía","book":"El hada del saúco"} {"text":"ondeando; aquella bandera bajo la cual había navegado el viejo marino de","book":"El hada del saúco"} {"text":"Nyboder.","book":"El hada del saúco"} {"text":"El niño se hizo un mozo y tuvo que salir al ancho mundo, lejos, a las tierras","book":"El hada del saúco"} {"text":"cálidas, donde crece el café. Pero al despedirse, la muchacha se desprendió del","book":"El hada del saúco"} {"text":"pecho una flor de saúco y se la dio como recuerdo. Él la puso cuidadosamente","book":"El hada del saúco"} {"text":"en su libro de cánticos, y siempre que lo abría en tierras extrañas, hacíalo","book":"El hada del saúco"} {"text":"en la página donde guardaba la flor; y cuanto más la contemplaba, más verde se","book":"El hada del saúco"} {"text":"ponía ella. Parecíale al mozo respirar el aroma de los bosques patrios, y veía","book":"El hada del saúco"} {"text":"claramente a la muchacha que lo miraba por entre los pétalos con aquellos ojos","book":"El hada del saúco"} {"text":"suyos azules y límpidos; y susurraba:","book":"El hada del saúco"} {"text":"- ¡Qué hermosos son aquí la primavera, el verano, el otoño y el invierno! -. Y","book":"El hada del saúco"} {"text":"centenares de imágenes cruzaban su mente.","book":"El hada del saúco"} {"text":"Así transcurrieron muchos años; el muchacho era ya un anciano, y estaba sentado","book":"El hada del saúco"} {"text":"con su anciana esposa bajo un árbol en flor. Se habían cogido de las manos, como","book":"El hada del saúco"} {"text":"el bisabuelo y la bisabuela de Nyboder, y, lo mismo que ellos, hablaban de los","book":"El hada del saúco"} {"text":"tiempos pretéritos y de las bodas de oro. La muchachita de ojos azules y de las","book":"El hada del saúco"} {"text":"flores de saúco en el pelo, desde lo alto del árbol, inclinaba la cabeza con","book":"El hada del saúco"} {"text":"gesto de aprobación y decía: - Hoy celebráis vuestras bodas de oro -. Sacándose","book":"El hada del saúco"} {"text":"luego dos flores de su corona, las besó, y ellas relucieron primero como plata","book":"El hada del saúco"} {"text":"y después como oro; y cuando las puso en las cabezas de los ancianos, cada flor","book":"El hada del saúco"} {"text":"se transformó en una áurea corona. Y allí seguían los dos, semejantes a un rey y","book":"El hada del saúco"} {"text":"una reina, bajo el árbol fragante; y él contaba a su anciana esposa la historia","book":"El hada del saúco"} {"text":"del hada del sabucal, igual que se la habían contado antes a él, cuando era un","book":"El hada del saúco"} {"text":"chiquillo; y los dos convinieron en que en aquella historia había muchas cosas","book":"El hada del saúco"} {"text":"que corrían parejas con la propia; y lo que más se parecía era lo que más les","book":"El hada del saúco"} {"text":"gustaba.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- Así es -dijo la muchachita del árbol- Algunos me llaman hada, otros Dríada,","book":"El hada del saúco"} {"text":"pero en realidad mi nombre es Recuerdo. Yo soy la que vive en el árbol, que","book":"El hada del saúco"} {"text":"crece y crece continuamente. Puedo pensar en lo pasado y contarlo. Déjame ver si","book":"El hada del saúco"} {"text":"conservas aún tu flor.","book":"El hada del saúco"} {"text":"El viejo abrió su libro de cánticos, y allí estaba la flor de saúco, fresca y","book":"El hada del saúco"} {"text":"lozana como si acabase de cogerla; y el Recuerdo hizo un gesto de aprobación, y","book":"El hada del saúco"} {"text":"los dos ancianos. con las coronas de oro en la cabeza, siguieron sentados al sol","book":"El hada del saúco"} {"text":"poniente. Cerraron los ojos y... bueno, el cuento se ha terminado.","book":"El hada del saúco"} {"text":"El chiquillo yacía en su cama; ¿había sido aquello un sueño, o realmente le","book":"El hada del saúco"} {"text":"habían contado un cuento? Sobre la mesa veíase la tetera, pero de ella no salía","book":"El hada del saúco"} {"text":"ningún saúco, y el anciano señor del piso alto se dirigía a la puerta para","book":"El hada del saúco"} {"text":"marcharse.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- ¡Qué bonito ha sido! -dijo el pequeñuelo-. ¡Madre, he estado en las tierras","book":"El hada del saúco"} {"text":"cálidas!","book":"El hada del saúco"} {"text":"- No me extraña -respondió la madre-. Cuando uno, se ha tomado un par de tazas","book":"El hada del saúco"} {"text":"de infusión de flor de saúco, no hay duda de que se encuentra en las tierras","book":"El hada del saúco"} {"text":"cálidas-. Y lo arropó bien, para que no se enfriara-. Estuviste durmiendo","book":"El hada del saúco"} {"text":"mientras yo y él discutíamos sobre si era un cuento o una historia.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- ¿Y dónde está el hada del saúco? -preguntó el niño.","book":"El hada del saúco"} {"text":"- En la tetera -replicó la mujer-, y puede seguir en ella.","book":"El hada del saúco"} {"text":"Varios lagartos gordos corrían con pie ligero por las grietas de un viejo árbol;","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"se entendían perfectamente, pues hablaban todos la lengua lagarteña.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Qué ruido y alboroto en el cerro de los ellos! -dijo un lagarto-. Van ya dos","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"noches que no me dejan pegar un ojo. Lo mismo que cuando me duelen las muelas,","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"pues tampoco entonces puedo dormir.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- Algo pasa allí adentro -observó otro-. Hasta que el gallo canta, a la","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"madrugada, sostienen el cerro sobre cuatro estacas rojas, para que se ventile","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"bien, y sus muchachas han aprendido nuevas danzas. ¡Algo se prepara!","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- Sí -intervino un tercer lagarto-. He hecho amistad con una lombriz de tierra","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"que venía de la colina, en la cual había estado removiendo la tierra día y","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"noche. Oyó muchas cosas. Ver no puede, la infeliz, pero lo que es palpar y oír,","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"en esto se pinta sola. Resulta que en el cerro esperan forasteros, forasteros","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"distinguidos, pero, quiénes son éstos, la lombriz se negó a decírmelo, acaso","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"ella misma no lo sabe. Han encargado a los fuegos fatuos que organicen una","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"procesión de antorchas, como dicen ellos, y todo el oro y la plata que hay en el","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"cerro - y no es poco - lo pulen y exponen a la luz de la luna.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¿Quiénes podrán ser esos forasteros? -se preguntaban los lagartos-. ¿Qué","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"diablos debe suceder? ¡Oíd, qué manera de zumbar!","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"En aquel mismo momento se partió el montículo, y una señorita elfa, vieja","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"y anticuada, aunque por lo demás muy correctamente vestida, salió andando","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"a pasitos cortos. Era el ama de llaves del anciano rey de los elfos, estaba","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"emparentada de lejos con la familia real y llevaba en la frente un corazón de","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"ámbar. ¡Movía las piernas con una agilidad!: trip, trip. ¡Vaya modo de trotar! Y","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"marchó directamente al pantano del fondo, a la vivienda del chotacabras.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- Están ustedes invitados a la colina esta noche -dijo-. Pero quisiera","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"pedirles un gran favor, si no fuera molestia para ustedes. ¿Podrían transmitir","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"la invitación a los demás? Algo deben hacer, ya que ustedes no ponen casa.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Recibimos a varios forasteros ilustres, magos de distinción; por eso hoy","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"comparecerá el anciano rey de los elfos.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¿A quién hay que invitar? -preguntó el chotacabras.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- Al gran baile pueden concurrir todos, incluso las personas, con tal que hablen","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"durmiendo o sepan hacer algo que se avenga con nuestro modo de ser. Pero en","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"nuestra primera fiesta queremos hacer una rigurosa selección; sólo asistirán","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"personajes de la más alta categoría. Hasta disputé con el Rey, pues yo no quería","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"que los fantasmas fuesen admitidos. Ante todo, hay que invitar al Viejo del Mar","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"y a sus hijas. Tal vez no les guste venir a tierra seca, pero les prepararemos","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"una piedra mojada para asiento o quizás algo aún mejor; supongo que así no","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"tendrán inconveniente en asistir, siquiera por esta vez. Queremos que vengan","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"todos los viejos trasgos de primera categoría, con cola, el Genio del Agua y","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"el Duende y, a mi entender, no debemos dejar de lado al Cerdo de la Tumba, al","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Caballo de los Muertos y al Enano de la Iglesia, todos los cuales pertenecen","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"al elemento clerical y no a nuestra clase. Pero ése es su oficio; por lo demás,","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"están emparentados de cerca con nosotros y nos visitan con frecuencia.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Muy bien! -dijo el chotacabras, emprendiendo el vuelo para cumplir el","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"encargo.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Las doncellas elfas bailaban ya en el cerro, cubiertas de velos, y lo hacían","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"con tejidos de niebla y luz de la luna, de un gran efecto para los aficionados","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"a estas cosas. En el centro de la colina, el gran salón había sido adornado","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"primorosamente; el suelo, lavado con luz de luna, y las paredes, frotadas con","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"grasa de bruja, por lo que brillaban como hojas de tulipán. En la colina había,","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"en el asador, gran abundancia de ranas, pieles de caracol rellenas de dedos","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"de niño y ensaladas de semillas de seta y húmedos hocicos de ratón con cicuta,","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"cerveza de la destilería de la bruja del pantano, amén de fosforescente vino de","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"salitre de las bodegas funerarias. Todo muy bien presentado. Entre los postres","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"figuraban clavos oxidados y trozos de ventanal de iglesia.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"El anciano Rey mandó bruñir su corona de oro con pizarrín machacado (entiéndase","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"pizarrín de primera); y no se crea que le es fácil a un rey de los elfos","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"procurarse pizarrín de primera. En el dormitorio colgaron cortinas, que fueron","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"pegadas con saliva de serpiente. Se comprende, pues, que hubiera allí gran ruido","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"y alboroto.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- Ahora hay que sahumar todo esto con orines de caballo y cerdas de puerco;","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"entonces yo habré cumplido con mi tarea -dijo la vieja señorita.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Dulce padre mío! -dijo la hija menor, que era muy zalamera-, ¿no podría saber","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"quiénes son los ilustres forasteros?","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- Bueno -respondió el Rey, tendré que decírtelo. Dos de mis hijas deben","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"prepararse para el matrimonio; dos de ellas se casarán sin duda. El anciano","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"duende de allá en Noruega, el que reside en la vieja roca de Dovre y posee","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"cuatro palacios acantilados de feldespato y una mina de oro mucho más rica de","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"lo que creen por ahí, viene con sus dos hijos, que viajan en busca de esposa. El","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"duende es un anciano nórdico, muy viejo y respetable, pero alegre y campechano.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Lo conozco de hace mucho tiempo, desde un día en que brindamos fraternalmente","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"con ocasión de su estancia aquí en busca de mujer. Ella murió; era hija del rey","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"de los Peñascos gredosos de Möen. Tomó una mujer de yeso, como suele decirse.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"¡Ah, y qué ganas tengo de ver al viejo duende nórdico! Dicen que los chicos son","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"un tanto mal criados e impertinentes; pero quizás exageran. Tiempo tendrán de","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"sentar la cabeza. A ver si sabéis portaros con ellos en forma conveniente.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¿Y cuándo llegan? -preguntó una de las hijas.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- Eso depende del tiempo que haga -respondió el Rey. Viajan en plan económico.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Aprovechan las oportunidades de los barcos. Yo habría querido que fuesen por","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Suecia, pero el viejo se inclinó del otro lado. No sigue las mudanzas de los","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"tiempos, y esto no se lo perdono.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"En esto llegaron saltando dos fuegos fatuos, uno de ellos más rápido que su","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"compañero; por eso llegó antes.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Ya vienen, ya vienen! -gritaron los dos.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Dadme la corona y dejad que me ponga a la luz de la luna! -ordenó el Rey.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Las hijas, levantándose los velos, se inclinaron hasta el suelo. Entró el","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"anciano duende de Dovre con su corona de tarugos de hielo duro y de abeto","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"pulido. Formaban el resto de su vestido una piel de oso y grandes botas,","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"mientras los hijos iban con el cuello descubierto y pantalones sin tirantes,","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"pues eran hombres de pelo en pecho.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¿Esto es una colina? -preguntó el menor, señalando el cerro de los elfos-. En","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Noruega lo llamaríamos un agujero.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Muchachos! -les riñó el viejo-. Un agujero va para dentro, y una colina va","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"para arriba. ¿No tenéis ojos en la cabeza?","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Lo único que les causaba asombro, dijeron, era que comprendían la lengua de los","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"otros sin dificultad.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Es para creer que os falta algún tornillo! -refunfuñó el viejo. Entraron","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"luego en la mansión de los elfos, donde se había reunido la flor y nata de","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"la sociedad, aunque de manera tan precipitada, que se hubiera dicho que el","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"viento los habla arremolinado; y para todos estaban las cosas primorosamente","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"dispuestas. Las ondinas se sentaban a la mesa sobre grandes patines acuáticos,","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"y afirmaban que se sentían como en su casa. En la mesa todos observaron la","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"máxima corrección, excepto los dos duendecitos nórdicos, los cuales llegaron","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"hasta poner las piernas encima. Pero estaban persuadidos de que a ellos todo les","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"estaba bien.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Fuera los pies del plato! -les gritó el viejo duende, y ellos obedecieron,","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"aunque a regañadientes. A sus damas respectivas les hicieron cosquillas con","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"piñas de abeto que llevaban en el bolsillo; luego se quitaron las botas para","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"estar más cómodos y se las dieron a guardar. Pero el padre, el viejo duende de","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Dovre, era realmente muy distinto.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Supo contar bellas historias de los altivos acantilados nórdicos y de las","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"cataratas que se precipitan espumeantes con un estruendo comparable al del","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"trueno y al sonido del órgano; y habló del salmón que salta avanzando a","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"contracorriente cuando el Nöck toca su arpa de oro. Les habló de las luminosas","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"noches de invierno, cuando suenan los cascabeles de los trineos, y los mozos","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"corren con antorchas encendidas por el liso hielo, tan transparente, que pueden","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"ver los peces nadando asustados bajo sus pies. Sí, sabía contar con arte tal,","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"que uno creía ver y oír lo que describía. Se oía el ruido de los aserraderos","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"y los cantos de los mozos y las rapazas mientras bailaban las danzas del país.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"¡Ohó! De pronto, el viejo duende dio un sonoro beso a la vieja señorita elfa.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Fue un beso con todas las de la ley, y eso que no eran parientes.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"A continuación las muchachas hubieron de bailar, primero bailes sencillos, luego","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"zapateados, y bien que lo hacían; finalmente, vino el baile artístico. ¡Señores,","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"y qué manera de extender las piernas, que no sabía uno dónde empezaban y dónde","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"terminaban, ni lo que eran piernas y lo que eran brazos! Era aquello como un","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"revoltijo de virutas, y metían tanto ruido, que el Caballo de los Muertos se","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"mareó y hubo de retirarse de la mesa.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Brrr! -exclamó el viejo duende-, ¡vaya agilidad de piernas! Pero, ¿qué saben","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"hacer, además de bailar, alargar las piernas y girar como torbellinos?","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Pronto vas a saberlo! -dijo el rey de los elfos, y llamó a la menor de","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"sus hijas. Era ágil y diáfana como la luz de la luna, la más bonita de las","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"hermanas. Metióse en la boca una ramita blanca y al instante desapareció; era su","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"habilidad.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Pero el viejo duende dijo que este arte no lo podía soportar en su esposa, y que","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"no creía que fuese tampoco del gusto de sus hijos.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"La otra sabía colocarse de lado como si fuese su propia sombra, pues los duendes","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"no la tienen.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Con la hija tercera la cosa era muy distinta. Había aprendido a destilar en la","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"destilería de la bruja del pantano y sabía mechar nudos de aliso con gusanos de","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"luz.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Será una excelente ama de casa! -dijo el duende anciano, brindando con la","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"mirada, pues consideraba que ya había bebido bastante.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Acercóse la cuarta elfa. Venía con una gran arpa, y no bien pulsó la primera","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"cuerda, todos levantaron la pierna izquierda, pues los duendes son zurdos, y","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"cuando pulsó la segunda cuerda, todos tuvieron que hacer lo que ella quiso.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Es una mujer peligrosa! -dijo el viejo duende; pero los dos hijos salieron","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"del cerro, pues se aburrían.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¿Qué sabe hacer la hija siguiente? -preguntó el viejo.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- He aprendido a querer a los noruegos, y nunca me casaré si no puedo irme a","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Noruega.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Pero la más pequeña murmuró al oído del viejo:","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- Esto es sólo porque sabe una canción nórdica que dice que, cuando la Tierra se","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"hunda, los acantilados nórdicos seguirán levantados como monumentos funerarios.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Por eso quiere ir allá, pues tiene mucho miedo de hundirse.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Vaya, vaya! -exclamó el viejo-. ¿Esas tenemos? Pero, ¿y la séptima y última?","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- La sexta viene antes que la séptima -observó el rey de los elfos, pues sabía","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"contar. Pero la sexta se negó a acudir.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- Yo no puedo decir a la gente sino la verdad -dijo-. De mí nadie hace caso,","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"bastante tengo con coser mi mortaja.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Presentóse entonces la séptima y última. Y, ¿qué sabía? Pues sabía contar","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"cuentos, tantos como se le pidieran.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- Ahí tienes mis cinco dedos -dijo el viejo duende-. Cuéntame un cuento acerca","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"de cada uno.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"La muchacha lo cogió por la muñeca, mientras él se reía de una forma que más","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"bien parecía cloquear; y cuando ella llegó al dedo anular, en el que llevaba","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"una sortija de oro, como si supiese que era cuestión de noviazgo, dijo el viejo","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"duende:","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- Agárralo fuerte, la mano es tuya. ¡Te quiero a ti por mujer!","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"La elfa observó que faltaban aún los cuentos del dedo anular y del meñique.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Los dejaremos para el invierno -replicó el viejo-. Nos hablarás del abeto","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"y del abedul, de los regalos de los espíritus y de la helada crujiente. Tú","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"te encargarás de explicar, pues allá arriba nadie sabe hacerlo como tú. Y","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"luego nos entraremos en el salón de piedra, donde arde la astilla de pino, y","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"beberemos hidromiel en los cuernos de oro de los antiguos reyes nórdicos. El","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Nöck me regaló un par, y cuando estemos allí vendrá a visitarnos el diablo de","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"la montaña, el cual te cantará todas las canciones de las zagalas de la sierra.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"¡Cómo nos vamos a divertir! El salmón saltará en la cascada, chocando contra","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"las paredes de roca, pero no entrará. ¡Oh, sí, qué bien se está en la vieja y","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"querida Noruega! Pero, ¿dónde se han metido los chicos?","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Eso es, ¿dónde se habían metido? Pues corrían por el campo, apagando los fuegos","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"fatuos que acudían, bonachones, a organizar la procesión de las antorchas.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¿Qué significan estas corridas? -gritó el viejo duende-. Acabo de procuraros","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"una madre, y vosotros podéis elegir a la que os guste de las tías.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Pero los jóvenes replicaron que preferían pronunciar un discurso y brindar por","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"la fraternidad. Casarse no les venía en gana. Y pronunciaron discursos, bebieron","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"a la salud de todos e hicieron la prueba del clavo para demostrar que se habían","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"zampado hasta la última gota. Quitándose luego las chaquetas, se tendieron a","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"dormir sobre la mesa, sin preocuparse de los buenos modales. Mientras tanto, el","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"viejo duende bailaba en el salón con su joven prometida e intercambiaba con ella","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"los zapatos, lo cual es más distinguido que intercambiar sortijas.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Que canta el gallo! -exclamó la vieja elfa, encargada del gobierno doméstico-","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"¡Hay que cerrar los postigos, para que el sol no nos abrase!","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Y se cerró la colina.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"En el exterior, los lagartos subían y bajaban por los árboles agrietados, y uno","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"de ellos dijo a los demás.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Cuánto me ha gustado el viejo duende nórdico!","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"- ¡Pues yo prefiero los chicos! -objetó la lombriz de tierra; pero es que no","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"veía, la pobre.","book":"El cerro de los elfos"} {"text":"Érase una vez una niña muy linda y delicada, pero tan pobre, que en verano","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"andaba siempre descalza, y en invierno tenía que llevar unos grandes zuecos, por","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"lo que los piececitos se le ponían tan encarnados, que daba lástima.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"En el centro del pueblo habitaba una anciana, viuda de un zapatero. Tenía unas","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"viejas tiras de paño colorado, y con ellas cosió, lo mejor que supo, un par de","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"zapatillas. Eran bastante patosas, pero la mujer había puesto en ellas toda su","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"buena intención. Serían para la niña, que se llamaba Karen.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Le dieron los zapatos rojos el mismo día en que enterraron a su madre; aquel día","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"los estrenó. No eran zapatos de luto, cierto, pero no tenía otros, y calzada con","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"ellos acompañó el humilde féretro.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Acertó a pasar un gran coche, en el que iba una señora anciana. Al ver a la","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"pequeñuela, sintió compasión y dijo al señor cura:","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"- Dadme la niña, yo la criaré.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Karen creyó que todo aquello era efecto de los zapatos colorados, pero la dama","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"dijo que eran horribles y los tiró al fuego. La niña recibió vestidos nuevos y","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"aprendió a leer y a coser. La gente decía que era linda; sólo el espejo decía:","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"- Eres más que linda, eres hermosa.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Un día la Reina hizo un viaje por el país, acompañada de su hijita, que era una","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"princesa. La gente afluyó al palacio, y Karen también. La princesita salió al","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"balcón para que todos pudieran verla. Estaba preciosa, con un vestido blanco,","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"pero nada de cola ni de corona de oro. En cambio, llevaba unos magníficos","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"zapatos rojos, de tafilete, mucho más hermosos, desde luego, que los que la","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"viuda del zapatero había confeccionado para Karen. No hay en el mundo cosa que","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"pueda compararse a unos zapatos rojos.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Llegó la niña a la edad en que debía recibir la confirmación; le hicieron","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"vestidos nuevos, y también habían de comprarle nuevos zapatos. El mejor zapatero","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"de la ciudad tomó la medida de su lindo pie; en la tienda había grandes vitrinas","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"con zapatos y botas preciosos y relucientes. Todos eran hermosísimos, pero la","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"anciana señora, que apenas veía, no encontraba ningún placer en la elección.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Había entre ellos un par de zapatos rojos, exactamente iguales a los de la","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"princesa: ¡qué preciosos! Además, el zapatero dijo que los había confeccionado","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"para la hija de un conde, pero luego no se habían adaptado a su pie.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"- ¿Son de charol, no? - preguntó la señora -. ¡Cómo brillan!","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"- ¿Verdad que brillan? - dijo Karen; y como le sentaban bien, se los compraron;","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"pero la anciana ignoraba que fuesen rojos, pues de haberlo sabido jamás habría","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"permitido que la niña fuese a la confirmación con zapatos colorados. Pero fue.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Todo el mundo le miraba los pies, y cuando, después de avanzar por la iglesia,","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"llegó a la puerta del coro, le pareció como si hasta las antiguas estatuas de","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"las sepulturas, las imágenes de los monjes y las religiosas, con sus cuellos","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"tiesos y sus largos ropajes negros, clavaran los ojos en sus zapatos rojos;","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"y sólo en ellos estuvo la niña pensando mientras el obispo, poniéndole la","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"mano sobre la cabeza, le habló del santo bautismo, de su alianza con Dios y","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"de que desde aquel momento debía ser una cristiana consciente. El órgano tocó","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"solemnemente, resonaron las voces melodiosas de los niños, y cantó también el","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"viejo maestro; pero Karen sólo pensaba en sus magníficos zapatos.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Por la tarde se enteró la anciana señora - alguien se lo dijo - de que los","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"zapatos eran colorados, y declaró que aquello era feo y contrario a la modestia;","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"y dispuso que, en adelante, Karen debería llevar zapatos negros para ir a la","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"iglesia, aunque fueran viejos.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"El siguiente domingo era de comunión. Karen miró sus zapatos negros, luego","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"contempló los rojos, volvió a contemplarlos y, al fin, se los puso.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Brillaba un sol magnífico. Karen y la señora anciana avanzaban por la acera del","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"mercado de granos; había un poco de polvo.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"En la puerta de la iglesia se había apostado un viejo soldado con una muleta","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"y una larguísima barba, más roja que blanca, mejor dicho, roja del todo. Se","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"inclinó hasta el suelo y preguntó a la dama si quería que le limpiase los","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"zapatos. Karen presentó también su piececito.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"- ¡Caramba, qué preciosos zapatos de baile! - exclamó el hombre -. Ajustad bien","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"cuando bailéis - y con la mano dio un golpe a la suela.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"La dama entregó una limosna al soldado y penetró en la iglesia con Karen.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Todos los fieles miraban los zapatos rojos de la niña, y las imágenes también;","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"y cuando ella, arrodillada ante el altar, llevó a sus labios el cáliz de oro,","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"estaba pensando en sus zapatos colorados y le pareció como si nadaran en el","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"cáliz; y se olvidó de cantar el salmo y de rezar el padrenuestro.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Salieron los fieles de la iglesia, y la señora subió a su coche. Karen levantó","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"el pie para subir a su vez, y el viejo soldado, que estaba junto al carruaje,","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"exclamó: - ¡Vaya preciosos zapatos de baile! -. Y la niña no pudo resistir","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"la tentación de marcar unos pasos de danza; y he aquí que no bien hubo","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"empezado, sus piernas siguieron bailando por sí solas, como si los zapatos","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"hubiesen adquirido algún poder sobre ellos. Bailando se fue hasta la esquina","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"de la iglesia, sin ser capaz de evitarlo; el cochero tuvo que correr tras","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"ella y llevarla en brazos al coche; pero los pies seguían bailando y pisaron","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"fuertemente a la buena anciana. Por fin la niña se pudo descalzar, y las piernas","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"se quedaron quietas.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Al llegar a casa los zapatos fueron guardados en un armario; pero Karen no podía","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"resistir la tentación de contemplarlos.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Enfermó la señora, y dijeron que ya no se curaría. Hubo que atenderla y","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"cuidarla, y nadie estaba más obligado a hacerlo que Karen. Pero en la ciudad","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"daban un gran baile, y la muchacha había sido invitada. Miró a la señora, que","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"estaba enferma de muerte, miró los zapatos rojos, se dijo que no cometía ningún","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"pecado. Se los calzó - ¿qué había en ello de malo? - y luego se fue al baile y","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"se puso a bailar.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Pero cuando quería ir hacia la derecha, los zapatos la llevaban hacia la","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"izquierda; y si quería dirigirse sala arriba, la obligaban a hacerlo sala","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"abajo; y así se vio forzada a bajar las escaleras, seguir la calle y salir por","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"la puerta de la ciudad, danzando sin reposo; y, sin poder detenerse, llegó al","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"oscuro bosque.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Vio brillar una luz entre los árboles y pensó que era la luna, pues parecía","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"una cara; pero resultó ser el viejo soldado de la barba roja, que haciéndole un","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"signo con la cabeza, le dijo:","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"- ¡Vaya hermosos zapatos de baile!","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Se asustó la muchacha y trató de quitarse los zapatos para tirarlos; pero","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"estaban ajustadísimos, y, aun cuando consiguió arrancarse las medias, los","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"zapatos no salieron; estaban soldados a los pies. Y hubo","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"de seguir bailando por campos y prados, bajo la lluvia y al sol, de noche y de","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"día. ¡De noche, especialmente, era horrible!","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Bailando llegó hasta el cementerio, que estaba abierto; pero los muertos no","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"bailaban, tenían otra cosa mejor que hacer. Quiso sentarse sobre la fosa de los","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"pobres, donde crece el amargo helecho; mas no había para ella tranquilidad ni","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"reposo, y cuando, sin dejar de bailar, penetró en la iglesia, vio en ella un","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"ángel vestido de blanco, con unas alas que le llegaban desde los hombros a los","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"pies. Su rostro tenía una expresión grave y severa, y en la mano sostenía una","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"ancha y brillante espada.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"- ¡Bailarás - le dijo -, bailarás en tus zapatos rojos hasta que estés lívida","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"y fría, hasta que tu piel se contraiga sobre tus huesos! Irás bailando de","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"puerta en puerta, y llamarás a las de las casas donde vivan niños vanidosos y","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"presuntuosos, para que al oírte sientan miedo de ti. ¡Bailarás!","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"- ¡Misericordia! - suplicó Karen. Pero no pudo oír la respuesta del ángel, pues","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"sus zapatos la arrastraron al exterior, siempre bailando a través de campos,","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"caminos y senderos.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Una mañana pasó bailando por delante de una puerta que conocía bien. En el","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"interior resonaba un cantar de salmos, y sacaron un féretro cubierto de flores.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Entonces supo que la anciana señora había muerto, y comprendió que todo el mundo","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"la había abandonado y el ángel de Dios la condenaba.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Y venga bailar, baila que te baila en la noche oscura. Los zapatos la llevaban","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"por espinos y cenagales, y los pies le sangraban.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Luego hubo de dirigirse, a través del erial, hasta una casita solitaria. Allí se","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"enteró de que aquélla era la morada del verdugo, y, llamando con los nudillos,","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"al cristal de la ventana dijo:","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"- ¡Sal, sal! ¡Yo no puedo entrar, tengo que seguir bailando! El verdugo le","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"respondió:","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"- ¿Acaso no sabes quién soy? Yo corto la cabeza a los malvados, y cuido de que","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"el hacha resuene.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"- ¡No me cortes la cabeza - suplicó Karen -, pues no podría expiar mis pecados;","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"pero córtame los pies, con los zapatos rojos!","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Reconocía su culpa, y el verdugo le cortó los pies con los zapatos, pero éstos","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"siguieron bailando, con los piececitos dentro, y se alejaron campo a través y se","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"perdieron en el bosque.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"El hombre le hizo unos zuecos y unas muletas, le enseñó el salmo que cantan","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"los penitentes, y ella, después de besar la mano que había empuñado el hacha,","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"emprendió el camino por el erial.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"- Ya he sufrido bastante por los zapatos rojos - dijo -; ahora me voy a la","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"iglesia para que todos me vean -. Y se dirigió al templo sin tardanza; pero al","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"llegar a la puerta vio que los zapatos danzaban frente a ella, y, asustada, se","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"volvió.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Pasó toda la semana afligida y llorando amargas lágrimas; pero al llegar el","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"domingo dijo:","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"- Ya he sufrido y luchado bastante; creo que ya soy tan buena como muchos de los","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"que están vanagloriándose en la iglesia -. Y se encaminó nuevamente a ella; mas","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"apenas llegaba a la puerta del cementerio, vio los zapatos rojos que continuaban","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"bailando y, asustada, dio media vuelta y se arrepintió de todo corazón de su","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"pecado.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Dirigiéndose a casa del señor cura, rogó que la tomasen por criada, asegurando","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"que sería muy diligente y haría cuanto pudiese; no pedía salario, sino sólo un","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"cobijo y la compañía de personas virtuosas. La señora del pastor se compadeció","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"de ella y la tomó a su servicio. Karen se portó con toda modestia y reflexión;","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"al anochecer escuchaba atentamente al párroco cuando leía la Biblia en voz","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"alta. Era cariñosa con todos los niños, pero cuando los oía hablar de adornos y","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"ostentaciones y de que deseaban ser hermosos, meneaba la cabeza con un gesto de","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"desaprobación.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Al otro domingo fueron todos a la iglesia y le preguntaron si deseaba","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"acompañarlos; pero ella, afligida, con lágrimas en los ojos, se limitó a mirar","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"sus muletas. Los demás se dirigieron al templo a escuchar la palabra divina,","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"mientras ella se retiraba a su cuartito, tan pequeño que no cabían en él más que","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"la cama y una silla. Sentóse en él con el libro de cánticos, y, al absorberse","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"piadosa en su lectura, el viento le trajo los sones del órgano de la iglesia.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Levantó ella entonces el rostro y, entre lágrimas, dijo:","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"- ¡Dios mío, ayúdame!","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Y he aquí que el sol brilló con todo su esplendor, y Karen vio frente a ella el","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"ángel vestido de blanco que encontrara aquella noche en la puerta de la iglesia;","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"pero en vez de la flameante espada su mano sostenía ahora una magnífica rama","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"cuajada de rosas. Tocó con ella el techo, que se abrió, y en el punto donde","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"había tocado la rama brilló una estrella dorada; y luego tocó las paredes, que","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"se ensancharon, y vio el órgano tocando y las antiguas estatuas de monjes y","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"religiosas, y la comunidad sentada en las bien cuidadas sillas, cantando los","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"himnos sagrados. Pues la iglesia había venido a la angosta habitación de la","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"pobre muchacha, o tal vez ella había sido transportada a la iglesia. Encontróse","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"sentada en su silla, junto a los miembros de la familia del pastor, y cuando,","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"terminado el salmo, la vieron, la saludaron con un gesto de la cabeza, diciendo:","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"- Hiciste bien en venir, Karen -. Fue la misericordia de Dios - dijo ella.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Y resonó el órgano, y, con él, el coro de voces infantiles, dulces y melodiosas.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"El sol enviaba sus brillantes rayos a través de la ventana, dirigiéndolos","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"precisamente a la silla donde se sentaba Karen. El corazón de la muchacha quedó","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"tan rebosante de luz, de paz y de alegría, que estalló. Su alma voló a Dios","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"Nuestro Señor, y allí nadie le preguntó ya por los zapatos rojos.","book":"Los zapatos rojos"} {"text":"La pulga, el saltamontes y el huesecillo saltarín apostaron una vez a quién","book":"Los campeones de salto"} {"text":"saltaba más alto, e invitaron a cuantos quisieran presenciar aquel campeonato.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"Hay que convenir que se trataba de tres grandes saltadores.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"- ¡Daré mi hija al que salte más alto! -dijo el Rey-, pues sería muy triste que","book":"Los campeones de salto"} {"text":"las personas tuviesen que saltar de balde.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"Presentóse primero la pulga. Era bien educada y empezó saludando a diestro y a","book":"Los campeones de salto"} {"text":"siniestro, pues por sus venas corría sangre de señorita, y estaba acostumbrada a","book":"Los campeones de salto"} {"text":"no alternar más que con personas, y esto siempre se conoce.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"Vino en segundo término el saltamontes. Sin duda era bastante más pesadote","book":"Los campeones de salto"} {"text":"que la pulga, pero sus maneras eran también irreprochables; vestía el uniforme","book":"Los campeones de salto"} {"text":"verde con el que había nacido. Afirmó, además, que tenía en Egipto una familia","book":"Los campeones de salto"} {"text":"de abolengo, y que era muy estimado en el país. Lo habían cazado en el campo y","book":"Los campeones de salto"} {"text":"metido en una casa de cartulina de tres pisos, hecha de naipes de color, con las","book":"Los campeones de salto"} {"text":"estampas por dentro. Las puertas y ventanas habían sido cortadas en el cuerpo de","book":"Los campeones de salto"} {"text":"la dama de corazones.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"- Sé cantar tan bien -dijo-, que dieciséis grillos indígenas que vienen cantando","book":"Los campeones de salto"} {"text":"desde su infancia - a pesar de lo cual no han logrado aún tener una casa de","book":"Los campeones de salto"} {"text":"naipes -, se han pasmado tanto al oírme, que se han vuelto aún más delgados de","book":"Los campeones de salto"} {"text":"lo que eran antes.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"Como se ve, tanto la pulga como el saltamontes se presentaron en toda forma,","book":"Los campeones de salto"} {"text":"dando cuenta de quiénes eran, y manifestando que esperaban casarse con la","book":"Los campeones de salto"} {"text":"princesa.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"El huesecillo saltarín no dijo esta boca es mía; pero se rumoreaba que era de","book":"Los campeones de salto"} {"text":"tanto pensar, y el perro de la Corte sólo tuvo que husmearlo, para atestiguar","book":"Los campeones de salto"} {"text":"que venía de buena familia. El viejo consejero, que había recibido tres","book":"Los campeones de salto"} {"text":"condecoraciones por su mutismo, aseguró que el huesecillo poseía el don de","book":"Los campeones de salto"} {"text":"profecía; por su dorso podía vaticinarse si el invierno sería suave o riguroso,","book":"Los campeones de salto"} {"text":"cosa que no puede leerse en la espalda del que escribe el calendario.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"- De momento, yo no digo nada -manifestó el viejo Rey-. Me quedo a ver venir y","book":"Los campeones de salto"} {"text":"guardo mi opinión para el instante oportuno.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"Había llegado la hora de saltar. La pulga saltó tan alto, que nadie pudo verla,","book":"Los campeones de salto"} {"text":"y los demás sostuvieron que no había saltado, lo cual estuvo muy mal.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"El saltamontes llegó a la mitad de la altura alcanzada por la pulga, pero como","book":"Los campeones de salto"} {"text":"casi dio en la cara del Rey, éste dijo que era un asco.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"El huesecillo permaneció largo rato callado, reflexionando; al fin ya pensaban","book":"Los campeones de salto"} {"text":"los espectadores que no sabía saltar.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"- ¡Mientras no se haya mareado! -dijo el perro, volviendo a husmearlo. ¡Rutch!,","book":"Los campeones de salto"} {"text":"el hueso pegó un brinco de lado y fue a parar al regazo de la princesa, que","book":"Los campeones de salto"} {"text":"estaba sentada en un escabel de oro.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"Entonces dijo el Rey:","book":"Los campeones de salto"} {"text":"- El salto más alto es el que alcanza a mi hija, pues ahí está la finura; mas","book":"Los campeones de salto"} {"text":"para ello hay que tener cabeza, y el huesecillo ha demostrado que la tiene. A","book":"Los campeones de salto"} {"text":"eso llamo yo talento.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"Y le fue otorgada la mano de la princesa.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"- ¡Pero si fui yo quien saltó más alto! -protestó la pulga-. ¡Bah, qué importa!","book":"Los campeones de salto"} {"text":"¡Que se quede con el hueso! Yo salté más alto que los otros, pero en este mundo","book":"Los campeones de salto"} {"text":"hay que ser corpulento, además, para que os vean.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"Y se marchó a alistarse en el ejército de un país extranjero, donde perdió la","book":"Los campeones de salto"} {"text":"vida, según dicen.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"El saltamontes se instaló en el ribazo y se puso a reflexionar sobre las cosas","book":"Los campeones de salto"} {"text":"del mundo; y dijo a su vez:","book":"Los campeones de salto"} {"text":"- ¡Hay que ser corpulento, hay que ser corpulento!","book":"Los campeones de salto"} {"text":"Luego entonó su triste canción, por la cual conocemos la historia. Sin embargo,","book":"Los campeones de salto"} {"text":"yo no la tengo por segura del todo, aunque la hayan puesto en letras de molde.","book":"Los campeones de salto"} {"text":"¿Has visto alguna vez uno de estos armarios muy viejos, ennegrecidos por los","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"años, adornados con tallas de volutas y follaje? Pues uno así había en una sala;","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"era una herencia de la bisabuela, y de arriba abajo estaba adornado con tallas","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"de rosas y tulipanes. Presentaba los arabescos más raros que quepa imaginar, y","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"entre ellos sobresalían cabecitas de ciervo con sus cornamentas. En el centro,","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"habían tallado un hombre de cuerpo entero; su figura era de verdad cómica, y en","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"su cara se dibujaba una mueca, pues aquello no se podía llamar risa. Tenía patas","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"de cabra, cuernecitos en la cabeza y una luenga barba. Los niños de la casa lo","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"llamaban siempre el «Sargento-mayor-y-menor-mariscal-de-campo-pata-de-chivo»;","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"era un nombre muy largo, y son bien pocos los que ostentan semejante titulo; ¡y","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"no debió de tener poco trabajo, el que lo esculpió!","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"Y allí estaba, con la vista fija en la mesa situada debajo del espejo, en la","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"que había una linda pastorcilla de porcelana, con zapatos dorados, el vestido","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"graciosamente sujeto con una rosa encarnada, un dorado sombrerito en la cabeza","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"y un báculo de pastor en la mano: era un primor. A su lado había un pequeño","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"deshollinador, negro como el carbón, aunque asimismo de porcelana, tan fino","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"y pulcro como otro cualquiera; lo de deshollinador sólo lo representaba: el","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"fabricante de porcelana lo mismo hubiera podido hacer de él un príncipe, ¡qué","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"más le daba!","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"He ahí, pues, al hombrecillo con su escalera, y unas mejillas blancas y","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"sonrosadas como las de la muchacha, lo cual no dejaba de ser un contrasentido,","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"pues un poquito de hollín le hubiera cuadrado mejor. Estaba de pie junto a la","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"pastora; los habían colocado allí a los dos, y, al encontrarse tan juntos, se","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"habían enamorado. Nada había que objetar: ambos eran de la misma porcelana e","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"igualmente frágiles.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"A su lado había aún otra figura, tres veces mayor que ellos: un viejo chino que","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"podía agachar la cabeza. Era también de porcelana, y pretendía ser el abuelo de","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"la zagala, aunque no estaba en situación de probarlo. Afirmaba tener autoridad","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"sobre ella, y, en consecuencia, había aceptado, con un gesto de la cabeza, la","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"petición que el «Sargento-mayor-y-menor-mariscal-de-campo-pata-de-chivo» le","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"había hecho de la mano de la pastora.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- Tendrás un marido -dijo el chino a la muchacha- que estoy casi convencido,","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"es de madera de ébano; hará de ti la «Sargenta­mayor-y-menor-mariscal-de-campo-","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"pata-de-chivo». Su armario está repleto de objetos de plata, ¡y no digamos ya lo","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"que deben contener los cajones secretos!","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- ¡No quiero entrar en el oscuro armario! -protestó la pastorcilla-. He oído","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"decir que guarda en él once mujeres de porcelana. - En este caso, tú serás la","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"duodécima -replicó el chino-. Esta noche, en cuanto cruja el viejo armario,","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"se celebrará la boda, ¡como yo soy chino! -. E, inclinando la cabeza, se quedó","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"dormido.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"La pastorcilla, llorosa, levantó los ojos al dueño de su corazón, el","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"deshollinador de porcelana.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- Quisiera pedirte un favor. ¿Quieres venirte conmigo por esos mundos de Dios?","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"Aquí no podemos seguir.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- Yo quiero todo lo que tú quieras -respondióle el mocito.- Vámonos enseguida,","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"estoy seguro de que podré sustentarte con mi trabajo.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- ¡Oh, si pudiésemos bajar de la mesa sin contratiempo! -dijo ella-. Sólo me","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"sentiré contenta cuando hayamos salido a esos mundos.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"Él la tranquilizó, y le enseñó cómo tenía que colocar el piececito en las","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"labradas esquinas y en el dorado follaje de la pata de la mesa; sirvióse de","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"su escalera, y en un santiamén se encontraron en el suelo. Pero al mirar al","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"armario, observaron en él una agitación; todos los ciervos esculpidos alargaban","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"la cabeza y, levantando la cornamenta, volvían el cuello; el «Sargento-mayor-y-","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"menor-mariscal-de-campo-pata-de-chivo» pegó un brinco y gritó al chino:","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- ¡Se escapan, se escapan!","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"Los pobrecillos, asustados, se metieron en un cajón que había debajo de la","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"ventana.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"Había allí tres o cuatro barajas, aunque ninguna completa, y un teatrillo de","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"títeres montado un poco a la buena de Dios. Precisamente se estaba representando","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"una función y todas las damas, oros y corazones, tréboles y espadas, sentados en","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"las primeras filas, se abanicaban con sus tulipanes; detrás quedaban las sotas,","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"mostrando que tenían cabeza o, por decirlo mejor, cabezas, una arriba y otra","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"abajo, como es costumbre en los naipes. El argumento trataba de dos enamorados","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"que no podían ser el uno para el otro, y la pastorcilla se echó a llorar, por lo","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"mucho que el drama se parecía al suyo.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- ¡No puedo resistirlo! -exclamó-. ¡Tengo que salir del cajón! -. Pero una vez","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"volvieron a estar en el suelo y levantaron los ojos a la mesa, el viejo chino,","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"despierto, se tambaleó con todo el cuerpo, pues por debajo de la cabeza lo tenía","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"de una sola pieza.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- ¡Que viene el viejo chino! -gritó la zagala azorada, cayendo de rodillas.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- Se me ocurre una idea -dijo el deshollinador-. ¿Y si nos metiésemos en aquella","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"gran jarra de la esquina? Estaremos entre rosas y espliego, y si se acerca le","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"arrojaremos sal a los ojos.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- No serviría de nada -respondió ella-. Además, sé que el chino y la","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"jarra estuvieron prometidos, y siempre queda cierta simpatía en semejantes","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"circunstancias. No; el único recurso es lanzarnos al mundo.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- ¿De verdad te sientes con valor para hacerlo? -preguntó el deshollinador-.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"¿Has pensado en lo grande que es y que nunca podremos volver a este lugar?","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- Sí -afirmó ella.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"El deshollinador la miró fijamente y luego dijo:","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- Mi camino pasa por la chimenea. ¿De veras te sientes con ánimo para","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"aventurarte en el horno y trepar por la tubería? Saldríamos al exterior de la","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"chimenea; una vez allí, ya sabría yo apañármelas. Subiremos tan arriba, que no","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"podrán alcanzarnos, y en la cima hay un orificio que sale al vasto mundo.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"Y la condujo a la puerta del horno.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- ¡Qué oscuridad! -exclamó ella, sin dejar de seguir a su guía por la caja del","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"horno y por el tubo, oscuro como boca de lobo.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- Estamos ahora en la chimenea -explicóle él-. Fíjate: allá arriba brilla la más","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"hermosa de las estrellas.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"Era una estrella del cielo que les enviaba su luz, exactamente como para","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"mostrarles el camino. Y ellos venga trepar y arrastrarse. ¡Horrible camino,","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"y tan alto! Pero el mozo la sostenía, indicándole los mejores agarraderos","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"para apoyar sus piececitos de porcelana. Así llegaron al borde superior de la","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"chimenea y se sentaron en él, pues estaban muy cansados, y no sin razón.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"Encima de ellos extendíase el cielo con todas sus estrellas, y a sus pies","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"quedaban los tejados de la ciudad. Pasearon la mirada en derredor, hasta donde","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"alcanzaron los ojos; la pobre pastorcilla jamás habla imaginado cosa semejante;","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"reclinó la cabecita en el hombro de su deshollinador y prorrumpió en llanto, con","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"tal vehemencia que se le saltaba el oro del cinturón.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- ¡Es demasiado! -exclamó-. No podré soportarlo, el mundo es demasiado grande.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"¡Ojalá estuviese sobre la mesa, bajo el espejo! No seré feliz hasta que vuelva","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"a encontrarme allí. Te he seguido al ancho mundo; ahora podrías devolverme al","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"lugar de donde salimos. Lo harás, si es verdad que me quieres.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"El deshollinador le recordó prudentemente el viejo chino y el «Sargento-mayor-y-","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"menor-mariscal-de-campo-pata-de-chivo», pero ella no cesaba de sollozar y besar","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"a su compañerito, el cual no pudo hacer otra cosa que ceder a sus súplicas, aun","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"siendo una locura.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"Y así bajaron de nuevo, no sin muchos tropiezos, por la chimenea, y se","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"arrastraron por la tubería y el horno. No fue nada agradable.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"Una vez en la caja del horno, pegaron la oreja a la puerta para enterarse de","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"cómo andaban las cosas en la sala. Reinaba un profundo silencio; miraron al","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"interior y... ¡Dios mío!, el viejo chino yacía en el suelo. Se había caído de la","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"mesa cuando trató de perseguirlos, y se rompió en tres pedazos; toda la espalda","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"era uno de ellos, y la cabeza, rodando, había ido a parar a una esquina. El","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"«Sargento-mayor-y-menor-mariscal-de-campo-pata-de-chivo» seguía en su puesto con","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"aire pensativo.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- ¡Horrible! -exclamó la pastorcita-. El abuelo roto a pedazos, y nosotros","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"tenemos la culpa. ¡No lo resistiré! -y se retorcía las manos.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- Aún es posible pegarlo -dijo el deshollinador-. Pueden pegarlo muy bien,","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"tranquilízate; si le ponen masilla en la espalda y un buen clavo en la nuca","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"quedará como nuevo; aún nos dirá cosas desagradables.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- ¿Crees? -preguntó ella. Y treparon de nuevo a la mesa.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- Ya ves lo que hemos conseguido -dijo el deshollinador-. Podíamos habernos","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"ahorrado todas estas fatigas.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- ¡Si al menos estuviese pegado el abuelo! -observó la muchacha-. ¿Costará muy","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"caro?","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"Pues lo pegaron, sí señor; la familia cuidó de ello. Fue encolado por la espalda","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"y clavado por el pescuezo, con lo cual quedó como nuevo, aunque no podía ya","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"mover la cabeza.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"- Se ha vuelto usted muy orgulloso desde que se hizo pedazos -dijo el «Sargento-","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"mayor-y-menor-mariscal-de-campo-pata-de­chivo» -. Y la verdad que no veo los","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"motivos. ¿Me la va a dar o no?","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"El deshollinador y la pastorcilla dirigieron al viejo chino una mirada","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"conmovedora, temerosos de que agachase la cabeza; pero le era imposible hacerlo,","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"y le resultaba muy molesto tener que explicar a un extraño que llevaba un clavo","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"en la nuca. Y de este modo siguieron viviendo juntas aquellas personitas de","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"porcelana, bendiciendo el clavo del abuelo y queriéndose hasta que se hicieron","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"pedazos a su vez.","book":"La pastora y el deshollinador"} {"text":"Hay en Dinamarca un viejo castillo llamado Kronborg. Está junto al Öresund,","book":"Holger el danés"} {"text":"estrecho que cruzan diariamente centenares de grandes barcos, lo mismo ingleses","book":"Holger el danés"} {"text":"que rusos y prusianos, saludando al viejo castillo con salvas de artillería,","book":"Holger el danés"} {"text":"¡bum!, y él contesta con sus cañones: ¡bum! Pues de esta forma los cañones dicen","book":"Holger el danés"} {"text":"«¡Buenos días!» y «¡Muchas gracias!». En invierno no pasa por allí ningún buque,","book":"Holger el danés"} {"text":"ya que entonces está todo cubierto de hielo, hasta muy arriba de la costa sueca;","book":"Holger el danés"} {"text":"pero en la buena estación es una verdadera carretera. Ondean las banderas danesa","book":"Holger el danés"} {"text":"y sueca, y las poblaciones de ambos países se dicen «¡Buenos días!» y «¡Muchas","book":"Holger el danés"} {"text":"gracias!», pero no a cañonazos, sino con un amistoso apretón de manos, y unos","book":"Holger el danés"} {"text":"llevan pan blanco y rosquillas a los otros, pues la comida forastera siempre","book":"Holger el danés"} {"text":"sabe mejor. Pero lo más estupendo de todo es el castillo de Kronborg, en cuyas","book":"Holger el danés"} {"text":"cuevas, profundas y tenebrosas, a las que nadie baja, reside Holger el Danés.","book":"Holger el danés"} {"text":"Va vestido de hierro y acero, y apoya la cabeza en sus robustos brazos; su larga","book":"Holger el danés"} {"text":"barba cuelga por sobre la mesa de mármol, a la que está pegada. Duerme y sueña,","book":"Holger el danés"} {"text":"pero en sueños ve todo lo que ocurre allá arriba, en Dinamarca. Por Nochebuena","book":"Holger el danés"} {"text":"baja siempre un ángel de Dios y le dice que es cierto lo que ha soñado, y que","book":"Holger el danés"} {"text":"puede seguir durmiendo tranquilamente, pues Dinamarca no se encuentra aún en","book":"Holger el danés"} {"text":"verdadero peligro. Si este peligro se presentara, Holger, el viejo danés, se","book":"Holger el danés"} {"text":"levantaría, y rompería la mesa al retirar la barba. Volvería al mundo y pegaría","book":"Holger el danés"} {"text":"tan fuerte, que sus golpes se oirían en todos los ámbitos de la Tierra.","book":"Holger el danés"} {"text":"Un anciano explicó a su nietecito todas estas cosas acerca de Holger, y el","book":"Holger el danés"} {"text":"pequeño sabía que todo lo que decía su abuelo era la pura verdad. Mientras","book":"Holger el danés"} {"text":"contaba, el viejo se entretenía tallando una gran figura de madera que","book":"Holger el danés"} {"text":"representaría a Holger, destinada a adornar la proa de un barco; pues el abuelo","book":"Holger el danés"} {"text":"era escultor de madera, o sea, un hombre que talla figuras para espolones de","book":"Holger el danés"} {"text":"barcos, figuras que van de acuerdo con el nombre del navío. Y en aquella ocasión","book":"Holger el danés"} {"text":"había representado a Holger, erguido y altivo, con su larga barba, la ancha","book":"Holger el danés"} {"text":"espada de combate en una mano, mientras la otra se apoyaba en el escudo adornado","book":"Holger el danés"} {"text":"con las armas danesas.","book":"Holger el danés"} {"text":"El abuelo contó tantas y tantas cosas de hombres y mujeres notables de","book":"Holger el danés"} {"text":"Dinamarca, que el nieto creyó al fin que sabía tanto como el propio Holger, el","book":"Holger el danés"} {"text":"cual, además, se limitaba a soñarlas; y cuando se fue a acostar, púsose a pensar","book":"Holger el danés"} {"text":"tanto en aquello, que aplicó la barbilla contra la colcha y se dio a creer que","book":"Holger el danés"} {"text":"tenía una luenga barba pegada a ella.","book":"Holger el danés"} {"text":"El abuelo se había quedado para proseguir su trabajo, y realizaba la última","book":"Holger el danés"} {"text":"parte del mismo, que era el escudo danés. Cuando ya estuvo listo contempló su","book":"Holger el danés"} {"text":"obra, pensando en todo lo que leyera y oyera, y en lo que aquella noche había","book":"Holger el danés"} {"text":"explicado al muchachito. Hizo un gesto con la cabeza, se limpió las gafas y,","book":"Holger el danés"} {"text":"volviendo a sentarse, dijo:","book":"Holger el danés"} {"text":"- Durante el tiempo que me queda de vida, seguramente no volverá Holger; pero","book":"Holger el danés"} {"text":"ese pequeño que duerme ahí tal vez lo vea y esté a su lado el día que sea","book":"Holger el danés"} {"text":"necesario.","book":"Holger el danés"} {"text":"Y el viejo abuelo repitió su gesto, y cuanto más examinaba su Holger, más se","book":"Holger el danés"} {"text":"convencía de que había hecho una buena talla; parecióle que cobraba color, y que","book":"Holger el danés"} {"text":"la armadura brillaba como hierro y acero; en el escudo de armas, los corazones","book":"Holger el danés"} {"text":"se enrojecían gradualmente, y los leones coronados, saltaban.","book":"Holger el danés"} {"text":"- Es el escudo más hermoso de cuantos existen en el mundo entero - dijo el viejo","book":"Holger el danés"} {"text":"-. Los leones son la fuerza, y los corazones, la piedad y el amor. Contempló","book":"Holger el danés"} {"text":"el primer león y pensó en el rey Knud, que incorporó la gran Inglaterra al","book":"Holger el danés"} {"text":"trono de Dinamarca; y al considerar el segundo recordó a Waldemar, unificador","book":"Holger el danés"} {"text":"de Dinamarca y conquistador de los países vendos; el tercer león le trajo a la","book":"Holger el danés"} {"text":"memoria a Margarita, que unió Dinamarca, Suecia y Noruega. Y cuando se fijó en","book":"Holger el danés"} {"text":"los rojos corazones, pareciéronle que brillaban aún más que antes; eran llamas","book":"Holger el danés"} {"text":"que se movían, y sus pensamientos fueron en pos de cada uno de ellos.","book":"Holger el danés"} {"text":"La primera llama lo condujo a una estrecha y oscura cárcel, ocupada por una","book":"Holger el danés"} {"text":"prisionera, una hermosa mujer, hija de Cristián IV: Leonora Ulfeldt; y la llama","book":"Holger el danés"} {"text":"se posó, cual una rosa, en su pecho, floreciendo y brillando con el corazón de","book":"Holger el danés"} {"text":"la mejor y más noble de todas las mujeres danesas.","book":"Holger el danés"} {"text":"- Sí, es uno de los corazones del escudo de Dinamarca - dijo el abuelo. Y luego","book":"Holger el danés"} {"text":"su mente se dirigió a la llama segunda, que lo llevó a alta mar, donde los","book":"Holger el danés"} {"text":"cañones tronaban, y los barcos aparecían envueltos en humo; y la llama se fijó,","book":"Holger el danés"} {"text":"como una condecoración, en el pecho de Hvitfeldt, cuando, para salvar la flota,","book":"Holger el danés"} {"text":"voló su propio barco con él a bordo.","book":"Holger el danés"} {"text":"La tercera llama lo transportó a las míseras cabañas de Groenlandia, donde el","book":"Holger el danés"} {"text":"párroco Hans Egede realizaba su apostolado de amor con palabras y obras; la","book":"Holger el danés"} {"text":"llama era una estrella en su pecho, un corazón en las armas danesas.","book":"Holger el danés"} {"text":"Y los pensamientos del abuelo se anticiparon a la llama flotante, pues sabía","book":"Holger el danés"} {"text":"adónde iba ésta. En la pobre vivienda de la campesina, Federico VI, de pie,","book":"Holger el danés"} {"text":"escribía con tiza su nombre en las vigas. La llama temblaba sobre su pecho y","book":"Holger el danés"} {"text":"en su corazón; en aquella humilde estancia, su corazón pasó a forzar parte del","book":"Holger el danés"} {"text":"escudo danés. Y el viejo se secó los ojos, pues había conocido al rey Federico,","book":"Holger el danés"} {"text":"con sus cabellos de plata y sus nobles ojos azules, y por él había vivido.","book":"Holger el danés"} {"text":"Y juntando las manos se quedó inmóvil, con la mirada fija. Entró entonces su","book":"Holger el danés"} {"text":"nuera a decir al anciano que era ya muy tarde y hora de descansar, y que la mesa","book":"Holger el danés"} {"text":"estaba puesta.","book":"Holger el danés"} {"text":"- Pero, ¡qué hermosa estatua has hecho, abuelo! - exclamó la joven -. ¡Holger y","book":"Holger el danés"} {"text":"nuestro escudo completo! Diría que esta cara la he visto ya antes.","book":"Holger el danés"} {"text":"- No, tú no la has visto - dijo el abuelo -, pero yo sí, y he procurado tallarla","book":"Holger el danés"} {"text":"en la madera, tal y como la tengo en la memoria. Cuando los ingleses estaban en","book":"Holger el danés"} {"text":"la rada el día 2 de abril, supimos demostrar que éramos los antiguos daneses.","book":"Holger el danés"} {"text":"A bordo del «Dinamarca», donde yo servía en la escuadra de Steen Bille, había","book":"Holger el danés"} {"text":"a mi lado un hombre; habríase dicho que las balas le tenían miedo. Cantaba","book":"Holger el danés"} {"text":"alegremente viejas canciones, mientras disparaba y combatía como si fuese un","book":"Holger el danés"} {"text":"ser sobrehumano. Me acuerdo todavía de su rostro; pero no sé, ni lo sabe nadie,","book":"Holger el danés"} {"text":"de dónde vino ni adónde fue. Muchas veces he pensado si sería Holger, el viejo","book":"Holger el danés"} {"text":"danés, en persona, que habría salido de Kronborg para acudir en nuestra ayuda a","book":"Holger el danés"} {"text":"la hora del peligro. Esto es lo que pensé, y ahí está su efigie.","book":"Holger el danés"} {"text":"Y la figura proyectaba una gran sombra en la pared e incluso sobre parte del","book":"Holger el danés"} {"text":"techo; parecía como si allí estuviese el propio Holger, pues la sombra se movía;","book":"Holger el danés"} {"text":"claro que podía también ser debido a que la llama de la lámpara ardía de manera","book":"Holger el danés"} {"text":"irregular. La nuera dio un beso al abuelo y lo acompañó hasta el gran sillón","book":"Holger el danés"} {"text":"colocado delante de la mesa, y ella y su marido, hijo del viejo y padre del","book":"Holger el danés"} {"text":"chiquillo que dormía en la cama, se sentaron a cenar. El anciano habló de los","book":"Holger el danés"} {"text":"leones y de los daneses, de la fuerza y la clemencia, y explicó de modo bien","book":"Holger el danés"} {"text":"claro que existía otra fuerza, además de la espada, y señaló el armario que","book":"Holger el danés"} {"text":"guardaba viejos libros; allí estaban las comedias completas de Holberg, tan","book":"Holger el danés"} {"text":"leídas y releídas, que uno creía conocer desde hacía muchísimo tiempo a todos","book":"Holger el danés"} {"text":"sus personajes.","book":"Holger el danés"} {"text":"- ¿Veis? Éste también supo zurrar - dijo el abuelo -. Hizo cuanto pudo por","book":"Holger el danés"} {"text":"acabar con todo lo disparatado y torpe que había en la gente -y, señalando el","book":"Holger el danés"} {"text":"espejo sobre el cual estaba el calendario con la Torre Redonda, dijo: - También","book":"Holger el danés"} {"text":"Tico Brahe manejó la espada, pero no con el propósito de cortar carne y quebrar","book":"Holger el danés"} {"text":"huesos, sino para trazar un camino más preciso entre las estrellas del cielo.","book":"Holger el danés"} {"text":"Y luego aquel cuyo padre fue de mi profesión, el hijo del viejo escultor, aquel","book":"Holger el danés"} {"text":"a quien yo mismo he visto, con su blanco cabello y anchos hombros, aquel cuyo","book":"Holger el danés"} {"text":"nombre es famoso en todos los países de la Tierra. Sí, él sabía esculpir, yo","book":"Holger el danés"} {"text":"sólo sé tallar. Sí, Holger puede aparecérsenos en figuras muy diversas, para que","book":"Holger el danés"} {"text":"en todos los pueblos se hable de la fuerza de Dinamarca. ¿Brindamos a la salud","book":"Holger el danés"} {"text":"de Bertel?.","book":"Holger el danés"} {"text":"Pero el pequeño, en su cama, veía claramente el viejo Kronborg y el Öresund, y","book":"Holger el danés"} {"text":"veía al verdadero Holger allá abajo, con su barba pegada a la mesa de mármol,","book":"Holger el danés"} {"text":"soñando con todo lo que sucede acá arriba. Y Holger soñaba también en la","book":"Holger el danés"} {"text":"reducida y pobre vivienda del imaginero, oía cuanto en ella se hablaba, y, con","book":"Holger el danés"} {"text":"un movimiento de la cabeza, sin despertar de su sueño, decía:","book":"Holger el danés"} {"text":"- Sí, acordaos de mí, daneses, retenedme en vuestra memoria. No os abandonaré en","book":"Holger el danés"} {"text":"la hora de la necesidad.","book":"Holger el danés"} {"text":"Allá, ante el Kronborg, brillaba la luz del día, y el viento llevaba las notas","book":"Holger el danés"} {"text":"del cuerno de caza a las tierras vecinas; los barcos, al pasar, enviaban sus","book":"Holger el danés"} {"text":"salvas: ¡bum! ¡bum!, y desde el castillo contestaban: ¡bum! ¡bum! Pero Holger no","book":"Holger el danés"} {"text":"se despertaba, por ruidosos que fuesen los cañonazos, pues sólo decían: «¡Buenos","book":"Holger el danés"} {"text":"días!», «¡Muchas gracias!». De un modo muy distinto tendrían que disparar para","book":"Holger el danés"} {"text":"despertarlo; pero un día u otro despertará, pues Holger el danés es de recia","book":"Holger el danés"} {"text":"madera.","book":"Holger el danés"} {"text":"A la caída de la tarde, cuando se pone el sol, y las nubes brillan como si","book":"La campana"} {"text":"fuesen de oro por entre las chimeneas, en las estrechas calles de la gran ciudad","book":"La campana"} {"text":"solía orse un sonido singular, como el tañido de una campana; pero se percibía","book":"La campana"} {"text":"sólo por un momento, pues el estrépito del tránsito rodado y el griterío eran","book":"La campana"} {"text":"demasiado fuertes.","book":"La campana"} {"text":"- Toca la campana de la tarde -decía la gente-, se está poniendo el sol.","book":"La campana"} {"text":"Para los que vivían fuera de la ciudad, donde las casas estaban separadas por","book":"La campana"} {"text":"jardines y pequeños huertos, el cielo crepuscular era aún más hermoso, y los","book":"La campana"} {"text":"sones de la campana llegaban más intensos; habríase dicho que procedían de","book":"La campana"} {"text":"algún templo situado en lo más hondo del bosque fragante y tranquilo, y la gente","book":"La campana"} {"text":"dirigía la mirada hacia él en actitud recogida.","book":"La campana"} {"text":"Transcurrió bastante tiempo. La gente decía: - ¿No habrá una iglesia allá en el","book":"La campana"} {"text":"bosque? La campana suena con una rara solemnidad. ¿Vamos a verlo?","book":"La campana"} {"text":"Los ricos se dirigieron al lugar en coche, y los pobres a pie, pero a todos se","book":"La campana"} {"text":"les hizo extraordinariamente largo el camino, y cuando llegaron a un grupo de","book":"La campana"} {"text":"sauces que crecían en la orilla del bosque, se detuvieron a acampar y, mirando","book":"La campana"} {"text":"las largas ramas desplegadas sobre sus cabezas, creyeron que estaban en plena","book":"La campana"} {"text":"selva. Salió el pastelero y plantó su tienda, y luego vino otro, que colgó una","book":"La campana"} {"text":"campana en la cima de la suya; por cierto que era una campana alquitranada,","book":"La campana"} {"text":"para resistir la lluvia, pero le faltaba el badajo. De regreso a sus casas,","book":"La campana"} {"text":"las gentes afirmaron que la excursión había sido muy romántica, muy distinta","book":"La campana"} {"text":"a una simple merienda. Tres personas aseguraron que se habían adentrado en el","book":"La campana"} {"text":"bosque, llegando hasta su extremo, sin dejar de percibir el extraño tañido de","book":"La campana"} {"text":"la campana; pero les daba la impresión de que venía de la ciudad. Una de ellas","book":"La campana"} {"text":"compuso sobre el caso todo un poema, en el que decía que la campana sonaba como","book":"La campana"} {"text":"la voz de una madre a los oídos de un hijo querido y listo. Ninguna melodía era","book":"La campana"} {"text":"comparable al son de la campana.","book":"La campana"} {"text":"El Emperador del país se sintió también intrigado y prometió conferir el título","book":"La campana"} {"text":"de «campanero universal» a quien descubriese la procedencia del sonido, incluso","book":"La campana"} {"text":"en el caso de que no se tratase de una campana.","book":"La campana"} {"text":"Fueron muchos los que salieron al bosque, pero uno solo trajo una explicación","book":"La campana"} {"text":"plausible. Nadie penetró muy adentro, y él tampoco; sin embargo, dijo que aquel","book":"La campana"} {"text":"sonido de campana venía de una viejísima lechuza que vivía en un árbol hueco;","book":"La campana"} {"text":"era una lechuza sabia que no cesaba de golpear con la cabeza contra el árbol.","book":"La campana"} {"text":"Lo que no podía precisar era si lo que producía el sonido era la cabeza o el","book":"La campana"} {"text":"tronco hueco. El hombre fue nombrado campanero universal, y en adelante cada año","book":"La campana"} {"text":"escribió un tratado sobre la lechuza; pero la gente se quedó tan enterada como","book":"La campana"} {"text":"antes.","book":"La campana"} {"text":"Llegó la fiesta de la confirmación; el predicador había hablado con gran","book":"La campana"} {"text":"elocuencia y unción, y los niños quedaron muy enfervorizados. Para ellos era","book":"La campana"} {"text":"un día muy importante, ya que de golpe pasaban de niños a personas mayores;","book":"La campana"} {"text":"el alma infantil se transportaba a una personalidad dotada de mayor razón.","book":"La campana"} {"text":"Brillaba un sol delicioso; los niños salieron de la ciudad y no tardaron en oír,","book":"La campana"} {"text":"procedente del bosque, el tañido de la enigmática campana, más claro y recio","book":"La campana"} {"text":"que nunca. A todos, excepto a tres, entráronles ganas de ir en su busca: una","book":"La campana"} {"text":"niña prefirió volverse a casa a probarse el vestido de baile, pues el vestido","book":"La campana"} {"text":"y el baile habían sido precisamente la causa de que la confirmaran en aquella","book":"La campana"} {"text":"ocasión, ya que de otro modo no hubiera asistido; el segundo fue un pobre niño,","book":"La campana"} {"text":"a quien el hijo del fondista había prestado el traje y los zapatos, a condición","book":"La campana"} {"text":"de devolverlos a una hora determinada; el tercero manifestó que nunca iba a un","book":"La campana"} {"text":"lugar desconocido sin sus padres; siempre había sido un niño obediente, y quería","book":"La campana"} {"text":"seguir siéndolo después de su confirmación. Y que nadie se burle de él, a pesar","book":"La campana"} {"text":"de que los demás lo hicieron.","book":"La campana"} {"text":"Así, aparte los tres mencionados, los restantes se pusieron en camino. Lucía el","book":"La campana"} {"text":"sol y gorjeaban los pájaros, y los niños que acababan de recibir el sacramento","book":"La campana"} {"text":"iban cantando, cogidos de las manos, pues todavía no tenían dignidades ni","book":"La campana"} {"text":"cargos, y eran todos iguales ante Dios. Dos de los más pequeños no tardaron","book":"La campana"} {"text":"en fatigarse, y se volvieron a la ciudad; dos niñas se sentaron a trenzar","book":"La campana"} {"text":"guirnaldas de flores, y se quedaron también rezagadas; y cuando los demás","book":"La campana"} {"text":"llegaron a los sauces del pastelero, dijeron:","book":"La campana"} {"text":"- ¡Toma, ya estamos en el bosque! La campana no existe; todo son fantasías.","book":"La campana"} {"text":"De pronto, la campana sonó en lo más profundo del bosque, tan magnífica y","book":"La campana"} {"text":"solemne, que cuatro o cinco de los muchachos decidieron adentrarse en la selva.","book":"La campana"} {"text":"El follaje era muy espeso, y resultaba en extremo difícil seguir adelante; las","book":"La campana"} {"text":"aspérulas y las anemonas eran demasiado altas, y las floridas enredaderas y las","book":"La campana"} {"text":"zarzamoras colgaban en largas guirnaldas de árbol a árbol, mientras trinaban los","book":"La campana"} {"text":"ruiseñores y jugueteaban los rayos del sol. ¡Qué espléndido! Pero las niñas no","book":"La campana"} {"text":"podían seguir por aquel terreno; se hubieran roto los vestidos. Había también","book":"La campana"} {"text":"enormes rocas cubiertas de musgos multicolores, y una límpida fuente manaba,","book":"La campana"} {"text":"dejando oír su maravillosa canción: ¡gluc, gluc!","book":"La campana"} {"text":"- ¿No será ésta la campana? -preguntó uno de los confirmandos, echándose al","book":"La campana"} {"text":"suelo a escuchar-. Habría que estudiarlo bien ­y se quedó, dejando que los demás","book":"La campana"} {"text":"se marchasen.","book":"La campana"} {"text":"Llegaron a una casa hecha de corteza de árbol y ramas. Un gran manzano silvestre","book":"La campana"} {"text":"cargado de fruto se encaramaba por encima de ella, como dispuesto a sacudir","book":"La campana"} {"text":"sus manzanas sobre el tejado, en el que florecían rosas; las largas ramas se","book":"La campana"} {"text":"apoyaban precisamente en el hastial, del que colgaba una pequeña campana. ¿Sería","book":"La campana"} {"text":"la que habían oído? Todos convinieron en que sí, excepto uno, que afirmó que era","book":"La campana"} {"text":"demasiado pequeña y delicada para que pudiera oírse a tan gran distancia; eran","book":"La campana"} {"text":"distintos los sones capaces de conmover un corazón humano. El que así habló era","book":"La campana"} {"text":"un príncipe, y los otros dijeron: «Los de su especie siempre se las dan de más","book":"La campana"} {"text":"listos que los demás».","book":"La campana"} {"text":"Prosiguió, pues, solo su camino, y a medida que avanzaba sentía cada vez más","book":"La campana"} {"text":"en su pecho la soledad del bosque; pero seguía oyendo la campanita junto a la","book":"La campana"} {"text":"que se habían quedado los demás, y a intervalos, cuando el viento traía los","book":"La campana"} {"text":"sones de la del pastelero, oía también los cantos que de allí procedían. Pero","book":"La campana"} {"text":"las campanadas graves seguían resonando más fuertes, y pronto pareció como si,","book":"La campana"} {"text":"además, tocase un órgano; sus notas venían del lado donde está el corazón.","book":"La campana"} {"text":"Se produjo un rumoreo entre las zarzas y el príncipe vio ante sí a un muchacho","book":"La campana"} {"text":"calzado con zuecos y vestido con una chaqueta tan corta, que las mangas apenas","book":"La campana"} {"text":"le pasaban de los codos. Se conocieron enseguida, pues el mocito resultó ser","book":"La campana"} {"text":"aquel mismo confirmando que no había podido ir con sus compañeros por tener","book":"La campana"} {"text":"que devolver al hijo del posadero el traje y los zapatos. Una vez cumplido","book":"La campana"} {"text":"el compromiso, se había encaminado también al bosque en zuecos y pobremente","book":"La campana"} {"text":"vestido, atraído por los tañidos, tan graves y sonoros, de la campana.","book":"La campana"} {"text":"- Podemos ir juntos -dijo el príncipe. Mas el pobre chico estaba avergonzado de","book":"La campana"} {"text":"sus zuecos, y, tirando de las cortas mangas de su chaqueta, alegó que no podría","book":"La campana"} {"text":"alcanzarlo; creía además que la campana debía buscarse hacia la derecha, que es","book":"La campana"} {"text":"el lado de todo lo grande y magnífico.","book":"La campana"} {"text":"- En este caso no volveremos a encontrarnos -respondió el príncipe; y se","book":"La campana"} {"text":"despidió con un gesto amistoso. El otro se introdujo en la parte más espesa del","book":"La campana"} {"text":"bosque, donde los espinos no tardaron en desgarrarle los ya míseros vestidos y","book":"La campana"} {"text":"ensangrentarse cara, manos y pies. También el príncipe recibió algunos arañazos,","book":"La campana"} {"text":"pero el sol alumbraba su camino. Lo seguiremos, pues era un mocito avispado.","book":"La campana"} {"text":"- ¡He de encontrar la campana! -dijo- aunque tenga que llegar al fin del mundo.","book":"La campana"} {"text":"Los malcarados monos, desde las copas de los árboles, le enseñaban los dientes","book":"La campana"} {"text":"con sus risas burlonas.","book":"La campana"} {"text":"- ¿Y si le diésemos una paliza? -decían-. ¿Vamos a apedrearlo? ¡Es un príncipe!","book":"La campana"} {"text":"Pero el mozo continuó infatigable bosque adentro, donde crecían las flores más","book":"La campana"} {"text":"maravillosas. Había allí blancos lirios estrellados con estambres rojos como la","book":"La campana"} {"text":"sangre, tulipanes de color azul celeste, que centelleaban entre las enredaderas,","book":"La campana"} {"text":"y manzanos cuyos frutos parecían grandes y brillantes pompas de jabón. ¡Cómo","book":"La campana"} {"text":"refulgían los árboles a la luz del sol! En derredor, en torno a bellísimos","book":"La campana"} {"text":"prados verdes, donde el ciervo y la corza retozaban entre la alta hierba,","book":"La campana"} {"text":"crecían soberbios robles y hayas, y en los lugares donde se había desprendido","book":"La campana"} {"text":"la corteza de los troncos, hierbas y bejucos brotaban de las grietas. Había","book":"La campana"} {"text":"también vastos espacios de selva ocupados por plácidos lagos, en cuyas aguas","book":"La campana"} {"text":"flotaban blancos cisnes agitando las alas. El príncipe se detenía con frecuencia","book":"La campana"} {"text":"a escuchar; a veces le parecía que las graves notas de la campana salían de uno","book":"La campana"} {"text":"de aquellos lagos, pero muy pronto se percataba de que no venían de allí, sino","book":"La campana"} {"text":"demás adentro del bosque.","book":"La campana"} {"text":"Se puso el sol, el aire tomó una tonalidad roja de fuego, mientras en la selva","book":"La campana"} {"text":"el silencio se hacía absoluto. El muchacho se hincó de rodillas y, después de","book":"La campana"} {"text":"cantar el salmo vespertino, dijo:","book":"La campana"} {"text":"- Jamás encontraré lo que busco; ya se pone el sol y llega la noche, la noche","book":"La campana"} {"text":"oscura. Tal vez logre ver aún por última vez el sol, antes de que se oculte del","book":"La campana"} {"text":"todo bajo el horizonte. Voy a trepar a aquella roca; su cima es tan elevada como","book":"La campana"} {"text":"la de los árboles más altos.","book":"La campana"} {"text":"Y agarrándose a los sarmientos y raíces, se puso a trepar por las húmedas","book":"La campana"} {"text":"piedras, donde se arrastraban las serpientes de agua, y los sapos lo recibían","book":"La campana"} {"text":"croando; pero él llegó a la cumbre antes de que el astro, visto desde aquella","book":"La campana"} {"text":"altura, desapareciera totalmente.","book":"La campana"} {"text":"¡Gran Dios, qué maravilla! El mar, inmenso y majestuoso, cuyas largas olas","book":"La campana"} {"text":"rodaban hasta la orilla, extendíase ante él, y el sol, semejante a un gran","book":"La campana"} {"text":"altar reluciente, aparecía en el punto en que se unían el mar y el cielo. Todo","book":"La campana"} {"text":"se disolvía en radiantes colores, el bosque cantaba, y cantaba el océano, y su","book":"La campana"} {"text":"corazón les hacía coro; la Naturaleza entera se había convertido en un enorme","book":"La campana"} {"text":"y sagrado templo, cuyos pilares eran los árboles y las nubes flotantes, cuya","book":"La campana"} {"text":"alfombra la formaban las flores y hierbas, y la espléndida cúpula el propio","book":"La campana"} {"text":"cielo. En lo alto se apagaron los rojos colores al desaparecer el sol, pero","book":"La campana"} {"text":"en su lugar se encendieron millones de estrellas como otras tantas lámparas","book":"La campana"} {"text":"diamantinas, y el príncipe extendió los brazos hacia el cielo, hacia el bosque","book":"La campana"} {"text":"y hacia el mar; y de pronto, viniendo del camino de la derecha, se presentó","book":"La campana"} {"text":"el muchacho pobre, con sus mangas cortas y sus zuecos; había llegado también","book":"La campana"} {"text":"a tiempo, recorrida su ruta. Los dos mozos corrieron al encuentro uno de otro","book":"La campana"} {"text":"y se cogieron de las manos en el gran templo de la Naturaleza y de la Poesía,","book":"La campana"} {"text":"mientras encima de ellos resonaba la santa campana invisible, y los espíritus","book":"La campana"} {"text":"bienaventurados la acompañaban en su vaivén cantando un venturoso aleluya.","book":"La campana"} {"text":"Abuelita es muy vieja, tiene muchas arrugas y el pelo completamente blanco, pero","book":"Abuelita"} {"text":"sus ojos brillan como estrellas, sólo que mucho más hermosos, pues su expresión","book":"Abuelita"} {"text":"es dulce, y da gusto mirarlos. También sabe cuentos maravillosos y tiene un","book":"Abuelita"} {"text":"vestido de flores grandes, grandes, de una seda tan tupida que cruje cuando","book":"Abuelita"} {"text":"anda. Abuelita sabe muchas, muchísimas cosas, pues vivía ya mucho antes que papá","book":"Abuelita"} {"text":"y mamá, esto nadie lo duda. Tiene un libro de cánticos con recias cantoneras de","book":"Abuelita"} {"text":"plata; lo lee con gran frecuencia. En medio del libro hay una rosa, comprimida","book":"Abuelita"} {"text":"y seca, y, sin embargo, la mira con una sonrisa de arrobamiento, y le asoman","book":"Abuelita"} {"text":"lágrimas a los ojos. ¿Por qué abuelita mirará así la marchita rosa de su","book":"Abuelita"} {"text":"devocionario? ¿No lo sabes? Cada vez que las lágrimas de la abuelita caen sobre","book":"Abuelita"} {"text":"la flor, los colores cobran vida, la rosa se hincha y toda la sala se impregna","book":"Abuelita"} {"text":"de su aroma; se esfuman las paredes cual si fuesen pura niebla, y en derredor se","book":"Abuelita"} {"text":"levanta el bosque, espléndido y verde, con los rayos del sol filtrándose entre","book":"Abuelita"} {"text":"el follaje, y abuelita vuelve a ser joven, una bella muchacha de rubias trenzas","book":"Abuelita"} {"text":"y redondas mejillas coloradas, elegante y graciosa; no hay rosa más lozana,","book":"Abuelita"} {"text":"pero sus ojos, sus ojos dulces y cuajados de dicha, siguen siendo los ojos de","book":"Abuelita"} {"text":"abuelita.","book":"Abuelita"} {"text":"Sentado junto a ella hay un hombre, joven, vigoroso, apuesto. Huele la rosa y","book":"Abuelita"} {"text":"ella sonríe - ¡pero ya no es la sonrisa de abuelita! - sí, y vuelve a sonreír.","book":"Abuelita"} {"text":"Ahora se ha marchado él, y por la mente de ella desfilan muchos pensamientos","book":"Abuelita"} {"text":"y muchas figuras; el hombre gallardo ya no está, la rosa yace en el libro de","book":"Abuelita"} {"text":"cánticos, y... abuelita vuelve a ser la anciana que contempla la rosa marchita","book":"Abuelita"} {"text":"guardada en el libro.","book":"Abuelita"} {"text":"Ahora abuelita se ha muerto. Sentada en su silla de brazos, estaba contando una","book":"Abuelita"} {"text":"larga y maravillosa historia.","book":"Abuelita"} {"text":"- Se ha terminado - dijo - y yo estoy muy cansada; dejadme echar un sueñecito.","book":"Abuelita"} {"text":"Se recostó respirando suavemente, y quedó dormida; pero el silencio se volvía","book":"Abuelita"} {"text":"más y más profundo, y en su rostro se reflejaban la felicidad y la paz; habríase","book":"Abuelita"} {"text":"dicho que lo bañaba el sol... y entonces dijeron que estaba muerta.","book":"Abuelita"} {"text":"La pusieron en el negro ataúd, envuelta en lienzos blancos. ¡Estaba tan hermosa,","book":"Abuelita"} {"text":"a pesar de tener cerrados los ojos! Pero todas las arrugas habían desaparecido,","book":"Abuelita"} {"text":"y en su boca se dibujaba una sonrisa. El cabello era blanco como plata y","book":"Abuelita"} {"text":"venerable, y no daba miedo mirar a la muerta. Era siempre la abuelita, tan buena","book":"Abuelita"} {"text":"y tan querida. Colocaron el libro de cánticos bajo su cabeza, pues ella lo había","book":"Abuelita"} {"text":"pedido así, con la rosa entre las páginas. Y así enterraron a abuelita.","book":"Abuelita"} {"text":"En la sepultura, junto a la pared del cementerio, plantaron un rosal que","book":"Abuelita"} {"text":"floreció espléndidamente, y los ruiseñores acudían a cantar allí, y desde la","book":"Abuelita"} {"text":"iglesia el órgano desgranaba las bellas canciones que estaban escritas en el","book":"Abuelita"} {"text":"libro colocado bajo la cabeza de la difunta. La luna enviaba sus rayos a la","book":"Abuelita"} {"text":"tumba, pero la muerta no estaba allí; los niños podían ir por la noche sin","book":"Abuelita"} {"text":"temor a coger una rosa de la tapia del cementerio. Los muertos saben mucho","book":"Abuelita"} {"text":"más de cuanto sabemos todos los vivos; saben el miedo, el miedo horrible que","book":"Abuelita"} {"text":"nos causarían si volviesen. Pero son mejores que todos nosotros, y por eso","book":"Abuelita"} {"text":"no vuelven. Hay tierra sobre el féretro, y tierra dentro de él. El libro de","book":"Abuelita"} {"text":"cánticos, con todas sus hojas, es polvo, y la rosa, con todos sus recuerdos,","book":"Abuelita"} {"text":"se ha convertido en polvo también. Pero encima siguen floreciendo nuevas rosas","book":"Abuelita"} {"text":"y cantando los ruiseñores, y enviando el órgano sus melodías. Y uno piensa","book":"Abuelita"} {"text":"muy a menudo en la abuelita, y la ve con sus ojos dulces, eternamente jóvenes.","book":"Abuelita"} {"text":"Los ojos no mueren nunca. Los nuestros verán a abuelita, joven y hermosa como","book":"Abuelita"} {"text":"antaño, cuando besó por vez primera la rosa, roja y lozana, que yace ahora en la","book":"Abuelita"} {"text":"tumba convertida en polvo.","book":"Abuelita"} {"text":"Érase una vez una aguja de zurcir tan fina y puntiaguda, que se creía ser una","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"aguja de coser.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- Fijaos en lo que hacéis y manejadme con cuidado - decía a los dedos que la","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"manejaban -. No me dejéis caer, que si voy al suelo, las pasaréis negras para","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"encontrarme. ¡Soy tan fina!","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- ¡Vamos, vamos, que no hay para tanto! - dijeron los dedos sujetándola por el","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"cuerpo.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- Mirad, aquí llego yo con mi séquito - prosiguió la aguja, arrastrando tras sí","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"una larga hebra, pero sin nudo.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"Los dedos apuntaron la aguja a la zapatilla de la cocinera; el cuero de la parte","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"superior había reventado y se disponían a coserlo.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- ¡Qué trabajo más ordinario! - exclamó la aguja -. No es para mí. ¡Me rompo, me","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"rompo! - y se rompió -. ¿No os lo dije? - suspiró la víctima -. ¡Soy demasiado","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"fina!","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- Ya no sirve para nada - pensaron los dedos; pero hubieron de seguir","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"sujetándola, mientras la cocinera le aplicaba una gota de lacre y luego era","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"clavada en la pechera de la blusa.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- ¡Toma! ¡Ahora soy un prendedor! - dijo la vanidosa -. Bien sabía yo que con","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"el tiempo haría carrera. Cuando una vale, un día u otro se lo reconocen -. Y se","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"río para sus adentros, pues por fuera es muy difícil ver cuándo se ríe una aguja","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"de zurcir. Y se quedó allí tan orgullosa cómo si fuese en coche, y paseaba la","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"mirada a su alrededor.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- ¿Puedo tomarme la libertad de preguntarle, con el debido respeto, si acaso","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"es usted de oro? - inquirió el alfiler, vecino suyo -. Tiene usted un porte","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"majestuoso, y cabeza propia, aunque pequeña. Debe procurar crecer, pues no","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"siempre se pueden poner gotas de lacre en el cabo.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"Al oír esto, la aguja se irguió con tanto orgullo, que se soltó de la tela y","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"cayó en el vertedero, en el que la cocinera estaba lavando.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- Ahora me voy de viaje - dijo la aguja -. ¡Con tal que no me pierda! -. Pero es","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"el caso que se perdió.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"«Este mundo no está hecho para mí - pensó, ya en el arroyo de la calle -. Soy","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"demasiado fina. Pero tengo conciencia de mi valer, y esto siempre es una pequeña","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"satisfacción». Y mantuvo su actitud, sin perder el buen humor.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"Por encima de ella pasaban flotando toda clase de objetos: virutas, pajas y","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"pedazos de periódico. «¡Cómo navegan! - decía la aguja -. ¡Poco se imaginan lo","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"que hay en el fondo!. Yo estoy en el fondo y aquí sigo clavada. ¡Toma!, ahora","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"pasa una viruta que no piensa en nada del mundo como no sea en una \"viruta,\"","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"o sea, en ella misma; y ahora viene una paja: ¡qué manera de revolcarse y","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"de girar! No pienses tanto en ti, que darás contra una piedra. ¡Y ahora un","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"trozo de periódico! Nadie se acuerda de lo que pone, y, no obstante, ¡cómo se","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"ahueca! Yo, en cambio, me estoy aquí paciente y quieta; sé lo que soy y seguiré","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"siéndolo...».","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"Un día fue a parar a su lado un objeto que brillaba tanto, que la aguja pensó","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"que tal vez sería un diamante; pero en realidad era un casco de botella. Y como","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"brillaba, la aguja se dirigió a él, presentándose como alfiler de pecho.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- ¿Usted debe ser un diamante, verdad?","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- Bueno... sí, algo por el estilo.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"Y los dos quedaron convencidos de que eran joyas excepcionales, y se enzarzaron","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"en una conversación acerca de lo presuntuosa que es la gente.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- ¿Sabes? yo viví en el estuche de una señorita - dijo la aguja de zurcir -;","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"era cocinera; tenía cinco dedos en cada mano, pero nunca he visto nada tan","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"engreído como aquellos cinco dedos; y, sin embargo, toda su misión consistía en","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"sostenerme, sacarme del estuche y volverme a meter en él.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- ¿Brillaban acaso? - preguntó el casco de botella.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- ¿Brillar? - exclamó la aguja -. No; pero a orgullosos nadie los ganaba. Eran","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"cinco hermanos, todos dedos de nacimiento. Iban siempre juntos, la mar de tiesos","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"uno al lado del otro, a pesar de que ninguno era de la misma longitud. El de más","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"afuera, se llamaba «Pulgar», era corto y gordo, estaba separado de la mano, y","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"como sólo tenía una articulación en el dorso, sólo podía hacer una inclinación;","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"pero afirmaba que si a un hombre se lo cortaban, quedaba inútil para el servicio","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"militar. Luego venía el «Lameollas», que se metía en lo dulce y en lo amargo,","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"señalaba el sol y la luna y era el que apretaba la pluma cuando escribían. El","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"«Larguirucho» se miraba a los demás desde lo alto; el «Borde dorado» se paseaba","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"con un aro de oro alrededor del cuerpo, y el menudo «Meñique» no hacía nada, de","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"lo cual estaba muy ufano. Todo era jactarse y vanagloriarse. Por eso fui yo a","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"dar en el vertedero.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- Ahora estamos aquí, brillando - dijo el casco de botella. En el mismo momento","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"llegó más agua al arroyo, lo desbordó y se llevó el casco.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- ¡Vamos! A éste lo han despachado - dijo la aguja -. Yo me quedo, soy demasiado","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"fina, pero esto es mi orgullo, y vale la pena -. Y permaneció altiva, sumida en","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"sus pensamientos.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- De tan fina que soy, casi creería que nací de un rayo de sol. Tengo la","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"impresión de que el sol me busca siempre debajo del agua. Soy tan sutil, que ni","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"mi padre me encuentra. Si no se me hubiese roto el ojo, creo que lloraría; pero","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"no, no es distinguido llorar.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"Un día se presentaron varios pilluelos y se pusieron a rebuscar en el arroyo,","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"en pos de clavos viejos, perras chicas y otras cosas por el estilo. Era una","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"ocupación muy sucia, pero ellos se divertían de lo lindo.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- ¡Ay! - exclamó uno; se había pinchado con la aguja de zurcir -. ¡Esta marrana!","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- ¡Yo no soy ninguna marrana, sino una señorita! - protestó la aguja; pero nadie","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"la oyó. El lacre se había desprendido, y el metal estaba ennegrecido; pero el","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"negro hace más esbelto, por lo que la aguja se creyó aún más fina que antes.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- ¡Ahí viene flotando una cáscara de huevo! - gritaron los chiquillos, y","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"clavaron en ella la aguja.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- Negra sobre fondo blanco - observó ésta -. ¡Qué bien me sienta! Soy bien","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"visible. ¡Con tal que no me maree, ni vomite! -. Pero no se mareó ni vomitó.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- Es una gran cosa contra el mareo tener estómago de acero. En esto sí que","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"estoy por encima del vulgo. Me siento como si nada. Cuánto más fina es una, más","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"resiste.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- ¡Crac! - exclamó la cáscara, al sentirse aplastada por la rueda de un carro.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"- ¡Uf, cómo pesa! - añadió la aguja -. Ahora sí que me mareo. ¡Me rompo, me","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"rompo! -. Pero no se rompió, pese a haber sido atropellada por un carro. Quedó","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"en el suelo, y, lo que es por mí, puede seguir allí muchos años.","book":"La aguja de zurcir"} {"text":"¡Qué frío hacía!; nevaba y comenzaba a oscurecer; era la última noche del año,","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"la noche de San Silvestre. Bajo aquel frío y en aquella oscuridad, pasaba por","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"la calle una pobre niña, descalza y con la cabeza descubierta. Verdad es que","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"al salir de su casa llevaba zapatillas, pero, ¡de qué le sirvieron! Eran unas","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"zapatillas que su madre había llevado últimamente, y a la pequeña le venían tan","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"grandes, que las perdió al cruzar corriendo la calle para librarse de dos coches","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"que venían a toda velocidad. Una de las zapatillas no hubo medio de encontrarla,","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"y la otra se la había puesto un mozalbete, que dijo que la haría servir de cuna","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"el día que tuviese hijos.","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"Y así la pobrecilla andaba descalza con los desnudos piececitos completamente","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"amoratados por el frío. En un viejo delantal llevaba un puñado de fósforos, y","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"un paquete en una mano. En todo el santo día nadie le había comprado nada, ni","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"le había dado un mísero chelín; volvíase a su casa hambrienta y medio helada,","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"¡y parecía tan abatida, la pobrecilla! Los copos de nieve caían sobre su largo","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"cabello rubio, cuyos hermosos rizos le cubrían el cuello; pero no estaba ella","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"para presumir.","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"En un ángulo que formaban dos casas -una más saliente que la otra-, se sentó en","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"el suelo y se acurrucó hecha un ovillo. Encogía los piececitos todo lo posible,","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"pero el frío la iba invadiendo, y, por otra parte, no se atrevía a volver a","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"casa, pues no había vendido ni un fósforo, ni recogido un triste céntimo. Su","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"padre le pegaría, además de que en casa hacía frío también; sólo los cobijaba","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"el tejado, y el viento entraba por todas partes, pese a la paja y los trapos","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"con que habían procurado tapar las rendijas. Tenía las manitas casi ateridas","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"de frío. ¡Ay, un fósforo la aliviaría seguramente! ¡Si se atreviese a sacar","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"uno solo del manojo, frotarlo contra la pared y calentarse los dedos! Y sacó","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"uno: «¡ritch!». ¡Cómo chispeó y cómo quemaba! Dio una llama clara, cálida, como","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"una lucecita, cuando la resguardó con la mano; una luz maravillosa. Parecióle","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"a la pequeñuela que estaba sentada junto a una gran estufa de hierro, con pies","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"y campana de latón; el fuego ardía magníficamente en su interior, ¡y calentaba","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"tan bien! La niña alargó los pies para calentárselos a su vez, pero se extinguió","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"la llama, se esfumó la estufa, y ella se quedó sentada, con el resto de la","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"consumida cerilla en la mano.","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"Encendió otra, que, al arder y proyectar su luz sobre la pared, volvió a ésta","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"transparente como si fuese de gasa, y la niña pudo ver el interior de una","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"habitación donde estaba la mesa puesta, cubierta con un blanquísimo mantel","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"y fina porcelana. Un pato asado humeaba deliciosamente, relleno de ciruelas","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"y manzanas. Y lo mejor del caso fue que el pato saltó fuera de la fuente y,","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"anadeando por el suelo con un tenedor y un cuchillo a la espalda, se dirigió","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"hacia la pobre muchachita. Pero en aquel momento se apagó el fósforo, dejando","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"visible tan sólo la gruesa y fría pared.","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"Encendió la niña una tercera cerilla, y se encontró sentada debajo de un","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"hermosísimo árbol de Navidad. Era aún más alto y más bonito que el que viera","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"la última Nochebuena, a través de la puerta de cristales, en casa del rico","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"comerciante. Millares de velitas, ardían en las ramas verdes, y de éstas","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"colgaban pintadas estampas, semejantes a las que adornaban los escaparates.","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"La pequeña levantó los dos bracitos... y entonces se apagó el fósforo. Todas","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"las lucecitas se remontaron a lo alto, y ella se dio cuenta de que eran las","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"rutilantes estrellas del cielo; una de ellas se desprendió y trazó en el","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"firmamento una larga estela de fuego.","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"«Alguien se está muriendo» -pensó la niña, pues su abuela, la única persona","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"que la había querido, pero que estaba muerta ya, le había dicho: -Cuando una","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"estrella cae, un alma se eleva hacia Dios.","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"Frotó una nueva cerilla contra la pared; se iluminó el espacio inmediato, y","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"apareció la anciana abuelita, radiante, dulce y cariñosa.","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"- ¡Abuelita! -exclamó la pequeña-. ¡Llévame, contigo! Sé que te irás también","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"cuando se apague el fósforo, del mismo modo que se fueron la estufa, el asado y","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"el árbol de Navidad. Apresuróse a encender los fósforos que le quedaban, afanosa","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"de no perder a su abuela; y los fósforos brillaron con luz más clara que la","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"del pleno día. Nunca la abuelita había sido tan alta y tan hermosa; tomó a la","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"niña en el brazo y, envueltas las dos en un gran resplandor, henchidas de gozo,","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"emprendieron el vuelo hacia las alturas, sin que la pequeña sintiera ya frío,","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"hambre ni miedo. Estaban en la mansión de Dios Nuestro Señor.","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"Pero en el ángulo de la casa, la fría madrugada descubrió a la chiquilla, rojas","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"las mejillas, y la boca sonriente... Muerta, muerta de frío en la última noche","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"del Año Viejo. La primera mañana del Nuevo Año iluminó el pequeño cadáver,","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"sentado, con sus fósforos, un paquetito de los cuales aparecía consumido casi","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"del todo. «¡Quiso calentarse!», dijo la gente. Pero nadie supo las maravillas","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"que había visto, ni el esplendor con que, en compañía de su anciana abuelita,","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"había subido a la gloria del Año Nuevo.","book":"La niña de los fósforos"} {"text":"Junto a la verde muralla que se extiende alrededor de Copenhague, se levanta una","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"gran casa roja con muchas ventanas, en las que crecen balsaminas y árboles de","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"ámbar. El exterior es de aspecto mísero, y en ella viven gentes pobres y viejas.","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"Es Vartou.","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"Mira: En el antepecho de una de las ventanas se apoya una anciana solterona,","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"entretenida en arrancar las hojas secas de la balsamina y mirando la verde","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"muralla, donde saltan y corren unos alegres chiquillos. ¿En qué debe estar","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"pensando? Un drama de su vida se proyecta ante su mente.","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"Los pobres pequeñuelos, ¡qué felices juegan! ¡Qué mejillas más sonrosadas y qué","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"ojos tan brillantes! Pero no llevan medias ni zapatos; están bailando sobre la","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"muralla verde. Según cuenta la leyenda, hace pocos años la tierra se hundía allí","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"constantemente, y en una ocasión un inocente niño cayó con sus flores y juguetes","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"en la abierta tumba, que se cerró mientras el pequeñuelo jugaba y comía. Allí se","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"alzaba la muralla, que no tardó en cubrirse de un césped espléndido. Los niños","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"ignoran la leyenda; de otro modo, oirían llorar al que se halla bajo la tierra,","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"y el rocío de la hierba se les figuraría lágrimas ardientes. Tampoco saben la","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"historia de aquel rey de Dinamarca que allí plantó cara al invasor y juró ante","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"sus temblorosos cortesanos que se mantendría firme junto a los habitantes de","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"su ciudad y moriría en su nido. Ni saben de los hombres que lucharon allí, ni","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"de las mujeres que vertieron agua hirviendo sobre los enemigos que, vestidos de","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"blanco para confundirse con la nieve, trepaban por el lado exterior del muro.","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"Los pobres chiquillos seguían jugando alegremente.","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"¡Juega, juega, chiquilla! Pronto pasarán los años. Los confirmandos irán cogidos","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"de la mano a la verde muralla; tú llevarás un vestido blanco que le habrá","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"costado mucho a tu madre, a pesar de estar hecho de otro viejo más grande. Te","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"darán un pañuelo rojo, que te colgará muy abajo, demasiado; pero así se verá lo","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"grande que es, ¡sí!, demasiado grande. Pensarás en tus galas y en Dios Nuestro","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"Señor. ¡Qué hermoso es pasear por la muralla! Y los años transcurren, con muchos","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"días sombríos, pero también con sus goces de juventud. Y tú encontrarás un","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"amigo, sin saber cómo; os reuniréis, y al acercarse la primavera iréis a pasear","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"por la muralla, mientras todas las campanas doblan llamando a la penitencia y","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"a la oración. No habrán brotado todavía las violetas, pero frente al antiguo","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"y bello palacio de Rosenborg lucirá un árbol sus primeras yemas verdeantes;","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"os quedaréis allí. Todos los años da aquel árbol nuevas ramas verdes, cosa","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"que no hace el corazón encerrado en el pecho humano, por el cual pasan nubes","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"negras, más negras que las que conoce el Norte. ¡Pobre niña! La cámara nupcial","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"de tu novio será el féretro, y tú te convertirás en una solterona. Desde Vartou","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"mirarás, por entre las balsaminas, a los niños que juegan, y te darás cuenta de","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"que se repite tu propia historia.","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"Y éste es justamente el drama de la vida que se despliega ante la anciana, que","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"está mirando a la muralla, donde brilla el sol, y los niños de rojas mejillas,","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"sin zapatos ni medias, juegan y gozan como las avecillas del cielo.","book":"Desde una ventana de Vartou"} {"text":"Es otoño. Estamos en lo alto del baluarte contemplando el mar, surcado por","book":"Visión del baluarte"} {"text":"numerosos barcos, y, a lo lejos, la costa sueca, que se destaca, altiva, a la","book":"Visión del baluarte"} {"text":"luz del sol poniente. A nuestra espalda desciende, abrupto, el bosque, y nos","book":"Visión del baluarte"} {"text":"rodean árboles magníficos, cuyo amarillo follaje va desprendiéndose de las","book":"Visión del baluarte"} {"text":"ramas. Al fondo hay casas lóbregas, con empalizadas, y en el interior, donde","book":"Visión del baluarte"} {"text":"el centinela efectúa su monótono paseo, todo es angosto y tétrico; pero más","book":"Visión del baluarte"} {"text":"tenebroso es todavía del otro lado de la enrejada cárcel, donde se hallan los","book":"Visión del baluarte"} {"text":"presidiarios, los delincuentes peores.","book":"Visión del baluarte"} {"text":"Un rayo del sol poniente entra en la desnuda celda, pues el sol brilla sobre","book":"Visión del baluarte"} {"text":"los buenos y los malos. El preso, hosco y rudo, dirige una mirada de odio","book":"Visión del baluarte"} {"text":"al tibio rayo. Un pajarillo vuela hasta la reja. El pájaro canta para los","book":"Visión del baluarte"} {"text":"buenos y los malos. Su canto es un breve trino, pero el pájaro se queda allí,","book":"Visión del baluarte"} {"text":"agitando las alas. Se arranca una pluma y se esponja las del cuello; y el mal","book":"Visión del baluarte"} {"text":"hombre encadenado lo mira. Una expresión más dulce se dibuja en su hosca cara;","book":"Visión del baluarte"} {"text":"un pensamiento que él mismo no comprende claramente, brota en su pecho; un","book":"Visión del baluarte"} {"text":"pensamiento que tiene algo de común con el rayo de sol que entra por la reja,","book":"Visión del baluarte"} {"text":"y con las violetas que tan abundantes crecen allá fuera en primavera. Luego","book":"Visión del baluarte"} {"text":"resuena el cuerno de los cazadores, melódicos y vigorosos. El pájaro se asusta","book":"Visión del baluarte"} {"text":"y se echa a volar, alejándose de la reja del preso; el rayo de sol desaparece,","book":"Visión del baluarte"} {"text":"y vuelve a reinar la oscuridad en la celda, la oscuridad en el corazón de aquel","book":"Visión del baluarte"} {"text":"hombre malo; pero el sol ha brillado, y el pájaro ha cantado.","book":"Visión del baluarte"} {"text":"¡Seguid resonando, hermosos toques del cuerno de caza! El atardecer es apacible,","book":"Visión del baluarte"} {"text":"el mar está en calma, terso como un espejo.","book":"Visión del baluarte"} {"text":"¿Has oído la historia del viejo farol de la calle? No es muy alegre por cierto;","book":"El viejo farol"} {"text":"sin embargo, vale la pena oírla.","book":"El viejo farol"} {"text":"Era un buen farol que había estado alumbrando la calle durante muchos años. Lo","book":"El viejo farol"} {"text":"dieron de baja, y aquélla era la última noche que, desde lo alto de su poste,","book":"El viejo farol"} {"text":"debía enviar su luz a la calle. Por eso su estado de ánimo era algo parecido","book":"El viejo farol"} {"text":"al de una vieja bailarina que da su última representación, sabiendo que al","book":"El viejo farol"} {"text":"día siguiente habrá de encerrarse, olvidada, en su buhardilla. El farol tenía","book":"El viejo farol"} {"text":"miedo del día siguiente, pues no ignoraba que sería llevado por primera vez","book":"El viejo farol"} {"text":"a las casas consistoriales, donde el «ilustre Concejo municipal» dictaminaría","book":"El viejo farol"} {"text":"si era aún útil o inútil. Decidirían entonces si lo enviarían a iluminar uno","book":"El viejo farol"} {"text":"de los puentes o una fábrica del campo; tal vez iría a parar a una fundición,","book":"El viejo farol"} {"text":"como chatarra, y entonces podría convertirse en mil cosas diferentes; pero","book":"El viejo farol"} {"text":"lo atormentaba la duda de si en su nueva condición conservaría el recuerdo de","book":"El viejo farol"} {"text":"su existencia como farol. Lo que sí era seguro es que debería separarse del","book":"El viejo farol"} {"text":"vigilante y su mujer, a quienes consideraba como su familia: se convirtió en","book":"El viejo farol"} {"text":"farol el día en que el hombre fue nombrado vigilante. Por aquel entonces la","book":"El viejo farol"} {"text":"mujer era muy peripuesta; sólo al anochecer, cuando pasaba por allí, levantaba","book":"El viejo farol"} {"text":"los ojos para mirarlo; pero de día no lo hacía jamás. En cambio, en el curso","book":"El viejo farol"} {"text":"de los últimos años, cuando ya los tres, el vigilante, su mujer y el farol,","book":"El viejo farol"} {"text":"habían envejecido, ella lo había cuidado, limpiado la lámpara y echado aceite.","book":"El viejo farol"} {"text":"Era un matrimonio honrado, y a la lámpara no le habían estafado ni una gota. Y","book":"El viejo farol"} {"text":"he aquí que aquélla era su última noche de calle; al día siguiente lo llevarían","book":"El viejo farol"} {"text":"al ayuntamiento. Estos pensamientos tenían muy perturbado al farol; imaginaos,","book":"El viejo farol"} {"text":"pues, cómo ardería. Pero por su cabeza pasaron también otros recuerdos; había","book":"El viejo farol"} {"text":"visto muchas cosas e iluminado otras muchas, acaso tantas como el «ilustre","book":"El viejo farol"} {"text":"Concejo municipal»; pero se lo callaba, porque era un farol viejo y honrado","book":"El viejo farol"} {"text":"y no quería despotricar contra nadie, y menos contra una autoridad. Pensó en","book":"El viejo farol"} {"text":"muchas cosas, mientras oscilaba su llama; era como si un presentimiento le","book":"El viejo farol"} {"text":"dijese: «Sí, también se acordarán de ti. Allí estaba aquel apuesto joven - ¡ay,","book":"El viejo farol"} {"text":"cuántos años habían pasado! ­ que llegó con una carta escrita en elegante papel","book":"El viejo farol"} {"text":"color de rosa, con canto dorado y fina escritura femenina. La leyó dos veces,","book":"El viejo farol"} {"text":"y, besándola, levantó hasta mí la mirada, que decía: - ¡Soy el más feliz de los","book":"El viejo farol"} {"text":"hombres!. - Sólo él y yo supimos lo que decía aquella primera carta de la amada.","book":"El viejo farol"} {"text":"Recuerdo también otro par de ojos; ¡es curioso, los saltos que pueden darse con","book":"El viejo farol"} {"text":"el pensamiento! En nuestra calle hubo un día un magnífico entierro; la mujer,","book":"El viejo farol"} {"text":"joven y bonita, yacía en el féretro, en el coche fúnebre tapizado de terciopelo.","book":"El viejo farol"} {"text":"Lucían tantas flores y coronas, y brillaban tantos blandones, que yo quedé casi","book":"El viejo farol"} {"text":"eclipsado. Toda la acera estaba llena de personas que acompañaban al cadáver;","book":"El viejo farol"} {"text":"pero cuando todos los cirios se hubieron alejado y yo miré a mi alrededor,","book":"El viejo farol"} {"text":"quedaba solamente un hombre junto al poste, llorando, y nunca olvidaré aquellos","book":"El viejo farol"} {"text":"ojos llenos de tristeza que me miraban». Muchos pensamientos pasaron así por la","book":"El viejo farol"} {"text":"mente del viejo farol, que alumbraba la calle por vez postrera. El centinela que","book":"El viejo farol"} {"text":"es relevado conoce por lo menos a su sucesor y puede decirle unas palabras; pero","book":"El viejo farol"} {"text":"el farol no conocía al suyo, y, sin embargo, le habría proporcionado algunas","book":"El viejo farol"} {"text":"informaciones acerca de la lluvia y la niebla, de hasta dónde llegaba la luz de","book":"El viejo farol"} {"text":"la luna en la acera, y de qué lado soplaba el viento.","book":"El viejo farol"} {"text":"En el arroyo había tres personajes que se habían presentado al farol, en la","book":"El viejo farol"} {"text":"creencia de que él tenía atribuciones para designar a su sucesor. Uno de ellos","book":"El viejo farol"} {"text":"era una cabeza de arenque, que en la oscuridad es fosforescente, por lo cual","book":"El viejo farol"} {"text":"pensaba que representaría un notable ahorro de aceite si lo colocaban en la cima","book":"El viejo farol"} {"text":"del poste de alumbrado. El segundo aspirante era un pedazo de madera podrida,","book":"El viejo farol"} {"text":"el cual luce también, y aun más que un bacalao, según afirmaba él, diciendo,","book":"El viejo farol"} {"text":"además, que era el último resto de un árbol, que antaño había sido la gloria del","book":"El viejo farol"} {"text":"bosque. El tercero era una luciérnaga. De dónde procedía, el farol lo ignoraba,","book":"El viejo farol"} {"text":"pero lo cierto era que se había presentado y que era capaz de dar luz; sin","book":"El viejo farol"} {"text":"embargo, la cabeza de arenque y la madera podrida aseguraban que sólo podía","book":"El viejo farol"} {"text":"brillar a determinadas horas, por lo que no merecía ser tomada en consideración.","book":"El viejo farol"} {"text":"El viejo farol objetó que ninguno de los tres poseía la intensidad luminosa","book":"El viejo farol"} {"text":"suficiente para ser elevado a la categoría de lámpara callejera, pero ninguno se","book":"El viejo farol"} {"text":"lo creyó, y cuando se enteraron de que el farol no estaba facultado para otorgar","book":"El viejo farol"} {"text":"el puesto, manifestaron que la medida era muy acertada, pues realmente estaba","book":"El viejo farol"} {"text":"demasiado decrépito para poder elegir con justicia.","book":"El viejo farol"} {"text":"Entonces llegó el viento, que venía de la esquina y sopló por el tubo de","book":"El viejo farol"} {"text":"ventilación del viejo farol.","book":"El viejo farol"} {"text":"- ¡Qué oigo! -dijo-. ¿Qué mañana te marchas? ¿Ésta es la última noche que nos","book":"El viejo farol"} {"text":"encontramos? En ese caso voy a hacerte un regalo; voy a airearte la cabeza de","book":"El viejo farol"} {"text":"tal modo, que no sólo recordarás clara y perfectamente todo lo que has oído y","book":"El viejo farol"} {"text":"visto, sino que además verás con la mayor lucidez cuanto se lea o se cuente en","book":"El viejo farol"} {"text":"tu presencia.","book":"El viejo farol"} {"text":"- ¡Bueno es esto! -dijo el viejo farol-. Muchas gracias. ¡Con tal que no me","book":"El viejo farol"} {"text":"fundan!","book":"El viejo farol"} {"text":"- No lo harán todavía -dijo el viento-, y ahora voy a soplar en tu memoria. Si","book":"El viejo farol"} {"text":"consigues más regalos de esta clase, disfrutarás de una vejez dichosa.","book":"El viejo farol"} {"text":"- ¡Con tal que no me fundan! -repitió el farol-. ¿Podrías también en este caso","book":"El viejo farol"} {"text":"asegurarme la memoria?","book":"El viejo farol"} {"text":"- Viejo farol, sé razonable -dijo el viento soplando. En aquel mismo momento","book":"El viejo farol"} {"text":"salió la luna-. ¿Y usted qué regalo trae? - preguntó el viento.","book":"El viejo farol"} {"text":"- Yo no regalo nada -respondió la luna-. Estoy en menguante, y los faroles nunca","book":"El viejo farol"} {"text":"me han iluminado, sino al contrario, soy yo quien he dado luz a los faroles -. Y","book":"El viejo farol"} {"text":"así diciendo, la luna se ocultó de nuevo detrás de las nubes, pues no quería que","book":"El viejo farol"} {"text":"la importunasen.","book":"El viejo farol"} {"text":"Cayó entonces una gota de agua, como de una gotera, y fue a dar en el tubo","book":"El viejo farol"} {"text":"de ventilación; pero dijo que procedía de las grises nubes, y era también un","book":"El viejo farol"} {"text":"regalo, acaso el mejor de todos.","book":"El viejo farol"} {"text":"- Te penetro de tal manera, que tendrás la propiedad de transformarte, en una","book":"El viejo farol"} {"text":"noche, si lo deseas, en herrumbre, desmoronándote y convirtiéndote en polvo -.","book":"El viejo farol"} {"text":"Al farol le pareció aquél un regalo muy poco envidiable, y el viento estuvo de","book":"El viejo farol"} {"text":"acuerdo con él-. ¿No tiene nada mejor? ¿No tiene nada mejor? -sopló con toda su","book":"El viejo farol"} {"text":"fuerza. En esto cayó una brillante estrella fugaz, que dibujó una larga estela","book":"El viejo farol"} {"text":"luminosa.","book":"El viejo farol"} {"text":"- ¿Qué ha sido esto? -exclamó la cabeza de arenque-. ¿No acaba de caer una","book":"El viejo farol"} {"text":"estrella? Me parece que se metió en el farol. ¡Caramba!, si personajes tan","book":"El viejo farol"} {"text":"encumbrados solicitan también el cargo, ya podemos nosotros retirarnos a casita","book":"El viejo farol"} {"text":"-. Y así lo hizo, junto con sus compañeros. Pero el farol brilló de pronto","book":"El viejo farol"} {"text":"con una intensidad asombrosa -. ¡Éste sí que ha sido un magnífico regalo! -","book":"El viejo farol"} {"text":"dijo-. Las estrellas rutilantes, que tanto me gustaron siempre y que brillan tan","book":"El viejo farol"} {"text":"maravillosamente, mucho más de lo que yo haya podido hacerlo nunca a pesar de","book":"El viejo farol"} {"text":"todos mis deseos y esfuerzos, han reparado en mí, pobre viejo farol, y me han","book":"El viejo farol"} {"text":"enviado un regalo por una de ellas. Y este regalo consiste en que todo lo que","book":"El viejo farol"} {"text":"yo pienso y veo tan claramente, también puede ser visto por todos aquellos a","book":"El viejo farol"} {"text":"quienes quiero. Y éste si que es un verdadero placer, pues la alegría compartida","book":"El viejo farol"} {"text":"es doble alegría.","book":"El viejo farol"} {"text":"- Es un pensamiento muy digno -dijo el viento-, pero, ¿no sabes que también las","book":"El viejo farol"} {"text":"velas pertenecen a esta clase? Si no encienden dentro de ti una vela, no puedes","book":"El viejo farol"} {"text":"ayudar a nadie a ver nada. En esto no han pensado las estrellas; creen que todo","book":"El viejo farol"} {"text":"lo que brilla tiene en sí, por lo menos, una vela. Pero estoy cansado -añadió el","book":"El viejo farol"} {"text":"viento voy a echarme un rato-. Y se calmó.","book":"El viejo farol"} {"text":"Al día siguiente -bueno, el día podemos saltarlo-, a la noche siguiente estaba","book":"El viejo farol"} {"text":"el farol en la butaca. ¿Y dónde? Pues en casa del vigilante, el cual había","book":"El viejo farol"} {"text":"rogado al ilustre Concejo Municipal que le permitiese guardarlo, en pago","book":"El viejo farol"} {"text":"de sus muchos y buenos servicios. Se rieron de él, pero se lo dieron, y ahí","book":"El viejo farol"} {"text":"tenéis a nuestro farol en la butaca, al lado de la estufa encendida; y parecía","book":"El viejo farol"} {"text":"como si hubiese crecido, tanto, que ocupaba casi todo el sillón. Los viejos","book":"El viejo farol"} {"text":"estaban cenando, y dirigían de vez en cuando afectuosas miradas al farol, al","book":"El viejo farol"} {"text":"que gustosos habrían asignado un puesto en la mesa. Su vivienda estaba en el","book":"El viejo farol"} {"text":"sótano, a dos buenas varas bajo tierra. Para llegar a su habitación había que","book":"El viejo farol"} {"text":"atravesar un corredor enlosado, pero dentro la temperatura era agradable, pues","book":"El viejo farol"} {"text":"habían puesto burlete en la puerta. El cuarto tenía un aspecto limpio y aseado,","book":"El viejo farol"} {"text":"con cortinas en torno a las camas y en las ventanitas, sobre las cuales se veían","book":"El viejo farol"} {"text":"dos singulares macetas, que el marinero Christian había traído de las Indias","book":"El viejo farol"} {"text":"Orientales u Occidentales. Eran dos elefantes de arcilla, a los que faltaba el","book":"El viejo farol"} {"text":"dorso; en el lugar de éste brotaban, de la tierra que llenaba el cuerpo de los","book":"El viejo farol"} {"text":"elefantes, un magnífico puerro y un gran geranio florido: la primera maceta era","book":"El viejo farol"} {"text":"el huerto del matrimonio; la segunda, su jardín. De la pared colgaba un gran","book":"El viejo farol"} {"text":"cuadro de vistosos colores: «El Congreso de Viena». De este modo tenían reunidos","book":"El viejo farol"} {"text":"a todos los emperadores y reyes. Un reloj de Bornholm, con sus pesas de plomo,","book":"El viejo farol"} {"text":"cantaba su eterno tic-tac, adelantándose siempre; pero mejor es un reloj que","book":"El viejo farol"} {"text":"adelanta que uno que atrasa, pensaban los viejos.","book":"El viejo farol"} {"text":"Estaban, pues, comiendo su cena, según ya dijimos, con el farol depositado en","book":"El viejo farol"} {"text":"el sillón, cerca de la estufa. Al farol parecíale que aquello era el mundo al","book":"El viejo farol"} {"text":"revés. Pero cuando el vigilante, mirándolo, empezó a hablar de lo que habían","book":"El viejo farol"} {"text":"pasado juntos, bajo la lluvia y la niebla, en las claras y breves noches de","book":"El viejo farol"} {"text":"verano y la época de las nieves, en que tanto había deseado él regresar a su","book":"El viejo farol"} {"text":"sótano, el farol sintió que todo volvía a estar en su sitio, pues veía todo lo","book":"El viejo farol"} {"text":"que el otro contaba, como si estuviese allí mismo. Realmente el viento lo había","book":"El viejo farol"} {"text":"iluminado por dentro.","book":"El viejo farol"} {"text":"Eran diligentes y despiertos los dos viejos; ni una hora permanecían ociosos.","book":"El viejo farol"} {"text":"En la tarde del domingo sacaban del armario algún libro, generalmente un relato","book":"El viejo farol"} {"text":"de viajes, y el viejo leía en voz alta acerca de África, con sus grandes selvas","book":"El viejo farol"} {"text":"y elefantes salvajes, y la anciana escuchaba atentamente, dirigiendo miradas de","book":"El viejo farol"} {"text":"reojo a las macetas de arcilla en figura de elefantes -. ¡Me parece casi que los","book":"El viejo farol"} {"text":"veo! -decía. Entonces, el farol experimentaba vivísimos deseos de tener allí una","book":"El viejo farol"} {"text":"vela, para que la encendiesen en su interior; así, la mujer vería las cosas con","book":"El viejo farol"} {"text":"la misma claridad que él: los corpulentos árboles, las entrelazadas ramas, los","book":"El viejo farol"} {"text":"negros a caballo y grandes manadas de elefantes aplastando con sus anchos pies","book":"El viejo farol"} {"text":"los cañaverales y los arbustos.","book":"El viejo farol"} {"text":"- ¿De qué me sirven todas mis aptitudes, si no hay aquí ninguna vela? -suspiraba","book":"El viejo farol"} {"text":"el farol-. Sólo tienen aceite y luces de sebo, pero eso no es suficiente.","book":"El viejo farol"} {"text":"Un día apareció en el sótano todo un paquete de cabos de vela; los mayores","book":"El viejo farol"} {"text":"fueron encendidos, y los más pequeños los utilizó la vieja para encerar el","book":"El viejo farol"} {"text":"hilo cuando cosía. Ya tenían luz de vela, pero a ninguno de los ancianos se le","book":"El viejo farol"} {"text":"ocurría poner un cabo en el farol.","book":"El viejo farol"} {"text":"- Y yo aquí quieto, con mis raras aptitudes -decía éste-. Lo poseo todo y no","book":"El viejo farol"} {"text":"puedo compartirlo con ellos. No saben que podría transformar las blancas paredes","book":"El viejo farol"} {"text":"en hermosísimos tapices, en ricos bosques, en todo cuanto pudieran apetecer. ¡No","book":"El viejo farol"} {"text":"lo saben!","book":"El viejo farol"} {"text":"Por lo demás, el farol descansaba muy limpito y aseado en un rincón, bien","book":"El viejo farol"} {"text":"visible a todas horas; y aun cuando la gente decía que era un trasto viejo, el","book":"El viejo farol"} {"text":"vigilante y su mujer lo seguían guardando; le tenían afecto.","book":"El viejo farol"} {"text":"Un día -era el cumpleaños del vigilante-, la vieja se acercó al farol y dijo:","book":"El viejo farol"} {"text":"- Voy a iluminar la casa en tu obsequio.","book":"El viejo farol"} {"text":"El farol hizo crujir el tubo de ventilación, pensando: «¡Ahora verán lo que es","book":"El viejo farol"} {"text":"luz!». Pero en lugar de una vela le pusieron aceite. Ardió toda la noche, pero","book":"El viejo farol"} {"text":"sabiendo que el don que le concedieran las estrellas, el mejor don de todos,","book":"El viejo farol"} {"text":"seria un tesoro muerto para esta vida. Y soñó - cuando se poseen semejantes","book":"El viejo farol"} {"text":"facultades, bien se puede soñar - que los viejos habían muerto, y que él había","book":"El viejo farol"} {"text":"ido a parar al fundidor e iba a ser fundido; temía también que lo llevasen","book":"El viejo farol"} {"text":"al ayuntamiento, y el ilustre Concejo Municipal lo condenase; pero aun cuando","book":"El viejo farol"} {"text":"poseía la propiedad de convertirse en herrumbre y polvo a su antojo, no lo hizo.","book":"El viejo farol"} {"text":"Así pasó al horno de fundición y fue transformado en hermosísimo candelabro","book":"El viejo farol"} {"text":"de hierro, destinado a sostener un cirio. Diéronle forma de ángel, un ángel","book":"El viejo farol"} {"text":"que sostenía un ramo de flores; en el centro del ramo pusieron la vela, y el","book":"El viejo farol"} {"text":"candelabro fue colocado sobre una mesa escritorio cubierta de un paño verde. La","book":"El viejo farol"} {"text":"habitación era acogedora; había muchos libros, colgaban hermosos cuadros - era","book":"El viejo farol"} {"text":"la morada de un poeta, y todo lo que decía y escribía se reflejaba en derredor.","book":"El viejo farol"} {"text":"La habitación evocaba espesos bosques oscuros, prados bañados de sol donde se","book":"El viejo farol"} {"text":"paseaba arrogante la cigüeña, cubiertas de naves mecidas por las olas...","book":"El viejo farol"} {"text":"- ¡Qué aptitudes tengo! -dijo el farol al despertarse-. Casi debería desear que","book":"El viejo farol"} {"text":"me fundieran. Pero no, no mientras vivan estos viejos. Me quieren por mí mismo.","book":"El viejo farol"} {"text":"Vengo a ser un poco como su hijo, pues me cuidaron y me dieron aceite, y lo paso","book":"El viejo farol"} {"text":"tan bien como «El Congreso», con todo y ser él tan noble.","book":"El viejo farol"} {"text":"Desde aquel día menguó su agitación interior; y bien se lo merecía el viejo y","book":"El viejo farol"} {"text":"honrado farol.","book":"El viejo farol"} {"text":"Cualquiera habría dicho que algo importante ocurría en la balsa del pueblo,","book":"Los vecinos"} {"text":"y, sin embargo, no pasaba nada. Todos los patos, tanto los que se mecían en el","book":"Los vecinos"} {"text":"agua como los que se habían puesto de cabeza - pues saben hacerlo -, de pronto","book":"Los vecinos"} {"text":"se pusieron a nadar precipitadamente hacia la orilla; en el suelo cenagoso","book":"Los vecinos"} {"text":"quedaron bien visibles las huellas de sus pies y sus gritos podían oírse a gran","book":"Los vecinos"} {"text":"distancia. El agua se agitó violentamente, y eso que unos momentos antes estaba","book":"Los vecinos"} {"text":"tersa como un espejo, en el que se reflejaban uno por uno los árboles y arbustos","book":"Los vecinos"} {"text":"de las cercanías y la vieja casa de campo con los agujeros de la fachada y el","book":"Los vecinos"} {"text":"nido de golondrinas, pero muy especialmente el gran rosal cuajado de rosas, que","book":"Los vecinos"} {"text":"bajaba desde el muro hasta muy adentro del agua. El conjunto parecía un cuadro","book":"Los vecinos"} {"text":"puesto del revés. Pero en cuanto el agua se agitaba, todo se revolvía, y la","book":"Los vecinos"} {"text":"pintura se esfumaba. Dos plumas que habían caído de los patos al desplegar las","book":"Los vecinos"} {"text":"alas, se balanceaban sobre las olas, como si soplase el viento; y, sin embargo,","book":"Los vecinos"} {"text":"no lo había. Por fin quedaron inmóviles: el agua recuperó su primitiva tersura","book":"Los vecinos"} {"text":"y volvió a reflejar claramente la fachada con el nido de golondrinas y el rosal","book":"Los vecinos"} {"text":"con cada una de sus flores, que eran hermosísimas, aunque ellas lo ignoraban","book":"Los vecinos"} {"text":"porque nadie se lo había dicho. El sol se filtraba por entre las delicadas y","book":"Los vecinos"} {"text":"fragantes hojas; y cada rosa se sentía feliz, de modo parecido a lo que nos","book":"Los vecinos"} {"text":"sucede a las personas cuando estamos sumidos en nuestros pensamientos.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Qué bella es la vida! -decía cada una de las rosas-. Lo único que desearía es","book":"Los vecinos"} {"text":"poder besar al sol, por ser tan cálido y tan claro.","book":"Los vecinos"} {"text":"- Y también quisiera besar las rosas de debajo del agua: ¡se parecen tanto","book":"Los vecinos"} {"text":"a nosotras! Y besaría también a las dulces avecillas del nido, que asoman la","book":"Los vecinos"} {"text":"cabeza piando levemente; no tienen aún plumas como sus padres. Son buenos los","book":"Los vecinos"} {"text":"vecinos que tenemos, tanto los de arriba como los de abajo. ¡Qué hermosa es la","book":"Los vecinos"} {"text":"vida!","book":"Los vecinos"} {"text":"Aquellos pajarillos de arriba y de abajo - los segundos no eran sino el reflejo","book":"Los vecinos"} {"text":"de los primeros en el agua - eran gurriatos, hijos de gorriones; habían ocupado","book":"Los vecinos"} {"text":"el nido abandonado por las golondrinas el año anterior, y se encontraban en él","book":"Los vecinos"} {"text":"como en su propia casa.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¿Son patitos los que allí nadan? -preguntaron los gurriatos al ver flotar en","book":"Los vecinos"} {"text":"el agua las plumas de las palmípedas.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡No preguntéis tonterías! -replicó la madre-. ¿No veis que son plumas, prendas","book":"Los vecinos"} {"text":"de vestir vivas como las que yo llevo y que vosotros llevaréis también, sólo que","book":"Los vecinos"} {"text":"las nuestras son más finas? Por lo demás, me gustaría tenerlas aquí en el nido,","book":"Los vecinos"} {"text":"pues son muy calientes. Quisiera saber de qué se espantaron los patos. Habrá","book":"Los vecinos"} {"text":"sucedido algo en el agua. Yo no he sido, aunque confieso que he piado un poco","book":"Los vecinos"} {"text":"fuerte. Esas cabezotas de rosas deberían saberlo, pero no saben nada; mirarse","book":"Los vecinos"} {"text":"en el espejo y despedir perfume, eso es cuanto saben hacer. ¡Qué vecinas tan","book":"Los vecinos"} {"text":"aburridas!","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Escuchad los pajarillos de arriba! -dijeron las rosas-, hacen ensayos de","book":"Los vecinos"} {"text":"canto. No saben todavía, pero ya vendrá. ¡Qué bonito debe ser saber cantar! Es","book":"Los vecinos"} {"text":"delicioso tener vecinos tan alegres.","book":"Los vecinos"} {"text":"En aquel momento llegaron, galopando, dos caballos; venían a abrevar; un zagal","book":"Los vecinos"} {"text":"montaba uno de ellos, despojado de todas sus prendas de vestir, excepto el","book":"Los vecinos"} {"text":"sombrero, grande y de anchas alas. El mozo silbaba como si fuese un pajarillo,","book":"Los vecinos"} {"text":"y se metió con su cabalgadura en la parte más profunda de la balsa; al pasar","book":"Los vecinos"} {"text":"junto al rosal cortó una de sus rosas, se la prendió en el sombrero, para ir","book":"Los vecinos"} {"text":"bien adornado, y siguió adelante. Las otras rosas miraban a su hermana y se","book":"Los vecinos"} {"text":"preguntaban mutuamente: - ¿Adónde va? -pero ninguna lo sabía.","book":"Los vecinos"} {"text":"- A veces me gustaría salir a correr mundo -dijo una de las flores a sus","book":"Los vecinos"} {"text":"compañeras-. Aunque también es muy hermoso este rincón verde en que vivimos.","book":"Los vecinos"} {"text":"Durante el día brilla el sol y nos calienta, y por la noche, el cielo es aún más","book":"Los vecinos"} {"text":"bello; podemos verlo a través de los agujeritos que tiene.","book":"Los vecinos"} {"text":"Se refería a las estrellas; pensaba que eran agujeros del cielo. ¡No llegaba a","book":"Los vecinos"} {"text":"más la ciencia de las rosas!","book":"Los vecinos"} {"text":"- Nosotros traemos vida y animación a estos parajes -dijo la gorriona-. Los","book":"Los vecinos"} {"text":"nidos de golondrina son de buen agüero, dice la gente; por eso se alegran de","book":"Los vecinos"} {"text":"tenernos. Pero aquel vecino, el gran rosal que se encarama por la pared, produce","book":"Los vecinos"} {"text":"humedad. Espero que se marche pronto, y en su lugar crezca trigo. Las rosas","book":"Los vecinos"} {"text":"sólo sirven de adorno y para perfumar el ambiente; a lo sumo, para sujetarlas","book":"Los vecinos"} {"text":"al sombrero. Todos los años se marchitan, lo sé por mi madre. La campesina las","book":"Los vecinos"} {"text":"conserva en sal, y entonces tienen un nombre francés que no sé pronunciar, ni","book":"Los vecinos"} {"text":"me importa; luego las esparce por la ventana cuando quiere que huela bien. ¡Y","book":"Los vecinos"} {"text":"ésta es toda su vida! No sirven más que para alegrar los ojos y el olfato. Ya lo","book":"Los vecinos"} {"text":"sabéis, pues.","book":"Los vecinos"} {"text":"Al anochecer, cuando los mosquitos empezaron a danzar en el aire tibio, y las","book":"Los vecinos"} {"text":"nubes adquirieron sus tonalidades rojas, presentóse el ruiseñor y cantó a las","book":"Los vecinos"} {"text":"rosas que en este mundo lo bello se parece a la luz del sol y vive eternamente.","book":"Los vecinos"} {"text":"Pero las rosas creyeron que el ruiseñor cantaba sus propias loanzas, y","book":"Los vecinos"} {"text":"cualquiera lo habría pensado también. No se les ocurrió que eran ellas el objeto","book":"Los vecinos"} {"text":"de su canto; sin embargo, experimentaron un gran placer y se preguntaban si tal","book":"Los vecinos"} {"text":"vez los gurriatos no se volverían a su vez ruiseñores.","book":"Los vecinos"} {"text":"- He comprendido muy bien lo que cantó el pájaro -dijeron los gurriatos-. Sólo","book":"Los vecinos"} {"text":"una palabra quisiera que me explicasen: ¿qué significa «lo bello»?","book":"Los vecinos"} {"text":"- No es nada -respondió la madre-, es una simple apariencia. Allá arriba, en la","book":"Los vecinos"} {"text":"finca de los señores, donde las palomas tienen su casa propia y todos los días","book":"Los vecinos"} {"text":"se les reparten guisantes y grano - yo he comido también con ellas, y algún día","book":"Los vecinos"} {"text":"vendréis vosotros: dime con quién andas y te diré quién eres -, pues en aquella","book":"Los vecinos"} {"text":"finca tienen dos pájaros de cuello verde y un mechoncito de plumas en la cabeza.","book":"Los vecinos"} {"text":"Pueden extender la cola como si fuese una gran rueda; tienen todos los colores,","book":"Los vecinos"} {"text":"hasta el punto de que duelen los ojos de mirarlos. Se llaman pavos reales, y son","book":"Los vecinos"} {"text":"la belleza. Sólo con que los desplumasen un poquitín, casi no se distinguirían","book":"Los vecinos"} {"text":"de nosotros. ¡Me entraban ganas de emprenderlas a picotazos con ellos, pero eran","book":"Los vecinos"} {"text":"tan grandotes!.","book":"Los vecinos"} {"text":"- Pues yo los voy a picotear -exclamó el benjamín de los gurriatos; el mocoso no","book":"Los vecinos"} {"text":"tenía aún plumas.","book":"Los vecinos"} {"text":"En el cortijo vivía un joven matrimonio que se quería tiernamente; los dos eran","book":"Los vecinos"} {"text":"laboriosos y despiertos, y su casa era un primor de bien cuidada. Los domingos","book":"Los vecinos"} {"text":"por la mañana salía la mujer, cortaba un ramo de las rosas más bellas y las","book":"Los vecinos"} {"text":"ponía en un florero, en el centro del armario.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Ahora me doy cuenta de que es domingo! -decía el marido, besando a su","book":"Los vecinos"} {"text":"esposa; y luego se sentaban y lean un salmo, cogidos de las manos, mientras el","book":"Los vecinos"} {"text":"sol penetraba por las ventanas, iluminando las frescas rosas y a la enamorada","book":"Los vecinos"} {"text":"pareja.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Este espectáculo me aburre! -dijo la gorriona, que lo contemplaba desde su","book":"Los vecinos"} {"text":"nido de enfrente; y echó a volar.","book":"Los vecinos"} {"text":"Lo mismo hizo una semana después, pues cada domingo ponían rosas frescas en el","book":"Los vecinos"} {"text":"florero, y el rosal seguía floreciendo tan hermoso. Los gorrioncitos, que ya","book":"Los vecinos"} {"text":"tenían plumas, hubieran querido lanzarse a volar con su madre, pero ésta les","book":"Los vecinos"} {"text":"dijo: - ¡Quedaos aquí! - y se estuvieron quietecitos. Ella se fue, pero, como","book":"Los vecinos"} {"text":"suele ocurrir con harta frecuencia, de pronto quedó cogida en un lazo hecho de","book":"Los vecinos"} {"text":"crines de caballo, que unos muchachos habían colocado en una rama. Las crines","book":"Los vecinos"} {"text":"aprisionaron fuertemente la pata de la gorriona, tanto, que parecía que iban a","book":"Los vecinos"} {"text":"partirla. ¡Qué dolor y qué miedo! Los chicos cogieron el pájaro, oprimiéndole","book":"Los vecinos"} {"text":"terriblemente: - ¡Sólo es un gorrión! -dijeron; pero no lo soltaron, sino que se","book":"Los vecinos"} {"text":"lo llevaron a casa, golpeándolo en el pico cada vez que chillaba.","book":"Los vecinos"} {"text":"En la casa había un viejo entendido en el arte de fabricar jabón para la","book":"Los vecinos"} {"text":"barba y para las manos, jabón en bolas y en pastillas. Era un viejo alegre y","book":"Los vecinos"} {"text":"trotamundos; al ver el gorrión que traían los niños, del que, según ellos, no","book":"Los vecinos"} {"text":"sabían qué hacer, preguntóles:","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¿Queréis que lo pongamos guapo?","book":"Los vecinos"} {"text":"Un estremecimiento de terror recorrió el cuerpo de la gorriona al oír aquellas","book":"Los vecinos"} {"text":"palabras. El viejo abrió su caja - que contenía colores bellísimos -, tomó","book":"Los vecinos"} {"text":"una buena porción de purpurina y, cascando un huevo que le proporcionaron","book":"Los vecinos"} {"text":"los chiquillos, separó la clara y untó con ella todo el cuerpo del avecilla,","book":"Los vecinos"} {"text":"espolvoreándolo luego con el oro. Y de este modo quedó la gorriona dorada,","book":"Los vecinos"} {"text":"aunque no pensaba en su belleza, pues se moría de miedo. Después, el jabonero","book":"Los vecinos"} {"text":"arrancó un trapo rojo del forro de su vieja chaqueta, lo cortó en forma de","book":"Los vecinos"} {"text":"cresta y lo pegó en la cabeza del pájaro.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Ahora veréis volar el pájaro de oro! -dijo, soltando al animalito, el cual,","book":"Los vecinos"} {"text":"presa de mortal terror, emprendió el vuelo por el espacio soleado. ¡Dios mío, y","book":"Los vecinos"} {"text":"cómo relucía! Todos los gorriones, y también una corneja que no estaba ya en la","book":"Los vecinos"} {"text":"primera edad, se asustaron al verlo, pero se lanzaron en su persecución, ávidos","book":"Los vecinos"} {"text":"de saber quién era aquel pájaro desconocido.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¿De dónde, de dónde? -gritaba la corneja.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Espera un poco, espera un poco! -decían los gorriones. Pero ella no estaba","book":"Los vecinos"} {"text":"para aguardar; dominada por el miedo y la angustia, se dirigió en línea recta","book":"Los vecinos"} {"text":"hacia su casa. Poco le faltaba para desplomarse rendida, pero cada vez era mayor","book":"Los vecinos"} {"text":"el número de sus perseguidores, grandes y chicos; algunos se disponían incluso a","book":"Los vecinos"} {"text":"atacarla.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Fijaos en ése, fijaos en ése! -gritaban todos.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Fijaos en ése, Fijaos en ése! -gritaron también sus crías cuando a madre","book":"Los vecinos"} {"text":"llegó al nido-. Seguramente es un pavito, tiene todos los colores, y hace daño","book":"Los vecinos"} {"text":"a los ojos, como dijo madre. ¡Pip! ¡Es la belleza! -. Y arremetieron contra","book":"Los vecinos"} {"text":"ella a picotazos, impidiéndole posarse en el nido; y estaba la gorriona tan","book":"Los vecinos"} {"text":"aterrorizada, que no fue capaz de decir ¡pip!, y mucho menos, claro está, ¡soy","book":"Los vecinos"} {"text":"vuestra madre! Las otras aves la agredieron también, le arrancaron todas las","book":"Los vecinos"} {"text":"plumas, y la pobre cayó ensangrentada en medio del rosal.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Pobre animal! -dijeron las rosas-. ¡Ven, te ocultaremos! ¡Apoya la cabecita","book":"Los vecinos"} {"text":"sobre nosotras!","book":"Los vecinos"} {"text":"La gorriona extendió por última vez las alas, luego las oprimió contra el cuerpo","book":"Los vecinos"} {"text":"y expiró en el seno de la familia vecina de las frescas y perfumadas rosas.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Pip! -decían los gurriatos en el nido -, no entiendo dónde puede estar","book":"Los vecinos"} {"text":"nuestra madre. ¿No será una treta suya, para que nos despabilemos por nuestra","book":"Los vecinos"} {"text":"cuenta y nos busquemos la comida? Nos ha dejado en herencia la casa, pero,","book":"Los vecinos"} {"text":"¿quién de nosotros se quedará con ella, cuando llegue la hora de constituir una","book":"Los vecinos"} {"text":"familia?","book":"Los vecinos"} {"text":"- Pues ya veréis cómo os echo de aquí, el día en que amplíe mi hogar con mujer e","book":"Los vecinos"} {"text":"hijos - dijo el más pequeño.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Yo tendré mujer e hijos antes que tú! -replicó el segundo.- ¡Yo soy el","book":"Los vecinos"} {"text":"mayor! -gritó un tercero. Todos empezaron a increparse, a propinarse aletazos","book":"Los vecinos"} {"text":"y picotazos, y, ¡paf!, uno tras otro fueron cayendo del nido; pero aún en el","book":"Los vecinos"} {"text":"suelo seguían peleándose. Con la cabeza de lado, guiñaban el ojo dirigido hacia","book":"Los vecinos"} {"text":"arriba: era su modo de manifestar su enfado.","book":"Los vecinos"} {"text":"Sabían ya volar un poquitín; luego se ejercitaron un poco más y por último,","book":"Los vecinos"} {"text":"convinieron en que, para reconocerse si alguna vez se encontraban por esos","book":"Los vecinos"} {"text":"mundos de Dios, dirían tres veces ¡pip! y rascarían otras tantas con el pie","book":"Los vecinos"} {"text":"izquierdo.","book":"Los vecinos"} {"text":"El más pequeño, que había quedado en el nido, se instaló a sus anchas, pues","book":"Los vecinos"} {"text":"había quedado como único propietario; pero no duró mucho su satisfacción.","book":"Los vecinos"} {"text":"Aquella misma noche se incendió la casa: las rojas llamas estallaron a través de","book":"Los vecinos"} {"text":"las ventanas, prendieron en la paja seca del techo y, en un momento, el cortijo","book":"Los vecinos"} {"text":"entero quedó reducido a cenizas. El matrimonio pudo salvarse, pero el gurriato","book":"Los vecinos"} {"text":"murió abrasado.","book":"Los vecinos"} {"text":"Cuando salió el sol a la mañana siguiente y todo parecía despertar de un","book":"Los vecinos"} {"text":"sueño tranquilo y reparador, de la casa no quedaban más que algunas vigas","book":"Los vecinos"} {"text":"carbonizadas, que se sostenían contra la chimenea, lo único que seguía en pie.","book":"Los vecinos"} {"text":"De entre los restos salía aún una densa humareda; pero delante se alzaba, lozano","book":"Los vecinos"} {"text":"y florido, el rosal, cuyas ramas y flores se reflejaban en el agua límpida y","book":"Los vecinos"} {"text":"tranquila.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Qué bellas son las rosas frente a la casa incendiada! -exclamó un hombre","book":"Los vecinos"} {"text":"que acertaba a pasar por allí-. Voy a tomar un apunte -. Sacó del bolsillo un","book":"Los vecinos"} {"text":"lápiz y un cuaderno de hojas blancas - pues era pintor - y dibujó los escombros","book":"Los vecinos"} {"text":"humeantes, los maderos calcinados sobre la chimenea, que se inclinaba cada vez","book":"Los vecinos"} {"text":"más, y, en primer término, el gran rosal florido, que era verdaderamente hermoso","book":"Los vecinos"} {"text":"y costituía el motivo central del cuadro.","book":"Los vecinos"} {"text":"Pocas horas más tarde pasaron por el lugar dos de los gorriones que hablan","book":"Los vecinos"} {"text":"nacido allí. - ¿Dónde está la casa? -preguntaron-. ¿Dónde está el nido? ¡Pip!","book":"Los vecinos"} {"text":"Todo se ha consumido, y nuestro valiente hermano habrá muerto achicharrado.","book":"Los vecinos"} {"text":"Le está bien empleado por haberse querido quedar con el nido. Las rosas han","book":"Los vecinos"} {"text":"escapado con vida; helas ahí con sus mejillas coloradas. La desgracia del vecino","book":"Los vecinos"} {"text":"las deja tan frescas. No quiero dirigirles la palabra. Este sitio se me hace","book":"Los vecinos"} {"text":"insoportable. - Y se echaron a volar.","book":"Los vecinos"} {"text":"En un hermoso y soleado día del siguiente otoño, que parecía de verano, bajaron","book":"Los vecinos"} {"text":"las palomas al seco y limpio suelo del patio que se extendía frente a la gran","book":"Los vecinos"} {"text":"escalera de la hacienda señorial. Las había negras y blancas y abigarradas,","book":"Los vecinos"} {"text":"sus plumas brillaban al sol, y las viejas madres decían a los pichones: -","book":"Los vecinos"} {"text":"¡Agruparse, chicos, agruparse! - pues así parecían mejor.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¿Quién es ese pequeñín pardusco que salta entre nosotras? ­preguntó una paloma","book":"Los vecinos"} {"text":"cuyos ojos despedían destellos rojos y verdes.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Pequeñín, pequeñín! -dijo.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Son gorriones, pobrecillos! Siempre hemos tenido fama de ser bondadosas,","book":"Los vecinos"} {"text":"dejémosles que se lleven unos granitos. Hablan poco entre ellos, y rascan tan","book":"Los vecinos"} {"text":"graciosamente con el pie.","book":"Los vecinos"} {"text":"Rascaban, en efecto; tres veces lo hicieron con el pie izquierdo, diciendo al","book":"Los vecinos"} {"text":"mismo tiempo «¡pip!». Y entonces se reconocieron: eran tres gorriones del nido","book":"Los vecinos"} {"text":"de la casa quemada.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Qué bien se come aquí! -dijeron los gorriones. Y las palomas se paseaban a su","book":"Los vecinos"} {"text":"alrededor, pavoneándose y guardándose su opinión.- ¡Fíjate en aquella buchona!","book":"Los vecinos"} {"text":"-dijo una de las palomas a su vecina-. ¡Qué manera de tragarse los arbejones!","book":"Los vecinos"} {"text":"Come demasiados y se queda con los mejores además. ¡Curr, curr! Mira cómo se le","book":"Los vecinos"} {"text":"hincha el buche. ¡Vaya con el bicho feo y asqueroso! ¡Curr, curr! -. Y sus ojos","book":"Los vecinos"} {"text":"despedían rojas chispas de indignación-. ¡Agruparse, agruparse! ¡Pequeñines,","book":"Los vecinos"} {"text":"pequeñines!, ¡curr, curr! -. Así discurrían las cosas entre las amables palomas","book":"Los vecinos"} {"text":"y los pichones; y así es de esperar que sigan discurriendo dentro de mil años.","book":"Los vecinos"} {"text":"Los gorriones se trataban a cuerpo de rey, se movían a sus anchas entre las","book":"Los vecinos"} {"text":"palomas, aunque no se encontraban en su elemento. Hartos al fin, se largaron,","book":"Los vecinos"} {"text":"mientras intercambiaban opiniones acerca de sus huéspedes. Saltaron luego la","book":"Los vecinos"} {"text":"valla del jardín y, como estuviese abierta la puerta de la habitación que daba","book":"Los vecinos"} {"text":"a él, uno saltó al umbral. Había comido muy bien y se sentía animoso. - ¡Pip! -","book":"Los vecinos"} {"text":"dijo-, me lanzo -. ¡Pip! -dijo el otro-, también yo me lanzo, y más aún que tú","book":"Los vecinos"} {"text":"-. Y se entró en la habitación. No había nadie en ella, y el tercero al verlo,","book":"Los vecinos"} {"text":"de una volada se plantó en el centro y dijo: - ¡o dentro del todo o nada! Son","book":"Los vecinos"} {"text":"curiosos los nidos de los hombres. ¡Toma! ¿Qué es eso?","book":"Los vecinos"} {"text":"¡Eran las rosas de la vieja casa, que se reflejaban en el agua, y las vigas","book":"Los vecinos"} {"text":"carbonizadas, apoyadas contra la ruinosa chimenea! ¿Cómo había ido a parar","book":"Los vecinos"} {"text":"aquello a la habitación de la hacienda señorial?","book":"Los vecinos"} {"text":"Los tres gorriones se alzaron para volar por encima de las rosas y de la","book":"Los vecinos"} {"text":"chimenea, pero fueron a chocar contra una pared. Era un cuadro, un grande y","book":"Los vecinos"} {"text":"magnífico cuadro, que el pintor había compuesto a base de su apunte.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Pip! - dijeron los gorriones-. ¡No es nada, sólo es apariencia! ¡Pip! ¡Esto","book":"Los vecinos"} {"text":"es la belleza! ¿Lo comprendes? ¡Yo no! -. Y se alejaron volando, pues entraron","book":"Los vecinos"} {"text":"personas en el cuarto.","book":"Los vecinos"} {"text":"Transcurrieron días y aún años; las palomas arrullaron muchas veces, por no","book":"Los vecinos"} {"text":"decir gruñeron, las muy enredonas. Los gorriones pasaron los inviernos helándose","book":"Los vecinos"} {"text":"y los veranos dándose la gran vida. Todos estaban ya prometidos o casados, como","book":"Los vecinos"} {"text":"se quiera. Tenían pequeñuelos y, como es natural, cada uno creía que los suyos","book":"Los vecinos"} {"text":"eran los más listos y hermosos. Uno volaba por aquí, otro por allá, y cuando se","book":"Los vecinos"} {"text":"encontraban se reconocían por su ¡Pip! y el triple rascar con el pie izquierdo.","book":"Los vecinos"} {"text":"La más vieja era una gorriona solterona, que no tenla nido ni polluelos. Deseosa","book":"Los vecinos"} {"text":"de irse a una gran ciudad, emprendió el vuelo hacia Copenhague.","book":"Los vecinos"} {"text":"Había allí, cerca del Palacio, una gran casa pintada de vivos colores, junto","book":"Los vecinos"} {"text":"al canal, donde amarraban barcos cargados de manzanas y muchas otras cosas.","book":"Los vecinos"} {"text":"Las ventanas eran más anchas por la parte inferior que por la superior, y si","book":"Los vecinos"} {"text":"los gorriones miraban dentro del edificio, cada habitación se les aparecía","book":"Los vecinos"} {"text":"como un tulipán, con mil colores y arabescos; y en el centro de la flor había","book":"Los vecinos"} {"text":"personajes blancos, de mármol, aunque algunos eran de yeso; pero esto no sabían","book":"Los vecinos"} {"text":"distinguirlo los ojos de los gorriones. En la cima de la casa había un grupo de","book":"Los vecinos"} {"text":"bronce, figurando una cuadriga guiada por la diosa de la Victoria; y todo era de","book":"Los vecinos"} {"text":"metal: el carro, los caballos y la diosa. Era el museo Thorwaldsen.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Cómo brilla, cómo brilla! -dijo la gorriona-. Seguramente esto es la belleza.","book":"Los vecinos"} {"text":"¡Pip! ¡Pero aquí es mucho mayor que en el pavo! -.","book":"Los vecinos"} {"text":"Recordaba que, siendo «niña», su madre le había dicho que la belleza más grande","book":"Los vecinos"} {"text":"estaba en el pavo. Bajó al patio, donde todo era magnífico, con palmeras y ramas","book":"Los vecinos"} {"text":"pintadas en las paredes; en el centro crecía un gran rosal lleno de rosas que se","book":"Los vecinos"} {"text":"extendía hasta el lado opuesto de una tumba. Voló hasta allí y se encontró con","book":"Los vecinos"} {"text":"varios gorriones que agitaban las alas. Dijeron «¡Pip!» y rascaron tres veces","book":"Los vecinos"} {"text":"con el pie izquierdo, aquel saludo tan querido que tantas veces dirigió a unos y","book":"Los vecinos"} {"text":"otros en el curso de su vida sin que nadie lo comprendiera, pues los que una vez","book":"Los vecinos"} {"text":"se separaron, no suelen volver a encontrarse todos los días. Pero aquella forma","book":"Los vecinos"} {"text":"de saludar se había convertido en hábito en ella, y he aquí que ahora se topaba","book":"Los vecinos"} {"text":"con dos viejos gorriones y uno joven, que decían «¡Pip!» y rascaban con el pie","book":"Los vecinos"} {"text":"izquierdo.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Ah, hola, buenos días, buenos días! -. Eran tres gorriones del viejo nido,","book":"Los vecinos"} {"text":"con otro más joven que formaba parte de la familia-. ¿Aquí nos encontramos? -","book":"Los vecinos"} {"text":"dijeron. - Es un lugar muy distinguido, pero lo que es comida no sobra. ¡Esto es","book":"Los vecinos"} {"text":"la belleza! ¡Pip!","book":"Los vecinos"} {"text":"Entraron muchas personas, que venían de las salas laterales, donde se hallaban","book":"Los vecinos"} {"text":"las magníficas estatuas de mármol, y se dirigieron a la tumba que guardaba","book":"Los vecinos"} {"text":"los restos del gran maestro, autor de todas aquellas esculturas. Cuantos se","book":"Los vecinos"} {"text":"acercaban contemplaban con rostro radiante la sepultura de Thorwaldsen; algunos","book":"Los vecinos"} {"text":"recogían los pétalos de rosa caídos y los guardaban. Algunos venían de muy","book":"Los vecinos"} {"text":"lejos, de Inglaterra, Alemania y Francia; y la más hermosa de las señoras cogió","book":"Los vecinos"} {"text":"una rosa y se la prendió en el pecho. Pensaron entonces los gorriones que allí","book":"Los vecinos"} {"text":"reinaban las rosas, que la casa había sido construida para ellas, y les pareció","book":"Los vecinos"} {"text":"un tanto exagerado; pero viendo que los humanos mostraban tanto amor por las","book":"Los vecinos"} {"text":"flores, no quisieron ellos ser menos. - ¡Pip! ­dijeron, poniéndose a barrer el","book":"Los vecinos"} {"text":"suelo con el rabo y guiñando el ojo a las rosas. No bien las hubieron visto,","book":"Los vecinos"} {"text":"quedaron persuadidos de que eran sus antiguas vecinas, y, en efecto, lo eran.","book":"Los vecinos"} {"text":"El pintor que dibujara el rosal junto a la vieja casa de campo incendiada había","book":"Los vecinos"} {"text":"obtenido permiso, ya avanzado el año, para trasplantarlo, y lo había regalado al","book":"Los vecinos"} {"text":"arquitecto, pues en ningún sitio crecían rosas tan hermosas. El arquitecto había","book":"Los vecinos"} {"text":"plantado el rosal sobre la tumba de Thorwaldsen, donde florecía como símbolo","book":"Los vecinos"} {"text":"de la Belleza, dando rosas encarnadas y fragantes, que los turistas se llevaban","book":"Los vecinos"} {"text":"como recuerdo a sus lejanos países.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¿Habéis encontrado acomodo en la ciudad? -preguntaron los gorriones. Las rosas","book":"Los vecinos"} {"text":"contestaron con un gesto afirmativo, y, reconociendo a sus pardos vecinos del","book":"Los vecinos"} {"text":"estanque campesino, se alegraron de volver a verlos.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Qué bello es vivir y florecer, encontrarse con antiguos amigos y conocidos y","book":"Los vecinos"} {"text":"ver siempre caras amables! Aquí es como si todos los días fuese una gran fiesta.","book":"Los vecinos"} {"text":"- ¡Pip! -dijeron los gorriones-. Sí, son nuestros antiguos vecinos; sus","book":"Los vecinos"} {"text":"descendientes de la balsa del pueblo se acuerdan de nosotros. ¡Pip! ¡Qué suerte","book":"Los vecinos"} {"text":"han tenido! Los hay que hasta durmiendo hacen fortuna. Y la verdad es que no","book":"Los vecinos"} {"text":"comprendo qué belleza puede haber en una cabeza roja como las suyas. ¡Allí hay","book":"Los vecinos"} {"text":"una hoja seca, la veo muy bien!","book":"Los vecinos"} {"text":"Se pusieron a picotearía hasta que cayó; pero el rosal quedó aún más lozano y","book":"Los vecinos"} {"text":"más verde, y las rosas siguieron enviando su perfume a la tumba de Thorwaldsen,","book":"Los vecinos"} {"text":"a cuyo nombre inmortal se había asociado su belleza.","book":"Los vecinos"} {"text":"Pues sí, éste era el pequeño Tuk. En realidad no se llamaba así, pero éste","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"era el nombre que se daba a sí mismo cuando aún no sabía hablar. Quería decir","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Carlos, es un detalle que conviene saber. Resulta que tenía que cuidar de","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"su hermanita Gustava, mucho menor que él, y luego tenía que aprenderse sus","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"lecciones; pero, ¿cómo atender a las dos cosas a la vez? El pobre muchachito","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"tenía a su hermana sentada sobre las rodillas y le cantaba todas las canciones","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"que sabía, mientras sus ojos echaban alguna que otra mirada al libro de","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Geografía, que tenía abierto delante de él. Para el día siguiente habría de","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"aprenderse de memoria todas las ciudades de Zelanda y saberse, además, cuanto de","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"ellas conviene conocer.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Llegó la madre a casa y se hizo cargo de Gustavita. Tuk corrió a la ventana y se","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"estuvo leyendo hasta que sus ojos no pudieron más, pues había ido oscureciendo y","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"su madre no tenía dinero para comprar velas.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"- Ahí va la vieja lavandera del callejón -dijo la madre, que se había asomado","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"a la ventana-. La pobre apenas puede arrastrarse y aún tiene que cargar con el","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"cubo lleno de agua desde la bomba. Anda, Tuk, sé bueno y ve a ayudar a la pobre","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"viejecita. Harás una buena acción.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Tuk corrió a la calle a ayudarla, pero cuando estuvo de regreso la oscuridad era","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"completa, y como no había que pensar en encender la luz, no tuvo más remedio que","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"acostarse. Su lecho era un viejo camastro y, tendido en él estuvo pensando en","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"su lección de Geografía, en Zelanda y todo lo que había explicado el maestro.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Debiera haber seguido estudiando, pero era imposible, y se metió el libro","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"debajo de la almohada, porque había oído decir que aquello ayudaba a retener las","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"lecciones en la mente; pero no hay que fiarse mucho de lo que se oye decir.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Y allí se estuvo piensa que te piensa, hasta que de pronto le pareció que","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"alguien le daba un beso en la boca y en los ojos. Se durmió, y, sin embargo, no","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"estaba dormido; era como si la anciana lavandera lo mirara con sus dulces ojos","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"y le dijera: - Sería un gran pecado que mañana no supieses tus lecciones. Me has","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"ayudado, ahora te ayudaré yo, y Dios Nuestro Señor lo hará, en todo momento.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Y de pronto el libro empezó a moverse y agitarse debajo de la almohada de","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"nuestro pequeño Tuk.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"- ¡Quiquiriquí! ¡Put, put! -. Era una gallina que venía de Kjöge.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"- ¡Soy una gallina de Kjöge! -gritó, y luego se puso a contar del número de","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"habitantes que allí había, y de la batalla que en la ciudad se había librado,","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"añadiendo empero que en realidad no valía la pena mencionarla-. Otro meneo","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"y zarandeo y, ¡bum!, algo que se cae: un ave de madera, el papagayo del tiro","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"al pájaro de Prastö. Dijo que en aquella ciudad vivían tantos habitantes como","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"clavos tenía él en el cuerpo, y estaba no poco orgulloso de ello-. Thorwaldsen","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"vivió muy cerca de mí. ¡Cataplún! ¡Qué bien se está aquí!","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Pero Tuk ya no estaba tendido en su lecho; de repente se encontró montado sobre","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"un caballo, corriendo a galope tendido. Un jinete magníficamente vestido, con","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"brillante casco y flotante penacho, lo sostenía delante de él, y de este modo","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"atravesaron el bosque hasta la antigua ciudad de Vordingborg, muy grande y muy","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"bulliciosa por cierto. Altivas torres se levantaban en el palacio real, y de","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"todas las ventanas salía vivísima luz; en el interior todo eran cantos y bailes:","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"el rey Waldemar bailaba con las jóvenes damas cortesanas, ricamente ataviadas.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Despuntó el alba, y con la salida del sol desaparecieron la ciudad, el palacio","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"y las torres una tras otra, hasta no quedar sino una sola en la cumbre de la","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"colina, donde se levantara antes el castillo. Era la ciudad muy pequeña y pobre,","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"y los chiquillos pasaban con sus libros bajo el brazo, diciendo: - Dos mil","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"habitantes -. Pero no era verdad, no tenía tantos.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Y Tuk seguía en su camita, como soñando, y, sin embargo, no soñaba, pero alguien","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"permanecía junto a él.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"- ¡Tuquito, Tuquito! -dijeron. Era un marino, un hombre muy pequeñín, semejante","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"a un cadete, pero no era un cadete.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"- Te traigo muchos saludos de Korsör. Es una ciudad floreciente, llena de vida,","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"con barcos de vapor y diligencias; antes pasaba por fea y aburrida, pero ésta es","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"una opinión anticuada.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"- Estoy a orillas del mar, dijo Korsör; tengo carreteras y parques y he sido la","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"cuna de un poeta que tenía ingenio y gracia; no todos los tienen. Una vez quise","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"armar un barco para que diese la vuelta al mundo, mas no lo hice, aunque habría","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"podido; y, además, ¡huelo tan bien! Pues en mis puertas florecen las rosas más","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"bellas.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Tuk las vio, y ante su mirada todo apareció rojo y verde; pero cuando se","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"esfumaron los colores, se encontró ante una ladera cubierta de bosque junto al","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"límpido fiordo, y en la cima se levantaba una hermosa iglesia, antigua, con dos","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"altas torres puntiagudas. De la ladera brotaban fuentes que bajaban en espesos","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"riachuelos de aguas murmureantes, y muy cerca estaba sentado un viejo rey con","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"la corona de oro sobre el largo cabello; era el rey Hroar de las Fuentes, en","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"las inmediaciones de la ciudad de Roeskilde, como la llaman hoy día. Y todos","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"los reyes y reinas de Dinamarca, coronados de oro, se encaminaban, cogidos de","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"la mano, a la vieja iglesia, entre los sones del órgano y el murmullo de las","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"fuentes. Nuestro pequeño Tuk lo veía y oía todo.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"- ¡No olvides los Estados! -le dijo el rey Hroar.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"De pronto desapareció todo. ¿Dónde había ido a parar? Daba exactamente la","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"impresión de cuando se vuelve la página de un libro. Y hete aquí una anciana,","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"una escardadera venida de Sorö, donde la hierba crece en la plaza del mercado.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Llevaba su delantal de tela gris sobre la cabeza y colgándole de la espalda;","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"estaba muy mojado - seguramente había llovido -. Sí que ha llovido -dijo la","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"mujer, y le contó muchas cosas divertidas de las comedias de Holberg, así como","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"de Waldemar y Absalón. Pero de pronto se encogió toda ella y se puso a mover la","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"cabeza como si quisiera saltar-. ¡Cuac! -dijo-, está mojado, está mojado; hay","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"un silencio de muerte en Sorö -. Se había transformado en rana; ¡cuac!, y luego","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"otra vez en una vieja -. Hay que vestirse según el tiempo -dijo-. ¡Está mojado,","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"está mojado! Mi ciudad es como una botella: se entra por el tapón y luego","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"hay que volver a salir. Antes tenía yo corpulentas anguilas en el fondo de la","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"botella, y ahora tengo muchachos robustos, de coloradas mejillas, que aprenden","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"la sabiduría: ¡griego, hebreo, cuac, cuac! -. Sonaba como si las ranas cantasen","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"o como cuando camináis por el pantano con grandes botas. Era siempre la misma","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"nota, tan fastidiosa, tan monótona, que Tuk acabó por quedarse profundamente","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"dormido, y le sentó muy bien el sueño, porque empezaba a ponerse nervioso.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Pero aun entonces tuvo otra visión, o lo que fuera. Su hermanita Gustava, la","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"de ojos azules y cabello rubio ensortijado, se había convertido en una esbelta","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"muchacha, y, sin tener alas, podía volar. Y he aquí que los dos volaron por","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"encima de Zelanda, por encima de sus verdes bosques y azules lagos.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"- ¿Oyes cantar el gallo, Tuquito? ¡Quiquiriquí! Las gallinas salen volando de","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Kjöge. ¡Tendrás un gallinero, un gran gallinero! No padecerás hambre ni miseria.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Cazarás el pájaro, como suele decirse; serás un hombre rico y feliz. Tu casa","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"se levantará altivamente como la torre del rey Waldemar, y estará adornada con","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"columnas de mármol como las de Prastö. Ya me entiendes. Tu nombre famoso dará","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"la vuelta a la Tierra, como el barco que debía partir de Korsör y en Roeskilde","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"- ¡no te olvides de los Estados! dijo el rey Hroar -; hablarás con bondad y","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"talento, Tuquito, y cuando desciendas a la tumba, reposarás tranquilo...","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"- ¡Como si estuviese en Sorö! - dijo Tuk, y se despertó. Brillaba la luz del","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"día, y el niño no recordaba ya su sueño; pero era mejor así, pues nadie debe","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"saber cuál será su destino. Saltó de la cama, abrió el libro y en un periquete","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"se supo la lección. La anciana lavandera asomó la cabeza por la puerta y,","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"dirigiéndole un gesto cariñoso, le dijo:","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"- ¡Gracias, - hijo mío, por tu ayuda! Dios Nuestro Señor haga que se convierta","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"en realidad tu sueño más hermoso.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"Tuk no sabía lo que había soñado, pero ¿comprendes? Nuestro Señor sí lo sabía.","book":"El pequeño Tuk"} {"text":"¡Es terrible lo que quema el sol en los países cálidos! Las gentes se vuelven","book":"La sombra"} {"text":"muy morenas, y en los países más tórridos su piel se quema hasta hacerse negra.","book":"La sombra"} {"text":"Pero ahora vais a oír la historia de un sabio que de los países fríos pasó","book":"La sombra"} {"text":"sin transición a los cálidos, y creía que podría seguir viviendo allí como","book":"La sombra"} {"text":"en su tierra. Muy pronto tuvo que cambiar de opinión. Durante el día tuvo que","book":"La sombra"} {"text":"seguir el ejemplo de todas las personas juiciosas: permanecer en casa, con","book":"La sombra"} {"text":"los postigos de puertas y ventanas bien cerrados. Hubiérase dicho que la casa","book":"La sombra"} {"text":"entera dormía o que no había nadie en ella. Para empeorar las cosas, la estrecha","book":"La sombra"} {"text":"calle de altos edificios, en la que residía nuestro hombre, estaba orientada de","book":"La sombra"} {"text":"manera que en ella daba el sol desde el mediodía hasta el ocaso; era realmente","book":"La sombra"} {"text":"inaguantable. El sabio de las tierras frías era un hombre joven e inteligente;","book":"La sombra"} {"text":"tenía la impresión de estar encerrado en un horno ardiente, y aquello lo afectó","book":"La sombra"} {"text":"de tal modo que adelgazó terriblemente, tanto, que hasta su sombra se contrajo","book":"La sombra"} {"text":"y redujo, volviéndose mucho más pequeña que cuando se hallaba en su país; el sol","book":"La sombra"} {"text":"la absorbía también. Sólo se recuperaban al anochecer, una vez el astro se había","book":"La sombra"} {"text":"ocultado.","book":"La sombra"} {"text":"Era un espectáculo que daba gusto. No bien se encendía la luz de la habitación,","book":"La sombra"} {"text":"la sombra se proyectaba entera en la pared, en toda su longitud; debía estirarse","book":"La sombra"} {"text":"para recobrar las fuerzas. El sabio salía al balcón, para estirarse en él, y en","book":"La sombra"} {"text":"cuanto aparecían las estrellas en el cielo sereno y maravilloso, se sentía pasar","book":"La sombra"} {"text":"de muerte a vida.","book":"La sombra"} {"text":"En todos los balcones de las casas - en los países cálidos, todas las casas","book":"La sombra"} {"text":"tienen balcones - se veía gente; pues el aire es imprescindible, incluso","book":"La sombra"} {"text":"cuando se es moreno como la caoba. Todo se animaba, arriba y abajo. Zapateros,","book":"La sombra"} {"text":"sastres y ciudadanos en general salían a la calle con sus mesas y sillas, y","book":"La sombra"} {"text":"ardía la luz, y más de mil luces, y todos hablaban unos con otros y cantaban,","book":"La sombra"} {"text":"y algunos paseaban, mientras rodaban coches y pasaban mulos, haciendo sonar","book":"La sombra"} {"text":"sus cascabeles. Desfilaban entierros al son de cantos fúnebres, los golfillos","book":"La sombra"} {"text":"callejeros encendían petardos, repicaban las campanas; en suma, que en la calle","book":"La sombra"} {"text":"reinaba una gran animación. Una sola casa, la fronteriza a la ocupada por el","book":"La sombra"} {"text":"sabio extranjero, se mantenía en absoluto silencio, y, sin embargo, la habitaba","book":"La sombra"} {"text":"alguien, pues había flores en el balcón, flores que crecían ubérrimas bajo el","book":"La sombra"} {"text":"sol ardoroso, cosa que habría sido imposible de no ser regadas; alguien debía","book":"La sombra"} {"text":"regarlas, pues, y, por tanto, alguien debía de vivir en la casa. Al atardecer","book":"La sombra"} {"text":"abrían también el balcón, pero el interior quedaba oscuro, por lo menos las","book":"La sombra"} {"text":"habitaciones delanteras; del fondo llegaba música. Al sabio extranjero aquella","book":"La sombra"} {"text":"música le parecía maravillosa, pero tal vez era pura imaginación suya, pues","book":"La sombra"} {"text":"lo encontraba todo estupendo en los países cálidos; ¡lástima que el sol","book":"La sombra"} {"text":"quemara tanto! El patrón de la casa donde residía le dijo que ignoraba quién","book":"La sombra"} {"text":"vivía enfrente; nunca se veía a nadie, y en cuanto a la música, la encontraba","book":"La sombra"} {"text":"aburrida. Era como si alguien estudiase una pieza, siempre la misma, sin lograr","book":"La sombra"} {"text":"aprenderla. «¡La sacaré!», piensa; pero no lo conseguirá, por mucho que toque.","book":"La sombra"} {"text":"Una noche el forastero se despertó. Dormía con el balcón abierto, el viento","book":"La sombra"} {"text":"levantó la cortina, y al hombre le pareció que del balcón fronterizo venía un","book":"La sombra"} {"text":"brillo misterioso; todas las flores relucían como llamas, con los colores más","book":"La sombra"} {"text":"espléndidos, y en medio de ellas había una esbelta y hermosa doncella; parecía","book":"La sombra"} {"text":"brillar ella también. El sabio se sintió deslumbrado, pero hizo un esfuerzo","book":"La sombra"} {"text":"para sacudiese el sueño y abrió los ojos cuanto pudo. De un salto bajó de la","book":"La sombra"} {"text":"cama; sin hacer ruido se deslizó detrás de la cortina, pero la muchacha había","book":"La sombra"} {"text":"desaparecido, y también el resplandor; las flores no relucían ya, pero seguían","book":"La sombra"} {"text":"tan hermosas como de costumbre; la puerta estaba entornada, y en el fondo","book":"La sombra"} {"text":"resonaba una música tan deliciosa, que verdaderamente parecía cosa de sueño. Era","book":"La sombra"} {"text":"como un hechizo; pero, ¿quién vivía allí? ¿Dónde estaba la entrada propiamente","book":"La sombra"} {"text":"dicha? La planta baja estaba enteramente ocupada por tiendas, y no era posible","book":"La sombra"} {"text":"que en éstas estuviera la entrada.","book":"La sombra"} {"text":"Un atardecer se hallaba el sabio sentado en su balcón; tenía la luz a su","book":"La sombra"} {"text":"espalda, por lo que era natural que su sombra se proyectase sobre la pared de","book":"La sombra"} {"text":"enfrente, al otro lado de la calle, entre las flores del balcón; y cuando el","book":"La sombra"} {"text":"extranjero se movía, movíase también ella, como ya se comprende.","book":"La sombra"} {"text":"- Creo que mi sombra es lo único viviente que se ve ahí delante -dijo el","book":"La sombra"} {"text":"sabio-. ¡Cuidado que está graciosa, sentada entre las flores! La puerta está","book":"La sombra"} {"text":"entreabierta. Es una oportunidad que mi sombra podría aprovechar para entrar","book":"La sombra"} {"text":"adentro; a la vuelta me contaría lo que hubiese visto. ¡Venga, sombra -dijo","book":"La sombra"} {"text":"bromeando-, anímate y sírveme de algo! Entra, ¿quieres? -y le dirigió un signo","book":"La sombra"} {"text":"con la cabeza, signo que la sombra le devolvió-. Bueno, vete, pero no te marches","book":"La sombra"} {"text":"del todo -. El extranjero se levantó, y la sombra, en el balcón fronterizo,","book":"La sombra"} {"text":"levantóse a su vez; el hombre se volvió, y la sombra se volvió también. Si","book":"La sombra"} {"text":"alguien hubiese reparado en ello, habría observado cómo la sombra se metía, por","book":"La sombra"} {"text":"la entreabierta puerta del balcón, en el interior de la casa de enfrente, al","book":"La sombra"} {"text":"mismo tiempo que el forastero entraba en su habitación, dejando caer detrás de","book":"La sombra"} {"text":"si la larga cortina.","book":"La sombra"} {"text":"A la mañana siguiente nuestro sabio salió a tomar café y leer los periódicos. -","book":"La sombra"} {"text":"¿Qué significa esto? -dijo al entrar en el espacio soleado-. ¡No tengo sombra!","book":"La sombra"} {"text":"Entonces será cierto que se marchó anoche y no ha vuelto. ¡Esto sí que es bueno!","book":"La sombra"} {"text":"Le fastidiaba la cosa, no tanto por la ausencia de la sombra como porque conocía","book":"La sombra"} {"text":"el cuento del hombre que había perdido su sombra, cuento muy popular en los","book":"La sombra"} {"text":"países fríos. Y cuando el sabio volviera a su patria y explicara su aventura,","book":"La sombra"} {"text":"todos lo acusarían de plagiario, y no quería pasar por tal. Por eso prefirió no","book":"La sombra"} {"text":"hablar del asunto, y en esto obró muy cuerdamente.","book":"La sombra"} {"text":"Al anochecer salió de nuevo al balcón, después de colocar la luz detrás de él,","book":"La sombra"} {"text":"pues sabía que la sombra quiere tener siempre a su señor por pantalla; pero no","book":"La sombra"} {"text":"hubo medio de hacerla comparecer. Se hizo pequeño, se agrandó, pero la sombra","book":"La sombra"} {"text":"no se dejó ver. El hombre la llamó con una tosecita significativa: ¡ajem, ajem!,","book":"La sombra"} {"text":"pero en vano.","book":"La sombra"} {"text":"Era, desde luego, para preocuparse, aunque en los países cálidos todo crece","book":"La sombra"} {"text":"con gran rapidez, y al cabo de ocho días observó nuestro sabio, con gran","book":"La sombra"} {"text":"satisfacción, que, tan pronto como salía el sol, le crecía una sombra nueva","book":"La sombra"} {"text":"a partir de las piernas; por lo visto, habían quedado las raíces. A las tres","book":"La sombra"} {"text":"semanas tenía una sombra muy decente, que, en el curso del viaje que emprendió a","book":"La sombra"} {"text":"las tierras septentrionales, fue creciendo gradualmente, hasta que al fin llegó","book":"La sombra"} {"text":"á ser tan alta y tan grande, que con la mitad le habría bastado.","book":"La sombra"} {"text":"Así llegó el sabio a su tierra, donde escribió libros acerca de lo que en el","book":"La sombra"} {"text":"mundo hay de verdadero, de bueno y de bello. De esta manera pasaron días y años;","book":"La sombra"} {"text":"muchos años.","book":"La sombra"} {"text":"Una tarde estaba nuestro hombre en su habitación, y he aquí que llamaron a la","book":"La sombra"} {"text":"puerta muy quedito.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Adelante! -dijo, pero no entró nadie. Se levantó entonces y abrió la puerta:","book":"La sombra"} {"text":"se presentó a su vista un hombre tan delgado, que realmente daba grima verlo.","book":"La sombra"} {"text":"Aparte esto, iba muy bien vestido, y con aire de persona distinguida.","book":"La sombra"} {"text":"- ¿Con quién tengo el honor de hablar? -preguntó el sabio.","book":"La sombra"} {"text":"- Ya decía yo que no me reconocería -contestó el desconocido-. Me he vuelto tan","book":"La sombra"} {"text":"corpórea, que incluso tengo carne y vestidos. Nunca pensó usted en verme en este","book":"La sombra"} {"text":"estado de prosperidad. ¿No reconoce a su antigua sombra? Sin duda creyó que ya","book":"La sombra"} {"text":"no iba a volver. Pues lo he pasado muy bien desde que me separé de usted. He","book":"La sombra"} {"text":"prosperado en todos los aspectos. Me gustaría comprar mi libertad, tengo medios","book":"La sombra"} {"text":"para hacerlo -. E hizo tintinear un manojo de valiosos dijes que le colgaban","book":"La sombra"} {"text":"del reloj, y puso la mano en la recia cadena de oro que llevaba alrededor del","book":"La sombra"} {"text":"cuello. ¡Cómo refulgían los brillantes en sus dedos! Y todos auténticos, además.","book":"La sombra"} {"text":"- Pues no, no acierto a explicarme... -dijo el sabio-. ¿Qué significa todo esto?","book":"La sombra"} {"text":"- No es corriente, desde luego, -respondió la sombra-, pero es que usted también","book":"La sombra"} {"text":"se sale de lo ordinario, y yo, bien lo sabe, desde muy pequeña seguí sus pasos.","book":"La sombra"} {"text":"En cuanto usted creyó que yo estaba en situación de ir por esos mundos de Dios,","book":"La sombra"} {"text":"me fui por mi cuenta. Ahora estoy en muy buena situación, pero una especie de","book":"La sombra"} {"text":"anhelo me impulsó a volver a verlo antes de su muerte, pues usted debe morir.","book":"La sombra"} {"text":"Además, me apetecía visitar de nuevo estas tierras, pues uno quiere a su patria.","book":"La sombra"} {"text":"Sé que usted tiene otra sombra; ¿he de pagarle algo a usted o a ella? Dígamelo,","book":"La sombra"} {"text":"por favor.","book":"La sombra"} {"text":"- ¿De verdad eres tú? -exclamó el sabio-. ¡Es asombroso! Jamás hubiera creído","book":"La sombra"} {"text":"que una vieja sombra pudiese volver en figura humana.","book":"La sombra"} {"text":"- Dígame cuánto tengo que abonarle -insistió la sombra pues me molesta estar en","book":"La sombra"} {"text":"deuda con alguien.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Qué cosas tienes! -exclamó el sabio-. Aquí no se trata de deudas. Puedes","book":"La sombra"} {"text":"sentirte tan libre como cualquiera. Me alegro mucho de tu buena fortuna.","book":"La sombra"} {"text":"Siéntate, mi vieja amiga, y cuéntame tan sólo lo que ocurrió y lo que viste, en","book":"La sombra"} {"text":"las tierras cálidas, en aquella casa de enfrente.","book":"La sombra"} {"text":"- Voy a contárselo -dijo la sombra, tomando asiento-, pero tiene que prometerme","book":"La sombra"} {"text":"no decir a nadie que yo fui un día su sombra; pues a lo mejor volvemos a","book":"La sombra"} {"text":"encontrarnos en esta ciudad. Mi intención es casarme; tengo de sobras para","book":"La sombra"} {"text":"mantener a una familia.","book":"La sombra"} {"text":"- Tranquilízate -contestó el sabio-. Jamás diré a nadie lo que en realidad eres.","book":"La sombra"} {"text":"Ahí va mi mano, y ya sabes que soy hombre de palabra.","book":"La sombra"} {"text":"- Y yo sombra de palabra -respondió ella expresándose del único modo que podía.","book":"La sombra"} {"text":"Sin embargo, era curioso que se hubiera hecho tan humana. Vestía de negro, su","book":"La sombra"} {"text":"traje era de finísimo paño, llevaba zapatos de charol, y un sombrero que sólo","book":"La sombra"} {"text":"consistía en copa y ala, por no decir nada de lo que ya sabemos: la cadena de","book":"La sombra"} {"text":"oro y las sortijas de brillantes. Sí, la sombra vestía con gran elegancia, y eso","book":"La sombra"} {"text":"era precisamente lo que hacía de ella un ser humano.","book":"La sombra"} {"text":"- Pues voy a contarle -dijo, apoyando los pies, con los zapatos encharolados,","book":"La sombra"} {"text":"sobre el brazo de la nueva sombra con toda la fuerza posible; nos referimos a la","book":"La sombra"} {"text":"segunda sombra que al sabio le habla nacido, y que permanecía echada a sus pies","book":"La sombra"} {"text":"como un perrillo. Lo hizo, ora por orgullo, ora para que se le quedase pegada.","book":"La sombra"} {"text":"La sombra del suelo se estuvo muy quietecita y callada; no quería perder palabra","book":"La sombra"} {"text":"del relato, pues tenía gran interés en enterarse de cómo podía emanciparse y","book":"La sombra"} {"text":"convertirse en una persona independiente.","book":"La sombra"} {"text":"- ¿Sabe quién residía en la casa de enfrente? -dijo la sombra-. ¡Pues la belleza","book":"La sombra"} {"text":"máxima, la Poesía! Yo estuve allí tres semanas, y el efecto es el mismo que si","book":"La sombra"} {"text":"se viviese tres mil años y se leyese todo lo que se ha compuesto y escrito. Lo","book":"La sombra"} {"text":"afirmo y es la verdad. Lo he visto todo y todo lo sé.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡La Poesía! -exclamó el sabio-. Sí, no es raro que viva sola en las grandes","book":"La sombra"} {"text":"ciudades. ¡La Poesía! La vi un solo y breve momento, pero estaba medio dormido.","book":"La sombra"} {"text":"Salió al balcón, reluciente como la aurora boreal. ¡Cuenta, cuenta! Tú estuviste","book":"La sombra"} {"text":"en el balcón, entraste en la casa y...","book":"La sombra"} {"text":"- Me encontré en la antesala -continuó la sombra-. Usted seguía mirando más","book":"La sombra"} {"text":"allá de la habitación. No había luz, reinaba una especie de penumbra, pero","book":"La sombra"} {"text":"estaban abiertas las puertas de una larga serie de aposentos y salones, situados","book":"La sombra"} {"text":"unos enfrente de otros. Dentro, la claridad era vivísima, y la luz me habría","book":"La sombra"} {"text":"fulminado si hubiera entrado directamente en la habitación de la doncella; pero","book":"La sombra"} {"text":"fui prudente y me tomé tiempo, que es lo que debe hacerse.","book":"La sombra"} {"text":"- ¿Y qué viste luego? -preguntó el sabio.","book":"La sombra"} {"text":"- Lo vi todo y se lo voy a contar, pero - y conste que no es presunción -, dada","book":"La sombra"} {"text":"mi condición de ser libre y los conocimientos que poseo, para no hablar ya de mi","book":"La sombra"} {"text":"buena posición y fortuna, creo no estaría de más que me tratase de usted.","book":"La sombra"} {"text":"- Le pido mil perdones -respondió el sabio-, ¡es una vieja costumbre tan","book":"La sombra"} {"text":"arraigada! Tiene usted toda la razón y trataré de no olvidarlo. Pero cuénteme","book":"La sombra"} {"text":"todo lo que vio.","book":"La sombra"} {"text":"- Todo -asintió la sombra-, pues lo he visto todo y lo sé todo.","book":"La sombra"} {"text":"- ¿Qué aspecto ofrecían aquellas salas, las más interiores? ¿No eran acaso como","book":"La sombra"} {"text":"el verde bosque? ¿No tenía uno la impresión de hallarse en un santuario? ¿No","book":"La sombra"} {"text":"eran las salas como el cielo estrellado, cuando uno lo mira desde la cima de las","book":"La sombra"} {"text":"montañas?","book":"La sombra"} {"text":"- De todo había -dijo la sombra-. No entré enteramente, sino que me quedé en","book":"La sombra"} {"text":"la habitación primera, en la penumbra; pero estaba muy bien situada, pues lo vi","book":"La sombra"} {"text":"todo y me enteré de todo. Estuve en la antesala de la corte de la Poesía.","book":"La sombra"} {"text":"- Pero, ¿qué es lo que vio? ¿Pasaron acaso por los grandes salones todos","book":"La sombra"} {"text":"los dioses de la Antigüedad? ¿Combatían los antiguos héroes? ¿Jugaban niños","book":"La sombra"} {"text":"encantadores y contaban sus sueños?","book":"La sombra"} {"text":"- Le digo que estuve allí, y comprenderá sin duda que vi cuanto había que ver.","book":"La sombra"} {"text":"Si usted hubiera entrado, no se habría convertido en hombre, pero yo sí, y al","book":"La sombra"} {"text":"mismo tiempo conocí mi naturaleza íntima, mi condición innata, mi parentesco","book":"La sombra"} {"text":"con la Poesía. Cuando vivía con usted no pensaba en ello, pero, bien lo sabe,","book":"La sombra"} {"text":"al salir y ponerse el sol, adquiría yo unas proporciones sorprendentes, y a","book":"La sombra"} {"text":"la luz de la luna era casi más visible que usted mismo. Entonces no comprendía","book":"La sombra"} {"text":"mi naturaleza, pero en la antesala de la Poesía se me reveló plenamente. Me","book":"La sombra"} {"text":"convertí en ser humano. Salí de allí maduro, pero usted se había marchado ya de","book":"La sombra"} {"text":"las tierras cálidas. Me daba vergüenza mostrarme en mi nueva condición humana,","book":"La sombra"} {"text":"tal como, iba; necesitaba zapatos, vestidos, todo ese barniz que distingue al","book":"La sombra"} {"text":"hombre. Busqué refugio - a usted se lo diré, pero no vaya a ponerlo en ningún","book":"La sombra"} {"text":"libro -, busqué refugio en las faldas de la cocinera, me escondí debajo de","book":"La sombra"} {"text":"ellas. La mujer no tenía idea de lo que encerraba. Sólo de noche salía yo","book":"La sombra"} {"text":"a rondar por las calles bajo la luz de la luna; me apretaba tan largo como","book":"La sombra"} {"text":"era contra la pared - ¡producía un cosquilleo tan agradable en la espalda! -","book":"La sombra"} {"text":"corría de un lado para otro, por los tejados y las ventanas más altas miraba","book":"La sombra"} {"text":"al interior de las casas; veía lo que nadie podía ver y presencié lo que nadie","book":"La sombra"} {"text":"más ha presenciado ni debiera presenciar. En el fondo, es un mundo muy malo.","book":"La sombra"} {"text":"No me habría interesado convertirme en ser humano si no fuera por la especial","book":"La sombra"} {"text":"distinción que ello confiere. Vi lo más increíble, en las mujeres, en los","book":"La sombra"} {"text":"hombres, en los padres y en los tiernos hijos; vi -prosiguió la sombra- lo que","book":"La sombra"} {"text":"nadie debiera saber y que, sin embargo, todos se afanan por saber: lo malo en","book":"La sombra"} {"text":"casa del vecino. Si hubiese publicado un periódico, ¡qué éxito el mío! Pero opté","book":"La sombra"} {"text":"por escribir a las mismas personas, y cundió el espanto en todas las ciudades,","book":"La sombra"} {"text":"a las que llegaba. Sentían terror de mí, y al propio tiempo me apreciaban. Los","book":"La sombra"} {"text":"profesores me tomaban por uno de ellos, los sastres me daban trajes nuevos,","book":"La sombra"} {"text":"estoy bien provisto; el jefe de la casa de la moneda acuñó monedas para mí, y","book":"La sombra"} {"text":"las mujeres decían que era muy guapo. Así llegué a ser el personaje que soy,","book":"La sombra"} {"text":"y ahora me despido.. Ahí tiene mi tarjeta; vivo en la parte soleada, y cuando","book":"La sombra"} {"text":"llueve estoy siempre en casa-. Y la sombra se marchó.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Qué cosa más extraña! -dijo el sabio.","book":"La sombra"} {"text":"Transcurrió un año, y la sombra se presentó de nuevo.","book":"La sombra"} {"text":"- ¿Qué tal? -preguntó.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Ay! -contestó el sabio-. Yo venga escribir acerca de la verdad, la bondad","book":"La sombra"} {"text":"y la belleza, pero nadie me hace caso. Estoy desesperado, pues esto significa","book":"La sombra"} {"text":"mucho para mí.","book":"La sombra"} {"text":"- Pues a mí me preocuparía muy poco -dijo la sombra-. Yo engordo, y esto es lo","book":"La sombra"} {"text":"que hay que procurar. Usted no sabe comprender el mundo; caerá enfermo como siga","book":"La sombra"} {"text":"así. Debe viajar. Yo voy a emprender un viaje en verano, ¿quiere acompañarme? Me","book":"La sombra"} {"text":"gustaría tener un compañero. ¿Quiere venir como mi sombra? Tendré mucho gusto en","book":"La sombra"} {"text":"llevarlo; le pagaré los gastos.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Va usted demasiado lejos! -dijo el sabio.","book":"La sombra"} {"text":"- Depende de como se lo tome -observó la sombra-. Un viaje le haría mucho bien.","book":"La sombra"} {"text":"Si se aviene a ser mi sombra, lo tendrá todo gratis.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Basta de locuras! -exclamó el sabio.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Pero si el mundo es así -replicó la sombra- y seguirá así! -. Y se marchó.","book":"La sombra"} {"text":"Las cosas le iban mal al sabio; lo perseguían las preocupaciones y los","book":"La sombra"} {"text":"disgustos; y todo lo que escribía sobre la verdad, la bondad y la belleza,","book":"La sombra"} {"text":"era apreciado por la mayoría como las rosas lo son por una vaca. Al fin cayó","book":"La sombra"} {"text":"enfermo.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Parece usted una sombra! -decíale la gente; y al oírlo sentía cómo un","book":"La sombra"} {"text":"escalofrío le recorría la espalda.","book":"La sombra"} {"text":"- Vaya una temporada a un balneario -le aconsejó la sombra en la siguiente","book":"La sombra"} {"text":"visita-; es su único remedio. En consideración a nuestras antiguas relaciones,","book":"La sombra"} {"text":"lo llevaré conmigo. Le pagaré el viaje, usted escribirá la crónica y me","book":"La sombra"} {"text":"distraerá durante el camino. Pienso ir a tomar las aguas, pues la barba no me","book":"La sombra"} {"text":"crece como debiera, lo cual no deja de ser una enfermedad, pues hay que tener","book":"La sombra"} {"text":"barba. Sea razonable y acepte mi ofrecimiento; viajaremos como compañeros.","book":"La sombra"} {"text":"Y partieron; la sombra de señor, y el señor de sombra. Iban siempre juntos, en","book":"La sombra"} {"text":"coche, a pie o a caballo, el uno delante y el otro detrás o de lado, según la","book":"La sombra"} {"text":"posición del sol en el cielo. La sombra se las arreglaba para ocupar siempre","book":"La sombra"} {"text":"el lugar de precedencia, y el sabio no dejaba de advertirlo. Era muy bondadoso,","book":"La sombra"} {"text":"dulce y amable, y un día dijo a la sombra:","book":"La sombra"} {"text":"- Puesto que somos compañeros de viaje y además crecimos juntos, ¿por qué no nos","book":"La sombra"} {"text":"tuteamos? Sería mucho más cordial.","book":"La sombra"} {"text":"La sombra, que se había convertido en el verdadero señor, replicó:","book":"La sombra"} {"text":"- Aprecio la franqueza y la buena intención con que me habla, y yo voy a","book":"La sombra"} {"text":"corresponderle con la misma franqueza y sinceridad. Usted, que es hombre docto,","book":"La sombra"} {"text":"sabe sin duda cuán rara es la Naturaleza. Ciertas personas no pueden tocar","book":"La sombra"} {"text":"papel gris, pues les marea; otras no resisten el ruido de un clavo rascando","book":"La sombra"} {"text":"un cristal. Pues a mí me produce una impresión similar cada vez que lo oigo","book":"La sombra"} {"text":"tratarme de tú; me siento como aplastado contra el suelo, como cuando ocupaba mí","book":"La sombra"} {"text":"antigua posición. Ya ve que se trata de un sentimiento, no de orgullo. No puedo","book":"La sombra"} {"text":"permitir que usted me tutee, pero en cambio yo lo trataré de tú con mucho gusto,","book":"La sombra"} {"text":"con lo cual quedará satisfecha la mitad de su deseo.","book":"La sombra"} {"text":"Y la sombra se puso a tutear a su ex-señor.","book":"La sombra"} {"text":"«Realmente, pasa ya de la raya -pensó el sabio- que yo tenga que tratarla de","book":"La sombra"} {"text":"usted y, en cambio, ella me trate a mi de tú». Pero tuvo que resignarse.","book":"La sombra"} {"text":"Llegaron a un balneario donde había muchos extranjeros, entre ellos una hermosa","book":"La sombra"} {"text":"princesa aquejada de una rara enfermedad: su vista era excesivamente penetrante,","book":"La sombra"} {"text":"lo cual era para inquietar a cualquiera.","book":"La sombra"} {"text":"Enseguida se dio cuenta de que el nuevo huésped era completamente distinto de","book":"La sombra"} {"text":"todos los demás.","book":"La sombra"} {"text":"- Dicen que ha venido para que le crezca la barba, pero el verdadero motivo yo","book":"La sombra"} {"text":"lo sé: es que no puede proyectar sombra.","book":"La sombra"} {"text":"Despertada su curiosidad, procuró entrar enseguida en relación con el recién","book":"La sombra"} {"text":"llegado. Por su calidad de princesa no necesitaba andarse con muchas ceremonias,","book":"La sombra"} {"text":"por lo que, al encontrarse con él en el paseo, le dijo:","book":"La sombra"} {"text":"- La enfermedad de usted es que no tiene sombra.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Su Alteza Real ha mejorado mucho de su dolencia! -dijo la sombra-. Sé que","book":"La sombra"} {"text":"su mal consiste en tener la visión demasiado aguda, pero observo que se ha","book":"La sombra"} {"text":"curado. El caso es que tengo una sombra que se aparta de lo vulgar. ¿Ve Vuestra","book":"La sombra"} {"text":"Alteza este personaje que me acompaña constantemente? Los demás tienen una","book":"La sombra"} {"text":"sombra ordinaria, pero a mí lo corriente no me gusta. Es frecuente que se vista","book":"La sombra"} {"text":"a los criados con una librea de tela más fina que la que lleva el señor; por","book":"La sombra"} {"text":"la misma razón, he vestido de persona a mi sombra. Fíjese que incluso le he","book":"La sombra"} {"text":"suministrado una sombra propia. Es muy costoso, pero me deleita poseer algo que","book":"La sombra"} {"text":"sea exclusivamente mío. «¿Cómo?», pensó la princesa. «¿Es posible que me haya","book":"La sombra"} {"text":"curado? Este balneario es el mejor de todos. En nuestra época el agua posee","book":"La sombra"} {"text":"virtudes sorprendentes. Pero no me marcharé, pues esto empieza ahora a resultar","book":"La sombra"} {"text":"divertido; este extranjero me gusta. Ojalá no le crezca la barba, pues entonces","book":"La sombra"} {"text":"se marcharía enseguida».","book":"La sombra"} {"text":"Aquella noche, en el gran salón de fiestas, bailaron la princesa y la sombra.","book":"La sombra"} {"text":"Con ser ella muy ligera, la sombra lo era mucho más; nunca había bailado con","book":"La sombra"} {"text":"una pareja como aquélla. Le dijo de qué país era y resultó que él lo conocía;","book":"La sombra"} {"text":"había estado en él, en ausencia de la princesa. Se había asomado a las ventanas","book":"La sombra"} {"text":"y escudriñado los pisos de arriba y los de abajo; lo vio todo; por eso pudo","book":"La sombra"} {"text":"responder a su interlocutora y darle tales noticias que quedó admirada. Sin duda","book":"La sombra"} {"text":"era el hombre más sabio del mundo entero. Sintió gran respeto por su ciencia, y","book":"La sombra"} {"text":"cuando volvieron a bailar, ella se enamoró; bien lo observó la sombra, pues la","book":"La sombra"} {"text":"princesa lo había atravesado con sus miradas. Bailaron por tercera vez, y ella","book":"La sombra"} {"text":"estuvo a punto de confesárselo; pero logró contenerse prudentemente, pensando","book":"La sombra"} {"text":"en su país, en su reino y en sus numerosos súbditos. «Es un sabio -se dijo-,","book":"La sombra"} {"text":"lo cual está bien; y baila magníficamente, lo cual es otra cualidad. Pero tengo","book":"La sombra"} {"text":"que averiguar si posee conocimientos fundamentales». Y se puso a formularle","book":"La sombra"} {"text":"preguntas dificilísimas, que ella misma no hubiera sabido contestar: la sombra","book":"La sombra"} {"text":"puso una cara muy extraña.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Esto usted no lo sabe! -dijo la princesa.","book":"La sombra"} {"text":"- Lo aprendí ya siendo niño -respondió la sombra-. Estoy seguro de que incluso","book":"La sombra"} {"text":"mi sombra, que está en la puerta, sería capaz de contestarle.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Su sombra! -exclamó la princesa-. ¡Esto sería aún más peregrino!","book":"La sombra"} {"text":"- No le aseguro que pueda hacerlo -contestó la sombra pero tengo mis motivos","book":"La sombra"} {"text":"para creerlo. ¡Lleva tantos años siguiéndome y me ha oído tantas veces! Pero","book":"La sombra"} {"text":"permítame que advierta a Vuestra Alteza que su mayor orgullo es el ser tenida","book":"La sombra"} {"text":"por un ser humano. Cuando está de buenas - y es necesario que esté de buen humor","book":"La sombra"} {"text":"para responder - ha de ser tratada como una persona.","book":"La sombra"} {"text":"- Eso me gusta -dijo la princesa. Y, dirigiéndose al sabio, que permanecía en","book":"La sombra"} {"text":"la puerta, le habló del Sol y de la Luna y de lo que hay en el exterior y el","book":"La sombra"} {"text":"interior del hombre; y a todo le respondió.","book":"La sombra"} {"text":"«¡Qué hombre tan excepcional debe de ser, para tener una sombra tan erudita! -","book":"La sombra"} {"text":"pensó-. Sería una bendición para mi pueblo que lo erigiese por marido. ¡Lo","book":"La sombra"} {"text":"haré!».","book":"La sombra"} {"text":"Pronto llegaron a un acuerdo la princesa y la sombra. Pero nadie debería saberlo","book":"La sombra"} {"text":"antes del regreso de ella a su patria.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Nadie, ni siquiera mi sombra! -insistió ésta, que tenía sus reservas","book":"La sombra"} {"text":"mentales.","book":"La sombra"} {"text":"Y llegaron al país en que reinaba la princesa.","book":"La sombra"} {"text":"- Escucha, mi buen amigo -dijo la sombra al sabio-, he llegado al máximo grado","book":"La sombra"} {"text":"de felicidad y poder que puede alcanzar un hombre; voy a hacer por ti algo","book":"La sombra"} {"text":"extraordinario. Vivirás siempre conmigo en palacio, montarás en mi real carroza","book":"La sombra"} {"text":"y dispondrás de cien mil escudos anuales; pero es necesario que dejes que todos","book":"La sombra"} {"text":"te llamen sombra; no debes decir que fuistes un hombre; y una vez al año, cuando","book":"La sombra"} {"text":"yo me siente en el balcón a la vista de la multitud, te echarás a mis pies, como","book":"La sombra"} {"text":"es propio de una sombra. Has de saber que me caso con la hija del Rey; la boda","book":"La sombra"} {"text":"se celebrará esta noche.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Alto! Esto es ya demasiado -replicó el sabio-. ¡No quiero y no lo haré! Sería","book":"La sombra"} {"text":"tanto como engañar a todo el país, y a la princesa por añadidura. Lo revelaré","book":"La sombra"} {"text":"todo: que yo soy un ser humano, y tú una sombra, sólo que vestida.","book":"La sombra"} {"text":"- Nadie te creerá -dijo la sombra-. Sé razonable o llamo a la guardia.","book":"La sombra"} {"text":"- Me voy inmediatamente a ver a la princesa -respondió el sabio.","book":"La sombra"} {"text":"- Yo iré primero -dijo la sombra-, y tú irás a la cárcel -. Y así fue, pues los","book":"La sombra"} {"text":"centinelas obedecieron a aquél que, según sabían, se casaría con la hija del","book":"La sombra"} {"text":"Rey.","book":"La sombra"} {"text":"- Estás temblando -exclamó la princesa al presentarse la sombra en su","book":"La sombra"} {"text":"habitación-. ¿Te ha ocurrido algo? No vayas a caer enfermo, hoy que ha de","book":"La sombra"} {"text":"celebrarse nuestra boda.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Me ha sucedido lo más horrible que quepa imaginar! -dijo la sombra. Figúrate","book":"La sombra"} {"text":"(aunque claro está que al cerebro de una sombra no se le puede pedir gran","book":"La sombra"} {"text":"cosa) que mi sombra se ha vuelto loca. Ha dado en creer que es un hombre y que,","book":"La sombra"} {"text":"¡fíjate!, la sombra soy yo.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Esto es horrible! -dijo la princesa-. ¿La han encerrado?","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Sí! Y me temo que no sanará nunca.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Pobre sombra! -dijo la princesa-, es bien desgraciada. Sería una buena acción","book":"La sombra"} {"text":"liberarla de la poca vida que tiene. Y, pensándolo bien, creo que será necesario","book":"La sombra"} {"text":"acabar con ella sin armar ruido.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Es dura cosa! -observó la sombra-, pues siempre fue una fiel servidora -. Y","book":"La sombra"} {"text":"simuló que suspiraba.","book":"La sombra"} {"text":"- ¡Qué alma más noble! -dijo la princesa.","book":"La sombra"} {"text":"Aquella noche iluminóse toda la ciudad y fueron disparadas salvas de artillería:","book":"La sombra"} {"text":"¡bum!; y las tropas presentaron armas. ¡Vaya boda! La princesa y la sombra","book":"La sombra"} {"text":"salieron al balcón para que el pueblo los viese y los aclamase.","book":"La sombra"} {"text":"El sabio no supo nada de todas aquellas magnificencias: le habían quitado la","book":"La sombra"} {"text":"vida.","book":"La sombra"} {"text":"Había en una callejuela una casa muy vieja, muy vieja; tenía casi trescientos","book":"La casa vieja"} {"text":"años, según podía leerse en las vigas, en las que estaba escrito el año, en","book":"La casa vieja"} {"text":"cifras talladas sobre una guirnalda de tulipanes y hojas de lúpulo. Había","book":"La casa vieja"} {"text":"también versos escritos en el estilo de los tiempos pasados, y sobre cada una","book":"La casa vieja"} {"text":"de las ventanas en la viga, se veía esculpida una cara grotesca, a modo de","book":"La casa vieja"} {"text":"caricatura. Cada piso sobresalía mucho del inferior, y bajo el tejado habían","book":"La casa vieja"} {"text":"puesto una gotera con cabeza de dragón; el agua de lluvia salía por sus fauces,","book":"La casa vieja"} {"text":"pero también por su barriga, pues la canal tenía un agujero.","book":"La casa vieja"} {"text":"Todas las otras casas de la calle eran nuevas y bonitas, con grandes cristales","book":"La casa vieja"} {"text":"en las ventanas y paredes lisas; bien se veía que nada querían tener en común","book":"La casa vieja"} {"text":"con la vieja, y seguramente pensaban:","book":"La casa vieja"} {"text":"«¿Hasta cuándo seguirá este viejo armatoste, para vergüenza de la calle? Además,","book":"La casa vieja"} {"text":"el balcón sobresale de tal modo que desde nuestras ventanas nadie puede ver lo","book":"La casa vieja"} {"text":"que pasa allí. La escalera es ancha como la de un palacio y alta como la de un","book":"La casa vieja"} {"text":"campanario. La barandilla de hierro parece la puerta de un panteón, y además","book":"La casa vieja"} {"text":"tiene pomos de latón. ¡Habráse visto!».","book":"La casa vieja"} {"text":"Frente por frente había también casas nuevas que pensaban como las anteriores;","book":"La casa vieja"} {"text":"pero en una de sus ventanas vivía un niño de coloradas mejillas y ojos claros","book":"La casa vieja"} {"text":"y radiantes, al que le gustaba la vieja casa, tanto a la luz del sol como a","book":"La casa vieja"} {"text":"la de la luna. Se entretenía mirando sus decrépitas paredes, y se pasaba horas","book":"La casa vieja"} {"text":"enteras imaginando los cuadros más singulares y el aspecto que años atrás","book":"La casa vieja"} {"text":"debía de ofrecer la calle, con sus escaleras, balcones y puntiagudos hastiales;","book":"La casa vieja"} {"text":"veía pasar soldados con sus alabardas y correr los canalones como dragones y","book":"La casa vieja"} {"text":"vestiglos. Era realmente una casa notable. En el piso alto vivía un anciano","book":"La casa vieja"} {"text":"que vestía calzón corto, casaca con grandes botones de latón y una majestuosa","book":"La casa vieja"} {"text":"peluca. Todas las mañanas iba a su cuarto un viejo sirviente, que cuidaba de","book":"La casa vieja"} {"text":"la limpieza y hacía los recados; aparte él, el anciano de los calzones cortos","book":"La casa vieja"} {"text":"vivía completamente solo en la vetusta casona. A veces se asomaba a la ventana;","book":"La casa vieja"} {"text":"el chiquillo lo saludaba entonces con la cabeza, y el anciano le correspondía","book":"La casa vieja"} {"text":"de igual modo. Así se conocieron, y entre ellos nació la amistad, a pesar de no","book":"La casa vieja"} {"text":"haberse hablado nunca; pero esto no era necesario.","book":"La casa vieja"} {"text":"El chiquillo oyó cómo sus padres decían:","book":"La casa vieja"} {"text":"- El viejo de enfrente parece vivir con desahogo, pero está terriblemente solo.","book":"La casa vieja"} {"text":"El domingo siguiente el niño cogió un objeto, lo envolvió en un pedazo de papel,","book":"La casa vieja"} {"text":"salió a la puerta y dijo al mandadero del anciano:","book":"La casa vieja"} {"text":"- Oye, ¿quieres hacerme el favor de dar esto de mi parte al anciano señor que","book":"La casa vieja"} {"text":"vive arriba? Tengo dos soldados de plomo y le doy uno, porque sé que está muy","book":"La casa vieja"} {"text":"solo.","book":"La casa vieja"} {"text":"El viejo sirviente asintió con un gesto de agrado y llevó el soldado de plomo","book":"La casa vieja"} {"text":"a la vieja casa. Luego volvió con el encargo de invitar al niño a visitar a su","book":"La casa vieja"} {"text":"vecino, y el niño acudió, después de pedir permiso a sus padres.","book":"La casa vieja"} {"text":"Los pomos de latón de la barandilla de la escalera brillaban mucho más que de","book":"La casa vieja"} {"text":"costumbre; diríase que los habían pulimentado con ocasión de aquella visita;","book":"La casa vieja"} {"text":"y parecía que los trompeteros de talla, que estaban esculpidos en la puerta","book":"La casa vieja"} {"text":"saliendo de tulipanes, soplaran con todas sus fuerzas y con los carrillos mucho","book":"La casa vieja"} {"text":"más hinchados que lo normal. «¡Taratatrá! ¡Que viene el niño! ¡Taratatrá!»,","book":"La casa vieja"} {"text":"tocaban; y se abrió la puerta. Todas las paredes del vestíbulo estaban cubiertas","book":"La casa vieja"} {"text":"de antiguos cuadros representando caballeros con sus armaduras y damas vestidas","book":"La casa vieja"} {"text":"de seda; y las armas rechinaban, y las sedas crujían. Venía luego una escalera","book":"La casa vieja"} {"text":"que, después de subir un buen trecho, volvía a bajar para conducir a una azotea","book":"La casa vieja"} {"text":"muy decrépita, con grandes agujeros y largas grietas, de las que brotaban","book":"La casa vieja"} {"text":"hierbas y hojas. Toda la azotea, el patio y las paredes estaban revestidas","book":"La casa vieja"} {"text":"de verdor, y aun no siendo más que un terrado, parecía un jardín. Había allí","book":"La casa vieja"} {"text":"viejas macetas con caras pintadas, y cuyas asas eran orejas de asno; pero las","book":"La casa vieja"} {"text":"flores crecían a su antojo, como plantas silvestres. De uno de los tiestos se","book":"La casa vieja"} {"text":"desparramaban en todos sentidos las ramas y retoños de una espesa clavellina, y","book":"La casa vieja"} {"text":"los retoños hablaban en voz alta, diciendo: «¡He recibido la caricia del aire y","book":"La casa vieja"} {"text":"un beso del sol, y éste me ha prometido una flor para el domingo, una florecita","book":"La casa vieja"} {"text":"para el domingo!».","book":"La casa vieja"} {"text":"Pasó luego a una habitación cuyas paredes estaban revestidas de cuero de cerdo,","book":"La casa vieja"} {"text":"estampado de flores doradas.","book":"La casa vieja"} {"text":"El dorado se desluce","book":"La casa vieja"} {"text":"pero el cuero queda,","book":"La casa vieja"} {"text":"decían las paredes.","book":"La casa vieja"} {"text":"Había sillones de altos respaldos, tallados de modo pintoresco y con brazos a","book":"La casa vieja"} {"text":"ambos lados. «¡Siéntese! ¡Tome asiento! -decían-. ¡Ay! ¡Cómo crujo! Seguramente","book":"La casa vieja"} {"text":"tendré la gota, como el viejo armario. La gota en la espalda, ¡ay!».","book":"La casa vieja"} {"text":"Finalmente, el niño entró en la habitación del mirador, en la cual estaba el","book":"La casa vieja"} {"text":"anciano.","book":"La casa vieja"} {"text":"- Muchas gracias por el soldado de plomo, amiguito mío -dijo el viejo-. Y mil","book":"La casa vieja"} {"text":"gracias también por tu visita.","book":"La casa vieja"} {"text":"«¡Gracias, gracias!», o bien «¡crrac, crrac!», se oía de todos los muebles. Eran","book":"La casa vieja"} {"text":"tantos, que casi se estorbaban unos a otros, pues, todos querían ver al niño.","book":"La casa vieja"} {"text":"En el centro de la pared colgaba el retrato de una hermosa dama, de aspecto","book":"La casa vieja"} {"text":"alegre y juvenil, pero vestida a la antigua, con el pelo empolvado y las telas","book":"La casa vieja"} {"text":"tiesas y holgadas; no dijo ni «gracias» ni «crrac», pero miraba al pequeño con","book":"La casa vieja"} {"text":"ojos dulces. Éste preguntó al viejo:","book":"La casa vieja"} {"text":"-¿ De dónde lo has sacado?","book":"La casa vieja"} {"text":"- Del ropavejero de enfrente -respondió el hombre-. Tiene muchos retratos. Nadie","book":"La casa vieja"} {"text":"los conoce ni se preocupa de ellos, pues todos están muertos y enterrados; pero","book":"La casa vieja"} {"text":"a ésta la conocí yo en tiempos; hace ya cosa de medio siglo que murió.","book":"La casa vieja"} {"text":"Bajo el cuadro colgaba, dentro de un marco y cubierto con cristal, un ramillete","book":"La casa vieja"} {"text":"de flores marchitas; seguramente habrían sido cogidas también medio siglo","book":"La casa vieja"} {"text":"atrás, tan viejas parecían. El péndulo del gran reloj marcaba su tictac, y las","book":"La casa vieja"} {"text":"manecillas giraban, y todas las cosas de la habitación se iban volviendo aún más","book":"La casa vieja"} {"text":"viejas; pero ellos no lo notaron.","book":"La casa vieja"} {"text":"- En casa dicen -observó el niño- que vives muy solo.","book":"La casa vieja"} {"text":"- ¡Oh! -sonrió el anciano-, no tan solo como crees. A menudo vienen a visitarme","book":"La casa vieja"} {"text":"los viejos pensamientos, con todo lo que traen consigo, y, además, ahora has","book":"La casa vieja"} {"text":"venido tú. No tengo por qué quejarme.","book":"La casa vieja"} {"text":"Entonces sacó del armario un libro de estampas, entre las que figuraban","book":"La casa vieja"} {"text":"largas comitivas, coches singularísimos como ya no se ven hoy día, soldados","book":"La casa vieja"} {"text":"y ciudadanos con las banderas de las corporaciones: la de los sastres llevaba","book":"La casa vieja"} {"text":"unas tijeras sostenidas por dos leones; la de los zapateros iba adornada con","book":"La casa vieja"} {"text":"un águila, sin zapatos, es cierto, pero con dos cabezas, pues los zapateros lo","book":"La casa vieja"} {"text":"quieren tener todo doble, para poder decir: es un par. ¡Qué hermoso libro de","book":"La casa vieja"} {"text":"estampas!","book":"La casa vieja"} {"text":"El anciano pasó a otra habitación a buscar golosinas, manzanas y nueces; en","book":"La casa vieja"} {"text":"verdad que la vieja casa no carecía de encantos.","book":"La casa vieja"} {"text":"- ¡No lo puedo resistir! -exclamó de súbito el soldado de plomo desde su sitio","book":"La casa vieja"} {"text":"encima de la cómoda-. Esta casa está sola y triste. No; quien ha conocido la","book":"La casa vieja"} {"text":"vida de familia, no puede habituarse a esta soledad. ¡No lo resisto! El día se","book":"La casa vieja"} {"text":"hace terriblemente largo, y la noche, más larga aún. Aquí no es como en tu casa,","book":"La casa vieja"} {"text":"donde tu padre y tu madre charlan alegremente, y donde tú y los demás chiquillos","book":"La casa vieja"} {"text":"estáis siempre alborotando. ¿Cómo puede el viejo vivir tan solo? ¿Imaginas lo","book":"La casa vieja"} {"text":"que es no recibir nunca un beso, ni una mirada amistosa, o un árbol de Navidad?","book":"La casa vieja"} {"text":"Una tumba es todo lo que espera. ¡No puedo resistirlo!","book":"La casa vieja"} {"text":"- No debes tomarlo tan a la tremenda -respondió el niño-. Yo me siento muy","book":"La casa vieja"} {"text":"bien aquí. Vienen de visita los viejos pensamientos, con toda su compañía de","book":"La casa vieja"} {"text":"recuerdos.","book":"La casa vieja"} {"text":"- Sí, pero yo no los veo ni los conozco -insistió el soldado de plomo-. No puedo","book":"La casa vieja"} {"text":"soportarlo.","book":"La casa vieja"} {"text":"- Pues no tendrás más remedio -dijo el chiquillo.","book":"La casa vieja"} {"text":"Volvió el anciano con cara risueña y con riquísimas confituras, manzanas y","book":"La casa vieja"} {"text":"nueces, y el pequeño ya no se acordó más del soldado.","book":"La casa vieja"} {"text":"Regresó a su casa contento y feliz; transcurrieron días y semanas; entre él y","book":"La casa vieja"} {"text":"la vieja casa se cruzaron no pocas señas de simpatía, y un buen día el chiquillo","book":"La casa vieja"} {"text":"repitió la visita.","book":"La casa vieja"} {"text":"Los trompeteros de talla tocaron: «¡Taratatrá! ¡Ahí llega el pequeño!","book":"La casa vieja"} {"text":"¡Taratatrá!»; entrechocaron los sables y las armaduras de los retratos de","book":"La casa vieja"} {"text":"los viejos caballeros, crujieron las sedas, «habló» el cuero de cerdo, y los","book":"La casa vieja"} {"text":"antiguos sillones que sufrían de gota en la espalda soltaron su ¡ay! Todo","book":"La casa vieja"} {"text":"ocurrió exactamente igual que la primera vez, pues allí todos los días eran","book":"La casa vieja"} {"text":"iguales, y las horas no lo eran menos.","book":"La casa vieja"} {"text":"- ¡No puedo resistirlo! -exclamó el soldado-. He llorado lágrimas de plomo.","book":"La casa vieja"} {"text":"¡Qué tristeza la de esta casa! Prefiero que me envíes a la guerra, aunque haya","book":"La casa vieja"} {"text":"de perder brazos y piernas. Siquiera allí hay variación. ¡No lo resisto más!","book":"La casa vieja"} {"text":"Ahora ya sé lo que es recibir la visita de sus viejos pensamientos, con todos","book":"La casa vieja"} {"text":"los recuerdos que traen consigo. Los míos me han visitado también, y, créeme, a","book":"La casa vieja"} {"text":"la larga no te dan ningún placer; he estado a punto de saltar de la cómoda. Os","book":"La casa vieja"} {"text":"veía a todos allá enfrente, en casa, tan claramente como si estuvieseis aquí;","book":"La casa vieja"} {"text":"volvía a ser un domingo por la mañana, ya sabes lo que quiero decir. Todos","book":"La casa vieja"} {"text":"los niños colocados delante de la mesa, cantabais vuestra canción, la de todas","book":"La casa vieja"} {"text":"las mañanas, con las manitas juntas. Vuestros padres estaban también con aire","book":"La casa vieja"} {"text":"serio y solemne, y entonces se abrió la puerta y trajeron a vuestra hermanita","book":"La casa vieja"} {"text":"María, que no ha cumplido aún los dos años y siempre se pone a bailar cuando","book":"La casa vieja"} {"text":"oye música, de cualquier especie que sea. No estaba bien que lo hiciera, pero","book":"La casa vieja"} {"text":"se puso a bailar; no podía seguir el compás, pues las notas eran muy largas;","book":"La casa vieja"} {"text":"primero se sostenía sobre una pierna e inclinaba la cabeza hacia delante, luego","book":"La casa vieja"} {"text":"sobre la otra y volvía a inclinarla, pero la cosa no marchaba. Todos estabais","book":"La casa vieja"} {"text":"allí muy serios, lo cual no os costaba poco esfuerzo, pero yo me reía para mis","book":"La casa vieja"} {"text":"adentros, y, al fin, me caí de la mesa y me hice un chichón que aún me dura;","book":"La casa vieja"} {"text":"pero reconozco que no estuvo bien que me riera. Y ahora todo vuelve a desfilar","book":"La casa vieja"} {"text":"por mi memoria; y esto son los viejos pensamientos, con lo que traen consigo.","book":"La casa vieja"} {"text":"Dime, ¿cantáis todavía los domingos? Cuéntame algo de Marita, y ¿qué tal le va","book":"La casa vieja"} {"text":"a mi compañero, el otro soldado de plomo? De seguro que es feliz. ¡Vamos, que no","book":"La casa vieja"} {"text":"puedo resistirlo!","book":"La casa vieja"} {"text":"- Lo siento, pero ya no me perteneces -dijo el niño-. Te he regalado, y tienes","book":"La casa vieja"} {"text":"que quedarte. ¿No lo comprendes?","book":"La casa vieja"} {"text":"Entró el viejo con una caja que contenía muchas cosas maravillosas: una casita","book":"La casa vieja"} {"text":"de yeso, un bote de bálsamo y naipes antiguos, grandes y dorados como hoy ya no","book":"La casa vieja"} {"text":"se estilan. Abrió muchos cajones, y también el piano, cuya tapa tenía pintado un","book":"La casa vieja"} {"text":"paisaje en la parte interior; dio un sonido ronco cuando el hombre lo tocó; y en","book":"La casa vieja"} {"text":"voz queda, éste se puso a cantar una canción.","book":"La casa vieja"} {"text":"- ¡Ella sí sabía cantarla! -dijo, indicando con un gesto de la cabeza el cuadro","book":"La casa vieja"} {"text":"que había comprado al trapero; y en sus ojos apareció un brillo inusitado.","book":"La casa vieja"} {"text":"- ¡Quiero ir a la guerra, quiero ir a la guerra! -gritó el soldado de plomo con","book":"La casa vieja"} {"text":"todas sus fuerzas; y se precipitó al suelo.","book":"La casa vieja"} {"text":"- ¿Dónde se habrá metido? Lo buscó el viejo y lo buscó el niño, pero no lograron","book":"La casa vieja"} {"text":"dar con él-. Ya lo encontraré -dijo el anciano; pero no hubo modo, el suelo","book":"La casa vieja"} {"text":"estaba demasiado agujereado; el soldado había caído por una grieta, y fue a","book":"La casa vieja"} {"text":"parar a un foso abierto.","book":"La casa vieja"} {"text":"Pasó el día, y el niño se volvió a su casa. Transcurrió aquella semana y otras","book":"La casa vieja"} {"text":"varias. Las ventanas estaban heladas; el pequeño, detrás de ellas, con su","book":"La casa vieja"} {"text":"aliento, conseguía despejar una mirilla en el cristal para poder ver la casa","book":"La casa vieja"} {"text":"de enfrente: la nieve llenaba todas las volutas e inscripciones y se acumulaba","book":"La casa vieja"} {"text":"en las escaleras, como si no hubiese nadie en la casa. Y, en efecto, no había","book":"La casa vieja"} {"text":"nadie: el viejo había muerto.","book":"La casa vieja"} {"text":"Al anochecer, un coche se paró frente a la puerta y lo bajaron en el féretro;","book":"La casa vieja"} {"text":"reposaría en el campo, en el panteón familiar. A él se encaminó el carruaje, sin","book":"La casa vieja"} {"text":"que nadie lo acompañara; todos sus amigos estaban ya muertos. Al pasar, el niño,","book":"La casa vieja"} {"text":"con las manos, envió un beso al ataúd.","book":"La casa vieja"} {"text":"Algunos días después se celebró una subasta en la vieja casa, y el pequeño","book":"La casa vieja"} {"text":"pudo ver desde su ventana cómo se lo llevaban todo: los viejos caballeros y las","book":"La casa vieja"} {"text":"viejas damas, las macetas de largas orejas de asno, los viejos sillones y los","book":"La casa vieja"} {"text":"viejos armarios. Unos objetos partían en una dirección, y otros, en la opuesta.","book":"La casa vieja"} {"text":"El retrato encontrado en casa del ropavejero fue de nuevo al ropavejero, donde","book":"La casa vieja"} {"text":"quedó colgando ya para siempre, pues nadie conocía a la mujer ni se interesaba","book":"La casa vieja"} {"text":"ya por el cuadro.","book":"La casa vieja"} {"text":"En primavera derribaron la casa, pues era una ruina, según decía la gente. Desde","book":"La casa vieja"} {"text":"la calle se veía el interior de la habitación tapizada de cuero de cerdo, roto","book":"La casa vieja"} {"text":"y desgarrado; y las plantas de la azotea colgaban mustias en torno a las vigas","book":"La casa vieja"} {"text":"decrépitas. Todo se lo llevaron.","book":"La casa vieja"} {"text":"- ¡Ya era hora! -exclamaron las casas vecinas.","book":"La casa vieja"} {"text":"En el solar que había ocupado la casa vieja edificaron otra nueva y hermosa,","book":"La casa vieja"} {"text":"con grandes ventanas y lisas paredes blancas; en la parte delantera dispusieron","book":"La casa vieja"} {"text":"un jardincito, con parras silvestres que trepaban por las paredes del vecino.","book":"La casa vieja"} {"text":"Delante del jardín pusieron una gran verja de hierro, con puerta también de","book":"La casa vieja"} {"text":"hierro. Era de un efecto magnífico; la gente se detenía a mirarlo. Los gorriones","book":"La casa vieja"} {"text":"se posaban por docenas en las parras, charloteando entre sí con toda la fuerza","book":"La casa vieja"} {"text":"de sus pulmones, aunque no hablaban nunca de la casa vieja, de la cual no podían","book":"La casa vieja"} {"text":"acordarse.","book":"La casa vieja"} {"text":"Pasaron muchos años, y el niño se había convertido en un hombre que era el","book":"La casa vieja"} {"text":"orgullo de sus padres. Se había casado, y, con su joven esposa, se mudó a la","book":"La casa vieja"} {"text":"casa nueva del jardín. Estaba un día en el jardín junto a su esposa, mirando","book":"La casa vieja"} {"text":"cómo plantaba una flor del campo que le había gustado. Lo hacía con su mano","book":"La casa vieja"} {"text":"diminuta, apretando la tierra con los dedos. - ¡Ay! -. ¿Qué es esto? Se había","book":"La casa vieja"} {"text":"pinchado; y sacó del suelo un objeto cortante.","book":"La casa vieja"} {"text":"¡Era él! -imaginaos-, ¡el soldado de plomo!, el mismo que se había perdido en","book":"La casa vieja"} {"text":"el piso del anciano. Extraviado entre maderas y escombros, ¡cuántos años había","book":"La casa vieja"} {"text":"permanecido enterrado!","book":"La casa vieja"} {"text":"La joven limpió el soldado, primero con una hoja verde, y luego con su fino","book":"La casa vieja"} {"text":"pañuelo, del que se desprendía un perfume delicioso. Al soldado de plomo le hizo","book":"La casa vieja"} {"text":"el efecto de que volvía en sí de un largo desmayo.","book":"La casa vieja"} {"text":"- Deja que lo vea -dijo el joven, riendo y meneando la cabeza-. Seguramente","book":"La casa vieja"} {"text":"no es el mismo; pero me recuerda un episodio que viví con un soldado de plomo","book":"La casa vieja"} {"text":"siendo aún muy niño -. Y contó a su esposa lo de la vieja casa y el anciano y","book":"La casa vieja"} {"text":"el soldado que le había enviado porque vivía tan solo. Y se lo contó con tanta","book":"La casa vieja"} {"text":"naturalidad, tal y como ocurriera, que las lágrimas acudieron a los ojos de la","book":"La casa vieja"} {"text":"joven.","book":"La casa vieja"} {"text":"- Es muy posible que sea el mismo soldado -dijo-. Lo guardaré y pensaré en todo","book":"La casa vieja"} {"text":"lo que me has contado. Pero quisiera que me llevases a la tumba del viejo.","book":"La casa vieja"} {"text":"- No sé dónde está -contestó él-, y no lo sabe nadie. Todos sus amigos habían ya","book":"La casa vieja"} {"text":"muerto, nadie se preocupó de él, y yo era un chiquillo.","book":"La casa vieja"} {"text":"- ¡Qué solo debió de sentirse! -dijo ella.","book":"La casa vieja"} {"text":"- ¡Espantosamente solo! -exclamó el soldado de plomo. Pero ¡qué bella cosa es no","book":"La casa vieja"} {"text":"ser olvidado!","book":"La casa vieja"} {"text":"- ¡Muy bien! -gritó algo muy cerca; pero aparte el soldado, nadie vio que era un","book":"La casa vieja"} {"text":"jirón del tapiz de cuero de cerdo. Le faltaba todo el dorado y se confundía con","book":"La casa vieja"} {"text":"la tierra húmeda, pero tenía su opinión y la expresó:","book":"La casa vieja"} {"text":"El dorado se desluce","book":"La casa vieja"} {"text":"pero el cuero queda.","book":"La casa vieja"} {"text":"Sin embargo, el soldado de plomo no lo pensaba así.","book":"La casa vieja"} {"text":"Seguramente sabes lo que es un cristal de aumento, una lente circular que","book":"La gota de agua"} {"text":"hace las cosas cien veces mayores de lo que son. Cuando se coge y se coloca","book":"La gota de agua"} {"text":"delante de los ojos, y se contempla a su través una gota de agua de la balsa","book":"La gota de agua"} {"text":"de allá fuera, se ven más de mil animales maravillosos que, de otro modo,","book":"La gota de agua"} {"text":"pasan inadvertidos; y, sin embargo, están allí, no cabe duda. Diríase casi un","book":"La gota de agua"} {"text":"plato lleno de cangrejos que saltan en revoltijo. Son muy voraces, se arrancan","book":"La gota de agua"} {"text":"unos a otros brazos y patas, muslos y nalgas, y, no obstante, están alegres y","book":"La gota de agua"} {"text":"satisfechos a su manera.","book":"La gota de agua"} {"text":"Pues he aquí que vivía en otro tiempo un anciano a quien todos llamaban Crible-","book":"La gota de agua"} {"text":"Crable, pues tal era su nombre. Quería siempre hacerse con lo mejor de todas","book":"La gota de agua"} {"text":"las cosas, y si no se lo daban, se lo tomaba por arte de magia. Así, peligraba","book":"La gota de agua"} {"text":"cuanto estaba a su alcance.","book":"La gota de agua"} {"text":"El viejo estaba sentado un día con un cristal de aumento ante los ojos,","book":"La gota de agua"} {"text":"examinando una gota de agua que había extraído de un charco del foso. ¡Dios","book":"La gota de agua"} {"text":"mío, que hormiguero! Un sinfín de animalitos yendo de un lado para otro, y venga","book":"La gota de agua"} {"text":"saltar y brincar, venga zamarrearse y devorarse mutuamente.","book":"La gota de agua"} {"text":"- ¡Qué asco! -exclamó el viejo Crible-Crable -. ¿No habrá modo de obligarlos","book":"La gota de agua"} {"text":"a vivir en paz y quietud, y de hacer que cada uno se cuide de sus cosas? -. Y","book":"La gota de agua"} {"text":"piensa que te piensa, pero como no encontraba la solución, tuvo que acudir a la","book":"La gota de agua"} {"text":"brujería.","book":"La gota de agua"} {"text":"- Hay que darles color, para poder verlos más bien -dijo, y les vertió encima","book":"La gota de agua"} {"text":"una gota de un líquido parecido a vino tinto, pero que en realidad era sangre","book":"La gota de agua"} {"text":"de hechicera de la mejor clase, de la de a seis peniques. Y todos los animalitos","book":"La gota de agua"} {"text":"quedaron teñidos de rosa; parecía una ciudad llena de salvajes desnudos.","book":"La gota de agua"} {"text":"- ¿Qué tienes ahí? -le preguntó otro viejo brujo que no tenía nombre, y esto era","book":"La gota de agua"} {"text":"precisamente lo bueno de él.","book":"La gota de agua"} {"text":"- Si adivinas lo que es -respondió Crible-Crable -, te lo regalo; pero no es tan","book":"La gota de agua"} {"text":"fácil acertarlo, si no se sabe.","book":"La gota de agua"} {"text":"El brujo innominado miró por la lupa y vio efectivamente una cosa comparable a","book":"La gota de agua"} {"text":"una ciudad donde toda la gente corría desnuda. Era horrible, pero más horrible","book":"La gota de agua"} {"text":"era aún ver cómo todos se empujaban y golpeaban, se pellizcaban y arañaban,","book":"La gota de agua"} {"text":"mordían y desgreñaban. El que estaba arriba quería irse abajo, y viceversa.","book":"La gota de agua"} {"text":"- ¡Fíjate, fíjate!, su pata es más larga que la mía. ¡Paf! ¡Fuera con ella! Ahí","book":"La gota de agua"} {"text":"va uno que tiene un chichón detrás de la oreja, un chichoncito insignificante,","book":"La gota de agua"} {"text":"pero le duele, y todavía le va a doler más.","book":"La gota de agua"} {"text":"Y se echaban sobre él, y lo agarraban, y acababan comiéndoselo por culpa del","book":"La gota de agua"} {"text":"chichón. Otro permanecía quieto, pacífico como una doncellita; sólo pedía","book":"La gota de agua"} {"text":"tranquilidad y paz. Pero la doncellita no pudo quedarse en su rincón: tuvo que","book":"La gota de agua"} {"text":"salir, la agarraron y, en un momento, estuvo descuartizada y devorada.","book":"La gota de agua"} {"text":"- ¡Es muy divertido! -dijo el brujo.","book":"La gota de agua"} {"text":"- Sí, pero ¿qué crees que es? -preguntó Crible-Crable -. ¿Eres capaz de","book":"La gota de agua"} {"text":"adivinarlo?","book":"La gota de agua"} {"text":"- Toma, pues es muy fácil -respondió el otro-. Es Copenhague o cualquiera otra","book":"La gota de agua"} {"text":"gran ciudad, todas son iguales. Es una gran ciudad, la que sea.","book":"La gota de agua"} {"text":"- ¡Es agua del charco! - contestó Crible-Crable.","book":"La gota de agua"} {"text":"La hoja verde más grande de nuestra tierra es seguramente la del lampazo. Si te","book":"La familia feliz"} {"text":"la pones delante de la barriga, parece todo un delantal, y si en tiempo lluvioso","book":"La familia feliz"} {"text":"te la colocas sobre la cabeza, es casi tan útil como un paraguas; ya ves si es","book":"La familia feliz"} {"text":"enorme. Un lampazo nunca crece solo. Donde hay uno, seguro que hay muchos más.","book":"La familia feliz"} {"text":"Es un goce para los ojos, y toda esta magnificencia es pasto de los caracoles,","book":"La familia feliz"} {"text":"los grandes caracoles blancos, que en tiempos pasados, la gente distinguida","book":"La familia feliz"} {"text":"hacía cocer en estofado y, al comérselos, exclamaba: «¡Ajá, qué bien sabe!»,","book":"La familia feliz"} {"text":"persuadida de que realmente era apetitoso; pues, como digo, aquellos caracoles","book":"La familia feliz"} {"text":"se nutrían de hojas de lampazo, y por eso se sembraba la planta.","book":"La familia feliz"} {"text":"Pues bien, había una vieja casa solariega en la que ya no se comían caracoles.","book":"La familia feliz"} {"text":"Estos animales se habían extinguido, aunque no los lampazos, que crecían en","book":"La familia feliz"} {"text":"todos los caminos y bancales; una verdadera invasión. Era un auténtico bosque","book":"La familia feliz"} {"text":"de lampazos, con algún que otro manzano o ciruelo; por lo demás, nadie habría","book":"La familia feliz"} {"text":"podido suponer que aquello había sido antaño un jardín. Todo eran lampazos, y","book":"La familia feliz"} {"text":"entre ellos vivían los dos últimos y matusalémicos caracoles.","book":"La familia feliz"} {"text":"Ni ellos mismos sabían lo viejos que eran, pero se acordaban perfectamente de","book":"La familia feliz"} {"text":"que habían sido muchos más, de que descendían de una familia oriunda de países","book":"La familia feliz"} {"text":"extranjeros, y de que todo aquel bosque había sido plantado para ellos y los","book":"La familia feliz"} {"text":"suyos. Nunca habían salido de sus lindes, pero no ignoraban que más allá había","book":"La familia feliz"} {"text":"otras cosas en el mundo, una, sobre todo, que se llamaba la «casa señorial»,","book":"La familia feliz"} {"text":"donde ellos eran cocidos y, vueltos de color negro, colocados en una fuente de","book":"La familia feliz"} {"text":"plata; pero no tenían idea de lo que ocurría después. Por otra parte, no podían","book":"La familia feliz"} {"text":"imaginarse qué impresión debía causar el ser cocido y colocado en una fuente","book":"La familia feliz"} {"text":"de plata; pero seguramente sería delicioso, y distinguido por demás. Ni los","book":"La familia feliz"} {"text":"abejorros, ni los sapos, ni la lombriz de tierra, a quienes habían preguntado,","book":"La familia feliz"} {"text":"pudieron informarles; ninguno había sido cocido ni puesto en una fuente de","book":"La familia feliz"} {"text":"plata.","book":"La familia feliz"} {"text":"Los viejos caracoles blancos eran los más nobles del mundo, de eso sí estaban","book":"La familia feliz"} {"text":"seguros. El bosque estaba allí para ellos, y la casa señorial, para que pudieran","book":"La familia feliz"} {"text":"ser cocidos y depositados en una fuente de plata.","book":"La familia feliz"} {"text":"Vivían muy solos y felices, y como no tenían descendencia, habían adoptado un","book":"La familia feliz"} {"text":"caracolillo ordinario, al que educaban como si hubiese sido su propio hijo; pero","book":"La familia feliz"} {"text":"el pequeño no crecía, pues no pasaba de ser un caracol ordinario. Los viejos,","book":"La familia feliz"} {"text":"particularmente la madre, la Madre Caracola, creyó observar que se desarrollaba,","book":"La familia feliz"} {"text":"y pidió al padre que se fijara también; si no podía verlo, al menos que palpara","book":"La familia feliz"} {"text":"la pequeña cascara; y él la palpó y vio que la madre tenía razón.","book":"La familia feliz"} {"text":"Un día se puso a llover fuertemente.","book":"La familia feliz"} {"text":"- Escucha el rampataplán de la lluvia sobre los lampazos -dijo el viejo.","book":"La familia feliz"} {"text":"- Sí, y las gotas llegan hasta aquí -observó la madre-. Bajan por el tallo.","book":"La familia feliz"} {"text":"Verás cómo esto se moja. Suerte que tenemos nuestra buena casa, y que el pequeño","book":"La familia feliz"} {"text":"tiene también la suya. Salta a la vista que nos han tratado mejor que a todos","book":"La familia feliz"} {"text":"los restantes seres vivos; que somos los reyes de la creación, en una palabra.","book":"La familia feliz"} {"text":"Poseemos una casa desde la hora en que nacemos, y para nuestro uso exclusivo","book":"La familia feliz"} {"text":"plantaron un bosque de lampazos. Me gustaría saber hasta dónde se extiende, y","book":"La familia feliz"} {"text":"que hay ahí afuera.","book":"La familia feliz"} {"text":"- No hay nada fuera de aquí - respondió el padre -. Mejor que esto no puede","book":"La familia feliz"} {"text":"haber nada, y yo no tengo nada que desear.","book":"La familia feliz"} {"text":"- Pues a mí -dijo la vieja- me gustaría llegarme a la casa señorial, que me","book":"La familia feliz"} {"text":"cocieran y me pusieran en una fuente de plata. Todos nuestros antepasados","book":"La familia feliz"} {"text":"pasaron por ello y, créeme, debe de","book":"La familia feliz"} {"text":"ser algo excepcional.","book":"La familia feliz"} {"text":"- Tal vez la casa esté destruida -objetó el caracol padre-, o quizás el bosque","book":"La familia feliz"} {"text":"de lampazos la ha cubierto, y los hombres no pueden salir. Por lo demás, no","book":"La familia feliz"} {"text":"corre prisa; tú siempre te precipitas, y el pequeño sigue tu ejemplo. En tres","book":"La familia feliz"} {"text":"días se ha subido a lo alto del tallo; realmente me da vértigo, cuando levanto","book":"La familia feliz"} {"text":"la cabeza para mirarlo.","book":"La familia feliz"} {"text":"- No seas tan regañón -dijo la madre-. El chiquillo trepa con mucho cuidado,","book":"La familia feliz"} {"text":"y estoy segura de que aún nos dará muchas alegrías; al fin y a la postre,","book":"La familia feliz"} {"text":"no tenemos más que a él en la vida. ¿Has pensado alguna vez en encontrarle","book":"La familia feliz"} {"text":"esposa? ¿No crees que si nos adentrásemos en la selva de lampazos, tal vez","book":"La familia feliz"} {"text":"encontraríamos a alguno de nuestra especie?","book":"La familia feliz"} {"text":"- Seguramente habrá por allí caracoles negros -dijo el viejo- caracoles negros","book":"La familia feliz"} {"text":"sin cáscara; pero, ¡son tan ordinarios!, y, sin embargo, son orgullosos. Pero","book":"La familia feliz"} {"text":"podríamos encargarlo a las hormigas, que siempre corren de un lado para otro,","book":"La familia feliz"} {"text":"como si tuviesen mucho que hacer. Seguramente encontrarían una mujer para","book":"La familia feliz"} {"text":"nuestro pequeño.","book":"La familia feliz"} {"text":"- Yo conozco a la más hermosa de todas -dijo una de las hormigas-, pero me temo","book":"La familia feliz"} {"text":"que no haya nada que hacer, pues se trata de una reina.","book":"La familia feliz"} {"text":"- ¿Y eso qué importa? -dijeron los viejos-. ¿Tiene una casa?","book":"La familia feliz"} {"text":"- ¡Tiene un palacio! -exclamó la hormiga-, un bellísimo palacio hormiguero, con","book":"La familia feliz"} {"text":"setecientos corredores.","book":"La familia feliz"} {"text":"- Muchas gracias -dijo la madre-. Nuestro hijo no va a ir a un nido de hormigas.","book":"La familia feliz"} {"text":"Si no sabéis otra cosa mejor, lo encargaremos a los mosquitos blancos, que","book":"La familia feliz"} {"text":"vuelan a mucho mayor distancia, tanto si llueve como si hace sol, y conocen el","book":"La familia feliz"} {"text":"bosque de lampazos por dentro y por fuera.","book":"La familia feliz"} {"text":"- ¡Tenemos esposa para él! -exclamaron los mosquitos-. A cien pasos de hombre","book":"La familia feliz"} {"text":"en un zarzal, vive un caracolito con casa; es muy pequeñín, pero tiene la edad","book":"La familia feliz"} {"text":"suficiente para casarse. Está a no más de cien pasos de hombre de aquí.","book":"La familia feliz"} {"text":"- Muy bien, pues que venga -dijeron los viejos-. Él posee un bosque de lampazos,","book":"La familia feliz"} {"text":"y ella, sólo un zarzal.","book":"La familia feliz"} {"text":"Y enviaron recado a la señorita caracola. Invirtió ocho días en el viaje, pero","book":"La familia feliz"} {"text":"ahí estuvo precisamente la distinción; por ello pudo verse que pertenecía a la","book":"La familia feliz"} {"text":"especie apropiada.","book":"La familia feliz"} {"text":"Y se celebró la boda. Seis luciérnagas alumbraron lo mejor que supieron; por lo","book":"La familia feliz"} {"text":"demás, todo discurrió sin alboroto, pues los viejos no soportaban francachelas","book":"La familia feliz"} {"text":"ni bullicio. Pero Madre Caracola pronunció un hermoso discurso; el padre no pudo","book":"La familia feliz"} {"text":"hablar, por causa de la emoción. Luego les dieron en herencia todo el bosque","book":"La familia feliz"} {"text":"de lampazos y dijeron lo que habían dicho siempre, que era lo mejor del mundo,","book":"La familia feliz"} {"text":"y que si vivían honradamente y como Dios manda, y se multiplicaban, ellos y","book":"La familia feliz"} {"text":"sus hijos entrarían algún día en la casa señorial, serían cocidos hasta quedar","book":"La familia feliz"} {"text":"negros y los pondrían en una fuente de plata.","book":"La familia feliz"} {"text":"Terminado el discurso, los viejos se metieron en sus casas, de las cuales no","book":"La familia feliz"} {"text":"volvieron ya a salir; se durmieron definitivamente. La joven pareja reinó en","book":"La familia feliz"} {"text":"el bosque y tuvo una numerosa descendencia; pero nadie los coció ni los puso","book":"La familia feliz"} {"text":"en una fuente de plata, de lo cual dedujeron que la mansión señorial se había","book":"La familia feliz"} {"text":"hundido y que en el mundo se había extinguido el género humano; y como nadie los","book":"La familia feliz"} {"text":"contradijo, la cosa debía de ser verdad. La lluvia caía sólo para ellos sobre","book":"La familia feliz"} {"text":"las hojas de lampazo, con su rampataplán, y el sol brillaba únicamente para","book":"La familia feliz"} {"text":"alumbrarles el bosque y fueron muy felices. Toda la familia fue muy feliz, de","book":"La familia feliz"} {"text":"veras.","book":"La familia feliz"} {"text":"Estaba una madre sentada junto a la cuna de su hijito, muy afligida y","book":"Historia de una madre"} {"text":"angustiada, pues temía que el pequeño se muriera. Éste, en efecto, estaba","book":"Historia de una madre"} {"text":"pálido como la cera, tenía los ojitos medio cerrados y respiraba casi","book":"Historia de una madre"} {"text":"imperceptiblemente, de vez en cuando con una aspiración profunda, como un","book":"Historia de una madre"} {"text":"suspiro. La tristeza de la madre aumentaba por momentos al contemplar a la","book":"Historia de una madre"} {"text":"tierna criatura.","book":"Historia de una madre"} {"text":"Llamaron a la puerta y entró un hombre viejo y pobre, envuelto en un holgado","book":"Historia de una madre"} {"text":"cobertor, que parecía una manta de caballo; son mantas que calientan, pero él","book":"Historia de una madre"} {"text":"estaba helado. Se estaba en lo más crudo del invierno; en la calle todo aparecía","book":"Historia de una madre"} {"text":"cubierto de hielo y nieve, y soplaba un viento cortante.","book":"Historia de una madre"} {"text":"Como el viejo tiritaba de frío y el niño se había quedado dormido, la madre se","book":"Historia de una madre"} {"text":"levantó y puso a calentar cerveza en un bote, sobre la estufa, para reanimar al","book":"Historia de una madre"} {"text":"anciano. Éste se había sentado junto a la cuna, y mecía al niño. La madre volvió","book":"Historia de una madre"} {"text":"a su lado y se estuvo contemplando al pequeño, que respiraba fatigosamente y","book":"Historia de una madre"} {"text":"levantaba la manita.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¿Crees que vivirá? -preguntó la madre-. ¡El buen Dios no querrá quitármelo!","book":"Historia de una madre"} {"text":"El viejo, que era la Muerte en persona, hizo un gesto extraño con la cabeza; lo","book":"Historia de una madre"} {"text":"mismo podía ser afirmativo que negativo. La mujer bajó los ojos, y las lágrimas","book":"Historia de una madre"} {"text":"rodaron por sus mejillas. Tenía la cabeza pesada, llevaba tres noches sin dormir","book":"Historia de una madre"} {"text":"y se quedó un momento como aletargada; pero volvió en seguida en sí, temblando","book":"Historia de una madre"} {"text":"de frío.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¿Qué es esto? -gritó, mirando en todas direcciones. El viejo se había","book":"Historia de una madre"} {"text":"marchado, y la cuna estaba vacía. ¡Se había llevado al niño! El reloj del rincón","book":"Historia de una madre"} {"text":"dejó oír un ruido sordo, la gran pesa de plomo cayó rechinando hasta el suelo,","book":"Historia de una madre"} {"text":"¡paf!, y las agujas se detuvieron.","book":"Historia de una madre"} {"text":"La desolada madre salió corriendo a la calle, en busca del hijo. En medio de la","book":"Historia de una madre"} {"text":"nieve había una mujer, vestida con un largo ropaje negro, que le dijo:","book":"Historia de una madre"} {"text":"- La Muerte estuvo en tu casa; lo sé, pues la vi escapar con tu hijito. Volaba","book":"Historia de una madre"} {"text":"como el viento. ¡Jamás devuelve lo que se lleva!","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¡Dime por dónde se fue! -suplicó la madre-. ¡Enséñame el camino y la","book":"Historia de una madre"} {"text":"alcanzaré!","book":"Historia de una madre"} {"text":"- Conozco el camino -respondió la mujer vestida de negro pero antes de decírtelo","book":"Historia de una madre"} {"text":"tienes que cantarme todas las canciones con que meciste a tu pequeño. Me gustan,","book":"Historia de una madre"} {"text":"las oí muchas veces, pues soy la Noche. He visto correr tus lágrimas mientras","book":"Historia de una madre"} {"text":"cantabas.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¡Te las cantaré todas, todas! -dijo la madre-, pero no me detengas, para que","book":"Historia de una madre"} {"text":"pueda alcanzarla y encontrar a mi hijo.","book":"Historia de una madre"} {"text":"Pero la Noche permaneció muda e inmóvil, y la madre, retorciéndose las manos,","book":"Historia de una madre"} {"text":"cantó y lloró; y fueron muchas las canciones, pero fueron aún más las lágrimas.","book":"Historia de una madre"} {"text":"Entonces dijo la Noche:","book":"Historia de una madre"} {"text":"- Ve hacia la derecha, por el tenebroso bosque de abetos. En él vi desaparecer a","book":"Historia de una madre"} {"text":"la Muerte con el niño.","book":"Historia de una madre"} {"text":"Muy adentro del bosque se bifurcaba el camino, y la mujer no sabía por dónde","book":"Historia de una madre"} {"text":"tomar. Levantábase allí un zarzal, sin hojas ni flores, pues era invierno, y las","book":"Historia de una madre"} {"text":"ramas estaban cubiertas de nieve y hielo.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¿No has visto pasar a la Muerte con mi hijito?","book":"Historia de una madre"} {"text":"- Sí -respondió el zarzal- pero no te diré el camino que tomó si antes no me","book":"Historia de una madre"} {"text":"calientas apretándome contra tu pecho; me muero de frío, y mis ramas están","book":"Historia de una madre"} {"text":"heladas.","book":"Historia de una madre"} {"text":"Y ella estrechó el zarzal contra su pecho, apretándolo para calentarlo bien; y","book":"Historia de una madre"} {"text":"las espinas se le clavaron en la carne, y la sangre le fluyó a grandes gotas.","book":"Historia de una madre"} {"text":"Pero del zarzal brotaron frescas hojas y bellas flores en la noche invernal:","book":"Historia de una madre"} {"text":"¡tal era el ardor con que la acongojada madre lo había estrechado contra su","book":"Historia de una madre"} {"text":"corazón! Y la planta le indicó el camino que debía seguir.","book":"Historia de una madre"} {"text":"Llegó a un gran lago, en el que no se veía ninguna embarcación. No estaba","book":"Historia de una madre"} {"text":"bastante helado para sostener su peso, ni era tampoco bastante somero para poder","book":"Historia de una madre"} {"text":"vadearlo; y, sin embargo, no tenía más remedio que cruzarlo si quería encontrar","book":"Historia de una madre"} {"text":"a su hijo. Echóse entonces al suelo, dispuesta a beberse toda el agua; pero","book":"Historia de una madre"} {"text":"¡qué criatura humana sería capaz de ello! Mas la angustiada madre no perdía la","book":"Historia de una madre"} {"text":"esperanza de que sucediera un milagro.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¡No, no lo conseguirás! -dijo el lago-. Mejor será que hagamos un trato. Soy","book":"Historia de una madre"} {"text":"aficionado a coleccionar perlas, y tus ojos son las dos perlas más puras que","book":"Historia de una madre"} {"text":"jamás he visto. Si estás dispuesta a desprenderte de ellos a fuerza de llanto,","book":"Historia de una madre"} {"text":"te conduciré al gran invernadero donde reside la Muerte, cuidando flores y","book":"Historia de una madre"} {"text":"árboles; cada uno de ellos es una vida humana.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¡Ay, qué no diera yo por llegar a donde está mi hijo! -exclamó la pobre","book":"Historia de una madre"} {"text":"madre-, y se echó a llorar con más desconsuelo aún, y sus ojos se le","book":"Historia de una madre"} {"text":"desprendieron y cayeron al fondo del lago, donde quedaron convertidos en","book":"Historia de una madre"} {"text":"preciosísimas perlas. El lago la levantó como en un columpio y de un solo","book":"Historia de una madre"} {"text":"impulso la situó en la orilla opuesta. Se levantaba allí un gran edificio, cuya","book":"Historia de una madre"} {"text":"fachada tenía más de una milla de largo. No podía distinguirse bien si era una","book":"Historia de una madre"} {"text":"montaña con sus bosques y cuevas, o si era obra de albañilería; y menos lo podía","book":"Historia de una madre"} {"text":"averiguar la pobre madre, que había perdido los ojos a fuerza de llorar.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¿Dónde encontraré a la Muerte, que se marchó con mi hijito? -preguntó.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- No ha llegado todavía -dijo la vieja sepulturera que cuida del gran","book":"Historia de una madre"} {"text":"invernadero de la Muerte-. ¿Quién te ha ayudado a encontrar este lugar?","book":"Historia de una madre"} {"text":"- El buen Dios me ha ayudado -dijo la madre-. Es misericordioso, y tú lo serás","book":"Historia de una madre"} {"text":"también. ¿Dónde puedo encontrar a mi hijo?","book":"Historia de una madre"} {"text":"- Lo ignoro -replicó la mujer-, y veo que eres ciega. Esta noche se","book":"Historia de una madre"} {"text":"han marchitado muchos árboles y flores; no tardará en venir la Muerte a","book":"Historia de una madre"} {"text":"trasplantarlos. Ya sabrás que cada persona tiene su propio árbol de la vida o su","book":"Historia de una madre"} {"text":"flor, según su naturaleza. Parecen plantas corrientes, pero en ellas palpita un","book":"Historia de una madre"} {"text":"corazón; el corazón de un niño puede también latir. Atiende, tal vez reconozcas","book":"Historia de una madre"} {"text":"el latido de tu hijo, pero, ¿qué me darás si te digo lo que debes hacer todavía?","book":"Historia de una madre"} {"text":"- Nada me queda para darte -dijo la afligida madre pero iré por ti hasta el fin","book":"Historia de una madre"} {"text":"del mundo.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- Nada hay allí que me interese -respondió la mujer pero puedes cederme tu larga","book":"Historia de una madre"} {"text":"cabellera negra; bien sabes que es hermosa, y me gusta. A cambio te daré yo la","book":"Historia de una madre"} {"text":"mía, que es blanca, pero también te servirá.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¿Nada más? -dijo la madre-. Tómala enhorabuena -. Dio a la vieja su hermoso","book":"Historia de una madre"} {"text":"cabello, y se quedó con el suyo, blanco como la nieve.","book":"Historia de una madre"} {"text":"Entraron entonces en el gran invernadero de la Muerte, donde crecían árboles","book":"Historia de una madre"} {"text":"y flores en maravillosa mezcolanza. Había preciosos, jacintos bajo campanas","book":"Historia de una madre"} {"text":"de cristal, y grandes peonías fuertes como árboles; y había también plantas","book":"Historia de una madre"} {"text":"acuáticas, algunas lozanas, otras enfermizas. Serpientes de agua las rodeaban, y","book":"Historia de una madre"} {"text":"cangrejos negros se agarraban a sus tallos. Crecían soberbias palmeras, robles y","book":"Historia de una madre"} {"text":"plátanos, y no faltaba el perejil ni tampoco el tomillo; cada árbol y cada flor","book":"Historia de una madre"} {"text":"tenia su nombre, cada uno era una vida humana; la persona vivía aún: éste en la","book":"Historia de una madre"} {"text":"China, éste en Groenlandia o en cualquier otra parte del mundo. Había grandes","book":"Historia de una madre"} {"text":"árboles plantados en macetas tan pequeñas y angostas, que parecían a punto de","book":"Historia de una madre"} {"text":"estallar; en cambio, veíanse míseras florecillas emergiendo de una tierra grasa,","book":"Historia de una madre"} {"text":"cubierta de musgo todo alrededor. La desolada madre fue inclinándose sobre las","book":"Historia de una madre"} {"text":"plantas más diminutas, oyendo el latido del corazón humano que había en cada","book":"Historia de una madre"} {"text":"una; y entre millones reconoció el de su hijo.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¡Es éste! -exclamó, alargando la mano hacia una pequeña flor azul de azafrán","book":"Historia de una madre"} {"text":"que colgaba de un lado, gravemente enferma.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¡No toques la flor! -dijo la vieja-. Quédate aquí, y cuando la Muerte","book":"Historia de una madre"} {"text":"llegue, pues la estoy esperando de un momento a otro, no dejes que arranque la","book":"Historia de una madre"} {"text":"planta; amenázala con hacer tú lo mismo con otras y entonces tendrá miedo. Es","book":"Historia de una madre"} {"text":"responsable de ellas, ante Dios; sin su permiso no debe arrancarse ninguna.","book":"Historia de una madre"} {"text":"De pronto sintióse en el recinto un frío glacial, y la madre ciega comprendió","book":"Historia de una madre"} {"text":"que entraba la Muerte.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¿Cómo encontraste el camino hasta aquí? -preguntó.- ¿Cómo pudiste llegar antes","book":"Historia de una madre"} {"text":"que yo?","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¡Soy madre! -respondió ella.","book":"Historia de una madre"} {"text":"La Muerte alargó su mano huesuda hacia la flor de azafrán, pero la mujer","book":"Historia de una madre"} {"text":"interpuso las suyas con gran firmeza, aunque temerosa de tocar una de sus hojas.","book":"Historia de una madre"} {"text":"La Muerte sopló sobre sus manos y ella sintió que su soplo era más frío que el","book":"Historia de una madre"} {"text":"del viento polar. Y sus manos cedieron y cayeron inertes.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¡Nada podrás contra mí! -dijo la Muerte.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¡Pero sí lo puede el buen Dios! -respondió la mujer.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¡Yo hago sólo su voluntad! -replicó la Muerte-. Soy su jardinero. Tomo todos","book":"Historia de una madre"} {"text":"sus árboles y flores y los trasplanto al jardín del Paraíso, en la tierra","book":"Historia de una madre"} {"text":"desconocida; y tú no sabes cómo es y lo que en el jardín ocurre, ni yo puedo","book":"Historia de una madre"} {"text":"decírtelo.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¡Devuélveme mi hijo! -rogó la madre, prorrumpiendo en llanto. Bruscamente puso","book":"Historia de una madre"} {"text":"las manos sobre dos hermosas flores, y gritó a la Muerte:","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¡Las arrancaré todas, pues estoy desesperada!","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¡No las toques! -exclamó la Muerte-. Dices que eres desgraciada, y pretendes","book":"Historia de una madre"} {"text":"hacer a otra madre tan desdichada como tú.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¡Otra madre! -dijo la pobre mujer, soltando las flores-. ¿Quién es esa madre?","book":"Historia de una madre"} {"text":"- Ahí tienes tus ojos -dijo la Muerte-, los he sacado del lago; ¡brillaban","book":"Historia de una madre"} {"text":"tanto! No sabía que eran los tuyos. Tómalos, son más claros que antes. Mira","book":"Historia de una madre"} {"text":"luego en el profundo pozo que está a tu lado; te diré los nombres de las dos","book":"Historia de una madre"} {"text":"flores que querías arrancar y verás todo su porvenir, todo el curso de su vida.","book":"Historia de una madre"} {"text":"Mira lo que estuviste a punto de destruir.","book":"Historia de una madre"} {"text":"Miró ella al fondo del pozo; y era una delicia ver cómo una de las flores","book":"Historia de una madre"} {"text":"era una bendición para el mundo, ver cuánta felicidad y ventura esparcía a su","book":"Historia de una madre"} {"text":"alrededor.","book":"Historia de una madre"} {"text":"La vida de la otra era, en cambio, tristeza y miseria, dolor y privaciones.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- Las dos son lo que Dios ha dispuesto -dijo la Muerte.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¿Cuál es la flor de la desgracia y cuál la de la ventura? -preguntó la madre.","book":"Historia de una madre"} {"text":"- Esto no te lo diré -contestó la Muerte-. Sólo sabrás que una de ellas era","book":"Historia de una madre"} {"text":"la de tu hijo. Has visto el destino que estaba reservado a tu propio hijo, su","book":"Historia de una madre"} {"text":"porvenir en el mundo.","book":"Historia de una madre"} {"text":"La madre lanzó un grito de horror: - ¿Cuál de las dos era mi hijo? ¡Dímelo,","book":"Historia de una madre"} {"text":"sácame de la incertidumbre! Pero si es el desgraciado, líbralo de la miseria,","book":"Historia de una madre"} {"text":"llévaselo antes. ¡Llévatelo al reino de Dios! ¡Olvídate de mis lágrimas,","book":"Historia de una madre"} {"text":"olvídate de mis súplicas y de todo lo que dije e hice!","book":"Historia de una madre"} {"text":"- No te comprendo -dijo la Muerte-. ¿Quieres que te devuelva a tu hijo o","book":"Historia de una madre"} {"text":"prefieres que me vaya con él adonde ignoras lo que pasa?","book":"Historia de una madre"} {"text":"La madre, retorciendo las manos, cayó de rodillas y elevó esta plegaria a Dios","book":"Historia de una madre"} {"text":"Nuestro Señor:","book":"Historia de una madre"} {"text":"- ¡No me escuches cuando te pida algo que va contra Tu voluntad, que es la más","book":"Historia de una madre"} {"text":"sabia! ¡No me escuches! ¡No me escuches!","book":"Historia de una madre"} {"text":"Y dejó caer la cabeza sobre el pecho, mientras la Muerte se alejaba con el niño,","book":"Historia de una madre"} {"text":"hacia el mundo desconocido.","book":"Historia de una madre"} {"text":"Érase una vez un caballero muy elegante, que por todo equipaje poseía un","book":"El cuello de camisa"} {"text":"calzador y un peine; pero tenía un cuello de camisa que era el más notable del","book":"El cuello de camisa"} {"text":"mundo entero; y la historia de este cuello es la que vamos a relatar. El cuello","book":"El cuello de camisa"} {"text":"tenía ya la edad suficiente para pensar en casarse, y he aquí que en el cesto de","book":"El cuello de camisa"} {"text":"la ropa coincidió con una liga.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"Dijo el cuello: \"Jamás vi a nadie tan esbelto, distinguido y lindo. ¿Me permite","book":"El cuello de camisa"} {"text":"que le pregunte su nombre?\"","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¡No se lo diré!\" respondió la liga.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¿Dónde vive, pues?\" insistió el cuello.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"Pero la liga era muy tímida, y pensó que la pregunta era algo extraña y que no","book":"El cuello de camisa"} {"text":"debía contestarla.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¿Es usted un cinturón, verdad?\" dijo el cuello, \"¿una especie de cinturón","book":"El cuello de camisa"} {"text":"interior? Bien veo, mi simpática señorita, que es una prenda tanto de utilidad","book":"El cuello de camisa"} {"text":"como de adorno.\"","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¡Haga el favor de no dirigirme la palabra!\" dijo la liga. \"No creo que le haya","book":"El cuello de camisa"} {"text":"dado pie para hacerlo.\"","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"Sí, me lo ha dado. Cuando se es tan bonita,\" replicó el cuello, \"no hace falta","book":"El cuello de camisa"} {"text":"más motivo.\"","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¡No se acerque tanto!\" exclamó la liga. \"¡Parece usted tan varonil!\"","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"Soy también un caballero fino,\" dijo el cuello, \"tengo un calzador y un peine.\"","book":"El cuello de camisa"} {"text":"Lo cual no era verdad, pues quien los tenía era su dueño; pero le gustaba","book":"El cuello de camisa"} {"text":"vanagloriarse.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¡No se acerque tanto!\" repitió la liga. \"No estoy acostumbrada.\"","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¡Qué remilgada!\" dijo el cuello con tono burlón, pero en éstas los sacaron del","book":"El cuello de camisa"} {"text":"cesto, los almidonaron y, después de haberlos colgado al sol sobre el respaldo","book":"El cuello de camisa"} {"text":"de una silla, fueron colocados en la tabla de planchar; y llegó la plancha","book":"El cuello de camisa"} {"text":"caliente.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¡Mi querida señora,\" exclamaba el cuello, \"mi querida señora! ¡Qué calor","book":"El cuello de camisa"} {"text":"siento! ¡Si no soy yo mismo! ¡Si cambio totalmente de forma! ¡Me va a quemar; va","book":"El cuello de camisa"} {"text":"a hacerme un agujero! ¡Huy! ¿Quiere casarse conmigo?\"","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¡Harapo!\" replicó la plancha, corriendo orgullosamente por encima del cuello;","book":"El cuello de camisa"} {"text":"se imaginaba ser una caldera de vapor, una locomotora que arrastraba los vagones","book":"El cuello de camisa"} {"text":"de un tren.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¡Harapo!\" repitió.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"El cuello quedó un poco deshilachado de los bordes; por eso acudió la tijera a","book":"El cuello de camisa"} {"text":"cortar los hilos.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¡Oh!\" exclamó el cuello, \"usted debe de ser primera bailarina, ¿verdad? ¡Cómo","book":"El cuello de camisa"} {"text":"sabe estirar las piernas! Es lo más encantador que he visto. Nadie sería capaz","book":"El cuello de camisa"} {"text":"de imitarla.\"","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"Ya lo sé,\" respondió la tijera.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¡Merecería ser condesa!\" dijo el cuello. \"Todo lo que poseo es un señor","book":"El cuello de camisa"} {"text":"distinguido, un calzador y un peine. ¡Si tuviese también un condado!\"","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¿Se me está declarando, el asqueroso?\" exclamó la tijera, y, enfadada, le","book":"El cuello de camisa"} {"text":"propinó un corte que lo dejó inservible.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"Al fin tendré que solicitar la mano del peine. ¡Es admirable cómo conserva","book":"El cuello de camisa"} {"text":"usted todos los dientes, mi querida señorita!\" dijo el cuello. \"¿No ha pensado","book":"El cuello de camisa"} {"text":"nunca en casarse?\"","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¡Claro, ya puede figurárselo!\" contestó el peine. \"Seguramente habrá oído que","book":"El cuello de camisa"} {"text":"estoy prometida con el calzador.\"","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¡Prometida!\" suspiró el cuello; y como no había nadie más a quien declararse,","book":"El cuello de camisa"} {"text":"se las dio en decir mal del matrimonio.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"Pasó mucho tiempo, y el cuello fue a parar al almacén de un fabricante de papel.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"Había allí una nutrida compañía de harapos; los finos iban por su lado, los","book":"El cuello de camisa"} {"text":"toscos por el suyo, como exige la corrección. Todos tenían muchas cosas que","book":"El cuello de camisa"} {"text":"explicar, pero el cuello los superaba a todos, pues era un gran fanfarrón.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"\"¡La de novias que he tenido!\" decía. \"No me dejaban un momento de reposo.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"Andaba yo hecho un petimetre en aquellos tiempos, siempre muy tieso y","book":"El cuello de camisa"} {"text":"almidonado. Tenía además un calzador y un peine, que jamás utilicé. Tenían que","book":"El cuello de camisa"} {"text":"haberme visto entonces, cuando me acicalaba para una fiesta. Nunca me olvidaré","book":"El cuello de camisa"} {"text":"de mi primera novia; fue una cinturilla, delicada, elegante y muy linda; por","book":"El cuello de camisa"} {"text":"mí se tiró a una bañera. Luego hubo una plancha que ardía por mi persona; pero","book":"El cuello de camisa"} {"text":"no le hice caso y se volvió negra. Tuve también relaciones con una primera","book":"El cuello de camisa"} {"text":"bailarina; ella me produjo la herida, cuya cicatriz conservo; ¡era terriblemente","book":"El cuello de camisa"} {"text":"celosa! Mi propio peine se enamoró de mí; perdió todos los dientes de mal de","book":"El cuello de camisa"} {"text":"amores. ¡Uf!, ¡la de aventuras que he corrido! Pero lo que más me duele es la","book":"El cuello de camisa"} {"text":"liga, digo, la cinturilla, que se tiró a la bañera. ¡Cuántos pecados llevo sobre","book":"El cuello de camisa"} {"text":"la conciencia! ¡Ya es tiempo de que me convierta en papel blanco!\"","book":"El cuello de camisa"} {"text":"Y fue convertido en papel blanco, con todos los demás trapos; y el cuello es","book":"El cuello de camisa"} {"text":"precisamente la hoja que aquí vemos, en la cual se imprimió su historia. Y le","book":"El cuello de camisa"} {"text":"está bien empleado, por haberse jactado de cosas que no eran verdad. Tengámoslo","book":"El cuello de camisa"} {"text":"en cuenta, para no comportarnos como él, pues en verdad no podemos saber si","book":"El cuello de camisa"} {"text":"también nosotros iremos a dar algún día al saco de los trapos viejos y seremos","book":"El cuello de camisa"} {"text":"convertidos en papel, y toda nuestra historia, aún lo más íntimo y secreto de","book":"El cuello de camisa"} {"text":"ella, será impresa, y andaremos por esos mundos teniendo que contarla.","book":"El cuello de camisa"} {"text":"El lino estaba florido. Tenía hermosas flores azules, delicadas como las alas de","book":"El lino"} {"text":"una polilla, y aún mucho más finas. El sol acariciaba las plantas con sus rayos,","book":"El lino"} {"text":"y las nubes las regaban con su lluvia, y todo ello le gustaba al lino como a","book":"El lino"} {"text":"los niños pequeños cuando su madre los lava y les da un beso por añadidura. Son","book":"El lino"} {"text":"entonces mucho más hermosos, y lo mismo sucedía con el lino.","book":"El lino"} {"text":"- Dice la gente que me sostengo admirablemente -dijo el lino­ y que me alargo","book":"El lino"} {"text":"muchísimo; tanto, que hacen conmigo una magnífica pieza de tela. ¡Qué feliz soy!","book":"El lino"} {"text":"Sin duda soy el más feliz del mundo. Vivo con desahogo y tengo porvenir. ¡Cómo","book":"El lino"} {"text":"vivifica el sol, y cómo gusta y refresca la lluvia! Mi dicha es completa. Soy el","book":"El lino"} {"text":"ser más feliz del mundo entero.","book":"El lino"} {"text":"- ¡Sí, sí, sí! -dijeron las estacas de la valla-, tú no conoces el mundo, pero","book":"El lino"} {"text":"lo que es nosotras, nosotras tenemos nudos -y crujían lamentablemente:","book":"El lino"} {"text":"Ronca que ronca carraca,","book":"El lino"} {"text":"ronca con tesón.","book":"El lino"} {"text":"Se terminó la canción.","book":"El lino"} {"text":"- No, no se terminó -dijo el lino-. El sol luce por la mañana, la lluvia","book":"El lino"} {"text":"reanima. Oigo cómo crezco y siento cómo florezco. ¡Soy dichoso, dichoso, más que","book":"El lino"} {"text":"ningún otro!","book":"El lino"} {"text":"Pero un día vinieron gentes que, agarrando al lino por el copete, lo arrancaron","book":"El lino"} {"text":"de raíz, operación que le dolió. Lo pusieron luego al agua como para ahogarlo, y","book":"El lino"} {"text":"a continuación sobre el fuego, como para asarlo. ¡Horrible!","book":"El lino"} {"text":"«No siempre pueden marchar bien las cosas -suspiró el lino.- Hay que sufrir un","book":"El lino"} {"text":"poco, así se aprende».","book":"El lino"} {"text":"Pero las cosas se pusieron cada vez peor. El lino fue partido y roto, secado","book":"El lino"} {"text":"y peinado. Él ya no sabía qué pensar de todo aquello. Luego fue a parar a la","book":"El lino"} {"text":"rueca, ¡y ronca que ronca! No había manera de concentrar las ideas.","book":"El lino"} {"text":"«¡He sido enormemente feliz! -pensaba en medio de sus fatigas-. Hay que","book":"El lino"} {"text":"alegrarse de las cosas buenas de que se ha gozado. ¡Alegría, alegría, vamos!»","book":"El lino"} {"text":"-. Así gritaba aún, cuando llegó al telar, donde se transformó en una magnífica","book":"El lino"} {"text":"pieza de tela. Todas las plantas de lino entraron en una pieza.","book":"El lino"} {"text":"- ¡Pero esto es extraordinario! Jamás lo hubiera creído. Sí, la fortuna me sigue","book":"El lino"} {"text":"sonriendo, a pesar de todo. Las estacas sabían bien lo que se decían con su","book":"El lino"} {"text":"Ronca que ronca, carraca,","book":"El lino"} {"text":"ronca con tesón.","book":"El lino"} {"text":"La canción no ha terminado aún, ni mucho menos. No ha hecho más que empezar. ¡Es","book":"El lino"} {"text":"magnífico! Sí, he sufrido, pero en cambio de mí ha salido algo; soy el más feliz","book":"El lino"} {"text":"del mundo. Soy fuerte y suave, blanco y largo. ¡Qué distinto a ser sólo una","book":"El lino"} {"text":"planta, incluso dando flores! Nadie te cuida, y sólo recibes agua cuando llueve.","book":"El lino"} {"text":"Ahora hay quien me atiende: la muchacha me da la vuelta cada mañana, y al","book":"El lino"} {"text":"anochecer me riega con la regadera. La propia señora del Pastor ha pronunciado","book":"El lino"} {"text":"un discurso sobre mí, diciendo que soy el lino mejor de la parroquia. No puede","book":"El lino"} {"text":"haber una dicha más completa.","book":"El lino"} {"text":"Llegó la tela a casa y cayó en manos de las tijeras. ¡Cómo la cortaban, y qué","book":"El lino"} {"text":"manera de punzarla con la aguja! ¡Verdaderamente no daba ningún gusto! Pero","book":"El lino"} {"text":"de la tela salieron doce prendas de ropa blanca, de aquellas que es incorrecto","book":"El lino"} {"text":"nombrar, pero que necesitan todas las personas. ¡Nada menos que doce prendas!","book":"El lino"} {"text":"- ¡Mirad! ¡Ahora sí que de mí ha salido algo! Éste era, pues, mi destino. Es","book":"El lino"} {"text":"espléndido; ahora presto un servicio al mundo, y así es como debe ser; esto da","book":"El lino"} {"text":"gusto de verdad. Nos hemos convertido en doce, y, sin embargo, seguimos siendo","book":"El lino"} {"text":"uno y el mismo, somos una docena. ¡Qué sorpresas tiene la suerte!","book":"El lino"} {"text":"Pasaron años, ya no podían seguir sirviendo.","book":"El lino"} {"text":"- Algún día tendrá que venir el final -decía cada prenda-. Bien me habría","book":"El lino"} {"text":"gustado durar más tiempo, pero no hay que pedir imposibles.","book":"El lino"} {"text":"Fueron cortadas a trozos y convertidas en trapos, por lo que creyeron que","book":"El lino"} {"text":"estaban listos definitivamente, pues los descuartizaron, estrujaron y cocieron","book":"El lino"} {"text":"(¡qué sé yo lo que hicieron con ellos!), y he aquí que quedaron transformados en","book":"El lino"} {"text":"un hermoso papel blanco.","book":"El lino"} {"text":"- ¡Caramba, vaya sorpresa! ¡Y sorpresa agradable además! -dijo el papel-. Soy","book":"El lino"} {"text":"ahora más fino que antes, y escribirán en mí. ¡Las cosas que van a escribir!","book":"El lino"} {"text":"Ésta sí que es una suerte fabulosa -. Y, en efecto, escribieron en él historias","book":"El lino"} {"text":"maravillosas, y la gente escuchaba embobada su lectura, pues eran narraciones","book":"El lino"} {"text":"de la mejor índole, de las que hacen a los hombres mejores y más sabios de lo","book":"El lino"} {"text":"que fueran antes; era una verdadera bendición lo que decían aquellas palabras","book":"El lino"} {"text":"escritas.","book":"El lino"} {"text":"- Esto es más de cuanto había soñado mientras era una florecita del campo. ¡Cómo","book":"El lino"} {"text":"podía ocurrírseme que un día iba a llevar la alegría y el saber a los hombres!","book":"El lino"} {"text":"¡Aún ahora no acierto a comprenderlo! Y, no obstante, es verdad. Dios Nuestro","book":"El lino"} {"text":"Señor sabe que nada he hecho por mí mismo, nada más que lo que caía dentro de","book":"El lino"} {"text":"mis humildes posibilidades. Y, con todo, me depara gozo tras gozo. Cada vez que","book":"El lino"} {"text":"pienso: «¡Se terminó la canción!», me encuentro elevado a una condición mejor y","book":"El lino"} {"text":"más alta. Seguramente me enviarán ahora a viajar por el mundo entero, para que","book":"El lino"} {"text":"todos los hombres me lean. Es lo más probable. Antes daba flores azules; ahora,","book":"El lino"} {"text":"en lugar de flores, tengo los más bellos pensamientos. ¡Soy el más feliz del","book":"El lino"} {"text":"mundo!","book":"El lino"} {"text":"Pero el papel no salió de viaje, sino que fue enviado a la imprenta, donde todo","book":"El lino"} {"text":"lo que tenía escrito se imprimió para confeccionar un libro, o, mejor dicho,","book":"El lino"} {"text":"muchos centenares de libros; pues de esta manera un número infinito de personas","book":"El lino"} {"text":"podrían extraer de ellos mucho más placer y provecho que si el único papel","book":"El lino"} {"text":"original hubiese recorrido todo el Globo, con la seguridad de que a mitad de","book":"El lino"} {"text":"camino habría quedado ya inservible.","book":"El lino"} {"text":"«Sí, esto es indudablemente lo más satisfactorio de todo -pensó el papel","book":"El lino"} {"text":"escrito-. No se me había ocurrido. Me quedo en casa y me tratan con todos los","book":"El lino"} {"text":"honores, como si fuese el abuelo. Y han escrito sobre mí; justamente sobre mí","book":"El lino"} {"text":"fluyeron las palabras salidas de la pluma. Yo me quedo, y los libros se marchan.","book":"El lino"} {"text":"Ahora puede hacerse algo positivo. ¡Qué contento estoy, y qué feliz me siento!».","book":"El lino"} {"text":"Después envolvieron el papel, formando un paquetito, y lo pusieron en un cajón.","book":"El lino"} {"text":"- Cumplida la misión, conviene descansar -dijo el papel-. Es lógico y razonable","book":"El lino"} {"text":"recogerse y reflexionar sobre lo que hay en uno. Hasta ahora no supe lo que","book":"El lino"} {"text":"se encerraba en mí. «Conócete a ti mismo», ahí está el progreso. ¿Qué vendrá","book":"El lino"} {"text":"después?. De seguro que algún adelanto; ¡siempre adelante!","book":"El lino"} {"text":"Un día echaron todo el papel a la chimenea, pues iban a quemarlo en vez de","book":"El lino"} {"text":"venderlo al tendero para envolver mantequilla y azúcar. Habían acudido los","book":"El lino"} {"text":"chiquillos de la casa y formaban círculo; querían verlo arder, y contemplar las","book":"El lino"} {"text":"rojas chispas en el papel hecho ceniza, aquellas chispas que parecían correr","book":"El lino"} {"text":"y extinguirse una tras otra con gran rapidez - son los niños que salen de la","book":"El lino"} {"text":"escuela, y la última chispa es el maestro; a menudo cree uno que se ha marchado","book":"El lino"} {"text":"ya, y resulta que vuelve a presentarse por detrás.","book":"El lino"} {"text":"Y todo el papel formaba un montón en el fuego. ¡Qué modo de echar llamas!","book":"El lino"} {"text":"«¡Uf!», dijo, y en un santiamén estuvo convertido todo él en una llama, que","book":"El lino"} {"text":"se elevó mucho más de lo que hiciera jamás la florecita azul del lino, y","book":"El lino"} {"text":"brilló mucho más también que la blanca tela de hilo. Todas las letras escritas","book":"El lino"} {"text":"adquirieron instantáneamente un tono rojo, y todas las palabras e ideas quedaron","book":"El lino"} {"text":"convertidas en llamas.","book":"El lino"} {"text":"- ¡Ahora subo en línea recta hacia el Sol! -exclamó en el seno de la llama,","book":"El lino"} {"text":"y pareció como si mil voces lo dijeran al unísono; y la llama se elevó por la","book":"El lino"} {"text":"chimenea y salió al exterior. Más sutiles que las llamas, invisibles del todo","book":"El lino"} {"text":"a los humanos ojos, flotaban seres minúsculos, iguales en número a las flores","book":"El lino"} {"text":"que había dado el lino. Eran más ligeros aún que la llama que hablan producido,","book":"El lino"} {"text":"y cuando ésta se extinguió, quedando del papel solamente las negras cenizas,","book":"El lino"} {"text":"siguieron ellos bailando todavía un ratito, y allí donde tocaban dejaban sus","book":"El lino"} {"text":"huellas, las chispas rojas. Los niños salían de la escuela, y el maestro, el","book":"El lino"} {"text":"último de todos. Daba gozo verlo; los niños de la casa, de pie, cantaban junto a","book":"El lino"} {"text":"las cenizas apagadas:","book":"El lino"} {"text":"Ronca que ronca, carraca,","book":"El lino"} {"text":"ronca con tesón.","book":"El lino"} {"text":"¡Se terminó la canción!","book":"El lino"} {"text":"Pero los minúsculos seres invisibles decían a coro:","book":"El lino"} {"text":"- ¡La canción no ha terminado, y esto es lo más hermoso de todo! Lo sé, y por","book":"El lino"} {"text":"eso soy el más feliz del mundo.","book":"El lino"} {"text":"Mas esto los niños no pueden oírlo ni entenderlo, ni tienen por qué entenderlo,","book":"El lino"} {"text":"pues los niños no necesitan saberlo todo.","book":"El lino"} {"text":"En el jardín del Paraíso, bajo el árbol de la sabiduría, crecía un rosal. En su","book":"El Ave Fénix"} {"text":"primera rosa nació un pájaro; su vuelo era como un rayo de luz, magníficos sus","book":"El Ave Fénix"} {"text":"colores, arrobador su canto.","book":"El Ave Fénix"} {"text":"Pero cuando Eva cogió el fruto de la ciencia del bien y del mal, y cuando ella","book":"El Ave Fénix"} {"text":"y Adán fueron arrojados del Paraíso, de la flamígera espada del ángel cayó una","book":"El Ave Fénix"} {"text":"chispa en el nido del pájaro y le prendió fuego. El animalito murió abrasado,","book":"El Ave Fénix"} {"text":"pero del rojo huevo salió volando otra ave, única y siempre la misma: el Ave","book":"El Ave Fénix"} {"text":"Fénix. Cuenta la leyenda que anida en Arabia, y que cada cien años se da la","book":"El Ave Fénix"} {"text":"muerte abrasándose en su propio nido; y que del rojo huevo sale una nueva ave","book":"El Ave Fénix"} {"text":"Fénix, la única en el mundo.","book":"El Ave Fénix"} {"text":"El pájaro vuela en torno a nosotros, rauda como la luz, espléndida de colores,","book":"El Ave Fénix"} {"text":"magnífica en su canto. Cuando la madre está sentada junto a la cuna del hijo, el","book":"El Ave Fénix"} {"text":"ave se acerca a la almohada y, desplegando las alas, traza una aureola alrededor","book":"El Ave Fénix"} {"text":"de la cabeza del niño. Vuela por el sobrio y humilde aposento, y hay resplandor","book":"El Ave Fénix"} {"text":"de sol en él, y sobre la pobre cómoda exhalan, su perfume unas violetas.","book":"El Ave Fénix"} {"text":"Pero el Ave Fénix no es sólo el ave de Arabia; aletea también a los resplandores","book":"El Ave Fénix"} {"text":"de la aurora boreal sobre las heladas llanuras de Laponia, y salta entre","book":"El Ave Fénix"} {"text":"las flores amarillas durante el breve verano de Groenlandia. Bajo las rocas","book":"El Ave Fénix"} {"text":"cupríferas de Falun, en las minas de carbón de Inglaterra, vuela como polilla","book":"El Ave Fénix"} {"text":"espolvoreada sobre el devocionario en las manos del piadoso trabajador. En la","book":"El Ave Fénix"} {"text":"hoja de loto se desliza por las aguas sagradas del Ganges, y los ojos de la","book":"El Ave Fénix"} {"text":"doncella hindú se iluminan al verla.","book":"El Ave Fénix"} {"text":"¡Ave Fénix! ¿No la conoces? ¿El ave del Paraíso, el cisne santo de la canción?","book":"El Ave Fénix"} {"text":"Iba en el carro de Thespis en forma de cuervo parlanchín, agitando las alas","book":"El Ave Fénix"} {"text":"pintadas de negro; el arpa del cantor de Islandia era pulsada por el rojo pico","book":"El Ave Fénix"} {"text":"sonoro del cisne; posada sobre el hombro de Shakespeare, adoptaba la figura del","book":"El Ave Fénix"} {"text":"cuervo de Odin y le susurraba al oído: ¡Inmortalidad! Cuando la fiesta de los","book":"El Ave Fénix"} {"text":"cantores, revoloteaba en la sala del concurso de la Wartburg.","book":"El Ave Fénix"} {"text":"¡Ave Fénix! ¿No la conoces? Te cantó la Marsellesa, y tú besaste la pluma que","book":"El Ave Fénix"} {"text":"se desprendió de su ala; vino en todo el esplendor paradisíaco, y tú le volviste","book":"El Ave Fénix"} {"text":"tal vez la espalda para contemplar el gorrión que tenía espuma dorada en las","book":"El Ave Fénix"} {"text":"alas.","book":"El Ave Fénix"} {"text":"¡El Ave del Paraíso! Rejuvenecida cada siglo, nacida entre las llamas, entre las","book":"El Ave Fénix"} {"text":"llamas muertas; tu imagen, enmarcada en oro, cuelga en las salas de los ricos;","book":"El Ave Fénix"} {"text":"tú misma vuelas con frecuencia a la ventura, solitaria, hecha sólo leyenda: el","book":"El Ave Fénix"} {"text":"Ave Fénix de Arabia.","book":"El Ave Fénix"} {"text":"En el jardín del Paraíso, cuando naciste en el seno de la primera rosa bajo el","book":"El Ave Fénix"} {"text":"árbol de la sabiduría, Dios te besó y te dio tu nombre verdadero: ¡poesía!.","book":"El Ave Fénix"} {"text":"Era el mes de mayo. Soplaba aún un viento fresco, pero la primavera había","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"llegado; así lo proclamaban las plantas y los árboles, el campo y el prado. Era","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"una orgía de flores, que se esparcían hasta por debajo de los verdes setos; y","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"justamente allí la primavera llevaba a cabo su obra, manifestándose desde un","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"diminuto manzano del que había brotado una única ramita, pero fresca y lozana,","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"y cuajada toda ella de yemas color de rosa a punto de abrirse. Bien sabía la","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"ramita lo hermosa que era, pues eso está en la hoja como en la sangre; por","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"eso no se sorprendió cuando un coche magnífico se detuvo en el camino frente a","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"ella, y la joven condesa que lo ocupaba dijo que aquella rama de manzano era lo","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"más encantador que pudiera soñarse; era la primavera misma en su manifestación","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"más delicada. Y quebraron la rama, que la damita cogió con la mano y resguardó","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"bajo su sombrilla de seda. Continuaron luego hacia palacio, aquel palacio","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"de altos salones y espléndidos aposentos; sutiles cortinas blancas aleteaban","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"en las abiertas ventanas, y maravillosas flores lucían en jarros opalinos y","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"transparentes; en uno de ellos - habríase dicho fabricado de nieve recién caída","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"- colocaron la ramita del manzano entre otras de haya, tiernas y de un verde","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"claro. Daba alegría mirarla.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"A la ramita se le subieron los humos a la cabeza; ¡es tan humano eso!. Pasaron","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"por las habitaciones gentes de toda clase, y cada uno, según su posición y","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"categoría, permitióse manifestar su admiración. Unos permanecían callados, otros","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"hablaban demasiado, y la rama del manzano pudo darse cuenta de que también entre","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"los humanos existen diferencias, exactamente lo mismo que entre las plantas.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"«Algunas están sólo para adorno, otras sirven para la alimentación, e incluso","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"las hay completamente superfluas», pensó la ramita; y como sea que la habían","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"colocado delante de una ventana abierta, desde su sitio podía ver el jardín","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"y el campo, lo que le daba oportunidad para contemplar una multitud de flores","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"y plantas y efectuar observaciones a su respecto. Ricas y pobres aparecían","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"mezcladas; y, aún se veían, algunas en verdad insignificantes.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"- ¡Pobres hierbas descastadas! -exclamó la rama del manzano-. La verdad es que","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"existe una diferencia. ¡Qué desgraciadas deben de sentirse, suponiendo que esas","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"criaturas sean capaces de sentir como nosotras. Naturalmente, es forzoso que","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"haya diferencias; de lo contrario todas seríamos iguales.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"Nuestra rama consideró con cierta compasión una especie de flores que crecían","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"en número incontable en campos y ribazos. Nadie las cogía para hacerse un ramo,","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"pues eran demasiado ordinarias. Hasta entre los adoquines crecían: como el","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"último de los hierbajos, asomaban por doquier, y para colmo tenían un nombre de","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"lo mas vulgar: diente de león.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"- ¡Pobre planta despreciada! -exclamó la rama del manzano-. Tú no tienes la","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"culpa de ser como eres, tan ordinaria, ni de que te hayan puesto un nombre","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"tan feo. Pero con las plantas ocurre lo que con los hombres: tiene que haber","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"diferencias.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"- ¡Diferencias! -replicó el rayo de sol, mientras besaba al mismo tiempo la","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"florida rama del manzano y los míseros dientes de león que crecían en el campo;","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"y también los hermanos del rayo de sol prodigaron sus besos a todas las flores,","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"pobres y ricas.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"Nuestra ramita no había pensado nunca sobre el infinito amor de Dios por","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"su mundo terrenal, y por todo cuanto en él se mueve y vive; nunca había","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"reflexionado sobre lo mucho de bueno y de bello que puede haber en él - oculto,","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"pero no olvidado -. Pero, ¿acaso no es esto también humano?","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"El rayo de sol, el mensajero de la luz, lo sabía mejor. - No ves bastante lejos,","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"ni bastante claro. ¿Cuál es esa planta tan menospreciada que así compadeces?","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"- El diente de león -contestó la rama-. Nadie hace ramilletes con ella; todo","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"el mundo la pisotea; hay demasiados. Y cuando dispara sus semillas, salen","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"volando en minúsculos copos como de blanca lana y se pegan a los vestidos de los","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"viandantes. Es una mala hierba, he ahí lo que es. Pero hasta de eso ha de haber.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"¡Cuánta gratitud siento yo por no ser como él!","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"De pronto llegó al campo un tropel de chiquillos; el menor de todos era aún tan","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"pequeño, que otros tenían que llevarlo en brazos. Y cuando lo hubieron sentado","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"en la hierba en medio de todas aquellas flores amarillas, se puso a gritar de","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"alegría, a agitar las regordetas piernecillas y a revolcarse por la hierba,","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"cogiendo con sus manitas los dorados dientes de león y besándolos en su dulce","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"inocencia.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"Mientras tanto los mayores rompían las cabecitas floridas, separándolas de los","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"tallos huecos y doblando éstos en anillo para fabricar con ellos cadenas, que","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"se colgaron del cuello, de los hombros o en torno a la cintura; se los pusieron","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"también en la cabeza, alrededor de las muñecas y los tobillos - ¡qué preciosidad","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"de cadenas y grilletes verdes! -. Pero los mayores recogían cuidadosamente","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"las flores encerradas en la semilla, aquella ligera y vaporosa esfera de lana,","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"aquella pequeña obra de arte que parece una nubecilla blanca hecha de copitos","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"minúsculos. Se la ponían ante la boca, y de un soplo tenían que deshacerla","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"enteramente. Quien lo consiguiera tendría vestidos nuevos antes de terminar el","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"año - lo había dicho abuelita.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"Y de este modo la despreciada flor se convertía en profeta.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"- ¿Ves? -preguntóle el rayo de sol a la rama de manzano-. ¿Ves ahora su belleza","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"y su virtud?","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"- ¡Sí, para los niños! -replicó la rama.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"En esto llegó al campo una ancianita, y, con un viejo y romo cuchillo de cocina,","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"se puso a excavar para sacar la raíz de la planta. Quería emplear parte de las","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"raíces para una infusión de café; el resto pensaba llevárselas al boticario para","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"sacar unos céntimos.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"- Pero la belleza es algo mucho más elevado -exclamó la rama del manzano-. A su","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"reino van sólo los elegidos. Existe una diferencia entre las plantas, de igual","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"modo como la hay entre las personas.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"Entonces el rayo de sol le habló del infinito amor de Dios por todas sus","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"criaturas, amor que abraza con igual ternura a todo ser viviente; y le habló","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"también de la divina justicia, que lo distribuye todo por igual en tiempo y","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"eternidad.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"- ¡Sí, eso cree usted! -respondió la rama.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"En eso entró gente en el salón, y con ella la condesita que tan lindamente","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"había colocado la rama florida en el transparente jarrón, sobre el que caía","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"el fulgurante rayo de sol. Traía una flor, o lo que fuese, cuidadosamente","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"envuelta en tres o cuatro grandes hojas, que la rodeaban como un cucurucho,","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"para que ni un hálito de aire pudiese darle y perjudicarla: y ¡la llevaba con","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"un cuidado tan amoroso! Mucho mayor del que jamás se había prestado a la ramita","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"del manzano. La sacaron con gran precaución de las hojas que la envolvían y","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"apareció... ¡la pequeña esferita de blancos copos, la semilla del despreciado","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"diente de león! Esto era lo que la condesa con tanto cuidado había cogido de la","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"tierra y traído para que ni una de las sutilísimas flechas de pluma que forman","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"su vaporosa bolita fuese llevada por el viento. La sostenía en la mano, entera","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"e intacta; y admiraba su hermosa forma, aquella estructura aérea y diáfana,","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"aquella construcción tan original, aquella belleza que en un momento disiparía","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"el viento. Daba lástima pensar que pudiera desaparecer aquella hermosa realidad.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"- ¡Fijaos que maravillosamente hermosa la ha creado Dios! -dijo-. La pintaré","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"junto con la rama del manzano. Todo el mundo, encuentra esta rama primorosa;","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"pero la pobre florecilla, a su manera, ha sido agraciada por Dios con no menor","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"hermosura. ¡Qué distintas son, y, sin embargo, las dos son hermanas en el reino","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"de la belleza!","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"Y el rayo de sol besó al humilde diente de león, exactamente como besaba a la","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"florida rama del manzano, cuyos pétalos parecían sonrojarse bajo la caricia.","book":"Tiene que haber diferencias"} {"text":"Érase una reina muy poderosa, en cuyo jardín lucían las flores más hermosas","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"de cada estación del año. Ella prefería las rosas por encima de todas; por eso","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"las tenía de todas las variedades, desde el escaramujo de hojas verdes y olor","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"de manzana hasta la más magnífica rosa de Provenza. Crecían pegadas al muro","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"del palacio, se enroscaban en las columnas y los marcos de las ventanas y,","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"penetrando en las galerías, se extendían por los techos de los salones, con gran","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"variedad de colores, formas y perfumes.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"Pero en el palacio moraban la tristeza y la aflicción. La Reina yacía enferma en","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"su lecho, y los médicos decían que iba a morir.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"- Hay un medio de salvarla, sin embargo -afirmó el más sabio de ellos-. Traedle","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"la rosa más espléndida del mundo, la que sea expresión del amor puro y más","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"sublime. Si puede verla antes de que sus ojos se cierren, no morirá.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"Y ya tenéis a viejos y jóvenes acudiendo, de cerca y de lejos, con rosas, las","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"más bellas que crecían en todos los jardines; pero ninguna era la requerida. La","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"flor milagrosa tenía que proceder del jardín del amor; pero incluso en él, ¿qué","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"rosa era expresión del amor más puro y sublime?","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"Los poetas cantaron las rosas más hermosas del mundo, y cada uno celebraba","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"la suya. Y el mensaje corrió por todo el país, a cada corazón en que el amor","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"palpitaba; corrió el mensaje y llegó a gentes de todas las edades y clases","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"sociales.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"- Nadie ha mencionado aún la flor -afirmaba el sabio. Nadie ha designado el","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"lugar donde florece en toda su magnificencia. No son las rosas de la tumba de","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"Romeo y Julieta o de la Walburg, a pesar de que su aroma se exhalará siempre en","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"leyendas y canciones; ni son las rosas que brotaron de las lanzas ensangrentadas","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"de Winkelried, de la sangre sagrada que mana del pecho del héroe que muere por","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"la patria, aunque no hay muerte más dulce ni rosa más roja que aquella sangre.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"Ni es tampoco aquella flor maravillosa para cuidar la cual el hombre sacrifica","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"su vida velando de día y de noche en la sencilla habitación: la rosa mágica de","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"la Ciencia.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"- Yo sé dónde florece -dijo una madre feliz, que se presentó con su hijito a la","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"cabecera de la Reina-. Sé dónde se encuentra la rosa más preciosa del mundo, la","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"que es expresión del amor más puro y sublime. Florece en las rojas mejillas de","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"mi dulce hijito cuando, restaurado por el sueño, abre los ojos y me sonríe con","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"todo su amor.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"Bella es esa rosa -contestó el sabio pero hay otra más bella todavía.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"- ¡Sí, otra mucho más bella! -dijo una de las mujeres-. La he visto; no existe","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"ninguna que sea más noble y más santa. Pero era pálida como los pétalos de la","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"rosa de té. En las mejillas de la Reina la vi. La Reina se había quitado la real","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"corona, y en las largas y dolorosas noches sostenía a su hijo enfermo, llorando,","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"besándolo y rogando a Dios por él, como sólo una madre ruega a la hora de la","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"angustia.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"- Santa y maravillosa es la rosa blanca de la tristeza en su poder, pero tampoco","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"es la requerida.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"- No; la rosa más incomparable la vi ante el altar del Señor -afirmó el anciano","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"y piadoso obispo-. La vi brillar como si reflejara el rostro de un ángel. Las","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"doncellas se acercaban a la sagrada mesa, renovaban el pacto de alianza de su","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"bautismo, y en sus rostros lozanos se encendían unas rosas y palidecían otras.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"Había entre ellas una muchachita que, henchida de amor y pureza, elevaba su alma","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"a Dios: era la expresión del amor más puro y más sublime.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"- ¡Bendita sea! -exclamó el sabio-, mas ninguno ha nombrado aún la rosa más","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"bella del mundo.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"En esto entró en la habitación un niño, el hijito de la Reina; había lágrimas","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"en sus ojos y en sus mejillas, y traía un gran libro abierto, encuadernado en","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"terciopelo, con grandes broches de plata.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"- ¡Madre! -dijo el niño-. ¡Oye lo que acabo de leer! -. Y, sentándose junto a","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"la cama, se puso a leer acerca de Aquél que se había sacrificado en la cruz para","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"salvar a los hombres y a las generaciones que no habían nacido.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"- ¡Amor más sublime no existe!","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"Encendióse un brillo rosado en las mejillas de la Reina, sus ojos se agrandaron","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"y resplandecieron, pues vio que de las hojas de aquel libro salía la rosa más","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"espléndida del mundo, la imagen de la rosa que, de la sangre de Cristo, brotó","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"del árbol de la Cruz.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"- ¡Ya la veo! -exclamó-. Jamás morirá quien contemple esta rosa, la más bella","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"del mundo.","book":"La rosa más bella del mundo"} {"text":"Sí, dentro de mil años la gente cruzará el océano, volando por los aires, en","book":"Dentro de mil años"} {"text":"alas del vapor. Los jóvenes colonizadores de América acudirán a visitar la","book":"Dentro de mil años"} {"text":"vieja Europa. Vendrán a ver nuestros monumentos y nuestras decaídas ciudades,","book":"Dentro de mil años"} {"text":"del mismo modo que nosotros peregrinamos ahora para visitar las decaídas","book":"Dentro de mil años"} {"text":"magnificencias del Asia Meridional. Dentro de mil años, vendrán ellos.","book":"Dentro de mil años"} {"text":"El Támesis, el Danubio, el Rin, seguirán fluyendo aún; el Mont­blanc continuará","book":"Dentro de mil años"} {"text":"enhiesto con su nevada cumbre, la auroras boreales proyectarán sus brillantes","book":"Dentro de mil años"} {"text":"resplandores sobre las tierras del Norte; pero una generación tras otra se ha","book":"Dentro de mil años"} {"text":"convertido en polvo, series enteras de momentáneas grandezas han caído en el","book":"Dentro de mil años"} {"text":"olvido, como aquellas que hoy dormitan bajo el túmulo donde el rico harinero, en","book":"Dentro de mil años"} {"text":"cuya propiedad se alza, se mandó instalar un banco para contemplar desde allí el","book":"Dentro de mil años"} {"text":"ondeante campo de mieses que se extiende a sus pies.","book":"Dentro de mil años"} {"text":"- ¡A Europa! -exclamarán las jóvenes generaciones americanas-. ¡A la tierra de","book":"Dentro de mil años"} {"text":"nuestros abuelos, la tierra santa de nuestros recuerdos y nuestras fantasías! ¡A","book":"Dentro de mil años"} {"text":"Europa!","book":"Dentro de mil años"} {"text":"Llega la aeronave, llena de viajeros, pues la travesía es más rápida que","book":"Dentro de mil años"} {"text":"por el mar; el cable electromagnético que descansa en el fondo del océano ha","book":"Dentro de mil años"} {"text":"telegrafiado ya dando cuenta del número de los que forman la caravana aérea. Ya","book":"Dentro de mil años"} {"text":"se avista Europa, es la costa de Irlanda la que se vislumbra, pero los pasajeros","book":"Dentro de mil años"} {"text":"duermen todavía; han avisado que no se les despierte hasta que estén sobre","book":"Dentro de mil años"} {"text":"Inglaterra. Allí pisarán el suelo de Europa, en la tierra de Shakespeare, como","book":"Dentro de mil años"} {"text":"la llaman los hombres de letras; en la tierra de la política y de las máquinas,","book":"Dentro de mil años"} {"text":"como la llaman otros. La visita durará un día: es el tiempo que la apresurada","book":"Dentro de mil años"} {"text":"generación concede a la gran Inglaterra y a Escocia.","book":"Dentro de mil años"} {"text":"El viaje prosigue por el túnel del canal hacia Francia, el país de Carlomagno","book":"Dentro de mil años"} {"text":"y de Napoleón. Se cita a Molière, los eruditos hablan de una escuela clásica y","book":"Dentro de mil años"} {"text":"otra romántica, que florecieron en tiempos remotos, y se encomia a héroes, vates","book":"Dentro de mil años"} {"text":"y sabios que nuestra época desconoce, pero que más tarde nacieron sobre este","book":"Dentro de mil años"} {"text":"cráter de Europa que es París.","book":"Dentro de mil años"} {"text":"La aeronave vuela por sobre la tierra de la que salió Colón, la cuna de","book":"Dentro de mil años"} {"text":"Cortés, el escenario donde Calderón cantó sus dramas en versos armoniosos;","book":"Dentro de mil años"} {"text":"hermosas mujeres de negros ojos viven aún en los valles floridos, y en estrofas","book":"Dentro de mil años"} {"text":"antiquísimas se recuerda al Cid y la Alhambra.","book":"Dentro de mil años"} {"text":"Surcando el aire, sobre el mar, sigue el vuelo hacia Italia, asiento de la","book":"Dentro de mil años"} {"text":"vieja y eterna Roma. Hoy está decaída, la Campagna es un desierto; de la iglesia","book":"Dentro de mil años"} {"text":"de San Pedro sólo queda un muro solitario, y aun se abrigan dudas sobre su","book":"Dentro de mil años"} {"text":"autenticidad.","book":"Dentro de mil años"} {"text":"Y luego a Grecia, para dormir una noche en el lujoso hotel edificado en la","book":"Dentro de mil años"} {"text":"cumbre del Olimpo; poder decir que se ha estado allí, viste mucho. El viaje","book":"Dentro de mil años"} {"text":"prosigue por el Bósforo, con objeto de descansar unas horas y visitar el sitio","book":"Dentro de mil años"} {"text":"donde antaño se alzó Bizancio. Pobres pescadores lanzan sus redes allí donde la","book":"Dentro de mil años"} {"text":"leyenda cuenta que estuvo el jardín del harén en tiempos de los turcos.","book":"Dentro de mil años"} {"text":"Continúa el itinerario aéreo, volando sobre las ruinas de grandes ciudades que","book":"Dentro de mil años"} {"text":"se levantaron a orillas del caudaloso Danubio, ciudades que nuestra época no","book":"Dentro de mil años"} {"text":"conoce aún; pero aquí y allá - sobre lugares ricos en recuerdos que algún día","book":"Dentro de mil años"} {"text":"saldrán del seno del tiempo - se posa la caravana para reemprender muy pronto el","book":"Dentro de mil años"} {"text":"vuelo.","book":"Dentro de mil años"} {"text":"Al fondo se despliega Alemania - otrora cruzada por una densísima red de","book":"Dentro de mil años"} {"text":"ferrocarriles y canales - el país donde predicó Lutero, cantó Goethe y Mozart","book":"Dentro de mil años"} {"text":"empuñó el cetro musical de su tiempo. Nombres ilustres brillaron en las ciencias","book":"Dentro de mil años"} {"text":"y en las artes, nombres que ignoramos. Un día de estancia en Alemania y otro","book":"Dentro de mil años"} {"text":"para el Norte, para la patria de Örsted y Linneo, y para Noruega, la tierra","book":"Dentro de mil años"} {"text":"de los antiguos héroes y de los hombres eternamente jóvenes del Septentrión.","book":"Dentro de mil años"} {"text":"Islandia queda en el itinerario de regreso; el géiser ya no bulle, y el Hecla","book":"Dentro de mil años"} {"text":"está extinguido, pero como la losa eterna de la leyenda, la prepotente isla","book":"Dentro de mil años"} {"text":"rocosa sigue incólume en el mar bravío.","book":"Dentro de mil años"} {"text":"- Hay mucho que ver en Europa -dice el joven americano- y lo hemos visto en ocho","book":"Dentro de mil años"} {"text":"días. Se puede hacer muy bien, como el gran viajero - aquí se cita un nombre","book":"Dentro de mil años"} {"text":"conocido en aquel tiempo - ha demostrado en su famosa obra: Cómo visitar Europa","book":"Dentro de mil años"} {"text":"en ocho días.","book":"Dentro de mil años"} {"text":"Entre los mares Báltico y del Norte hay un antiguo nido de cisnes: se llama","book":"El nido de cisnes"} {"text":"Dinamarca. En él nacieron y siguen naciendo cisnes que jamás morirán.","book":"El nido de cisnes"} {"text":"En tiempos remotos, una bandada de estas aves voló, por encima de los Alpes,","book":"El nido de cisnes"} {"text":"hasta las verdes llanuras de Milán; aquella bandada de cisnes recibió el nombre","book":"El nido de cisnes"} {"text":"de longobardos. Otra, de brillante plumaje y ojos que reflejaban la lealtad, se","book":"El nido de cisnes"} {"text":"dirigió a Bizancio, donde se sentó en el trono imperial y extendió sus amplias","book":"El nido de cisnes"} {"text":"alas blancas a modo de escudo, para protegerlo. Fueron los varingos.","book":"El nido de cisnes"} {"text":"En la costa de Francia resonó un grito de espanto ante la presencia de los","book":"El nido de cisnes"} {"text":"cisnes sanguinarios, que llegaban con fuego bajo las alas, y el pueblo rogaba:","book":"El nido de cisnes"} {"text":"\"¡Dios nos libre de los salvajes normandos!\"","book":"El nido de cisnes"} {"text":"Sobre el verde césped de Inglaterra se posó el cisne danés, con triple corona","book":"El nido de cisnes"} {"text":"real sobre la cabeza y extendiendo sobre el país el cetro de oro.","book":"El nido de cisnes"} {"text":"Los paganos de la costa de Pomerania hincaron la rodilla, y los cisnes daneses","book":"El nido de cisnes"} {"text":"llegaron con la bandera de la cruz y la espada desnuda.","book":"El nido de cisnes"} {"text":"\"Todo eso ocurrió en épocas remotísimas,\" dirás.","book":"El nido de cisnes"} {"text":"También en tiempos recientes se han visto volar del nido cisnes poderosos.","book":"El nido de cisnes"} {"text":"Hízose luz en el aire, hízose luz sobre los campos del mundo; con sus robustos","book":"El nido de cisnes"} {"text":"aleteos, el cisne disipó la niebla opaca, quedando visible el cielo estrellado,","book":"El nido de cisnes"} {"text":"como si se acercase a la Tierra. Fue el cisne Tycho Brahe.","book":"El nido de cisnes"} {"text":"\"Sí, en aquel tiempo,\" dices. \"Pero, ¿y en nuestros días?\" Vimos un cisne tras","book":"El nido de cisnes"} {"text":"otro en majestuoso vuelo. Uno pulsó con sus alas las cuerdas del arpa de oro,","book":"El nido de cisnes"} {"text":"y las notas resonaron en todo el Norte; las rocas de Noruega se levantaron","book":"El nido de cisnes"} {"text":"más altas, iluminadas por el sol de la Historia. Oyóse un murmullo entre los","book":"El nido de cisnes"} {"text":"abetos y los abedules; los dioses nórdicos, sus héroes y sus nobles matronas, se","book":"El nido de cisnes"} {"text":"destacaron sobre el verde oscuro del bosque.","book":"El nido de cisnes"} {"text":"Vimos un cisne que batía las alas contra la peña marmórea, con tal fuerza que la","book":"El nido de cisnes"} {"text":"quebró, y las espléndidas figuras encerradas en la piedra avanzaron hasta quedar","book":"El nido de cisnes"} {"text":"inundadas de luz resplandeciente, y los hombres de las tierras circundantes","book":"El nido de cisnes"} {"text":"levantaron la cabeza para contemplar las portentosas estatuas.","book":"El nido de cisnes"} {"text":"Vimos un tercer cisne que hilaba la hebra del pensamiento, el cual da ahora la","book":"El nido de cisnes"} {"text":"vuelta al mundo de país en país, y su palabra vuela con la rapidez del rayo.","book":"El nido de cisnes"} {"text":"Dios Nuestro Señor ama al viejo nido de cisnes construido entre los mares","book":"El nido de cisnes"} {"text":"Báltico y Norte. Dejad si no que otras aves prepotentes se acerquen por los","book":"El nido de cisnes"} {"text":"aires con propósito de destruirlo. \"¡No lo lograrán jamás!\" Hasta las crías","book":"El nido de cisnes"} {"text":"implumes se colocan en circulo en el borde del nido; bien lo hemos visto.","book":"El nido de cisnes"} {"text":"Recibirán los embates en pleno pecho, del que manará la sangre; mas ellos se","book":"El nido de cisnes"} {"text":"defenderán con el pico y con las garras.","book":"El nido de cisnes"} {"text":"Pasarán aún siglos, otros cisnes saldrán del nido, que serán vistos y oídos en","book":"El nido de cisnes"} {"text":"toda la redondez del Globo, antes de que llegue la hora en que pueda decirse en","book":"El nido de cisnes"} {"text":"verdad: \"Es el último de los cisnes, el último canto que sale de su nido.\"","book":"El nido de cisnes"} {"text":"En una pequeña ciudad, toda una familia se hallaba reunida, un atardecer de","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"la estación en que se dice que «las veladas se hacen más largas», en casa","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"del propietario de una granja. El tiempo era todavía templado y tibio; habían","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"encendido la lámpara, las largas cortinas colgaban delante de las ventanas,","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"donde se veían grandes macetas, y en el exterior brillaba la luna; pero no","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"hablaban de ella, sino de una gran piedra situada en la era, al lado de la","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"puerta de la cocina, y sobre la cual las sirvientas solían colocar la vajilla de","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"cobre bruñida para que se secase al sol, y donde los niños gustaban de jugar. En","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"realidad era una antigua losa sepulcral.","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"- Sí -decía el propietario-, creo que procede de la iglesia derruida del viejo","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"convento. Vendieron el púlpito, las estatuas y las losas funerarias. Mi padre,","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"que en gloria esté, compró varias, que fueron cortadas en dos para baldosas;","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"pero ésta sobró, y ahí la dejaron en la era.","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"- Bien se ve que es una losa sepulcral -dijo el mayor de los niños-. Aún","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"puede distinguirse en ella un reloj de arena y un pedazo de un ángel; pero la","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"inscripción está casi borrada; sólo queda el nombre de Preben y una S mayúscula","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"detrás; un poco más abajo se lee Marthe. Es cuanto puede sacarse, y aún todo eso","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"sólo se ve cuando ha llovido y el agua ha lavado la piedra.","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"- ¡Dios mío, pero si es la losa de Preben Svane y de su mujer! -exclamó un","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"hombre muy viejo; por su edad hubiera podido ser el abuelo de todos los reunidos","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"en la habitación-. Sí, aquel matrimonio fue uno de los últimos que recibieron","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"sepultura en el cementerio del antiguo convento. Era una respetable pareja","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"de mis años mozos. Todos los conocían y todos los querían; eran la pareja más","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"anciana de la ciudad. Corría el rumor de que poseían más de una tonelada de","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"oro, y, no obstante, vestían con gran sencillez, con prendas de las telas más","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"bastas, aunque siempre muy aseados. Formaban una simpática pareja de viejos,","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"Preben y su Marta. Daba gusto verlos sentados en aquel banco de la alta escalera","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"de piedra de la casa, bajo las ramas del viejo tilo, saludando y gesticulando,","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"con su expresión amable y bondadosa. En caritativos no había quien les ganara;","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"daban de comer a los pobres y los vestían, y ejercían su caridad con delicadeza","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"y verdadero espíritu cristiano. La mujer murió la primera; recuerdo muy bien","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"el día. Era yo un chiquillo y estaba con mi padre en casa del viejo Preben,","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"cuando su esposa acababa de fallecer; el pobre hombre estaba muy emocionado,","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"y lloraba como un niño. El cadáver se hallaba aún en el dormitorio contiguo;","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"Preben habló a mi padre y a varios vecinos de lo solo que iba a encontrarse","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"en adelante, de lo buena que ella había sido, de los muchos años que habían","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"vivido juntos y de cómo se habían conocido y enamorado. Yo era muy niño, como","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"he dicho, me limitaba a escuchar; pero me causó una enorme impresión oír al","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"viejo y ver como iba animándose poco a poco y le volvían los colores a la cara","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"al contar sus días de noviazgo, y cuán bonita había sido ella, y los inocentes","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"ardides de que él se había valido para verla. Y nos habló también del día de","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"la boda; sus ojos se iluminaron, y el buen hombre revivió aquel tiempo feliz...","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"y he aquí que ahora yacía ella muerta en el aposento contiguo, y él, viejo","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"también, hablando del tiempo de la esperanza... sí, así van las cosas. Entonces","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"era yo un niño, y hoy soy viejo, tan viejo como Preben Svane. Pasa el tiempo","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"y todo cambia. Me acuerdo muy bien del entierro; el viejo Preben seguía detrás","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"del féretro. Pocos años antes, el matrimonio había mandado esculpir su losa","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"sepulcral, con la inscripción y los nombres, todo excepto el año de la muerte;","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"al atardecer transportaron la piedra y la aplicaron sobre la tumba... para","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"volver a levantarla un año más tarde, cuando el viejo Preben fue a reunirse con","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"su esposa. No dejaron el tesoro del que hablaba la gente; lo que quedó fue para","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"una familia que residía muy lejos y de la que nadie sabía la menor cosa. La","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"casa de entramado de madera, con el banco en lo alto de la escalera de piedra","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"bajo el tilo, fue derribada por orden de la autoridad; era demasiado vieja y","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"ruinosa para dejarla en pie. Más tarde, cuando la iglesia conventual corrió","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"la misma suerte, y fue cerrado el cementerio, la losa sepulcral de Preben y su","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"Marta fue a parar, como todo lo demás de allí, a manos de quien quiso comprarlo,","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"y ha querido el azar que esta piedra no haya sido rota a pedazos y usada para","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"baldosa, sino que se ha quedado en la era, lugar de juego para los niños,","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"plataforma para la vajilla fregada de las sirvientas. La carretera empedrada","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"pasa hoy por encima del lugar donde descansan el viejo Preben y su mujer. ¿Quién","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"se acuerda ya de ellos? -. Y el anciano meneó la cabeza melancólicamente-.","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"¡Olvidados! Todo se olvida -concluyó.","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"Y entonces se empezó a hablar de otras cosas; pero el muchachito, un niño","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"de grandes ojos serios, se había subido a una silla y miraba a la era, donde","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"la luna enviaba su blanca luz a la vieja losa, aquella piedra que antes le","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"pareciera siempre vacía y lisa, pero que ahora yacía allí como una hoja entera","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"de un libro de Historia. Todo lo que el muchacho acaba de oír acerca de Preben y","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"su mujer vivía en aquella losa; y él la miraba, y luego levantaba los ojos hacia","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"la clara luna, colgada en el alto cielo purísimo; era como si el rostro de Dios","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"brillase sobre la Tierra.","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"- ¡Olvidado! Todo se olvida -se oyó en el cuarto, y en el mismo momento","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"un ángel invisible besó al niño en el pecho y en la frente y le murmuró al","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"oído: - ¡Guarda bien la semilla que te han dado, guárdala hasta el día de su","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"maduración! Por ti, hijo mío, esta inscripción borrada, esta losa desgastada por","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"la intemperie, resucitará en trazos de oro para las generaciones venideras. El","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"anciano matrimonio volverá a recorrer, cogido del brazo, las viejas calles, y se","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"sentará de nuevo, sonriente y con rojas mejillas, en la escalera bajo el tilo,","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"saludando a ricos y pobres. La semilla de esta hora germinará a lo largo de los","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"años, para transformarse en un florido poema. Lo bueno y lo bello no cae en el","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"olvido; sigue viviendo en la leyenda y en la canción.","book":"La vieja losa sepulcral"} {"text":"Era muy entrado enero, y se había desatado una furiosa tempestad de nieve; los","book":"La historia del año"} {"text":"copos volaban arremolinándose por calles y callejones; los cristales de las","book":"La historia del año"} {"text":"ventanas aparecían revestidos de una espesa capa blanca; de los tejados caía","book":"La historia del año"} {"text":"la nieve en enormes montones, y la gente corría, caían unos en brazos de otros","book":"La historia del año"} {"text":"y, agarrándose un momento, lograban apenas mantener el equilibrio. Los coches y","book":"La historia del año"} {"text":"caballos estaban también cubiertos por el níveo manto; los criados, de espalda","book":"La historia del año"} {"text":"contra el borde del vehículo, conducían al revés, avanzando contra el viento;","book":"La historia del año"} {"text":"el peatón se mantenía constantemente bajo la protección de los carruajes, los","book":"La historia del año"} {"text":"cuales rodaban con gran lentitud por la gruesa capa de nieve. Y cuando, por","book":"La historia del año"} {"text":"fin, amainó la tormenta y fue posible abrir a paladas un estrecho paso junto a","book":"La historia del año"} {"text":"las casas, las personas seguían quedándose paradas al encontrarse; a nadie le","book":"La historia del año"} {"text":"apetecía dar el primer paso y meterse en la espesa nieve para dejar el camino","book":"La historia del año"} {"text":"libre al otro. Permanecían en silencio, sin moverse, hasta que, en tácita","book":"La historia del año"} {"text":"avenencia, cada uno cedía una pierna y la levantaba hasta la nieve apilada.","book":"La historia del año"} {"text":"Al anochecer calmó el viento, el cielo, como recién barrido, parecía más alto","book":"La historia del año"} {"text":"y transparente, y las estrellas brillaban como acabadas de estrenar; algunas","book":"La historia del año"} {"text":"despedían un vivísímo centelleo. La helada había sido rigurosa: con seguridad,","book":"La historia del año"} {"text":"la capa superior de la nieve se endurecería lo suficiente para sostener por la","book":"La historia del año"} {"text":"madrugada el peso de los gorriones, los cuales iban saltando por los lugares","book":"La historia del año"} {"text":"donde había sido apartada la nieve, sin encontrar apenas comida y pasando frío","book":"La historia del año"} {"text":"de verdad.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡Pip! -decía uno a otro-. ¡A esto le llaman el Año Nuevo! Es peor que el","book":"La historia del año"} {"text":"viejo. No valía la pena cambiar. Estoy disgustado, y tengo razón para estarlo.","book":"La historia del año"} {"text":"- Sí, por ahí venía corriendo la gente, a recibir al Año Nuevo, -respondió otro","book":"La historia del año"} {"text":"gorrioncillo, medio muerto de frío-. Golpeaban con pucheros contra las puertas,","book":"La historia del año"} {"text":"como locos de alegría, porque se marchaba el Año Viejo. También yo me alegré,","book":"La historia del año"} {"text":"esperando que ahora tendríamos días cálidos, pero ¡quiá!; hiela más que antes.","book":"La historia del año"} {"text":"Los hombres se han equivocado en el cálculo del tiempo.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡Cierto que sí! -intervino un tercero, viejo ya y de blanco, copete-. Tienen","book":"La historia del año"} {"text":"por ahí una cosa que llaman calendario, que ellos mismos se inventaron. Todo","book":"La historia del año"} {"text":"debe regirse por él, y, sin embargo, no lo hace. Cuando llega la Primavera es","book":"La historia del año"} {"text":"cuando empieza el año. Este es el curso de la Naturaleza, y a él me atengo.","book":"La historia del año"} {"text":"- Y ¿cuándo vendrá la primavera? -preguntaron los otros.","book":"La historia del año"} {"text":"- Empieza cuando vuelven las cigüeñas, pero no tienen día fijo. Aquí en","book":"La historia del año"} {"text":"la ciudad nadie se entera: en el campo lo saben mejor. ¿Por qué no vamos a","book":"La historia del año"} {"text":"esperarla allí? Se está más cerca de la Primavera.","book":"La historia del año"} {"text":"- Acaso sea una buena idea -observó uno de los gorriones, que no había cesado de","book":"La historia del año"} {"text":"saltar y piar, sin decir nada en concreto-. Pero aquí en la ciudad he encontrado","book":"La historia del año"} {"text":"algunas comodidades, y me temo que las perderé si me marcho. En un patio cercano","book":"La historia del año"} {"text":"vive una familia humana que tuvo la feliz ocurrencia de colgar tres o cuatro","book":"La historia del año"} {"text":"macetas en la pared, con la abertura grande hacia dentro y la base hacia fuera,","book":"La historia del año"} {"text":"y en el fondo de cada maceta hay un agujero lo bastante grande para permitirme","book":"La historia del año"} {"text":"entrar y salir. Allí construimos el nido mi marido y yo, y todas nuestras crías","book":"La historia del año"} {"text":"han nacido en él. Claro que la familia hizo la instalación para tener el gusto","book":"La historia del año"} {"text":"de vernos; ¿para qué lo habrían hecho, si no? Asimismo, por puro placer, nos","book":"La historia del año"} {"text":"echan migas de pan, y así tenemos comida y no nos falta nada. Por eso pienso que","book":"La historia del año"} {"text":"mi marido y yo nos quedaremos, a pesar de las muchas cosas que nos disgustan.","book":"La historia del año"} {"text":"- Pues nosotros nos marcharemos al campo, a aguardar la primavera -. Y","book":"La historia del año"} {"text":"emprendieron el vuelo.","book":"La historia del año"} {"text":"En el campo hacía el tiempo propio de la estación; el termómetro marcaba incluso","book":"La historia del año"} {"text":"varios grados menos que en la ciudad. Un viento cortante soplaba por encima","book":"La historia del año"} {"text":"de los campos nevados. El campesino, en el trineo, se golpeaba los costados,","book":"La historia del año"} {"text":"para sacudiese el frío, con las manos metidas en las gruesas manijas, el látigo","book":"La historia del año"} {"text":"sobre las rodillas, mientras corrían los flacos jamelgos echando vapor por los","book":"La historia del año"} {"text":"ollares. La nieve crujía, y los gorriones se helaban saltando en las roderas.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡Pip! ¿Cuándo vendrá la Primavera? ¡Mucho tarda!","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡Mucho! -resonó desde la colina, cubierta de nieve, que se alzaba del otro","book":"La historia del año"} {"text":"lado del campo. Podía ser el eco, y también podía ser la palabra de aquel hombre","book":"La historia del año"} {"text":"singular situado sobre el montón de nieve, expuesto al viento y a la intemperie.","book":"La historia del año"} {"text":"Era blanco como un campesino embutido en su blanca chaqueta frisona, y tenía","book":"La historia del año"} {"text":"canos, el largo cabello y la barba, y la cara lívida, con grandes ojos claros.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¿Quién es aquel viejo? -preguntaron los gorriones.","book":"La historia del año"} {"text":"- Yo lo sé -dijo un viejo cuervo, que se había posado sobre un poste de la","book":"La historia del año"} {"text":"cerca, y era lo bastante condescendiente para reconocer que ante Dios todos","book":"La historia del año"} {"text":"somos unas pequeñas avecillas; por eso se dignaba alternar con los gorriones y","book":"La historia del año"} {"text":"no tenía inconveniente en darles explicaciones-. Yo sé quién es el viejo. Es el","book":"La historia del año"} {"text":"Invierno, el viejo del año pasado, que no está muerto, como dice el calendario,","book":"La historia del año"} {"text":"sino que ejerce de tutor de esa princesita que se aproxima: la Primavera. Sí, el","book":"La historia del año"} {"text":"Invierno lleva la batuta. ¡Uf, y cómo matraquea, pequeños!","book":"La historia del año"} {"text":"- ¿No os lo dije? -exclamó el más pequeñín-. El calendario es sólo una invención","book":"La historia del año"} {"text":"humana, pero no se adapta a la Naturaleza. Nosotros lo habríamos hecho mejor,","book":"La historia del año"} {"text":"pues somos más sensibles.","book":"La historia del año"} {"text":"Pasó una semana y pasaron casi dos; el bosque era negro, el lago helado yacía","book":"La historia del año"} {"text":"rígido y como plomo solidificado, flotaban nieblas húmedas y gélidas. Los gordos","book":"La historia del año"} {"text":"cuervos negros volaban en bandadas silenciosas; todo parecía dormir. Un rayo","book":"La historia del año"} {"text":"de sol resbaló sobre el lago, brillando como estaño fundido. La capa de nieve","book":"La historia del año"} {"text":"que cubría el campo y la colina no relucía ya como antes, pero aquella blanca","book":"La historia del año"} {"text":"figura que era el Invierno en persona continuaba en su puesto, fija la mirada en","book":"La historia del año"} {"text":"dirección del Mediodía; ni siquiera reparaba en que la alfombra de nieve se iba","book":"La historia del año"} {"text":"hundiendo en la tierra y que a trechos brotaba una manchita de hierba verde, a","book":"La historia del año"} {"text":"la que acudían en tropel los gorriones.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡Quivit, quivit! ¿Viene ya la Primavera?","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡La Primavera! -resonó por toda la campiña y a través del sombrío bosque,","book":"La historia del año"} {"text":"donde el musgo fresco brillaba en los troncos de los árboles. Y del Sur","book":"La historia del año"} {"text":"llegaron volando las dos primeras cigüeñas, llevando cada una a la espalda una","book":"La historia del año"} {"text":"criatura deliciosa, un niño y una niña, que saludaron a la tierra con un beso,","book":"La historia del año"} {"text":"y dondequiera que ponían los pies, crecían blancas flores bajo la nieve. Cogidos","book":"La historia del año"} {"text":"de la mano fueron al encuentro del viejo de hielo, el Invierno, se apretaron","book":"La historia del año"} {"text":"contra su pecho para saludarlo nuevamente y, en el mismo instante, los tres y","book":"La historia del año"} {"text":"todo el paisaje se esfumaron; una niebla densa y húmeda lo ocultó todo. Al cabo","book":"La historia del año"} {"text":"de un rato empezó a soplar el viento, y sus fuertes ráfagas disiparon la bruma","book":"La historia del año"} {"text":"y lució el sol, cálido ya. El Invierno había desaparecido, y los encantadores","book":"La historia del año"} {"text":"hijos de la Primavera ocuparon el trono del año.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡A esto llamo yo Año Nuevo! -exclamaron los gorriones. Ahora nos llega el","book":"La historia del año"} {"text":"turno de resarcirnos de las penalidades que hemos sufrido en Invierno.","book":"La historia del año"} {"text":"Dondequiera que iban los dos niños, brotaban verdes yemas en matas y árboles,","book":"La historia del año"} {"text":"crecía la hierba y verdeaban lozanos los sembrados. La niña esparcía flores a","book":"La historia del año"} {"text":"su alrededor; llevaba lleno el delantal y habríase dicho que brotaban de él,","book":"La historia del año"} {"text":"pues nunca se vaciaba, por muchas que echara; en su afán arrojó una verdadera","book":"La historia del año"} {"text":"lluvia de flores sobre los manzanos y melocotoneros, los cuales desplegaron una","book":"La historia del año"} {"text":"magnificencia incomparable, aún antes de que asomaran sus verdes hojas.","book":"La historia del año"} {"text":"Y la niña dio una palmada, y el niño otra, y a esta señal asomaron mil","book":"La historia del año"} {"text":"pajarillos, sin que nadie supiera de dónde, trinando y cantando:","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡Ha llegado la Primavera!","book":"La historia del año"} {"text":"Era un espectáculo delicioso. Algunas viejecitas salieron a la puerta, para","book":"La historia del año"} {"text":"gozar del sol, sacudiéndose y mirando las flores amarillas que brotaban por todo","book":"La historia del año"} {"text":"el campo, exactamente como en sus días de juventud. El mundo volvía a ser joven.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡Qué bien se está hoy aquí fuera! -decían.","book":"La historia del año"} {"text":"El bosque era aún de un verde oscuro, yema contra yema; pero había llegado ya la","book":"La historia del año"} {"text":"aspérula, fresca y olorosa, y florecían multitud de violetas, brotaban anemones","book":"La historia del año"} {"text":"y primaveras; circulaba la savia por los tallos; era una alfombra realmente","book":"La historia del año"} {"text":"maravillosa para sentarse en ella, y allí tomó asiento la parejita primaveral,","book":"La historia del año"} {"text":"cogida de la mano, cantando, sonriendo y creciendo sin cesar.","book":"La historia del año"} {"text":"Cayó del cielo una lluvia tenue, pero ellos no se dieron cuenta: sus gotas y sus","book":"La historia del año"} {"text":"lágrimas de gozo se mezclaron y fundieron en una gota única. El novio y la novia","book":"La historia del año"} {"text":"se besaron, y en un abrir y cerrar de ojos reverdeció todo el bosque. Al salir","book":"La historia del año"} {"text":"el sol, toda la selva brillaba de verdor.","book":"La historia del año"} {"text":"Siempre cogidos de la mano, los novios siguieron paseando bajo el techo colgante","book":"La historia del año"} {"text":"de follaje, al que los rayos del sol y las sombras daban mil matices de verde.","book":"La historia del año"} {"text":"Las delicadas hojas respiraban pureza virginal y despedían una fragancia","book":"La historia del año"} {"text":"reconfortante. Límpidos y ligeros, el río y el arroyo saltaban por entre los","book":"La historia del año"} {"text":"verdes juncos y las abigarradas piedras. «¡Siempre es así, y siempre lo será!»,","book":"La historia del año"} {"text":"decía la Naturaleza entera. Y el cuclillo lanzaba su grito, y la alondra su","book":"La historia del año"} {"text":"canto; era una espléndida Primavera. Sin embargo, los sauces tenían las flores","book":"La historia del año"} {"text":"enguantadas; eran de una prudencia exagerada, lo cual es muy fastidioso.","book":"La historia del año"} {"text":"Pasaron días y semanas; poco a poco fue dejándose sentir el calor con intensidad","book":"La historia del año"} {"text":"creciente; oleadas ardorosas corrían por las mieses, cada día más amarillas.","book":"La historia del año"} {"text":"El loto blanco del Norte desplegaba sus grandes hojas verdes en la superficie","book":"La historia del año"} {"text":"de los lagos del bosque, y los peces buscaban la sombra debajo de ellas, y","book":"La historia del año"} {"text":"en la parte umbría de la selva - donde el sol daba en la pared del cortijo","book":"La historia del año"} {"text":"enviando su calor a las abiertas rosas, y los cerezos aparecían cuajados de","book":"La historia del año"} {"text":"sus frutos jugosos, negros y casi ardientes - estaba la espléndida esposa del","book":"La historia del año"} {"text":"Verano, aquella que conocimos de niña y de novia. Miraba las oscuras nubes","book":"La historia del año"} {"text":"que se remontaban en el espacio, en formas ondeadas como montañas, densas y","book":"La historia del año"} {"text":"de color azul negruzco. Acudían de tres direcciones distintas; como un mar","book":"La historia del año"} {"text":"petrificado e invertido, descendían gradualmente hacia el bosque, donde reinaba","book":"La historia del año"} {"text":"un silencio profundo, como provocado por algún hechizo; no se oía ni el rumor","book":"La historia del año"} {"text":"de la más leve brisa, ni cantaba ningún pájaro. Había una especie de gravedad,","book":"La historia del año"} {"text":"de expectación en la Naturaleza entera, mientras en los caminos y atajos todo","book":"La historia del año"} {"text":"el mundo corría, en coche, a caballo o a pie, en busca de cobijo. De pronto","book":"La historia del año"} {"text":"fulguró un resplandor, como si el sol estallase, deslumbrante y abrasador;","book":"La historia del año"} {"text":"y al instante pareció como si las tinieblas se desgarraran, con un estruendo","book":"La historia del año"} {"text":"retumbante; la lluvia empezó a caer a torrentes; alternaban la noche y la luz,","book":"La historia del año"} {"text":"el silencio y el estrépito. Las tiernas cañas del pantano, con sus hojas pardas,","book":"La historia del año"} {"text":"se movían a grandes oleadas, las ramas del bosque se ocultaban en el seno de la","book":"La historia del año"} {"text":"húmeda niebla, y volvían la luz y las tinieblas, el silencio y el estruendo. La","book":"La historia del año"} {"text":"hierba y las mieses yacían abatidas, como arrasadas por la corriente; daban la","book":"La historia del año"} {"text":"impresión de que no volverían a levantarse. De repente, el diluvio se disolvió","book":"La historia del año"} {"text":"en una lluvia tenue, brilló el sol, y en tallos y hojas refulgieron como perlas","book":"La historia del año"} {"text":"las gotas de agua, los pájaros se pusieron a cantar, los peces remontaron raudos","book":"La historia del año"} {"text":"la corriente, y los mosquitos reanudaron sus danzas; y allá, sobre una piedra,","book":"La historia del año"} {"text":"en medio de las agitadas aguas salobres del mar, apareció sentado el Verano en","book":"La historia del año"} {"text":"persona, robusto, de miembros fornidos, con el cabello empapado y goteante...","book":"La historia del año"} {"text":"rejuvenecido por aquel fresco baño, y secándose al sol. Toda la Naturaleza","book":"La historia del año"} {"text":"en torno parecía remozada, todo se levantaba lozano, vigoroso y bello: era el","book":"La historia del año"} {"text":"Verano, el verano cálido y esplendoroso.","book":"La historia del año"} {"text":"Y era suave y fragante el olor que exhalaban los opulentos campos de trébol; las","book":"La historia del año"} {"text":"abejas zumbaban en torno al viejo anfiteatro; los zarcillos de la zarzamora se","book":"La historia del año"} {"text":"enroscaban en el antiguo altar, que, lavado por la lluvia, relucía ahora bajo","book":"La historia del año"} {"text":"el sol. A él se dirigía la reina de las abejas con su enjambre, para depositar","book":"La historia del año"} {"text":"la miel y su cera. Nadie lo vio, aparte el Verano y su animosa mujer; para ella","book":"La historia del año"} {"text":"ponían la mesa del altar, cubriéndola con los dones de la Naturaleza.","book":"La historia del año"} {"text":"Y el cielo crepuscular brillaba como oro; ninguna cúpula de templo podía","book":"La historia del año"} {"text":"comparársele, y luego brilló a su vez la luna, entre el ocaso y el alba. ¡Era el","book":"La historia del año"} {"text":"Verano!","book":"La historia del año"} {"text":"Transcurrieron días y semanas. Las relucientes hoces de los segadores","book":"La historia del año"} {"text":"centellearon en los trigales; las ramas de los manzanos se inclinaron bajo el","book":"La historia del año"} {"text":"peso de los frutos rojos y amarillos; el lúpulo despedía su olor aromático,","book":"La historia del año"} {"text":"colgando en grandes racimos, y bajo los avellanos, con sus frutos en apiñados","book":"La historia del año"} {"text":"corimbos, descansaban marido y mujer, el Verano con su grave compañera.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡Cuánta riqueza! -dijo ella-. ¡Cuánta bendición en derredor! Todo respira","book":"La historia del año"} {"text":"bondad e intimidad, y, sin embargo, no sé lo que me pasa... siento anhelo de","book":"La historia del año"} {"text":"reposo, de quietud... no encuentro la palabra. Ya vuelven a arar el campo.","book":"La historia del año"} {"text":"Los hombres nunca están contentos, ¡siempre quieren más! Mira, las cigüeñas se","book":"La historia del año"} {"text":"acercan a bandadas, siguiendo al arado a cierta distancia. El ave de Egipto,","book":"La historia del año"} {"text":"que nos trajo por los aires. ¿Te acuerdas de cuando llegamos, niños aún, a","book":"La historia del año"} {"text":"las tierras del Norte? Trajimos flores, el sol espléndido y verdes bosques. El","book":"La historia del año"} {"text":"viento los trató duramente; ahora se vuelven pardos y oscuros como los árboles","book":"La historia del año"} {"text":"del Sur, pero no llevan frutos dorados como ellos.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¿Quieres verlos? -preguntó el Verano-. ¡Goza, pues! -. Levantó el brazo, y","book":"La historia del año"} {"text":"las hojas del bosque se tiñeron de rojo y de oro; una verdadera orgía de colores","book":"La historia del año"} {"text":"invadió todos los bosques; el rosal silvestre brillaba con sus escaramujos","book":"La historia del año"} {"text":"de fuego, las ramas del saúco pendían cargadas de gruesas y pesadas bayas","book":"La historia del año"} {"text":"negruzcas, las castañas silvestres caían maduras de sus vainas, de un oscuro","book":"La historia del año"} {"text":"color verde, y en lo más recóndito de la selva florecían por segunda vez las","book":"La historia del año"} {"text":"violetas.","book":"La historia del año"} {"text":"Pero la reina del año estaba cada vez más callada y pálida. - ¡Sopla un viento","book":"La historia del año"} {"text":"muy frío! -se lamentó-. La noche trae niebla húmeda. ¡Quién estuviera en la","book":"La historia del año"} {"text":"tierra de mi niñez!","book":"La historia del año"} {"text":"Y veía alejarse las cigüeñas, y extendía los brazos tras ellas. Miró luego","book":"La historia del año"} {"text":"los nidos, vacíos ya; en uno crecía la centaura de largo tallo, en otro, el","book":"La historia del año"} {"text":"amarillo nabo silvestre, como si el nido estuviese allí sólo para resguardarlos","book":"La historia del año"} {"text":"y protegerlos, y los gorriones se subían a él volando.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡Pip! ¿Dónde está Su Señoría? Por lo visto, no puede resistir el viento y ha","book":"La historia del año"} {"text":"abandonado el país. ¡Buen viaje!","book":"La historia del año"} {"text":"Y las hojas del bosque fueron tornándose cada vez más amarillas y cayendo una","book":"La historia del año"} {"text":"tras otra; arreciaron las tormentas otoñales. El año estaba ya muy avanzado, y","book":"La historia del año"} {"text":"sobre la amarilla alfombra de hojas secas reposaba la reina del año, mirando con","book":"La historia del año"} {"text":"ojos dulces la rutilante estrella, mientras su esposo seguía sentado a su vera.","book":"La historia del año"} {"text":"Una ráfaga arremolinó el follaje... Cuando cesó, la reina había desaparecido;","book":"La historia del año"} {"text":"sólo una mariposa, la última del año, salió volando por el aire frío.","book":"La historia del año"} {"text":"Y vinieron las húmedas nieblas, y con ellas el viento helado y las larguísimas","book":"La historia del año"} {"text":"y tenebrosas noches. El rey del año tenía el cabello blanco, aunque lo ignoraba;","book":"La historia del año"} {"text":"creía que eran los copos de nieve caídos de las nubes; una delgada capa blanca","book":"La historia del año"} {"text":"cubría el campo verde.","book":"La historia del año"} {"text":"Las campanas de las iglesias anunciaron las Navidades.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡Tocan las campanas del Nacimiento! -dijo el señor del año-, pronto nacerá","book":"La historia del año"} {"text":"la nueva real pareja, y yo me iré a reposar, como ella. A reposar en la","book":"La historia del año"} {"text":"centelleante estrella.","book":"La historia del año"} {"text":"Y en el verde bosque de abetos, cubierto de nieve, el ángel de Navidad","book":"La historia del año"} {"text":"consagraba los arbolillos destinados a la gran fiesta.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡Alegría en las casas y bajo las ramas verdes! -dijo el viejo soberano, a","book":"La historia del año"} {"text":"quien las semanas habían transformado en un anciano canoso. Se acerca la hora de","book":"La historia del año"} {"text":"mi descanso; la joven pareja va a recibir la corona y el cetro.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡Pero el poder es tuyo! -dijo el ángel de Navidad-. El poder, mas no el","book":"La historia del año"} {"text":"descanso. Haz que la nieve se deposite como un manto caliente sobre las tiernas","book":"La historia del año"} {"text":"semillas. Aprende a soportar que tributen homenaje a otro, aunque tú seas el","book":"La historia del año"} {"text":"amo y señor. Aprende a ser olvidado, aunque vivo. La hora de tu libertad llegará","book":"La historia del año"} {"text":"cuando aparezca la Primavera.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¿Cuándo vendrá la Primavera? -preguntó el Invierno.","book":"La historia del año"} {"text":"- Vendrá cuando regrese la cigüeña.","book":"La historia del año"} {"text":"Y con rizos canos y blanca barba quedóse el Invierno, helado, viejo y achacoso,","book":"La historia del año"} {"text":"pero fuerte como la tempestad invernal y el hielo, sobre la cima nevada de la","book":"La historia del año"} {"text":"colina, mirando al Sur, como hiciera el Invierno que le había precedido. Crujió","book":"La historia del año"} {"text":"el hielo y crepitó la nieve, los patinadores describieron sus círculos por la","book":"La historia del año"} {"text":"firme superficie de los lagos, los cuervos y las cornejas resaltaron sobre el","book":"La historia del año"} {"text":"blanco fondo, y el viento se mantuvo en absoluta calma. En el aire quieto, el","book":"La historia del año"} {"text":"Invierno cerraba los puños, y el hielo se extendía en espesa capa.","book":"La historia del año"} {"text":"Los gorriones volvieron de la ciudad y preguntaron: -¿Quién es aquel viejo de","book":"La historia del año"} {"text":"allá?","book":"La historia del año"} {"text":"Y el cuervo, que volvía a estar presente, o tal vez fuera un hijo suyo - lo","book":"La historia del año"} {"text":"mismo da -, les dijo:","book":"La historia del año"} {"text":"- Es el Invierno. El viejo del año pasado. No está muerto, como dice el","book":"La historia del año"} {"text":"calendario, sino que hace de tutor de la Primavera, que ya se acerca.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¿Cuándo viene la Primavera? - preguntaron los gorriones-. Tendremos buen","book":"La historia del año"} {"text":"tiempo y lo pasaremos mejor. Lo de hasta ahora no interesa.","book":"La historia del año"} {"text":"Sumido en sus pensamientos, el Invierno saludaba con la cabeza al bosque negro","book":"La historia del año"} {"text":"y desnudo, donde cada árbol mostraba la bella forma y curvatura de las ramas,","book":"La historia del año"} {"text":"y durante el sueño invernal bajaron las nieblas gélidas de las nubes: el Señor","book":"La historia del año"} {"text":"soñaba en los tiempos de su juventud y de su edad viril, y al amanecer todo el","book":"La historia del año"} {"text":"bosque presentó una brillante madurez; era el sueño de verano del Invierno, el","book":"La historia del año"} {"text":"sol derretía la escarcha de las ramas.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¿Cuándo viene la Primavera? ­preguntaron los gorriones.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡La Primavera! -resonó como un eco de las nevadas colinas. El calor se","book":"La historia del año"} {"text":"intensificó gradualmente, la nieve se fundió, y los pájaros cantaron:","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡Llega la Primavera!","book":"La historia del año"} {"text":"Y, volando en las altas regiones del cielo, apareció la primera cigüeña, seguida","book":"La historia del año"} {"text":"de la segunda; las dos llevaban sobre la espalda un niño precioso. Descendieron","book":"La historia del año"} {"text":"hasta el campo libre, besaron el suelo y besaron también al viejo silencioso,","book":"La historia del año"} {"text":"que, como Moisés en la montaña, desapareció montado en una nube.","book":"La historia del año"} {"text":"La historia del año había terminado.","book":"La historia del año"} {"text":"- ¡Está muy bien! -exclamaron los gorriones-. Y es una historia muy hermosa.","book":"La historia del año"} {"text":"Pero no va de acuerdo con el calendario, y, por tanto, es falsa.","book":"La historia del año"} {"text":"De todos los días de nuestra vida, el más santo es aquel en que morimos; es el","book":"El último día"} {"text":"último día, el grande y sagrado día de nuestra transformación. ¿Te has detenido","book":"El último día"} {"text":"alguna vez a pensar seriamente en esa hora suprema, la última de tu existencia","book":"El último día"} {"text":"terrena?","book":"El último día"} {"text":"Hubo una vez un hombre, un creyente a machamartillo, según decían, un campeón de","book":"El último día"} {"text":"la divina palabra, que era para él ley, un celoso servidor de un Dios celoso. He","book":"El último día"} {"text":"aquí que la Muerte llegó a la vera de su lecho, la Muerte, con su cara severa de","book":"El último día"} {"text":"ultratumba.","book":"El último día"} {"text":"- Ha sonado tu hora, debes seguirme -le dijo, tocándole los pies con su dedo","book":"El último día"} {"text":"gélido; y sus pies quedaron rígidos. Luego la Muerte le tocó la frente y el","book":"El último día"} {"text":"corazón, que cesó de latir, y el alma salió en pos del ángel exterminador.","book":"El último día"} {"text":"Pero en los breves segundos que transcurrieron entre el momento en que sintió","book":"El último día"} {"text":"el contacto de la Muerte en el pie y en la frente y el corazón, desfiló por","book":"El último día"} {"text":"la mente del moribundo, como una enorme oleada negra, todo lo que la vida le","book":"El último día"} {"text":"había aportado e inspirado. Con una mirada recorrió el vertiginoso abismo y con","book":"El último día"} {"text":"un pensamiento instantáneo abarcó todo el camino inconmensurable. Así, en un","book":"El último día"} {"text":"instante, vio en una ojeada de conjunto, la miríada incontable de estrellas,","book":"El último día"} {"text":"cuerpos celestes y mundos que flotan en el espacio infinito.","book":"El último día"} {"text":"En un momento así, el terror sobrecoge al pecador empedernido que no tiene nada","book":"El último día"} {"text":"a que agarrarse; tiene la impresión de que se hunde en el vacío insondable. El","book":"El último día"} {"text":"hombre piadoso, en cambio, descansa tranquilamente su cabeza en Dios y se le","book":"El último día"} {"text":"entrega como un niño:","book":"El último día"} {"text":"- ¡Hágase en mí Tu voluntad!","book":"El último día"} {"text":"Pero aquel moribundo no se sentía como un niño; se daba cuenta de que era un","book":"El último día"} {"text":"hombre. No temblaba como el pecador, pues se sabía creyente. Se había mantenido","book":"El último día"} {"text":"aferrado a las formas de la religión con toda rigidez; eran millones, lo sabía,","book":"El último día"} {"text":"los destinados a seguir por el ancho camino de la condenación; con el hierro y","book":"El último día"} {"text":"el fuego habría podido destruir aquí sus cuerpos, como serían destrozadas sus","book":"El último día"} {"text":"almas y seguirían siéndolo por una eternidad. Pero su camino iba directo al","book":"El último día"} {"text":"cielo, donde la gracia le abría las puertas, la gracia prometedora.","book":"El último día"} {"text":"Y el alma siguió al ángel de la muerte, después de mirar por última vez al lecho","book":"El último día"} {"text":"donde yacía la imagen del polvo envuelta en la mortaja, una copia extraña del","book":"El último día"} {"text":"propio yo. Y volando llegaron a lo que parecía un enorme vestíbulo, a pesar de","book":"El último día"} {"text":"que estaba en un bosque; la Naturaleza aparecía recortada, distendida, desatada","book":"El último día"} {"text":"y dispuesta en hileras, arreglada artificiosamente como los antiguos jardines","book":"El último día"} {"text":"franceses; se celebraba una especie de baile de disfraces.","book":"El último día"} {"text":"- ¡Ahí tienes la vida humana! -dijo el ángel de la muerte.","book":"El último día"} {"text":"Todos los personajes iban más o menos disfrazados; no todos los que vestían","book":"El último día"} {"text":"de seda y oro eran los más nobles y poderosos, ni todos los que se cubrían","book":"El último día"} {"text":"con el ropaje de la pobreza eran los más bajos e insignificantes. Era una","book":"El último día"} {"text":"mascarada asombrosa, y lo más sorprendente de ella era que todos se esforzaban","book":"El último día"} {"text":"cuidadosamente en ocultar algo debajo de sus vestidos; pero uno tiraba del","book":"El último día"} {"text":"otro para dejar aquello a la vista, y entonces asomaba una cabeza de animal: en","book":"El último día"} {"text":"uno, la de un mono, con su risa sardónica; en otro, la de un feo chivo, de una","book":"El último día"} {"text":"viscosa serpiente o de un macilento pez.","book":"El último día"} {"text":"Era la bestia que todos llevamos dentro, la que arraiga en el hombre; y pegaba","book":"El último día"} {"text":"saltos, queriendo avanzar, y cada uno la sujetaba, con sus ropas, mientras los","book":"El último día"} {"text":"demás la apartaban, diciendo: «¡Mira! ¡Ahí está, ahí está!», y cada uno ponía al","book":"El último día"} {"text":"descubierto la miseria del otro.","book":"El último día"} {"text":"- ¿Qué animal vivía en mí? -preguntó el alma errante; y el ángel de la muerte","book":"El último día"} {"text":"le señaló una figura orgullosa. Alrededor de su cabeza brillaba una aureola","book":"El último día"} {"text":"de brillantes colores, pero en el corazón del hombre se ocultaban los pies del","book":"El último día"} {"text":"animal, pies de pavo real; la aureola no era sino la cola abigarrada del ave.","book":"El último día"} {"text":"Cuando prosiguieron su camino, otras grandes aves gritaron perversamente desde","book":"El último día"} {"text":"las ramas de los árboles, con voces humanas muy inteligibles:","book":"El último día"} {"text":"- Peregrino de la muerte, ¿no te acuerdas de mí?","book":"El último día"} {"text":"Eran los malos pensamientos y las concupiscencias de los días de su vida, que","book":"El último día"} {"text":"gritaban: «¿No te acuerdas de mí?».","book":"El último día"} {"text":"Por un momento se espantó el alma, pues reconoció las voces, los malos","book":"El último día"} {"text":"pensamientos y deseos que se presentaban como testigos de cargo.","book":"El último día"} {"text":"- ¡Nada bueno vive en nuestra carne, en nuestra naturaleza perversa! -exclamó","book":"El último día"} {"text":"el alma-. Pero mis pensamientos no se convirtieron en actos, el mundo no vio","book":"El último día"} {"text":"sus malos frutos -. Y apresuró el paso, para escapar de aquel horrible griterío;","book":"El último día"} {"text":"mas los grandes pajarracos negros la perseguían, describiendo círculos a su","book":"El último día"} {"text":"alrededor, gritando con todas sus fuerzas, como para que el mundo entero los","book":"El último día"} {"text":"oyese. El alma se puso a brincar como una corza acosada, y a cada salto ponía","book":"El último día"} {"text":"el pie sobre agudas piedras, que le abrían dolorosas heridas. - ¿De dónde vienen","book":"El último día"} {"text":"estas piedras cortantes? Yacen en el suelo como hojas marchitas.","book":"El último día"} {"text":"- Cada una de ellas es una palabra imprudente que se escapó de tus labios, y que","book":"El último día"} {"text":"hirió a tu prójimo mucho más dolorosamente de como ahora las piedras te lastiman","book":"El último día"} {"text":"los pies.","book":"El último día"} {"text":"- ¡Nunca pensé en ello! -dijo el alma.","book":"El último día"} {"text":"- No juzguéis si no queréis ser juzgados -resonó en el aire.","book":"El último día"} {"text":"- ¡Todos hemos pecado! -dijo el alma, volviendo a levantarse-. Yo he observado","book":"El último día"} {"text":"fielmente la Ley y el Evangelio; hice lo que pude, no soy como los demás.","book":"El último día"} {"text":"Así llegaron a la puerta del cielo, y el ángel guardián de la entrada preguntó:","book":"El último día"} {"text":"- ¿Quién eres? Dime cuál es tu fe y pruébamela con tus acciones.","book":"El último día"} {"text":"- He guardado rigurosamente los mandamientos. Me he humillado a los ojos del","book":"El último día"} {"text":"mundo, he odiado y perseguido la maldad y a los malos, a los que siguen por el","book":"El último día"} {"text":"ancho camino de la perdición, y seguiré haciéndolo a sangre y fuego, si puedo.","book":"El último día"} {"text":"- ¿Eres entonces un adepto de Mahoma? -preguntó el ángel.","book":"El último día"} {"text":"- ¿Yo? ¡Jamás!","book":"El último día"} {"text":"- Quien empuñe la espada morirá por la espada, ha dicho el Hijo. Tú no tienes","book":"El último día"} {"text":"su fe. ¿Eres acaso un hijo de Israel, de los que dicen con Moisés: «Ojo por ojo,","book":"El último día"} {"text":"diente por diente»; un hijo de Israel, cuyo Dios vengativo es sólo dios de tu","book":"El último día"} {"text":"pueblo?","book":"El último día"} {"text":"- ¡Soy cristiano!","book":"El último día"} {"text":"- No te reconozco ni en tu fe ni en tus hechos. La doctrina de Cristo es toda","book":"El último día"} {"text":"ella reconciliación, amor y gracia.","book":"El último día"} {"text":"- ¡Gracia! -resonó en los etéreos espacios; la puerta del cielo se abrió, y el","book":"El último día"} {"text":"alma se precipitó hacia la incomparable magnificencia.","book":"El último día"} {"text":"Pero la luz que de ella irradiaba eran tan cegadora, tan penetrante, que el alma","book":"El último día"} {"text":"hubo de retroceder como ante una espada desnuda; y las melodías sonaban dulces","book":"El último día"} {"text":"y conmovedoras, como ninguna lengua humana podría expresar. El alma, temblorosa,","book":"El último día"} {"text":"se inclinó más y más, mientras penetraba en ella la celeste claridad; y entonces","book":"El último día"} {"text":"sintió lo que nunca antes había sentido: el peso de su orgullo, de su dureza y","book":"El último día"} {"text":"su pecado. Se hizo la luz en su pecho.","book":"El último día"} {"text":"- Lo que de bueno hice en el mundo, lo hice porque no supe hacerlo de otro modo;","book":"El último día"} {"text":"pero lo malo... ¡eso sí que fue cosa mía!","book":"El último día"} {"text":"Y el alma se sintió deslumbrada por la purísima luz celestial y desplomóse","book":"El último día"} {"text":"desmayada, envuelta en sí misma, postrada, inmadura para el reino de los cielos,","book":"El último día"} {"text":"y, pensando en la severidad y la justicia de Dios, no se atrevió a pronunciar la","book":"El último día"} {"text":"palabra «gracia».","book":"El último día"} {"text":"Y, no obstante, vino la gracia, la gracia inesperada.","book":"El último día"} {"text":"El cielo divino estaba en el espacio inmenso, el amor de Dios se derramaba, se","book":"El último día"} {"text":"vertía en él en plenitud inagotable.","book":"El último día"} {"text":"- ¡Santa, gloriosa, dulce y eterna seas, oh, alma humana! -cantaron los ángeles.","book":"El último día"} {"text":"Todos, todos retrocederemos asustados como aquella alma el día postrero de","book":"El último día"} {"text":"nuestra vida terrena, ante la grandiosidad y la gloria del reino de los cielos.","book":"El último día"} {"text":"Nos inclinaremos profundamente y nos postraremos humildes, y, no obstante, nos","book":"El último día"} {"text":"sostendrá Su Amor y Su Gracia, y volaremos por nuevos caminos, purificados,","book":"El último día"} {"text":"ennoblecidos y mejores, acercándonos cada vez más a la magnificencia de la luz,","book":"El último día"} {"text":"y, fortalecidos por ella, podremos entrar en la eterna claridad.","book":"El último día"} {"text":"- ¡Es un caso espantoso! -exclamó una gallina del extremo opuesto del pueblo,","book":"Es la pura verdad"} {"text":"donde el hecho no había sucedido-. ¡Ha pasado algo espantoso en el gallinero de","book":"Es la pura verdad"} {"text":"allá! Lo que es esta noche, no duermo sola. Menos mal que somos tantas -. Y les","book":"Es la pura verdad"} {"text":"contó el caso, y a las demás gallinas se les erizaron las plumas, y al gallo se","book":"Es la pura verdad"} {"text":"le cayó la cresta. ¡Es la pura verdad!","book":"Es la pura verdad"} {"text":"Pero empecemos por el principio, pues la cosa sucedió en un gallinero del otro","book":"Es la pura verdad"} {"text":"extremo del pueblo. Se ponía el sol, y las gallinas se subían a su percha; una","book":"Es la pura verdad"} {"text":"de ellas, blanca y paticorta, ponía sus huevos con toda regularidad y era una","book":"Es la pura verdad"} {"text":"gallina de lo más respetable. Una vez en su percha, se dedicó a asearse con el","book":"Es la pura verdad"} {"text":"pico, y en la operación perdió una pluma.","book":"Es la pura verdad"} {"text":"- ¡Ya voló una! -dijo-. Cuanto más me desplumo, más guapa estoy -. Lo dijo en","book":"Es la pura verdad"} {"text":"broma, pues de todas las gallinas era la de carácter más alegre; por lo demás,","book":"Es la pura verdad"} {"text":"como ya dijimos, era la respetabilidad personificada. Y luego se puso a dormir.","book":"Es la pura verdad"} {"text":"El gallinero estaba a oscuras; las gallinas estaban alineadas en su percha, pero","book":"Es la pura verdad"} {"text":"la contigua a la nuestra permanecía despierta. Aquellas palabras las había oído","book":"Es la pura verdad"} {"text":"y no las había oído, como a menudo conviene hacer en este mundo, si uno quiere","book":"Es la pura verdad"} {"text":"vivir en paz y tranquilidad. Con todo, no pudo contenerse y dijo a la vecina del","book":"Es la pura verdad"} {"text":"otro lado:","book":"Es la pura verdad"} {"text":"- ¿No has oído? No quiero citar nombres, pero lo cierto es que hay aquí","book":"Es la pura verdad"} {"text":"una gallina que se despluma para parecer más hermosa. Si yo fuese gallo, la","book":"Es la pura verdad"} {"text":"despreciaría.","book":"Es la pura verdad"} {"text":"Pero he aquí que más arriba de las gallinas vivía la lechuza, con su marido y","book":"Es la pura verdad"} {"text":"su prole; todos los miembros de la familia tenían un oído finísimo y oyeron las","book":"Es la pura verdad"} {"text":"palabras de la gallina, y, oyéndolas, revolvieron los ojos, y la madre lechuza","book":"Es la pura verdad"} {"text":"se puso a abanicarse con las alas.","book":"Es la pura verdad"} {"text":"- ¡No escuchéis esas cosas! Pero habéis oído lo que acaban de decir, ¿verdad?.","book":"Es la pura verdad"} {"text":"Yo lo he oído con mis propias orejas; ¡lo que oirán aún, las pobres, antes de","book":"Es la pura verdad"} {"text":"que se me caigan! Hay una gallina que hasta tal punto ha perdido toda noción de","book":"Es la pura verdad"} {"text":"decencia, que se está arrancando todas las plumas a la vista del gallo.","book":"Es la pura verdad"} {"text":"- Prenez garde aux enfants! -exclamó el padre lechuza-. Estas cosas no son para","book":"Es la pura verdad"} {"text":"que las oigan los niños.","book":"Es la pura verdad"} {"text":"- Pero voy a contárselo a la lechuza de enfrente. Es la más respetable de estos","book":"Es la pura verdad"} {"text":"alrededores -. Y se echó a volar.","book":"Es la pura verdad"} {"text":"- ¡Jujú, ujú! -y las dos se estuvieron así comadreando sobre el palomar del","book":"Es la pura verdad"} {"text":"vecino, y luego contaron la historia a las palomas: - ¿Habéis oído, habéis oído?","book":"Es la pura verdad"} {"text":"¡Ujú! Hay una gallina que por amor del gallo se ha arrancado todas las plumas.","book":"Es la pura verdad"} {"text":"¡Y se morirá helada, si no lo ha hecho ya! ¡Ujú!","book":"Es la pura verdad"} {"text":"- ¿Dónde, dónde? -arrullaron las palomas.","book":"Es la pura verdad"} {"text":"- En el corral de enfrente. Es como si lo hubiese visto con mis ojos. Es un caso","book":"Es la pura verdad"} {"text":"tan indecoroso, que una casi no se atreve a contarlo, pero es la pura verdad.","book":"Es la pura verdad"} {"text":"- ¡La purra, la purra verrdad! -corearon las palomas, y, dirigiéndose al","book":"Es la pura verdad"} {"text":"gallinero de abajo: - Hay una gallina -dijeron-, y hay quien afirma que son dos,","book":"Es la pura verdad"} {"text":"que se han arrancado todas las plumas para distinguirse de las demás y llamar la","book":"Es la pura verdad"} {"text":"atención del gallo. Es el colmo... y peligroso, además, pues se puede pescar un","book":"Es la pura verdad"} {"text":"resfriado y morirse de una calentura... Y parece que ya han muerto, ¡las dos!","book":"Es la pura verdad"} {"text":"- ¡Despertad, despertad! -gritó el gallo subiéndose a la valla con los ojos","book":"Es la pura verdad"} {"text":"soñolientos, pero vociferando a todo pulmón: - ¡Tres gallinas han muerto","book":"Es la pura verdad"} {"text":"víctimas de su desgraciado amor por un gallo!. Se arrancaron todas las plumas.","book":"Es la pura verdad"} {"text":"Es una historia horrible, y no quiero guardármela en el buche. ¡Pasadla, que","book":"Es la pura verdad"} {"text":"corra!","book":"Es la pura verdad"} {"text":"- ¡Que corra! -silbaron los murciélagos, y las gallinas cacarearon, y los gallos","book":"Es la pura verdad"} {"text":"cantaron: - ¡Que corra, que corra! -. Y de este modo la historia fue pasando de","book":"Es la pura verdad"} {"text":"gallinero en gallinero, hasta llegar, finalmente, a aquel del cual había salido.","book":"Es la pura verdad"} {"text":"- Son cinco gallinas -decían- que se han arrancado todas las plumas para que el","book":"Es la pura verdad"} {"text":"gallo viera cómo habían adelgazado por su amor, y luego se picotearon mutuamente","book":"Es la pura verdad"} {"text":"hasta matarse, con gran bochorno y vergüenza de su familia y gran perjuicio para","book":"Es la pura verdad"} {"text":"el dueño.","book":"Es la pura verdad"} {"text":"Como es natural, la gallina a la que se la había soltado la plumita no se","book":"Es la pura verdad"} {"text":"reconoció como la protagonista del suceso, y siendo, como era, una gallina","book":"Es la pura verdad"} {"text":"respetable, dijo:","book":"Es la pura verdad"} {"text":"- Este tipo de gallinas merecen el desprecio general. ¡Desgraciadamente, abundan","book":"Es la pura verdad"} {"text":"mucho! Éstas cosas no deben ocultarse, y haré cuanto pueda para que el hecho se","book":"Es la pura verdad"} {"text":"publique en el periódico; que lo sepa todo el país. Se lo tienen bien merecido","book":"Es la pura verdad"} {"text":"las gallinas, y también su familia.","book":"Es la pura verdad"} {"text":"Y la cosa apareció en el periódico, en letras de molde, y es la pura verdad:","book":"Es la pura verdad"} {"text":"«Una plumilla puede muy bien convertirse en cinco gallinas».","book":"Es la pura verdad"} {"text":"Mi padre me dejó en herencia el mejor bien que se pueda imaginar: el buen","book":"Buen humor"} {"text":"humor. Y, ¿quién era mi padre? Claro que nada tiene esto que ver con el humor.","book":"Buen humor"} {"text":"Era vivaracho y corpulento, gordo y rechoncho, y tanto su exterior como su","book":"Buen humor"} {"text":"interior estaban en total contradicción con su oficio. Y, ¿cuál era su oficio,","book":"Buen humor"} {"text":"su posición en la sociedad? Si esto tuviera que escribirse e imprimirse al","book":"Buen humor"} {"text":"principio de un libro, es probable que muchos lectores lo dejaran de lado,","book":"Buen humor"} {"text":"diciendo: «Todo esto parece muy penoso; son temas de los que prefiero no oír","book":"Buen humor"} {"text":"hablar». Y, sin embargo, mi padre no fue verdugo ni ejecutor de la justicia,","book":"Buen humor"} {"text":"antes al contrario, su profesión lo situó a la cabeza de los personajes más","book":"Buen humor"} {"text":"conspicuos de la ciudad, y allí estaba en su pleno derecho, pues aquél era su","book":"Buen humor"} {"text":"verdadero puesto. Tenía que ir siempre delante: del obispo, de los príncipes","book":"Buen humor"} {"text":"de la sangre...; sí, señor, iba siempre delante, pues era cochero de las pompas","book":"Buen humor"} {"text":"fúnebres.","book":"Buen humor"} {"text":"Bueno, pues ya lo sabéis. Y una cosa puedo decir en toda verdad: cuando veían a","book":"Buen humor"} {"text":"mi padre sentado allá arriba en el carruaje de la muerte, envuelto en su larga","book":"Buen humor"} {"text":"capa blanquinegra, cubierta la cabeza con el tricornio ribeteado de negro,","book":"Buen humor"} {"text":"por debajo del cual asomaba su cara rolliza, redonda y sonriente como aquella","book":"Buen humor"} {"text":"con la que representan al sol, no había manera de pensar en el luto ni en la","book":"Buen humor"} {"text":"tumba. Aquella cara decía: «No os preocupéis. A lo mejor no es tan malo como lo","book":"Buen humor"} {"text":"pintan».","book":"Buen humor"} {"text":"Pues bien, de él he heredado mi buen humor y la costumbre de visitar con","book":"Buen humor"} {"text":"frecuencia el cementerio. Esto resulta muy agradable, con tal de ir allí con un","book":"Buen humor"} {"text":"espíritu alegre, y otra cosa, todavía: me llevo siempre el periódico, como él","book":"Buen humor"} {"text":"hacía también.","book":"Buen humor"} {"text":"Ya no soy tan joven como antes, no tengo mujer ni hijos, ni tampoco biblioteca,","book":"Buen humor"} {"text":"pero, como ya he dicho, compro el periódico, y con él me basta; es el mejor","book":"Buen humor"} {"text":"de los periódicos, el que leía también mi padre. Resulta muy útil para muchas","book":"Buen humor"} {"text":"cosas, y además trae todo lo que hay que saber: quién predica en las iglesias,","book":"Buen humor"} {"text":"y quién lo hace en los libros nuevos; dónde se encuentran casas, criados, ropas","book":"Buen humor"} {"text":"y alimentos; quién efectúa «liquidaciones», y quién se marcha. Y luego, uno se","book":"Buen humor"} {"text":"entera de tantos actos caritativos y de tantos versos ingenuos que no hacen daño","book":"Buen humor"} {"text":"a nadie, anuncios matrimoniales, citas que uno acepta o no, y todo de manera","book":"Buen humor"} {"text":"tan sencilla y natural. Se puede vivir muy bien y muy felizmente, y dejar que","book":"Buen humor"} {"text":"lo entierren a uno, cuando se tiene el «Noticiero»; al llegar al final de la","book":"Buen humor"} {"text":"vida se tiene tantísimo papel, que uno puede tenderse encima si no le parece","book":"Buen humor"} {"text":"apropiado descansar sobre virutas y serrín.","book":"Buen humor"} {"text":"El «Noticiero» y el cementerio son y han sido siempre las formas de ejercicio","book":"Buen humor"} {"text":"que más han hablado a mi espíritu, mis balnearios preferidos para conservar el","book":"Buen humor"} {"text":"buen humor.","book":"Buen humor"} {"text":"Ahora bien, por el periódico puede pasear cualquiera; pero veníos conmigo","book":"Buen humor"} {"text":"al cementerio. Vamos allá cuando el sol brilla y los árboles están verdes;","book":"Buen humor"} {"text":"paseémonos entonces por entre las tumbas, Cada una de ellas es como un libro","book":"Buen humor"} {"text":"cerrado con el lomo hacia arriba; puede leerse el título, que dice lo que la","book":"Buen humor"} {"text":"obra contiene, y, sin embargo, nada dice; pero yo conozco el intríngulis, lo","book":"Buen humor"} {"text":"sé por mi padre y por mí mismo. Lo tengo en mi libro funerario, un libro que me","book":"Buen humor"} {"text":"he compuesto yo mismo para mi servicio y gusto. En él están todos juntos y aún","book":"Buen humor"} {"text":"algunos más.","book":"Buen humor"} {"text":"Ya estamos en el cementerio.","book":"Buen humor"} {"text":"Detrás de una reja pintada de blanco, donde antaño crecía un rosal - hoy no","book":"Buen humor"} {"text":"está, pero unos tallos de siempreviva de la sepultura contigua han extendido","book":"Buen humor"} {"text":"hasta aquí sus dedos, y más vale esto que nada -, reposa un hombre muy","book":"Buen humor"} {"text":"desgraciado, y, no obstante, en vida tuvo un buen pasar, como suele decirse,","book":"Buen humor"} {"text":"o sea, que no le faltaba su buena rentecita y aún algo más, pero se tomaba el","book":"Buen humor"} {"text":"mundo, en todo caso, el Arte, demasiado a pecho. Si una noche iba al teatro","book":"Buen humor"} {"text":"dispuesto a disfrutar con toda su alma, se ponía frenético sólo porque el","book":"Buen humor"} {"text":"tramoyista iluminaba demasiado la cara de la luna, o porque las bambalinas","book":"Buen humor"} {"text":"colgaban delante de los bastidores en vez de hacerlo por detrás, o porque salía","book":"Buen humor"} {"text":"una palmera en un paisaje de Dinamarca, un cacto en el Tirol o hayas en el","book":"Buen humor"} {"text":"norte de Noruega. ¿Acaso tiene eso la menor importancia? ¿Quién repara en estas","book":"Buen humor"} {"text":"cosas? Es la comedia lo que debe causaros placer. Tan pronto el público aplaudía","book":"Buen humor"} {"text":"demasiado, como no aplaudía bastante. - Esta leña está húmeda -decía-, no","book":"Buen humor"} {"text":"quemará esta noche -. Y luego se volvía a ver qué gente había, y notaba que se","book":"Buen humor"} {"text":"reían a deshora, en ocasiones en que la risa no venía a cuento, y el hombre se","book":"Buen humor"} {"text":"encolerizaba y sufría. No podía soportarlo, y era un desgraciado. Y helo aquí:","book":"Buen humor"} {"text":"hoy reposa en su tumba.","book":"Buen humor"} {"text":"Aquí yace un hombre feliz, o sea, un hombre muy distinguido, de alta cuna; y","book":"Buen humor"} {"text":"ésta fue su dicha, ya que, por lo demás, nunca habría sido nadie; pero en la","book":"Buen humor"} {"text":"Naturaleza está todo tan bien dispuesto y ordenado, que da gusto pensar en ello.","book":"Buen humor"} {"text":"Iba siempre con bordados por delante y por detrás, y ocupaba su sitio en los","book":"Buen humor"} {"text":"salones, como se coloca un costoso cordón de campanilla bordado en perlas, que","book":"Buen humor"} {"text":"tiene siempre detrás otro cordón bueno y recio que hace el servicio. También","book":"Buen humor"} {"text":"él llevaba detrás un buen cordón, un hombre de paja encargado de efectuar","book":"Buen humor"} {"text":"el servicio. Todo está tan bien dispuesto, que a uno no pueden por menos que","book":"Buen humor"} {"text":"alegrársele las pajarillas.","book":"Buen humor"} {"text":"Descansa aquí - ¡esto sí que es triste! -, descansa aquí un hombre que se","book":"Buen humor"} {"text":"pasó sesenta y siete años reflexionando sobre la manera de tener una buena","book":"Buen humor"} {"text":"ocurrencia. Vivió sólo para esto, y al cabo le vino la idea, verdaderamente","book":"Buen humor"} {"text":"buena a su juicio, y le dio una alegría tal, que se murió de ella, con lo que","book":"Buen humor"} {"text":"nadie pudo aprovecharse, pues a nadie la comunicó. Y mucho me temo que por causa","book":"Buen humor"} {"text":"de aquella buena idea no encuentre reposo en la tumba; pues suponiendo que no se","book":"Buen humor"} {"text":"trate de una ocurrencia de esas que sólo pueden decirse a la hora del desayuno -","book":"Buen humor"} {"text":"pues de otro modo no producen efecto -, y de que él, como buen difunto, y según","book":"Buen humor"} {"text":"es general creencia, sólo puede aparecerse a medianoche, resulta que no siendo","book":"Buen humor"} {"text":"la ocurrencia adecuada para dicha hora, nadie se ríe, y el hombre tiene que","book":"Buen humor"} {"text":"volverse a la sepultura con su buena idea. Es una tumba realmente triste.","book":"Buen humor"} {"text":"Aquí reposa una mujer codiciosa. En vida se levantaba por la noche a maullar","book":"Buen humor"} {"text":"para hacer creer a los vecinos que tenía gatos; ¡hasta tanto llegaba su","book":"Buen humor"} {"text":"avaricia!","book":"Buen humor"} {"text":"Aquí yace una señorita de buena familia; se moría por lucir la voz en las","book":"Buen humor"} {"text":"veladas de sociedad, y entonces cantaba una canción italiana que decía: «Mi","book":"Buen humor"} {"text":"manca la voce!» («¡Me falta la voz!»). Es la única verdad que dijo en su vida.","book":"Buen humor"} {"text":"Yace aquí una doncella de otro cuño. Cuando el canario del corazón empieza a","book":"Buen humor"} {"text":"cantar, la razón se tapa los oídos con los dedos. La hermosa doncella entró en","book":"Buen humor"} {"text":"la gloria del matrimonio... Es ésta una historia de todos los días, y muy bien","book":"Buen humor"} {"text":"contada además. ¡Dejemos en paz a los muertos!","book":"Buen humor"} {"text":"Aquí reposa una viuda, que tenía miel en los labios y bilis en el corazón.","book":"Buen humor"} {"text":"Visitaba las familias a la caza de los defectos del prójimo, de igual manera","book":"Buen humor"} {"text":"que en días pretéritos el «amigo policía» iba de un lado a otro en busca de una","book":"Buen humor"} {"text":"placa de cloaca que no estaba en su sitio.","book":"Buen humor"} {"text":"Tenemos aquí un panteón de familia. Todos los miembros de ella estaban tan","book":"Buen humor"} {"text":"concordes en sus opiniones, que aun cuando el mundo entero y el periódico","book":"Buen humor"} {"text":"dijesen: «Es así», si el benjamín de la casa decía, al llegar de la escuela:","book":"Buen humor"} {"text":"«Pues yo lo he oído de otro modo», su afirmación era la única fidedigna, pues","book":"Buen humor"} {"text":"el chico era miembro de la familia. Y no había duda: si el gallo del corral","book":"Buen humor"} {"text":"acertaba a cantar a media noche, era señal de que rompía el alba, por más que","book":"Buen humor"} {"text":"el vigilante y todos los relojes de la ciudad se empeñasen en decir que era","book":"Buen humor"} {"text":"medianoche.","book":"Buen humor"} {"text":"El gran Goethe cierra su Fausto con estas palabras: «Puede continuarse», Lo","book":"Buen humor"} {"text":"mismo podríamos decir de nuestro paseo por el cementerio. Yo voy allí con","book":"Buen humor"} {"text":"frecuencia; cuando alguno de mis amigos, o de mis no amigos se pasa de la raya","book":"Buen humor"} {"text":"conmigo, me voy allí, busco un buen trozo de césped y se lo consagro, a él o a","book":"Buen humor"} {"text":"ella, a quien sea que quiero enterrar, y lo entierro enseguida; y allí se están","book":"Buen humor"} {"text":"muertecitos e impotentes hasta que resucitan, nuevecitos y mejores. Su vida y","book":"Buen humor"} {"text":"sus acciones, miradas desde mi atalaya, las escribo en mi libro funerario. Y","book":"Buen humor"} {"text":"así debieran proceder todas las personas; no tendrían que encolerizarse cuando","book":"Buen humor"} {"text":"alguien les juega una mala pasada, sino enterrarlo enseguida, conservar el buen","book":"Buen humor"} {"text":"humor y el «Noticiero», este periódico escrito por el pueblo mismo, aunque a","book":"Buen humor"} {"text":"veces inspirado por otros.","book":"Buen humor"} {"text":"Cuando suene la hora de encuadernarme con la historia de mi vida y depositarme","book":"Buen humor"} {"text":"en la tumba, poned esta inscripción: «Un hombre de buen humor».","book":"Buen humor"} {"text":"Ésta es mi historia.","book":"Buen humor"} {"text":"Hace de esto más de cien años.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Detrás del bosque, a orillas de un gran lago, se levantaba un viejo palacio,","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"rodeado por un profundo foso en el que crecían cañaverales, juncales y carrizos.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Junto al puente, en la puerta principal, habla un viejo sauce, cuyas ramas se","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"inclinaban sobre las cañas.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Desde el valle llegaban sones de cuernos y trotes de caballos; por eso la zagala","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"se daba prisa en sacar los gansos del puente antes de que llegase la partida","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"de cazadores. Venía ésta a todo galope, y la muchacha hubo de subirse de un","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"brinco a una de las altas piedras que sobresalían junto al puente, para no ser","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"atropellada. Era casi una niña, delgada y flacucha, pero en su rostro brillaban","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"dos ojos maravillosamente límpidos. Mas el noble caballero no reparó en ellos; a","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"pleno galope, blandiendo el látigo, por puro capricho dio con él en el pecho de","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"la pastora, con tanta fuerza que la derribó.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"- ¡Cada cosa en su sitio! -exclamó-. ¡El tuyo es el estercolero! -y soltó una","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"carcajada, pues el chiste le pareció gracioso, y los demás le hicieron coro.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Todo el grupo de cazadores prorrumpió en un estruendoso griterío, al que se","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"sumaron los ladridos de los perros. Era lo que dice la canción:","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"«¡Borrachas llegan las ricas aves!».","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Dios sabe lo rico que era.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"La pobre muchacha, al caer, se agarró a una de las ramas colgantes del sauce, y","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"gracias a ella pudo quedar suspendida sobre el barrizal. En cuanto los señores","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"y la jauría hubieron desaparecido por la puerta, ella trató de salir de su","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"atolladero, pero la rama se quebró, y la muchachita cayó en medio del cañaveral,","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"sintiendo en el mismo momento que la sujetaba una mano robusta. Era un buhonero,","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"que, habiendo presenciado toda la escena desde alguna distancia, corrió en su","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"auxilio.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"- ¡Cada cosa en su sitio! -dijo, remedando al noble en tono de burla y poniendo","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"a la muchacha en un lugar seco. Luego intentó volver a adherir la rama quebrada","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"al árbol; pero eso de «cada cosa en su sitio» no siempre tiene aplicación, y así","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"la clavó en la tierra reblandecida -. Crece si puedes; crece hasta convertirte","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"en una buena flauta para la gente del castillo -. Con ello quería augurar al","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"noble y los suyos un bien merecido castigo. Subió después al palacio, aunque","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"no pasó al salón de fiestas; no era bastante distinguido para ello. Sólo le","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"permitieron entrar en la habitación de la servidumbre, donde fueron examinadas","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"sus mercancías y discutidos los precios. Pero del salón donde se celebraba el","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"banquete llegaba el griterío y alboroto de lo que querían ser canciones; no","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"sabían hacerlo mejor. Resonaban las carcajadas y los ladridos de los perros.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Se comía y bebía con el mayor desenfreno. El vino y la cerveza espumeaban en","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"copas y jarros, y los canes favoritos participaban en el festín; los señoritos","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"los besaban después de secarles el hocico con las largas orejas colgantes. El","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"buhonero fue al fin introducido en el salón, con sus mercancías; sólo querían","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"divertirse con él. El vino se les había subido a la cabeza, expulsando de ella","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"a la razón. Le sirvieron cerveza en un calcetín para que bebiese con ellos,","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"¡pero deprisa! Una ocurrencia por demás graciosa, como se ve. Rebaños enteros de","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"ganado, cortijos con sus campesinos fueron jugados y perdidos a una sola carta.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"- ¡Cada cosa en su sitio! -dijo el buhonero cuando hubo podido escapar sano y","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"salvo de aquella Sodoma y Gomorra, como él la llamó-. Mi sitio es el camino,","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"bajo el cielo, y no allá arriba -. Y desde el vallado se despidió de la zagala","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"con un gesto de la mano.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Pasaron días y semanas, y aquella rama quebrada de sauce que el buhonero","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"plantara junto al foso, seguía verde y lozana; incluso salían de ella nuevos","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"vástagos. La doncella vio que había echado raíces, lo cual le produjo gran","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"contento, pues le parecía que era su propio árbol.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Y así fue prosperando el joven sauce, mientras en la propiedad todo decaía y","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"marchaba del revés, a fuerza de francachelas y de juego: dos ruedas muy poco","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"apropiadas para hacer avanzar el carro.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"No habían transcurrido aún seis años, cuando el noble hubo de abandonar su","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"propiedad convertido en pordiosero, sin más haber que un saco y un bastón.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"La compró un rico buhonero, el mismo que un día fuera objeto de las burlas","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"de sus antiguos propietarios, cuando le sirvieron cerveza en un calcetín.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Pero la honradez y la laboriosidad llaman a los vientos favorables, y ahora","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"el comerciante era dueño de la noble mansión. Desde aquel momento quedaron","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"desterrados de ella los naipes. - ¡Mala cosa! -decía el nuevo dueño-. Viene de","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"que el diablo, después que hubo leído la Biblia, quiso fabricar una caricatura","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"de ella e ideo el juego de cartas.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"El nuevo señor contrajo matrimonio - ¿con quién dirías? - Pues con la zagala,","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"que se había conservado honesta, piadosa y buena. Y en sus nuevos vestidos","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"aparecía tan pulcra y distinguida como si hubiese nacido en noble cuna. ¿Cómo","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"ocurrió la cosa? Bueno, para nuestros tiempos tan ajetreados sería ésta una","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"historia demasiado larga, pero el caso es que sucedió; y ahora viene lo más","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"importante.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"En la antigua propiedad todo marchaba a las mil maravillas; la madre cuidaba del","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"gobierno doméstico, y el padre, de las faenas agrícolas. Llovían sobre ellos las","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"bendiciones; la prosperidad llama a la prosperidad. La vieja casa señorial fue","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"reparada y embellecida; se limpiaron los fosos y se plantaron en ellos árboles","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"frutales; la casa era cómoda, acogedora, y el suelo, brillante y limpísimo. En","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"las veladas de invierno, el ama y sus criadas hilaban lana y lino en el gran","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"salón, y los domingos se leía la Biblia en alta voz, encargándose de ello el","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Consejero comercial, pues a esta dignidad había sido elevado el ex-buhonero en","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"los últimos años de su vida. Crecían los hijos - pues habían venido hijos -, y","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"todos recibían buena instrucción, aunque no todos eran inteligentes en el mismo","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"grado, como suele suceder en las familias.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"La rama de sauce se había convertido en un árbol exuberante, y crecía en plena","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"libertad, sin ser podado. - ¡Es nuestro árbol familiar! -decía el anciano","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"matrimonio, y no se cansaban de recomendar a sus hijos, incluso a los más","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"ligeros de cascos, que lo honrasen y respetasen siempre.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Y ahora dejamos transcurrir cien años.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Estamos en los tiempos presentes. El lago se había transformado en un cenagal, y","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"de la antigua mansión nobiliaria apenas quedaba vestigio: una larga charca, con","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"unas ruinas de piedra en uno de sus bordes, era cuanto subsistía del profundo","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"foso, en el que se levantaba un espléndido árbol centenario de ramas colgantes:","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"era el árbol familiar. Allí seguía, mostrando lo hermoso que puede ser un sauce","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"cuando se lo deja crecer en libertad. Cierto que tenía hendido el tronco desde","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"la raíz hasta la copa, y que la tempestad lo había torcido un poco; pero vivía,","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"y de todas sus grietas y desgarraduras, en las que el viento y la intemperie","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"habían depositado tierra fecunda, brotaban flores y hierbas; principalmente","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"en lo alto, allí donde se separaban las grandes ramas, se había formado una","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"especie de jardincito colgante de frambuesas y otras plantas, que suministran","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"alimento a los pajarillos; hasta un gracioso acerolo había echado allí raíces","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"y se levantaba, esbelto y distinguido, en medio del viejo sauce, que se miraba","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"en las aguas negras cada vez que el viento barría las lentejas acuáticas y las","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"arrinconaba en un ángulo de la charca. Un estrecho sendero pasaba a través de","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"los campos señoriales, como un trazo hecho en una superficie sólida.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"En la cima de la colina lindante con el bosque, desde la cual se dominaba un","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"soberbio panorama, se alzaba el nuevo palacio, inmenso y suntuoso, con cristales","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"tan transparentes, que habríase dicho que no los había. La gran escalinata","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"frente a la puerta principal parecía una galería de follaje, un tejido de","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"rosas y plantas de amplias hojas. El césped era tan limpio y verde como si cada","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"mañana y cada tarde alguien se entretuviera en quitar hasta la más ínfima brizna","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"de hierba seca. En el interior del palacio, valiosos cuadros colgaban de las","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"paredes, y había sillas y divanes tapizados de terciopelo y seda, que parecían","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"capaces de moverse por sus propios pies; mesas con tablero de blanco mármol y","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"libros encuadernados en tafilete con cantos de oro... Era gente muy rica la que","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"allí residía, gente noble: eran barones.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Reinaba allí un gran orden, y todo estaba en relación con lo demás. «Cada","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"cosa en su sitio», decían los dueños, y por eso los cuadros que antaño habrían","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"adornado las paredes de la vieja casa, colgaban ahora en las habitaciones del","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"servicio. Eran trastos viejos, en particular aquellos dos antiguos retratos,","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"uno de los cuales representaba un hombre en casaca rosa y con enorme peluca, y","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"el otro, una dama de cabello empolvado y alto peinado, que sostenía una rosa en","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"la mano, rodeados uno y otro de una gran guirnalda de ramas de sauce. Los dos","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"cuadros presentaban numerosos agujeros, producidos por los baronesitos, que los","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"habían tomado por blanco de sus flechas. Eran el Consejero comercial y la señora","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Consejera, los fundadores del linaje.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"- Sin embargo, no pertenecen del todo a nuestra familia -dijo uno de los","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"baronesitos-. Él había sido buhonero, y ella, pastora. No eran como papá y mamá.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Aquellos retratos eran trastos viejos, y «¡cada cosa en su sitio!», se","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"decía; por eso el bisabuelo y la bisabuela habían ido a parar al cuarto de la","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"servidumbre.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"El hijo del párroco estaba de preceptor en el palacio. Un día salió con los","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"señoritos y la mayor de las hermanas, que acababa de recibir su confirmación.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Iban por el sendero que conducía al viejo sauce, y por el camino la jovencita","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"hizo un ramo de flores silvestres. «Cada cosa en su sitio», y de sus manos","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"salió una obra artística de rara belleza. Mientras disponía el ramo, escuchaba","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"atentamente cuanto decían los otros, y sentía un gran placer oyendo al hijo del","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"párroco hablar de las fuerzas de la Naturaleza y de la vida de grandes hombres","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"y mujeres. Era una muchacha de alma sana y elevada, de nobles sentimientos, y","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"dotada de un corazón capaz de recoger amorosamente cuanto de bueno había creado","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Dios.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Se detuvieron junto al viejo sauce. El menor de los niños pidió que le","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"fabricasen una flauta, como las había tenido ya de otros sauces, y el preceptor","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"rompió una rama del árbol.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"- ¡Oh, no lo hagáis! -dijo la baronesita; pero ya era tarde- ¡Es nuestro viejo","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"árbol famoso! Lo quiero mucho. En casa se me ríen por eso, pero me da lo mismo.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Hay una leyenda acerca de ese árbol...","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Y contó cuanto había oído del sauce, del viejo castillo, de la zagala y el","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"buhonero, que se habían conocido en aquel lugar y eran los fundadores de la","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"noble familia de la baronesita.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"- No quisieron ser elevados a la nobleza; eran probos e íntegros -dijo-. Tenían","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"por lema: «Cada cosa en su sitio», y temían sentirse fuera de su sitio si se","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"dejaban ennoblecer por dinero. Su hijo, mi abuelo, fue el primer barón; tengo","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"entendido que fue un hombre sabio, de gran prestigio y muy querido de príncipes","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"y princesas, que lo invitaban a todas sus fiestas. A él va la admiración de mi","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"familia, pero yo no sé por qué los viejos bisabuelos me inspiran más simpatía.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"¡Qué vida tan recogida y patriarcal debió de llevarse en el viejo palacio, donde","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"el ama hilaba en compañía de sus criadas, y el anciano señor leía la Biblia en","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"voz alta!","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"- Fueron gente sensata y de gran corazón -asintió el hijo del párroco; y de","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"pronto se encontraron enzarzados en una conversación sobre la nobleza y la","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"burguesía, y casi parecía que el preceptor no formaba parte de esta última","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"clase, tal era el calor con qué encomiaba a la primera.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"- Es una suerte pertenecer a una familia que se ha distinguido, y, por ello,","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"llevar un impulso en la sangre, un anhelo de avanzar en todo lo bueno. Es","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"magnífico llevar un apellido que abra el acceso a las familias más encumbradas.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Nobleza es palabra que se define a sí misma, es la moneda de oro que lleva su","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"valor en su cuño. El espíritu de la época afirma, y muchos escritores están","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"de acuerdo con él, naturalmente, que todo lo que es noble ha de ser malo","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"y disparatado, mientras en los pobres todo es brillante, tanto más cuanto","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"más se baja en la escala social. Pero yo no comparto este criterio, que es","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"completamente erróneo y disparatado. En las clases superiores encontramos","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"muchos rasgos de conmovedora grandeza; mi padre me contó uno, al que yo podría","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"añadir otros muchos. Un día se encontraba de visita en una casa distinguida","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"de la ciudad, en la que según tengo entendido, mi abuela había criado a la","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"señora. Estaba mi madre en la habitación, al lado del noble y anciano señor,","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"cuando éste se dio cuenta de una mujer de avanzada edad que caminaba penosamente","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"por el patio apoyada en dos muletas. Todos los domingos venía a recoger unas","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"monedas. «Es la pobre vieja -dijo el señor-. ¡Le cuesta tanto andar!». Y antes","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"de que mi madre pudiera adivinar su intención, había cruzado el umbral y corría","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"escaleras abajo, él, Su Excelencia en persona, al encuentro de la mendiga,","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"para ahorrarle el costoso esfuerzo de subir a recoger su limosna. Es sólo un","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"pequeño rasgo, pero, como el óbolo de la viuda, resuena en lo más hondo del","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"corazón y manifiesta la bondad de la naturaleza humana; y éste es el rasgo","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"que debe destacar el poeta, y más que nunca en nuestro tiempo, pues reconforta","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"y contribuye a suavizar diferencias y a reconciliar a la gente. Pero cuando","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"una persona, por ser de sangre noble y poseer un árbol genealógico como los","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"caballos árabes, se levanta como éstos sobre sus patas traseras y relincha en","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"las calles y dice en su casa: «¡Aquí ha estado gente de la calle!», porque ha","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"entrado alguien que no es de la nobleza, entonces la nobleza ha degenerado, ha","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"descendido a la condición de una máscara como aquélla de Tespis; todo el mundo","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"se burla del individuo, y la sátira se ensaña con él.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Tal fue el discurso del hijo del párroco, un poco largo, y entretanto había","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"quedado tallada la flauta.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Había recepción en el palacio. Asistían muchos invitados de los alrededores y de","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"la capital, y damas vestidas con mayor o menor gusto. El gran salón pululaba de","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"visitantes. Reunidos en un grupo veíase a los clérigos de la comarca, retirados","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"respetuosamente en un ángulo de la estancia, como si se preparasen para un","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"entierro, cuando en realidad aquello era una fiesta, sólo que aún no había","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"empezado de verdad.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Había de darse un gran concierto; para ello, el baronesito había traído su","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"flauta de sauce, pero todos sus intentos y los de su padre por arrancar una nota","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"al instrumento habían sido vanos, y, así, lo habían arrinconado por inútil.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Se oyó música y canto de la clase que más divierte a los ejecutantes, aunque,","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"por lo demás, muy agradable.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"- ¿También usted es un virtuoso? -preguntó un caballero, un auténtico hijo de","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"familia-. Toca la flauta y se la fabrica usted mismo. Es el genio que todo lo","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"domina, y a quien corresponde el lugar de honor. ¡Dios nos guarde! Yo marcho al","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"compás de la época, y esto es lo que procede. ¿Verdad que va a deleitarnos con","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"su pequeño instrumento? -. Y alargando al hijo del párroco la flauta tallada","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"del sauce de la charca, con voz clara y sonora anunció a la concurrencia que el","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"preceptor de la casa los obsequiaría con un solo de flauta,","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Fácil es comprender que se proponían burlarse de él, por lo que el joven","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"se resistía, a pesar de ser un buen flautista. Pero tanto insistieron y lo","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"importunaron, que, cogiendo el instrumento, se lo llevó a sus labios.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Era una flauta maravillosa. Salió de ella una nota prolongada, como el silbido","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"de una locomotora, y más fuerte aún, que resonó por toda la finca, y, más allá","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"del parque y el bosque, por todo el país, en una extensión de millas y millas;","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"y al mismo tiempo se levantó un viento tempestuoso, que bramó: «¡Cada cosa en su","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"sitio!».","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Y ya tenéis a papá volando, como llevado por el viento, hasta la casa del","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"pastor, y a éste volando al palacio, aunque no al salón, pues en él no podía","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"entrar, pero sí en el cuarto de los criados, donde quedó en medio de toda la","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"servidumbre; y aquellos orgullosos lacayos, en librea y medias de seda quedaron","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"como paralizados de espanto, al ver a un individuo de tan humilde categoría","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"sentado a la mesa entre ellos.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"En el salón, la baronesita fue trasladada a la cabecera de la mesa, el puesto","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"principal, y a su lado vino a parar el hijo del párroco, como si fueran una","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"pareja de novios. Un anciano conde de la más rancia nobleza del país permaneció","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"donde estaba, en su lugar de honor, pues la flauta era justa, como se debe ser.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"El caballero chistoso, aquel hijo de familia que había provocado la catástrofe,","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"voló de cabeza al gallinero, y no fue él solo.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"El son de la flauta se oía a varias leguas a la redonda, y en todas partes","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"ocurrían cosas extrañas. Una rica familia de comerciantes, que usaba carroza de","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"cuatro caballos, se vio arrojada del carruaje; ni siquiera le dejaron un puesto","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"detrás. Dos campesinos acaudalados, que en nuestro tiempo habían adquirido","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"muchos bienes además de sus campos propios, fueron a dar con sus huesos en un","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"barrizal. ¡Era una flauta peligrosa! Afortunadamente, reventó a la primera nota,","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"y suerte hubo de ello. Entonces volvió al bolsillo. ¡Cada cosa en su sitio!","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Al día siguiente no se hablaba ya de lo sucedido; de ahí viene la expresión:","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"«Guardarse la flauta». Todo volvió a quedar como antes, excepto que los dos","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"viejos retratos, el del buhonero y el de la pastora, fueron colgados en el","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"gran salón, al que habían sido llevados por la ventolera; y como un entendido","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"en cosas de arte afirmara que se trataba realmente de obras maestras, quedaron","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"definitivamente en el puesto de honor. Antes se ignoraba su mérito, ¿cómo iba a","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"saberse?","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Pero desde aquel día presidieron el salón: «Cada cosa en su sitio», y ahí lo","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"tenéis. Larga es la eternidad, más larga que esta historia.","book":"Cada cosa en su sitio"} {"text":"Érase una vez un estudiante, un estudiante de verdad, que vivía en una","book":"El duende de la tienda"} {"text":"buhardilla y nada poseía; y érase también un tendero, un tendero de verdad, que","book":"El duende de la tienda"} {"text":"habitaba en la trastienda y era dueño de toda la casa; y en su habitación moraba","book":"El duende de la tienda"} {"text":"un duendecillo, al que todos los años, por Nochebuena, obsequiaba aquél con un","book":"El duende de la tienda"} {"text":"tazón de papas y un buen trozo de mantequilla dentro. Bien podía hacerlo; y el","book":"El duende de la tienda"} {"text":"duende continuaba en la tienda, y esto explica muchas cosas.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"Un atardecer entró el estudiante por la puerta trasera, a comprarse una vela","book":"El duende de la tienda"} {"text":"y el queso para su cena; no tenía a quien enviar, por lo que iba él mismo.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"Diéronle lo que pedía, lo pagó, y el tendero y su mujer le desearon las buenas","book":"El duende de la tienda"} {"text":"noches con un gesto de la cabeza. La mujer sabía hacer algo más que gesticular","book":"El duende de la tienda"} {"text":"con la cabeza; era un pico de oro.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"El estudiante les correspondió de la misma manera y luego se quedó parado,","book":"El duende de la tienda"} {"text":"leyendo la hoja de papel que envolvía el queso. Era una hoja arrancada de un","book":"El duende de la tienda"} {"text":"libro viejo, que jamás hubiera pensado que lo tratasen así, pues era un libro de","book":"El duende de la tienda"} {"text":"poesía.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"- Todavía nos queda más -dijo el tendero-; lo compré a una vieja por unos granos","book":"El duende de la tienda"} {"text":"de café; por ocho chelines se lo cedo entero.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"- Muchas gracias -repuso el estudiante-. Démelo a cambio del queso. Puedo comer","book":"El duende de la tienda"} {"text":"pan solo; pero sería pecado destrozar este libro. Es usted un hombre espléndido,","book":"El duende de la tienda"} {"text":"un hombre práctico, pero lo que es de poesía, entiende menos que esa cuba.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"La verdad es que fue un tanto descortés al decirlo, especialmente por la cuba;","book":"El duende de la tienda"} {"text":"pero tendero y estudiante se echaron a reír, pues el segundo había hablado en","book":"El duende de la tienda"} {"text":"broma. Con todo, el duende se picó al oír semejante comparación, aplicada a un","book":"El duende de la tienda"} {"text":"tendero que era dueño de una casa y encima vendía una mantequilla excelente.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"Cerrado que hubo la noche, y con ella la tienda, y cuando todo el mundo estaba","book":"El duende de la tienda"} {"text":"acostado, excepto el estudiante, entró el duende en busca del pico de la dueña,","book":"El duende de la tienda"} {"text":"pues no lo utilizaba mientras dormía; fue aplicándolo a todos los objetos","book":"El duende de la tienda"} {"text":"de la tienda, con lo cual éstos adquirían voz y habla. y podían expresar sus","book":"El duende de la tienda"} {"text":"pensamientos y sentimientos tan bien como la propia señora de la casa; pero,","book":"El duende de la tienda"} {"text":"claro está, sólo podía aplicarlo a un solo objeto a la vez; y era una suerte,","book":"El duende de la tienda"} {"text":"pues de otro modo, ¡menudo barullo!","book":"El duende de la tienda"} {"text":"El duende puso el pico en la cuba que contenía los diarios viejos. - ¿Es verdad","book":"El duende de la tienda"} {"text":"que usted no sabe lo que es la poesía?","book":"El duende de la tienda"} {"text":"- Claro que lo sé -respondió la cuba-. Es una cosa que ponen en la parte","book":"El duende de la tienda"} {"text":"inferior de los periódicos y que la gente recorta; tengo motivos para creer que","book":"El duende de la tienda"} {"text":"hay más en mí que en el estudiante, y esto que comparado con el tendero no soy","book":"El duende de la tienda"} {"text":"sino una cuba de poco más o menos.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"Luego el duende colocó el pico en el molinillo de café. ¡Dios mío, y cómo se","book":"El duende de la tienda"} {"text":"soltó éste! Y después lo aplicó al barrilito de manteca y al cajón del dinero;","book":"El duende de la tienda"} {"text":"y todos compartieron la opinión de la cuba. Y cuando la mayoría coincide en una","book":"El duende de la tienda"} {"text":"cosa, no queda mas remedio que respetarla y darla por buena.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"- ¡Y ahora, al estudiante! -pensó; y subió callandito a la buhardilla, por la","book":"El duende de la tienda"} {"text":"escalera de la cocina. Había luz en el cuarto, y el duendecillo miró por el ojo","book":"El duende de la tienda"} {"text":"de la cerradura y vio al estudiante que estaba leyendo el libro roto adquirido","book":"El duende de la tienda"} {"text":"en la tienda. Pero, ¡qué claridad irradiaba de él!","book":"El duende de la tienda"} {"text":"De las páginas emergía un vivísimo rayo de luz, que iba transformándose","book":"El duende de la tienda"} {"text":"en un tronco, en un poderoso árbol, que desplegaba sus ramas y cobijaba al","book":"El duende de la tienda"} {"text":"estudiante. Cada una de sus hojas era tierna y de un verde jugoso, y cada flor,","book":"El duende de la tienda"} {"text":"una hermosa cabeza de doncella, de ojos ya oscuros y llameantes, ya azules y","book":"El duende de la tienda"} {"text":"maravillosamente límpidos. Los frutos eran otras tantas rutilantes estrellas, y","book":"El duende de la tienda"} {"text":"un canto y una música deliciosos resonaban en la destartalada habitación.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"Jamás había imaginado el duendecillo una magnificencia como aquélla, jamás","book":"El duende de la tienda"} {"text":"había oído hablar de cosa semejante. Por eso permaneció de puntillas, mirando","book":"El duende de la tienda"} {"text":"hasta que se apagó la luz. Seguramente el estudiante había soplado la vela","book":"El duende de la tienda"} {"text":"para acostarse; pero el duende seguía en su sitio, pues continuaba oyéndose el","book":"El duende de la tienda"} {"text":"canto, dulce y solemne, una deliciosa canción de cuna para el estudiante, que se","book":"El duende de la tienda"} {"text":"entregaba al descanso.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"- ¡Asombroso! -se dijo el duende-. ¡Nunca lo hubiera pensado! A lo mejor me","book":"El duende de la tienda"} {"text":"quedo con el estudiante... -. Y se lo estuvo rumiando buen rato, hasta que, al","book":"El duende de la tienda"} {"text":"fin, venció la sensatez y suspiró. - ¡Pero el estudiante no tiene papillas, ni","book":"El duende de la tienda"} {"text":"mantequilla! -. Y se volvió; se volvió abajo, a casa del tendero. Fue una suerte","book":"El duende de la tienda"} {"text":"que no tardase más, pues la cuba había gastado casi todo el pico de la dueña,","book":"El duende de la tienda"} {"text":"a fuerza de pregonar todo lo que encerraba en su interior, echada siempre de","book":"El duende de la tienda"} {"text":"un lado; y se disponía justamente a volverse para empezar a contar por el lado","book":"El duende de la tienda"} {"text":"opuesto, cuando entró el duende y le quitó el pico; pero en adelante toda la","book":"El duende de la tienda"} {"text":"tienda, desde el cajón del dinero hasta la leña de abajo, formaron sus opiniones","book":"El duende de la tienda"} {"text":"calcándolas sobre las de la cuba; todos la ponían tan alta y le otorgaban tal","book":"El duende de la tienda"} {"text":"confianza, que cuando el tendero leía en el periódico de la tarde las noticias","book":"El duende de la tienda"} {"text":"de arte y teatrales, ellos creían firmemente que procedían de la cuba.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"En cambio, el duendecillo ya no podía estarse quieto como antes, escuchando","book":"El duende de la tienda"} {"text":"toda aquella erudición y sabihondura de la planta baja, sino que en cuanto veía","book":"El duende de la tienda"} {"text":"brillar la luz en la buhardilla, era como si sus rayos fuesen unos potentes","book":"El duende de la tienda"} {"text":"cables que lo remontaban a las alturas; tenía que subir a mirar por el ojo","book":"El duende de la tienda"} {"text":"de la cerradura, y siempre se sentía rodeado de una grandiosidad como la que","book":"El duende de la tienda"} {"text":"experimentamos en el mar tempestuoso, cuando Dios levanta sus olas; y rompía a","book":"El duende de la tienda"} {"text":"llorar, sin saber él mismo por qué, pero las lágrimas le hacían un gran bien.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"¡Qué magnífico debía de ser estarse sentado bajo el árbol, junto al estudiante!","book":"El duende de la tienda"} {"text":"Pero no había que pensar en ello, y se daba por satisfecho contemplándolo","book":"El duende de la tienda"} {"text":"desde el ojo de la cerradura. Y allí seguía, en el frío rellano, cuando ya el","book":"El duende de la tienda"} {"text":"viento otoñal se filtraba por los tragaluces, y el frío iba arreciando. Sólo","book":"El duende de la tienda"} {"text":"que el duendecillo no lo notaba hasta que se apagaba la luz de la buhardilla,","book":"El duende de la tienda"} {"text":"y los melodiosos sones eran dominados por el silbar del viento. ¡Ujú, cómo","book":"El duende de la tienda"} {"text":"temblaba entonces, y bajaba corriendo las escaleras para refugiarse en su","book":"El duende de la tienda"} {"text":"caliente rincón, donde tan bien se estaba! Y cuando volvió la Nochebuena, con","book":"El duende de la tienda"} {"text":"sus papillas y su buena bola de manteca, se declaró resueltamente en favor del","book":"El duende de la tienda"} {"text":"tendero.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"Pero a media noche despertó al duendecillo un alboroto horrible, un gran","book":"El duende de la tienda"} {"text":"estrépito en los escaparates, y gentes que iban y venían agitadas, mientras el","book":"El duende de la tienda"} {"text":"sereno no cesaba de tocar el pito. Había estallado un incendio, y toda la calle","book":"El duende de la tienda"} {"text":"aparecía iluminada. ¿Sería su casa o la del vecino? ¿Dónde? ¡Había una alarma","book":"El duende de la tienda"} {"text":"espantosa, una confusión terrible! La mujer del tendero estaba tan consternada,","book":"El duende de la tienda"} {"text":"que se quitó los pendientes de oro de las orejas y se los guardó en el bolsillo,","book":"El duende de la tienda"} {"text":"para salvar algo. El tendero recogió sus láminas de fondos públicos, y la","book":"El duende de la tienda"} {"text":"criada, su mantilla de seda, que se había podido comprar a fuerza de ahorros.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"Cada cual quería salvar lo mejor, y también el duendecillo; y de un salto subió","book":"El duende de la tienda"} {"text":"las escaleras y se metió en la habitación del estudiante, quien, de pie junto","book":"El duende de la tienda"} {"text":"a la ventana, contemplaba tranquilamente el fuego, que ardía en la casa de","book":"El duende de la tienda"} {"text":"enfrente. El duendecillo cogió el libro maravilloso que estaba sobre la mesa y,","book":"El duende de la tienda"} {"text":"metiéndoselo en el gorro rojo lo sujetó convulsivamente con ambas manos: el más","book":"El duende de la tienda"} {"text":"precioso tesoro de la casa estaba a salvo. Luego se dirigió, corriendo por el","book":"El duende de la tienda"} {"text":"tejado, a la punta de la chimenea, y allí se estuvo, iluminado por la casa en","book":"El duende de la tienda"} {"text":"llamas, apretando con ambas manos el gorro que contenía el tesoro. Sólo entonces","book":"El duende de la tienda"} {"text":"se dio cuenta de dónde tenía puesto su corazón; comprendió a quién pertenecía en","book":"El duende de la tienda"} {"text":"realidad. Pero cuando el incendio estuvo apagado y el duendecillo hubo vuelto a","book":"El duende de la tienda"} {"text":"sus ideas normales, dijo:","book":"El duende de la tienda"} {"text":"- Me he de repartir entre los dos. No puedo separarme del todo del tendero, por","book":"El duende de la tienda"} {"text":"causa de las papillas.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"Y en esto se comportó como un auténtico ser humano. Todos procuramos estar bien","book":"El duende de la tienda"} {"text":"con el tendero... por las papillas.","book":"El duende de la tienda"} {"text":"La comarca de Kjöge es ácida y pelada; la ciudad está a orillas del mar, y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"esto es siempre una ventaja, pero es innegable que podría ser más hermosa de lo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"que es en realidad; todo alrededor son campos lisos, y el bosque queda a mucha","book":"Bajo el sauce"} {"text":"distancia. Sin embargo, cuando nos encontramos a gusto en un lugar, siempre","book":"Bajo el sauce"} {"text":"descubrimos algo de bello en él, y más tarde lo echaremos de menos, aunque nos","book":"Bajo el sauce"} {"text":"hallemos en el sitio más hermoso del mundo. Y forzoso es admitir que en verano","book":"Bajo el sauce"} {"text":"tienen su belleza los arrabales de Kjöge, con sus pobres jardincitos extendidos","book":"Bajo el sauce"} {"text":"hasta el arroyo que allí se vierte en el mar; y así lo creían en particular","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Knud y Juana, hijos de dos familias vecinas, que jugaban juntos y se reunían","book":"Bajo el sauce"} {"text":"atravesando a rastras los groselleros. En uno de los jardines crecía un saúco,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"en el otro un viejo sauce, y debajo de éste gustaban de jugar sobre todo los","book":"Bajo el sauce"} {"text":"niños; y se les permitía hacerlo, a pesar de que el árbol estaba muy cerca del","book":"Bajo el sauce"} {"text":"río, y los chiquillos corrían peligro de caer en él. Pero el ojo de Dios vela","book":"Bajo el sauce"} {"text":"sobre los pequeñuelos - de no ser así, ¡mal irían las cosas! -. Por otra parte,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"los dos eran muy prudentes; el niño tenía tanto miedo al agua, que en verano","book":"Bajo el sauce"} {"text":"no había modo de llevarlo a la playa, donde tan a gusto chapoteaban los otros","book":"Bajo el sauce"} {"text":"rapaces de su edad; eso lo hacía objeto de la burla general, y él tenía que","book":"Bajo el sauce"} {"text":"aguantarla.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Un día la hijita del vecino, Juana, soñó que navegaba en un bote de vela en la","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Bahía de Kjöge, y que Knud se dirigía hacia ella vadeando, hasta que el agua le","book":"Bajo el sauce"} {"text":"llegó al cuello y después lo cubrió por entero. Desde el momento en que Knud se","book":"Bajo el sauce"} {"text":"enteró de aquel sueño, ya no soportó que lo tachasen de miedoso, aduciendo como","book":"Bajo el sauce"} {"text":"prueba al sueño de Juana. Éste era su orgullo, mas no por eso se acercaba al","book":"Bajo el sauce"} {"text":"mar.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Los pobres padres se reunían con frecuencia, y Knud y Juana jugaban en los","book":"Bajo el sauce"} {"text":"jardines y en el camino plantado de sauces que discurría a lo largo de los","book":"Bajo el sauce"} {"text":"fosos. Bonitos no eran aquellos árboles, pues tenían las copas como podadas,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"pero no los habían plantado para adorno, sino para utilidad; más hermoso era","book":"Bajo el sauce"} {"text":"el viejo sauce del jardín a cuyo pie, según ya hemos dicho, jugaban a menudo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"los dos amiguitos. En la ciudad de Kjöge hay una gran plaza-mercado, en la que,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"durante la feria anual, se instalan verdaderas calles de puestos que venden","book":"Bajo el sauce"} {"text":"cintas de seda, calzados y todas las cosas imaginables. Había entonces un gran","book":"Bajo el sauce"} {"text":"gentío, y generalmente llovía; además, apestaba a sudor de las chaquetas de los","book":"Bajo el sauce"} {"text":"campesinos, aunque olía también a exquisito alajú, del que había toda una tienda","book":"Bajo el sauce"} {"text":"abarrotada; pero lo mejor de todo era que el hombre que lo vendía se alojaba,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"durante la feria, en casa de los padres de Knud, y, naturalmente, lo obsequiaba","book":"Bajo el sauce"} {"text":"con un pequeño pan de especias, del que participaba también Juana. Pero había","book":"Bajo el sauce"} {"text":"algo que casi era más hermoso todavía: el comerciante sabía contar historias","book":"Bajo el sauce"} {"text":"de casi todas las cosas, incluso de sus turrones, y una velada explicó una que","book":"Bajo el sauce"} {"text":"produjo tal impresión en los niños, que jamás pudieron olvidarla;","book":"Bajo el sauce"} {"text":"por eso será conveniente que la oigamos también nosotros, tanto más, cuanto que","book":"Bajo el sauce"} {"text":"es muy breve.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- Sobre el mostrador - empezó el hombre - había dos moldes de alajú, uno en","book":"Bajo el sauce"} {"text":"figura de un hombre con sombrero, y el otro en forma de mujer sin sombrero,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"pero con una mancha de oropel en la cabeza; tenían la cara de lado, vuelta","book":"Bajo el sauce"} {"text":"hacia arriba, y había que mirarlos desde aquel ángulo y no del revés, pues jamás","book":"Bajo el sauce"} {"text":"hay que mirar así a una persona. El hombre llevaba en el costado izquierdo una","book":"Bajo el sauce"} {"text":"almendra amarga, que era el corazón, mientras la mujer era dulce toda ella.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Estaban para muestra en el mostrador, y llevaban ya mucho tiempo allí, por lo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"que se enamoraron; pero ninguno lo dijo al otro, y, sin embargo, preciso es que","book":"Bajo el sauce"} {"text":"alguien lo diga, si ha de salir algo de tal situación.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"«Es hombre, y por tanto, tiene que ser el primero en hablar», pensaba ella; no","book":"Bajo el sauce"} {"text":"obstante, se habría dado por satisfecha con saber que su amor era correspondido.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Los pensamientos de él eran mucho más ambiciosos, como siempre son los hombres;","book":"Bajo el sauce"} {"text":"soñaba que era un golfo callejero y que tenía cuatro chelines, con los cuales se","book":"Bajo el sauce"} {"text":"compraba la mujer y se la comía.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Así continuaron por espacio de días y semanas en el mostrador, y cada día","book":"Bajo el sauce"} {"text":"estaban más secos; y los pensamientos de ella eran cada vez más tiernos y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"femeninos: «Me doy por contenta con haber estado sobre la mesa con él», pensó, y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"se rompió por la mitad.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"«Si hubiese conocido mi amor, de seguro que habría resistido un poco más», pensó","book":"Bajo el sauce"} {"text":"él.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- Y ésta es la historia y aquí están los dos - dijo el turronero. - Son notables","book":"Bajo el sauce"} {"text":"por su vida y por su silencioso amor, que nunca conduce a nada. ¡Vedlos ahí! - y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"dio a Juana el hombre, sano y entero, y a Knud, la mujer rota; pero a los niños","book":"Bajo el sauce"} {"text":"les había emocionado tanto el cuento, que no tuvieron ánimos para comerse la","book":"Bajo el sauce"} {"text":"enamorada pareja.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Al día siguiente se dirigieron, con las dos figuras, al cementerio, y se","book":"Bajo el sauce"} {"text":"detuvieron junto al muro de la iglesia, cubierto, tanto en verano como en","book":"Bajo el sauce"} {"text":"invierno, de un rico tapiz de hiedra; pusieron al sol los pasteles, entre","book":"Bajo el sauce"} {"text":"los verdes zarcillos, y contaron a un grupo de otros niños la historia de su","book":"Bajo el sauce"} {"text":"amor, mudo e inútil, y todos la encontraron maravillosa; y cuando volvieron a","book":"Bajo el sauce"} {"text":"mirar a la pareja de alajú, un muchacho grandote se había comido ya la mujer","book":"Bajo el sauce"} {"text":"despedazada, y esto, por pura maldad. Los niños se echaron a llorar, y luego -","book":"Bajo el sauce"} {"text":"y es de suponer que lo hicieron para que el pobre hombre no quedase solo en el","book":"Bajo el sauce"} {"text":"mundo - se lo comieron también; pero en cuanto a la historia, no la olvidaron","book":"Bajo el sauce"} {"text":"nunca.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Los dos chiquillos seguían reuniéndose bajo el sauce o junto al saúco, y la","book":"Bajo el sauce"} {"text":"niña cantaba canciones bellísimas con su voz argentina. A Knud, en cambio, se","book":"Bajo el sauce"} {"text":"le pegaban las notas a la garganta, pero al menos se sabía la letra, y más vale","book":"Bajo el sauce"} {"text":"esto que nada. La gente de Kjöge, y entre ella la señora de la quincallería, se","book":"Bajo el sauce"} {"text":"detenían a escuchar a Juana. - ¡Qué voz más dulce! - decían.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Aquellos días fueron tan felices, que no podían durar siempre. Las dos familias","book":"Bajo el sauce"} {"text":"vecinas se separaron; la madre de la niña había muerto, el padre deseaba ir","book":"Bajo el sauce"} {"text":"a Copenhague, para volver a casarse y buscar trabajo; quería establecerse","book":"Bajo el sauce"} {"text":"de mandadero, que es un oficio muy lucrativo. Los vecinos se despidieron con","book":"Bajo el sauce"} {"text":"lágrimas, y sobre todo lloraron los niños; los padres se prometieron mutuamente","book":"Bajo el sauce"} {"text":"escribirse por lo menos una vez al año.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Y Knud entró de aprendiz de zapatero; era ya mayorcito y no se le podía dejar","book":"Bajo el sauce"} {"text":"ocioso por más tiempo. Entonces recibió la confirmación.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"¡Ah, qué no hubiera dado por estar en Copenhague aquel día solemne, y ver a","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Juanita! Pero no pudo ir, ni había estado nunca, a pesar de que no distaba","book":"Bajo el sauce"} {"text":"más de cinco millas de Kjöge. Sin embargo, a través de la bahía, y con tiempo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"despejado, Knud había visto sus torres, y el día de la confirmación distinguió","book":"Bajo el sauce"} {"text":"claramente la brillante cruz dorada de la iglesia de Nuestra Señora.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"¡Oh, cómo se acordó de Juana! Y ella, ¿se acordaría de él? Sí, se acordaba.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Hacia Navidad llegó una carta de su padre para los de Knud. Las cosas les iban","book":"Bajo el sauce"} {"text":"muy bien en Copenhague, y Juana, gracias a su hermosa voz, iba a tener una","book":"Bajo el sauce"} {"text":"gran suerte; había ingresado en el teatro lírico; ya ganaba algún dinerillo,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"y enviaba un escudo a sus queridos vecinos de Kjöge para que celebrasen unas","book":"Bajo el sauce"} {"text":"alegres Navidades. Quería que bebiesen a su salud, y la niña había añadido de su","book":"Bajo el sauce"} {"text":"puño y letra estas palabras: «¡Afectuosos saludos a Knud!».","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Todos derramaron lágrimas, a pesar de que las noticias eran muy agradables; pero","book":"Bajo el sauce"} {"text":"también se llora de alegría. Día tras día Juana había ocupado el pensamiento de","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Knud, y ahora vio el muchacho que también ella se acordaba de él, y cuanto más","book":"Bajo el sauce"} {"text":"se acercaba el tiempo en que ascendería a oficial zapatero, más claramente se","book":"Bajo el sauce"} {"text":"daba cuenta de que estaba enamorado de Juana y de que ésta debía ser su mujer;","book":"Bajo el sauce"} {"text":"y siempre que le venía esta idea se dibujaba una sonrisa en sus labios y tiraba","book":"Bajo el sauce"} {"text":"con mayor fuerza del hilo, mientras tesaba el tirapié; a veces se clavaba la","book":"Bajo el sauce"} {"text":"lezna en un dedo, pero ¡qué importa! Desde luego que no sería mudo, como los dos","book":"Bajo el sauce"} {"text":"moldes de alajú; la historia había sido una buena lección.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Y ascendió a oficial. Colgóse la mochila al hombro, y por primera vez en su vida","book":"Bajo el sauce"} {"text":"se dispuso a trasladarse a Copenhague; ya había encontrado allí un maestro. ¡Qué","book":"Bajo el sauce"} {"text":"sorprendida quedaría Juana, y qué contenta! Contaba ahora 16 años, y él, 19.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Ya en Kjöge, se le ocurrió comprarle un anillo de oro, pero luego pensó que","book":"Bajo el sauce"} {"text":"seguramente los encontraría mucho más hermosos en Copenhague. Se despidió de sus","book":"Bajo el sauce"} {"text":"padres, y un día lluvioso de otoño emprendió el camino de la capital; las hojas","book":"Bajo el sauce"} {"text":"caían de los árboles, y calado hasta los huesos llegó a la gran Copenhague y a","book":"Bajo el sauce"} {"text":"la casa de su nuevo patrón.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"El primer domingo se dispuso a visitar al padre de Juana. Sacó del baúl su","book":"Bajo el sauce"} {"text":"vestido de oficial y el nuevo sombrero que se trajera de Kjöge y que tan bien le","book":"Bajo el sauce"} {"text":"sentaba; antes había usado siempre gorra. Encontró la casa que buscaba, y subió","book":"Bajo el sauce"} {"text":"los muchos peldaños que conducían al piso. ¡Era para dar vértigo la manera cómo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"la gente se apilaba en aquella enmarañada ciudad!","book":"Bajo el sauce"} {"text":"La vivienda respiraba bienestar, y el padre de Juana lo recibió muy afablemente.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"A su esposa no la conocía, pero ella le alargó la mano y lo invitó a tomar café.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- Juana estará contenta de verte - dijo el padre -. Te has vuelto un buen mozo.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Ya la verás; es una muchacha que me da muchas alegrías y, Dios mediante, me dará","book":"Bajo el sauce"} {"text":"más aún. Tiene su propia habitación, y nos paga por ella -. Y el hombre llamó","book":"Bajo el sauce"} {"text":"delicadamente a la puerta, como si fuese un forastero, y entraron - ¡qué hermoso","book":"Bajo el sauce"} {"text":"era allí! -. Seguramente en todo Kjöge no había un aposento semejante: ni la","book":"Bajo el sauce"} {"text":"propia Reina lo tendría mejor. Había alfombras; en las ventanas, cortinas que","book":"Bajo el sauce"} {"text":"llegaban hasta el suelo, un sillón de terciopelo auténtico y en derredor flores","book":"Bajo el sauce"} {"text":"y cuadros, además de un espejo en el que uno casi podía meterse, pues era grande","book":"Bajo el sauce"} {"text":"como una puerta. Knud lo abarcó todo de une ojeada, y, sin embargo, sólo veía","book":"Bajo el sauce"} {"text":"a Juana; era una moza ya crecida, muy distinta de como la imaginara, sólo que","book":"Bajo el sauce"} {"text":"mucho más hermosa; en toda Kjöge no se encontraría otra como ella; ¡qué fina y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"delicada! La primera mirada que dirigió a Knud fue la de una extraña, pero duró","book":"Bajo el sauce"} {"text":"sólo un instante; luego se precipitó hacia él como si quisiera besarle. No lo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"hizo, pero poco le faltó. Sí, estaba muy contenta de volver a ver al amigo de","book":"Bajo el sauce"} {"text":"su niñez. ¿No brillaban lágrimas en sus ojos? Y después empezó a preguntar y a","book":"Bajo el sauce"} {"text":"contar, pasando desde los padres de Knud hasta el saúco y el sauce; madre saúco","book":"Bajo el sauce"} {"text":"y padre sauce, como los llamaba, cual si fuesen personas; pero bien podían pasar","book":"Bajo el sauce"} {"text":"por tales, si lo habían sido los pasteles de alajú. De éstos habló también y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"de su mudo amor, cuando estaban en el mostrador y se partieron... y la muchacha","book":"Bajo el sauce"} {"text":"se reía con toda el alma, mientras la sangre afluía a las mejillas de Knud, y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"su corazón palpitaba con violencia desusada. No, no se había vuelto orgullosa.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Y ella fue también la causante - bien se fijó Knud - de que sus padres lo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"invitasen a pasar la velada con ellos. Sirvió el té y le ofreció con su propia","book":"Bajo el sauce"} {"text":"mano una taza luego cogió un libro y se puso a leer en alta voz, y al muchacho","book":"Bajo el sauce"} {"text":"le pareció que lo que leía trataba de su amor, hasta tal punto concordaba con","book":"Bajo el sauce"} {"text":"sus pensamientos. Luego cantó una sencilla canción, pero cantada por ella se","book":"Bajo el sauce"} {"text":"convirtió en toda una historia; era como si su corazón se desbordase en ella.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Sí, indudablemente quería a Knud. Las lágrimas rodaron por las mejillas del","book":"Bajo el sauce"} {"text":"muchacho sin poder él impedirlo, y no pudo sacar una sola palabra de su boca; se","book":"Bajo el sauce"} {"text":"acusaba de tonto a sí mismo, pero ella le estrechó la mano y le dijo:","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- Tienes un buen corazón, Knud. Sé siempre como ahora.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Fue una velada inolvidable. Son ocasiones después de las cuales no es posible","book":"Bajo el sauce"} {"text":"dormir, y Knud se pasó la noche despierto.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Al despedirlo el padre de Juana le había dicho:","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- Ahora no nos olvidarás. Espero que no pasará el invierno sin que vuelvas a","book":"Bajo el sauce"} {"text":"visitarnos -. Por ello, bien podía repetir la visita el próximo domingo; y tal","book":"Bajo el sauce"} {"text":"fue su intención. Pero cada velada, terminado el trabajo - y eso que trabajaba","book":"Bajo el sauce"} {"text":"hasta entrada la noche -, Knud salía y se iba hasta la calle donde vivía Juana;","book":"Bajo el sauce"} {"text":"levantaba los ojos a su ventana, casi siempre iluminada, y una noche vio incluso","book":"Bajo el sauce"} {"text":"la sombra de su rostro en la cortina - fue una noche maravillosa -. A la señora","book":"Bajo el sauce"} {"text":"del zapatero no le parecían bien tantas salidas vespertinas, y meneaba la cabeza","book":"Bajo el sauce"} {"text":"dubitativamente; pero el patrón se sonreía:","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- ¡Es joven! - decía.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"«El domingo nos veremos, y le diré que es la reina de todos mis pensamientos y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"que ha de ser mi esposa. Sólo soy un pobre oficial zapatero, pero puedo llegar","book":"Bajo el sauce"} {"text":"a maestro; trabajaré y me esforzaré (sí, se lo voy a decir). A nada conduce el","book":"Bajo el sauce"} {"text":"amor mudo, lo sé por aquellos alajús».","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Y llegó el domingo, y Knud se fue a casa de Juana. Pero, ¡qué pena! Estaban","book":"Bajo el sauce"} {"text":"invitados a otra casa, y tuvieron que decirlo al mozo. Juana le estrechó la mano","book":"Bajo el sauce"} {"text":"y le preguntó:","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- ¿Has estado en el teatro? Pues tienes que ir. Yo canto el miércoles, y, si","book":"Bajo el sauce"} {"text":"tienes tiempo, te enviaré una entrada. Mi padre sabe la dirección de tu amo.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"¡Qué atención más cariñosa de su parte! Y el miércoles llegó, efectivamente,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"un sobre cerrado que contenía la entrada, pero sin ninguna palabra, y aquella","book":"Bajo el sauce"} {"text":"noche Knud fue por primera vez en su vida al teatro. ¿Qué vio? Pues sí, vio a","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Juana, tan hermosa y encantadora; cierto que estaba casada con un desconocido,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"pero aquello era comedia, una cosa imaginaria, bien lo sabía Knud; de otro modo,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"ella no habría osado enviarle la entrada para que lo viera. Al terminar, todo el","book":"Bajo el sauce"} {"text":"público aplaudió y gritó «¡hurra!», y Knud también.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Hasta el Rey sonrió a Juana, como si hubiese sentido mucho placer en verla","book":"Bajo el sauce"} {"text":"actuar. ¡Dios mío, qué pequeño se sentía Knud! Pero la quería con toda su alma,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"y ella lo quería también; pero es el hombre quien debe pronunciar la primera","book":"Bajo el sauce"} {"text":"palabra, así lo pensaba también la figura del cuento. ¡Tenía mucha enjundia","book":"Bajo el sauce"} {"text":"aquella historia!","book":"Bajo el sauce"} {"text":"No bien llegó el domingo, Knud se encaminó nuevamente a casa de Juana. Su estado","book":"Bajo el sauce"} {"text":"de espíritu era serio y solemne, como si fuera a recibir la Comunión. La joven","book":"Bajo el sauce"} {"text":"estaba sola y lo recibió; la ocasión no podía ser más propicia.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- Has hecho muy bien en venir - le dijo -. Estuve a punto de enviarte un recado","book":"Bajo el sauce"} {"text":"por mi padre, pero presentí que volverías esta noche. Debo decirte que el","book":"Bajo el sauce"} {"text":"viernes me marcho a Francia; tengo que hacerlo, si quiero llegar a ser algo.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Knud sintió como si el cuarto diera vueltas a su alrededor, y le pareció que su","book":"Bajo el sauce"} {"text":"corazón iba a estallar. No asomó ni una lágrima a sus ojos, pero su desolación","book":"Bajo el sauce"} {"text":"no era menos visible.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- Mi bueno y fiel amigo... - dijo ella, y sus palabras desataron la lengua","book":"Bajo el sauce"} {"text":"del muchacho. Le dijo cómo la quería y cómo deseaba que fuese su esposa. Y al","book":"Bajo el sauce"} {"text":"pronunciar estas palabras, vio que Juana palidecía y, soltándole la mano, le","book":"Bajo el sauce"} {"text":"dijo con acento grave y afligido:","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- ¡No quieras que los dos seamos desgraciados, Knud! Yo seré siempre una buena","book":"Bajo el sauce"} {"text":"hermana para ti, siempre podrás contar conmigo, pero nada más - y le pasó la","book":"Bajo el sauce"} {"text":"mano suave por la ardorosa frente -. Dios nos da la fuerza necesaria, con tal","book":"Bajo el sauce"} {"text":"que nosotros lo queramos.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"En aquel momento la madrastra entró en el aposento.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- Knud está desolado porque me marcho - dijo Juana ¡Vamos, sé un hombre! - y le","book":"Bajo el sauce"} {"text":"dio un golpe en el hombro; era como si no hubiesen hablado más que del viaje.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- ¡Chiquillo! - añadió -. Vas a ser bueno y razonable, como cuando de niños","book":"Bajo el sauce"} {"text":"jugábamos debajo del sauce.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Parecióle a Knud que el mundo se había salido de quicio; sus ideas eran","book":"Bajo el sauce"} {"text":"como una hebra suelta flotando a merced del viento. Quedóse sin saber si lo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"habían invitado o no, pero todos se mostraron afables y bondadosos; Juana le","book":"Bajo el sauce"} {"text":"sirvió té y cantó. No era ya aquella voz de antes, y, no obstante, sonaba tan","book":"Bajo el sauce"} {"text":"maravillosamente, que el corazón del muchacho estaba a punto de estallar. Y así","book":"Bajo el sauce"} {"text":"se despidieron. Knud no le alargó la mano, pero ella se la cogió, diciendo:","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- ¡Estrecha la mano de tu hermana para despedirte, mi viejo hermano de juego!","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- y se sonreía entre las lágrimas que le rodaban por las mejillas; y volvió a","book":"Bajo el sauce"} {"text":"llamarlo hermano. ¡Valiente consuelo! Tal fue la despedida.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Se fue ella a Francia, y Knud siguió vagando por las sucias calles de","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Copenhague. Los compañeros del taller le preguntaron por qué estaba siempre tan","book":"Bajo el sauce"} {"text":"caviloso, y lo invitaron a ir con ellos a divertirse; por algo era joven.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Y fue con ellos al baile, donde había muchas chicas bonitas, aunque ninguna","book":"Bajo el sauce"} {"text":"como Juana. Allí, donde había esperado olvidarse de ella, la tenía más que","book":"Bajo el sauce"} {"text":"nunca presente en sus pensamientos. «Dios nos da la fuerza necesaria, con tal","book":"Bajo el sauce"} {"text":"que nosotros lo queramos», le había dicho ella; una oración acudió a su mente y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"juntó las manos... los violines empezaron a tocar, y las muchachas a bailar en","book":"Bajo el sauce"} {"text":"corro. Knud se asustó; le pareció que no era aquél un lugar adecuado para Juana,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"pues la llevaba siempre en su corazón; salió, pues, del baile y, corriendo por","book":"Bajo el sauce"} {"text":"las calles, pasó frente a la casa donde ella habla vivido. Estaba oscura; todo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"estaba oscuro, desierto y solitario. El mundo siguió su camino, y Knud el suyo.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Llegó el invierno, y se helaron las aguas; parecía como si todo se preparase","book":"Bajo el sauce"} {"text":"para la tumba.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Pero al venir la primavera y hacerse a la mar el primer vapor, entróle a Knud","book":"Bajo el sauce"} {"text":"un gran deseo de marcharse lejos, muy lejos a correr mundo, aunque no de ir a","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Francia.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Cerró la mochila y se fue a Alemania, peregrinando de una población a otra,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"sin pararse en ninguna, hasta que, al llegar a la antigua y bella ciudad de","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Nuremberg, le pareció que volvía a ser señor de sus piernas y que podía quedarse","book":"Bajo el sauce"} {"text":"allí.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Nuremberg es una antigua y maravillosa ciudad, que parece recortada de una","book":"Bajo el sauce"} {"text":"vieja crónica ilustrada. Las calles discurren sin orden ni concierto; las casas","book":"Bajo el sauce"} {"text":"no gustan de estar alineadas; miradores con torrecillas, volutas y estatuas","book":"Bajo el sauce"} {"text":"resaltan por encima de las aceras, y en lo alto de los tejados, asombrosamente","book":"Bajo el sauce"} {"text":"puntiagudos, corren canalones que desembocan sobre el centro de la calle,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"adoptando formas de dragones y perros de alargados cuerpos.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Knud llegó a la plaza del mercado, con la mochila a la espalda, y se detuvo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"junto a una antigua fuente, en la que unas soberbias figuras de bronce,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"representativas de personajes bíblicos e históricos, se levantan entre los","book":"Bajo el sauce"} {"text":"chorros de agua que brotan del surtidor. Una hermosa muchacha que estaba sacando","book":"Bajo el sauce"} {"text":"agua dio de beber a Knud, y como llevara un puñado de rosas, le ofreció también","book":"Bajo el sauce"} {"text":"una, y esto lo tomó el muchacho como un buen agüero.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Desde la cercana iglesia le llegaban sones de órgano, tan familiares como si","book":"Bajo el sauce"} {"text":"fueran los de la iglesia de Kjöge, y el mozo entró en la vasta catedral. El sol,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"a través de los cristales policromados, brillaba por entre las altas y esbeltas","book":"Bajo el sauce"} {"text":"columnas. Un gran fervor llenó sus pensamientos, y sintió en el alma una íntima","book":"Bajo el sauce"} {"text":"paz.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Buscó y encontró en Nuremberg un buen maestro; quedóse en su casa y aprendió la","book":"Bajo el sauce"} {"text":"lengua.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Los antiguos fosos que rodean la ciudad han sido convertidos en huertecitos,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"pero las altas murallas continúan en pie, con sus pesadas torres. El cordelero","book":"Bajo el sauce"} {"text":"trenza sus cuerdas en el corredor construido de vigas que, a la largo del","book":"Bajo el sauce"} {"text":"muro, conduce a la ciudad, y allí, brotando de grietas y hendeduras, crece el","book":"Bajo el sauce"} {"text":"saúco, extendiendo sus ramas por encima de las bajas casitas, en una de las","book":"Bajo el sauce"} {"text":"cuales residía el maestro para quien trabajaba Knud. Sobre la ventanuca de la","book":"Bajo el sauce"} {"text":"buhardilla que era su dormitorio, el arbusto inclinaba sus ramas.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Residió allí todo un verano y un invierno, pero al llegar la primavera no pudo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"resistir por más tiempo; el saúco floreció, y su fragancia le recordaba tanto","book":"Bajo el sauce"} {"text":"su tierra, que le parecía encontrarse en el jardín de Kjöge. Por eso cambió Knud","book":"Bajo el sauce"} {"text":"de patrón, y se buscó otro en el interior de la ciudad, en un lugar donde no","book":"Bajo el sauce"} {"text":"crecieran saúcos.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Su taller estaba en las proximidades de un antiguo puente amurallado, encima","book":"Bajo el sauce"} {"text":"de un bajo molino de aguas que murmuraba eternamente; por debajo fluía un río","book":"Bajo el sauce"} {"text":"impetuoso, encajonado entre casas de cuyas paredes se proyectaban miradores","book":"Bajo el sauce"} {"text":"corroídos, siempre a punto de caerse al agua. No había allí saúcos, ni","book":"Bajo el sauce"} {"text":"siquiera una maceta con una planta verde, pero enfrente se levantaba un viejo y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"corpulento sauce, que parecía agarrarse a la casa para no ser arrastrado por la","book":"Bajo el sauce"} {"text":"corriente. Extendía sus ramas por encima del río, exactamente como el del jardín","book":"Bajo el sauce"} {"text":"de Kjöge lo hacía por encima del arroyo.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"En realidad, había ido a parar de la madre saúco al padre sauce; especialmente","book":"Bajo el sauce"} {"text":"en las noches de luna, aquel árbol le hacía pensar en Dinamarca. Pero este","book":"Bajo el sauce"} {"text":"pensamiento, más que de la luz de la luna, venía del viejo sauce.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"No pudo resistirlo; y ¿por qué no? Pregúntalo al sauce, pregúntalo al","book":"Bajo el sauce"} {"text":"saúco florido. Por eso dijo adiós a su maestro de Nuremberg y prosiguió su","book":"Bajo el sauce"} {"text":"peregrinación.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"A nadie hablaba de Juana; guardábase su pena en el fondo del alma, dando una","book":"Bajo el sauce"} {"text":"profunda significación a la historia de los pasteles de alajú. Ahora comprendía","book":"Bajo el sauce"} {"text":"por qué el hombre llevaba una almendra amarga en el costado izquierdo; también","book":"Bajo el sauce"} {"text":"él sentía su amargor, mientras que Juana, siempre tan dulce y afable, era pura","book":"Bajo el sauce"} {"text":"miel. Tenía la sensación de que las correas de la mochila le apretaban hasta","book":"Bajo el sauce"} {"text":"impedirle respirar, y las aflojó, pero inútilmente. A su alrededor veía tan sólo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"medio mundo, el otro medio lo llevaba dentro; tal era su estado de ánimo.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Hasta el momento en que vislumbró las altas montañas no se ensanchó para él","book":"Bajo el sauce"} {"text":"el mundo; sus pensamientos salieron al exterior, y las lágrimas asomaron a sus","book":"Bajo el sauce"} {"text":"ojos. Los Alpes se le aparecían como las alas plegadas de la Tierra, y como","book":"Bajo el sauce"} {"text":"si aquellas alas se abrieran, con sus cuadros maravillosos de negros bosques,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"impetuosas aguas, nubes y masas de nieve.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"«El día del Juicio Final, la Tierra levantará sus grandes alas, volará a Dios y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"estallará como una burbuja de jabón en sus luminosos rayos. ¡Ah, si fuera el día","book":"Bajo el sauce"} {"text":"del Juicio!» - suspiró.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Siguió errando por el país, que se le aparecía como un vergel cubierto de","book":"Bajo el sauce"} {"text":"césped; desde los balcones de madera lo saludaban con amables signos de cabeza","book":"Bajo el sauce"} {"text":"las muchachas encajeras, las cumbres de las montañas se veían teñidas de rojo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"a los rayos del sol poniente, y cuando descubrió los verdes lagos entre los","book":"Bajo el sauce"} {"text":"árboles oscuros, le vino a la mente el recuerdo de la Bahía de Kjöge, y sintió","book":"Bajo el sauce"} {"text":"que su pecho se llenaba de melancolía, pero no de dolor.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"En el lugar donde el Rin se precipita como una enorme ola y, pulverizándose,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"se transforma en una clara masa de nubes blancas como la nieve, como si allí se","book":"Bajo el sauce"} {"text":"forjasen las nubes - con el arco iris flotando encima cual una cinta suelta -,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"pensó en el molino de Kjöge, con sus aguas rugientes y espumeantes.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Gustoso se habría quedado en la apacible ciudad del Rin; pero crecían en","book":"Bajo el sauce"} {"text":"ella demasiados saúcos y sauces, por lo que prosiguió su camino, cruzando las","book":"Bajo el sauce"} {"text":"poderosas y abruptas montañas, a través de desplomadas paredes de rocas y de","book":"Bajo el sauce"} {"text":"senderos que, cual nidos de golondrinas, se pegaban a las laderas. Las aguas","book":"Bajo el sauce"} {"text":"mugían en las hondonadas, las nubes se cernían sobre su cabeza; por entre","book":"Bajo el sauce"} {"text":"cardos, rododendros y nieve fue avanzando al calor del sol estival, hasta que","book":"Bajo el sauce"} {"text":"dijo adiós a las tierras septentrionales, y entró en una región de castaños,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"viñedos y maizales. Las montañas eran un muro entre él y todos sus recuerdos; y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"así convenía que fuese.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Desplegábase ante él una ciudad grande y magnífica, llamada Milán y en ella","book":"Bajo el sauce"} {"text":"encontró a un maestro alemán que le ofreció trabajo; era el taller de un","book":"Bajo el sauce"} {"text":"matrimonio ya entrado en años, gente honrada a carta cabal. El zapatero y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"su mujer tomaron afecto a aquel mozo apacible, de pocas palabras, pero muy","book":"Bajo el sauce"} {"text":"trabajador, piadoso y buen cristiano. También a él le parecía que Dios le había","book":"Bajo el sauce"} {"text":"quitado la pesada carga que oprimía su corazón.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Su mayor alegría era ir de vez en cuando a la grandiosa catedral de mármol, que","book":"Bajo el sauce"} {"text":"le parecía construida con la nieve de su patria, toda ella tallada en estatuas,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"torres puntiagudas y abiertos y adornados pórticos; desde cada ángulo de cada","book":"Bajo el sauce"} {"text":"espira, de cada arco le sonreían las blancas esculturas. Encima tenía el cielo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"azul; debajo, la ciudad y la anchurosa y verdeante llanura lombarda, mientras al","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Norte se desplegaba el telón de altas montañas nevadas... Entonces pensaba en la","book":"Bajo el sauce"} {"text":"iglesia de Kjöge, con sus paredes rojas, revestidas de yedra, pero no la echaba","book":"Bajo el sauce"} {"text":"de menos; quería que lo enterrasen allí, detrás de las montañas.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Llevaba un año allí, y habían transcurrido tres desde que abandonara su patria,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"cuando un día su patrón lo llevó a la ciudad, pero no al circo a ver a los","book":"Bajo el sauce"} {"text":"caballistas, sino a la Ópera, la gran ópera, cuyo salón era digno de verse.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Colgaban allí siete hileras de cortinas de seda, y desde el suelo hasta el","book":"Bajo el sauce"} {"text":"techo, a una altura que daba vértigo, se veían elegantísimas damas con ramos de","book":"Bajo el sauce"} {"text":"flores en las manos, como disponiéndose a ir al baile, mientras los caballeros","book":"Bajo el sauce"} {"text":"vestían de etiqueta, muchos de ellos con el pecho cubierto de oro y plata. La","book":"Bajo el sauce"} {"text":"claridad competía con la del sol más espléndido, y la música resonaba fuerte y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"magnífica, mucho más que en el teatro de Copenhague; pero allí estaba Juana y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"aquí... ¡Sí, fue como un hechizo! Se levantó el telón, y apareció también Juana,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"vestida de oro y seda, con una corona en la cabeza. Cantó como sólo un ángel","book":"Bajo el sauce"} {"text":"de Dios sabría hacerlo, y se adelantó en el escenario cuanto le fue posible,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"sonriendo como sólo Juana sabía sonreír; y miró precisamente a Knud.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"El pobre muchacho agarró la mano de su maestro y gritó:","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- ¡Juana! - mas nadie lo oyó sino él, pues la música ahogó su voz. Sólo su amo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"hizo un signo afirmativo con la cabeza.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- Sí, en efecto, se llama Juana - y, sacando un periódico, le mostró su nombre","book":"Bajo el sauce"} {"text":"escrito en él.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"¡No, no era un sueño! Y todo el público la aclamaba, y le arrojaba flores y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"coronas, y cada vez que se retiraba volvía a aplaudir llamándola a la escena.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Salió una infinidad de veces.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"En la calle, la gente se agrupó alrededor de su coche, y Knud se encontró","book":"Bajo el sauce"} {"text":"en primera fila, loco de felicidad, y cuando, junto con todo el gentío, se","book":"Bajo el sauce"} {"text":"detuvo frente a su casa magníficamente iluminada, hallóse él a la portezuela","book":"Bajo el sauce"} {"text":"del carruaje. Apeóse Juana, la luz le dio en pleno rostro, y ella, sonriente y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"emocionada, dio las gracias por aquel homenaje. Knud la miró a la cara, y ella","book":"Bajo el sauce"} {"text":"miró a su vez a la del joven... mas no lo reconoció. Un caballero que lucía una","book":"Bajo el sauce"} {"text":"condecoración en el pecho le ofreció el brazo... Estaban prometidos, dijo la","book":"Bajo el sauce"} {"text":"gente.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Luego Knud se fue a su casa y se sujetó la mochila a la espalda. Quería volver a","book":"Bajo el sauce"} {"text":"su tierra; necesitaba volver a ella, al saúco, al sauce - ¡ay, bajo aquel sauce!","book":"Bajo el sauce"} {"text":"-. En una hora puede recorrerse toda una vida humana.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Instáronle a que se quedase, más ninguna palabra lo pudo retener. Dijéronle que","book":"Bajo el sauce"} {"text":"se acercaba el invierno, que las montañas estaban ya nevadas; pero él podría","book":"Bajo el sauce"} {"text":"seguir el rastro de la diligencia, que avanzaba despacio - y así le abriría","book":"Bajo el sauce"} {"text":"camino -, la mochila a la espalda y apoyado en su bastón.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Y tomó el camino de las montañas, cuesta arriba y cuesta abajo. Estaba cansado,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"y no había visto aún ni un pueblo ni una casa; marchaba hacia el Norte.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Fulguraban las estrellas en el cielo, le vacilaban las piernas, y la cabeza","book":"Bajo el sauce"} {"text":"le daba vueltas; en el fondo del valle centelleaban también estrellas, como","book":"Bajo el sauce"} {"text":"si el cielo se extendiera no sólo en las alturas, sino bajo sus pies. Sentíase","book":"Bajo el sauce"} {"text":"enfermo. Aquellos astros del fondo se volvían cada vez más claros y luminosos,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"y se movían de uno a otro lado. Era una pequeña ciudad, en la que brillaban las","book":"Bajo el sauce"} {"text":"luces, y cuando él se dio cuenta de lo que se trataba, hizo un último esfuerzo y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"pudo llegar hasta una mísera posada.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Permaneció en ella una noche y un día entero, pues su cuerpo necesitaba","book":"Bajo el sauce"} {"text":"descanso y cuidados; en el valle deshelaba y llovía. A la mañana se presentó","book":"Bajo el sauce"} {"text":"un organillero, que tocó una melodía de Dinamarca, y Knud ya no pudo resistir","book":"Bajo el sauce"} {"text":"por más tiempo. Anduvo días y días a toda prisa, como impaciente por llegar a","book":"Bajo el sauce"} {"text":"la patria antes de que todos hubiesen muerto; pero a nadie habló de su anhelo,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"nadie habría creído en la pena le su corazón, la pena más honda que puede","book":"Bajo el sauce"} {"text":"sentirse, pues el mundo sólo se interesa por lo que es alegre y divertido;","book":"Bajo el sauce"} {"text":"ni siquiera los amigos hubieran podido comprenderlo, y él no tenía amigos.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Extranjero, caminaba por tierras extrañas rumbo al Norte. En la única carta que","book":"Bajo el sauce"} {"text":"recibiera de su casa, una carta que sus padres le habían escrito hacia largo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"tiempo, se decía: «No eres un danés verdadero como nosotros. Nosotros lo somos","book":"Bajo el sauce"} {"text":"hasta el fondo del alma. A ti te gustan sólo los países extranjeros». Esto le","book":"Bajo el sauce"} {"text":"habían escrito sus padres. ¡Ay, qué mal lo conocían!","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Anochecía; él andaba por la carretera, empezaba a helar, y el paisaje se volvía","book":"Bajo el sauce"} {"text":"más y más llano, todo él campos y prados. Junto al camino crecía un corpulento","book":"Bajo el sauce"} {"text":"sauce. ¡Parecía aquello tan familiar, tan danés! Sentóse al pie del árbol;","book":"Bajo el sauce"} {"text":"estaba fatigado, la cabeza se le caía, y los ojos se le cerraban; pero él seguía","book":"Bajo el sauce"} {"text":"dándose cuenta de que el sauce inclinaba las ramas hacia él; el árbol se le","book":"Bajo el sauce"} {"text":"aparecía como un hombre viejo y fornido, era el padre sauce en persona, que lo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"cogía en brazos y lo levantaba, a él, al hijo rendido, y lo llevaba a la tierra","book":"Bajo el sauce"} {"text":"danesa, a la abierta playa luminosa, a Kjöge, al jardín de su infancia. Sí, era","book":"Bajo el sauce"} {"text":"el mismo sauce de Kjöge que se había lanzado al mundo en su busca; y ahora lo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"había encontrado y conducido al jardincito junto al riachuelo, donde se hallaba","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Juana en todo su esplendor, la corona de oro en la cabeza, tal y como la viera","book":"Bajo el sauce"} {"text":"la última vez, y le decía: - ¡Bienvenido!","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Y he aquí que vio delante de él a dos extrañas figuras, sólo que mucho más","book":"Bajo el sauce"} {"text":"humanas que las que recordaba de su niñez; también ellas habían cambiado. Eran","book":"Bajo el sauce"} {"text":"los dos moldes de alajú, el hombre y la mujer, que lo miraban de frente y tenían","book":"Bajo el sauce"} {"text":"muy buen aspecto. - ¡Gracias! - le dijeron a la vez -. Tú nos has desatado la","book":"Bajo el sauce"} {"text":"lengua, nos has enseñado que hay que expresar francamente los pensamientos;","book":"Bajo el sauce"} {"text":"de otro modo nada se consigue, y ahora nosotros hemos logrado algo: ¡Estamos","book":"Bajo el sauce"} {"text":"prometidos!","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Y se echaron a andar cogidos de la mano por las calles de Kjöge; incluso","book":"Bajo el sauce"} {"text":"vistos de espalda estaban muy correctos, no había nada que reprocharles. Y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"se encaminaron directamente a la iglesia, seguidos por Knud y Juana, cogidos","book":"Bajo el sauce"} {"text":"asimismo de la mano; y la iglesia aparecía como antes, con sus paredes rojas","book":"Bajo el sauce"} {"text":"cubiertas de espléndida yedra, y la gran puerta de doble batiente abierta;","book":"Bajo el sauce"} {"text":"resonaba el órgano, mientras los hombres y mujeres avanzaban por la nave:","book":"Bajo el sauce"} {"text":"«¡Primero los señores!», decían; y los novios de alajú dejaron paso a Knud y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Juana, los cuales fueron a arrodillarse ante el altar; ella inclinó la cabeza","book":"Bajo el sauce"} {"text":"contra el rostro de él, y lágrimas glaciales manaron de sus ojos; era el hielo","book":"Bajo el sauce"} {"text":"que rodeaba su corazón, fundido por su gran amor; las lágrimas rodaban por las","book":"Bajo el sauce"} {"text":"mejillas ardorosas del muchacho... Y entonces despertó, y se encontró sentado al","book":"Bajo el sauce"} {"text":"pie del viejo sauce de una tierra extraña, al anochecer de un día invernal; una","book":"Bajo el sauce"} {"text":"fuerte granizada que caía de las nubes le azotaba el rostro.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"- ¡Ha sido la hora más hermosa de mi vida - dijo -, y ha sido sólo un sueño!","book":"Bajo el sauce"} {"text":"¡Dios mío, deja que vuelva a soñar! - y, cerrando los ojos, quedóse dormido,","book":"Bajo el sauce"} {"text":"soñando...","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Hacia la madrugada empezó a nevar, y el viento arrastraba la nieve por encima","book":"Bajo el sauce"} {"text":"del dormido muchacho. Pasaron varias personas que se dirigían a la iglesia, y","book":"Bajo el sauce"} {"text":"encontraron al oficial artesano, muerto, helado, bajo el sauce.","book":"Bajo el sauce"} {"text":"Cinco guisantes estaban encerrados en una vaina, y como ellos eran verdes y la","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"vaina era verde también, creían que el mundo entero era verde, y tenían toda","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"la razón. Creció la vaina y crecieron los guisantes; para aprovechar mejor","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"el espacio, se pusieron en fila. Por fuera lucía el sol y calentaba la vaina,","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"mientras la lluvia la limpiaba y volvía transparente. El interior era tibio y","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"confortable, había claridad de día y oscuridad de noche, tal y como debe ser;","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"y los guisantes, en la vaina, iban creciendo y se entregaban a sus reflexiones,","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"pues en algo debían ocuparse.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- ¿Nos pasaremos toda la vida metidos aquí? -decían-. ¡Con tal de que no nos","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"endurezcamos a fuerza de encierro! Me da la impresión de que hay más cosas allá","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"fuera; es como un presentimiento.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"Y fueron transcurriendo las semanas; los guisantes se volvieron amarillos, y la","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"vaina, también.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- ¡El mundo entero se ha vuelto amarillo! -exclamaron; y podían afirmarlo sin","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"reservas.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"Un día sintieron un tirón en la vaina; había sido arrancada por las manos de","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"alguien, y, junto con otras, vino a encontrarse en el bolsillo de una chaqueta.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- Pronto nos abrirán -dijeron los guisantes, afanosos de que llegara el ansiado","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"momento.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- Me gustaría saber quién de nosotros llegará más lejos -dijo el menor de los","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"cinco-. No tardaremos en saberlo.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- Será lo que haya de ser -contestó el mayor.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"¡Zas!, estalló la vaina y los cinco guisantes salieron rodando a la luz del sol.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"Estaban en una mano infantil; un chiquillo los sujetaba fuertemente, y decía que","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"estaban como hechos a medida para su cerbatana. Y metiendo uno en ella, sopló.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- ¡Heme aquí volando por el vasto mundo! ¡Alcánzame, si puedes! -y salió","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"disparado.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- Yo me voy directo al Sol -dijo el segundo-. Es una vaina como Dios manda, y","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"que me irá muy bien-. Y allá se fue.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- Cuando lleguemos a nuestro destino podremos descansar un rato -dijeron los","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"dos siguientes-, pero nos queda aún un buen trecho para rodar-, y, en efecto,","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"rodaron por el suelo antes de ir a parar a la cerbatana, pero al fin dieron en","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"ella-. ¡Llegaremos más lejos que todos!","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- ¡Será lo que haya de ser! - dijo el último al sentirse proyectado a las","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"alturas. Fue a dar contra la vieja tabla, bajo la ventana de la buhardilla,","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"justamente en una grieta llena de musgo y mullida tierra, y el musgo lo envolvió","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"amorosamente. Y allí se quedó el guisante oculto, pero no olvidado de Dios.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- ¡Será lo que haya de ser! - repitió.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"Vivía en la buhardilla una pobre mujer que se ausentaba durante la jornada para","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"dedicarse a limpiar estufas, aserrar madera y efectuar otros trabajos pesados,","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"pues no le faltaban fuerzas ni ánimos, a pesar de lo cual seguía en la pobreza.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"En la reducida habitación quedaba sólo su única hija, mocita delicada y linda","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"que llevaba un año en cama, luchando entre la vida y la muerte.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- ¡Se irá con su hermanita! -suspiraba la mujer-. Tuve dos hijas, y muy duro me","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"fue cuidar de las dos, hasta que el buen Dios quiso compartir el trabajo conmigo","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"y se me llevó una. Bien quisiera yo ahora que me dejase la que me queda, pero","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"seguramente a Él no le parece bien que estén separadas, y se llevará a ésta al","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"cielo, con su hermana.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"Pero la doliente muchachita no se moría; se pasaba todo el santo día resignada y","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"quieta, mientras su madre estaba fuera, a ganar el pan de las dos.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"Llegó la primavera; una mañana, temprano aún, cuando la madre se disponía a","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"marcharse a la faena, el sol entró piadoso a la habitación por la ventanuca y se","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"extendió por el suelo, y la niña enferma dirigió la mirada al cristal inferior.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- ¿Qué es aquello verde que asoma junto al cristal y que mueve el viento?","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"La madre se acercó a la ventana y la entreabrió.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- ¡Mira! -dijo-, es una planta de guisante que ha brotado aquí con sus hojitas","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"verdes. ¿Cómo llegaría a esta rendija? Pues tendrás un jardincito en que recrear","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"los ojos.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"Acercó la camita de la enferma a la ventana, para que la niña pudiese contemplar","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"la tierna planta, y la madre se marchó al trabajo.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- ¡Madre, creo que me repondré! -exclamó la chiquilla al atardecer-. ¡El sol me","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"ha calentado tan bien, hoy! El guisante crece a las mil maravillas, y también yo","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"saldré adelante y me repondré al calor del sol.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- ¡Dios lo quiera! -suspiró la madre, que abrigaba muy pocas esperanzas. Sin","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"embargo, puso un palito al lado de la tierna planta que tan buen ánimo había","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"infundido a su hija, para evitar que el viento la estropease. Sujetó en la tabla","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"inferior un bramante, y lo ató en lo alto del marco de la ventana, con objeto","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"de que la planta tuviese un punto de apoyo donde enroscar sus zarcillos a medida","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"que se encaramase. Y, en efecto, se veía crecer día tras día.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- ¡Dios mío, hasta flores echa! -exclamó la madre una mañana­ y entróle entonces","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"la esperanza y la creencia de que su niña enferma se repondría. Recordó que en","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"aquellos últimos tiempos la pequeña había hablado con mayor animación; que desde","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"hacía varias mañanas se había sentado sola en la cama, y, en aquella posición,","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"se había pasado horas contemplando con ojos radiantes el jardincito formado por","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"una única planta de guisante.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"La semana siguiente la enferma se levantó por primera vez una hora, y se estuvo,","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"feliz, sentada al sol, con la ventana abierta; y fuera se había abierto también","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"una flor de guisante, blanca y roja. La chiquilla, inclinando la cabeza, besó","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"amorosamente los delicados pétalos. Fue un día de fiesta para ella.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- ¡Dios misericordioso la plantó y la hizo crecer para darte esperanza y","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"alegría, hijita! - dijo la madre, radiante, sonriendo a la flor como si fuese un","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"ángel bueno, enviado por Dios.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"Pero, ¿y los otros guisantes? Pues verás: Aquel que salió volando por el amplio","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"mundo, diciendo: «¡Alcánzame si puedes!», cayó en el canalón del tejado y fue","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"a parar al buche de una paloma, donde encontróse como Jonás en el vientre de la","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"ballena. Los dos perezosos tuvieron la misma suerte; fueron también pasto de las","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"palomas, con lo cual no dejaron de dar un cierto rendimiento positivo. En cuanto","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"al cuarto, el que pretendía volar hasta el Sol, fue a caer al vertedero, y allí","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"estuvo días y semanas en el agua sucia, donde se hinchó horriblemente.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- ¡Cómo engordo! -exclamaba satisfecho-. Acabaré por reventar, que es todo lo","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"que puede hacer un guisante. Soy el más notable de los cinco que crecimos en la","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"misma vaina.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"Y el vertedero dio su beneplácito a aquella opinión.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"Mientras tanto, allá, en la ventana de la buhardilla, la muchachita, con los","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"ojos radiantes y el brillo de la salud en las mejillas, juntaba sus hermosas","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"manos sobre la flor del guisante y daba gracias a Dios.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"- El mejor guisante es el mío -seguía diciendo el vertedero.","book":"Cinco en una vaina"} {"text":"El alcalde estaba de pie ante la ventana abierta; lucía camisa de puños","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"planchados y un alfiler en la pechera, y estaba recién afeitado. Lo había hecho","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"con su propia mano, y se había producido una pequeña herida; pero la había","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"tapado con un trocito de papel de periódico.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\"¡Oye, chaval!\" gritó.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"El chaval era el hijo de la lavandera; pasaba por allí y se quitó","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"respetuosamente la gorra, cuya visera estaba doblada de modo que pudiese","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"guardarse en el bolsillo. El niño, pobremente vestido pero con prendas limpias","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"y cuidadosamente remendadas, se detuvo reverente, cual si se encontrase ante el","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Rey en persona.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\"Eres un buen muchacho\" dijo el alcalde, \"y muy bien educado. Tu madre debe de","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"estar lavando ropa en el río. Y tú irás a llevarle eso que traes en el bolsillo,","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"¿no? Mal asunto, ese de tu madre. ¿Cuánto le llevas?\"","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\"Medio cuartillo,\" contestó el niño a media voz, en tono asustado.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\"¿Y esta mañana se bebió otro tanto?\" prosiguió el hombre.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\"No, fue ayer,\" corrigió el pequeño.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" Dos cuartos hacen un medio. No vale para nada. Es triste la condición de","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"esa gente. Dile a tu madre que debiera avergonzarse. Y tú procura no ser un","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"borracho, aunque mucho me temo que también lo serás. ¡Pobre chiquillo! Anda,","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"vete.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"El niño siguió su camino, guardando la gorra en la mano, por lo que el viento le","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"agitaba el rubio cabello y se lo levantaba en largos mechones. Torció al llegar","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"al extremo de la calle, y por un callejón bajó al río, donde su madre, de pies","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"en el agua junto a la banqueta, golpeaba la pesada ropa con la pala. El agua","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"bajaba en impetuosa corriente \" pues habían abierto las esclusas del molino,","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" arrastrando las sábanas con tanta fuerza, que amenazaba llevarse banqueta y","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"todo. A duras penas podía contenerla la mujer.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" ¡Por poco se me lleva a mí y todo! \" dijo .\" Gracias a que has venido, pues","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"necesito reforzarme un poquitín. El agua está fría, y llevo ya seis horas aquí.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"¿Me traes algo?","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"El muchacho sacó la botella, y su madre, aplicándosela a la boca, bebió un","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"trago.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" ¡Ah, qué bien sienta! ¡Qué calorcito da! Es lo mismo que tomar un plato de","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"comida caliente, y sale más barato. ¡Bebe, pequeño! Estás pálido, debes de tener","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"frío con estas ropas tan delgadas; estamos ya en otoño. ¡Uf, qué fría está el","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"agua! ¡Con tal que no caiga yo enferma! Pero no será. Dame otro trago, y bebe tú","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"también, pero un sorbito solamente; no debes acostumbrarte, pobre hijito mío.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Y subió a la pasarela sobre la que estaba el pequeño y pasó a la orilla; el agua","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"le manaba de la estera de junco que, para protegerse, llevaba atada alrededor","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"del cuerpo, y le goteaba también de la falda.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" Trabajo tanto, que la sangre casi me sale por las uñas; pero no importa, con","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"tal que pueda criarte bien y hacer de ti un hombre honrado, hijo mío.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"En aquel momento se acercó otra mujer de más edad, pobre también, a juzgar","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"por su porte y sus ropas. Cojeaba de una pierna, y una enorme greña postiza le","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"colgaba encima de un ojo, con objeto de taparlo, pero sólo conseguía hacer más","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"visible que era tuerta. Era amiga de la lavandera, y los vecinos la llamaban «la","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"coja del rizo».","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" Pobre, ¡cómo te fatigas, metida en esta agua tan fría! Necesitas tomar algo","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"para entrar en calor; ¡y aún te reprochan que bebas unas gotas! .\" Y le contó","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"el discurso que el alcalde había dirigido a su hijo. La coja lo había oído,","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"indignada de que al niño se le hablase así de su madre, censurándola por los","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"traguitos que tomaba, cuando él se daba grandes banquetazos en el que el vino se","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"iba por botellas enteras.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" Sirven vinos finos y fuertes \" dijo ,\" y muchos beben más de lo que la sed les","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"pide. Pero a eso no lo llaman beber. Ellos son gente de condición, y tú no vales","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"para nada.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" ¡Conque esto te dijo, hijo mío! \" balbuceó la mujer con labios","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"temblorosos .\" ¡Que tienes una madre que no vale nada! Tal vez tenga razón, pero","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"no debió decírselo a la criatura. ¡Con lo que tuve que aguantar, en casa del","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"alcalde!","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" Serviste en ella, ¿verdad? cuando aún vivían sus padres; muchos años han","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"pasado desde entonces. Muchas fanegas de sal han consumido, y les habrá dado","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"mucha sed \" y la coja soltó una risa amarga .\" Hoy se da un gran convite en casa","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"del alcalde; en realidad debieran haberlo suspendido, pero ya era tarde, y la","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"comida estaba preparada. Hace una hora llegó una carta notificando que el más","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"joven de los hermanos acaba de morir en Copenhague. Lo sé por el criado.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" ¡Ha muerto! \" exclamó la lavandera, palideciendo.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" Sí \" respondió la otra .\" ¿Tan a pecho te lo tomas? Claro, lo conociste, pues","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"servías en la casa.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" ¡Ha muerto! Era el mejor de los hombres. No van a Dios muchos como él \" y las","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"lágrimas le rodaban por las mejillas .\" ¡Dios mío! Me da vueltas la cabeza. Debe","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"ser que me he bebido la botella, y es demasiado para mí. ¡Me siento tan mal! \" y","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"se agarró a un vallado para no caerse.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" ¡Santo Dios, estás enferma, mujer! \" dijo la coja .\" Pero tal vez se te pase.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"¡No, de verdad estás enferma! Lo mejor será que te acompañe a casa.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" Pero, ¿y la ropa?","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" Déjala de mi cuenta. Cógete a mi brazo. El pequeño se quedará a guardar la","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"ropa; luego yo volveré a terminar el trabajo; ya quedan pocas piezas.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"La lavandera apenas podía sostenerse.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" Estuve demasiado tiempo en el agua fría. Desde la madrugada no había tomado","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"nada, ni seco ni mojado. Tengo fiebre. ¡Oh, Jesús mío, ayúdame a llegar a casa!","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"¡Mi pobre hijito! \" exclamó, prorrumpiendo a llorar.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Al niño se le saltaron también las lágrimas, y se quedó solo junto a la ropa","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"mojada. Las dos mujeres se alejaron lentamente, la lavandera con paso inseguro.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Remontaron el callejón, doblaron la esquina y, cuando pasaban por delante de la","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"casa del alcalde, la enferma se desplomó en el suelo. Acudió gente.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"La coja entró en la casa a pedir auxilio, y el alcalde y los invitados se","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"asomaron a la ventana.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" ¡Otra vez la lavandera! \" dijo .\" Habrá bebido más de la cuenta; no vale para","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"nada. Lástima por el chiquillo. Yo le tengo simpatía al pequeño; pero la madre","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"no vale nada.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Reanimaron a la mujer y la llevaron a su mísera vivienda, donde la acostaron","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"enseguida.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Su amiga corrió a prepararle una taza de cerveza caliente con mantequilla y","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"azúcar; según ella, no había medicina como ésta. Luego se fue al lavadero,","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"acabó de lavar la ropa, bastante mal por cierto, \" pero hay que aceptar la buena","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"voluntad \" y, sin escurrirla, la guardó en el cesto.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Al anochecer se hallaba nuevamente a la cabecera de la enferma. En la cocina de","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"la alcaldía le habían dado unas patatas asadas y una buena lonja de jamón, con","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"lo que cenaron opíparamente el niño y la coja; la enferma se dio por satisfecha","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"con el olor, y lo encontró muy nutritivo.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Acostóse el niño en la misma cama de su madre, atravesado en los pies y abrigado","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"con una vieja alfombra toda zurcida y remendada con tiras rojas y azules.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"La lavandera se encontraba un tanto mejorada; la cerveza caliente la había","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"fortalecido, y el olor de la sabrosa cena le había hecho bien.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" ¡Gracias, buen alma! \" dijo a la coja .\" Te lo contaré todo cuando el pequeño","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"duerma. Creo que está ya dormido. ¡Qué hermoso y dulce está con los ojos","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"cerrados! No sabe lo que sufre su madre. ¡Quiera Dios Nuestro Señor que no","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"haya de pasar nunca por estos trances! Cuando yo servía en casa del padre del","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"alcalde, que era Consejero, regresó el más joven de los hijos, que entonces era","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"estudiante. Yo era joven, alborotada y fogosa pero honrada, eso sí que puedo","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"afirmarlo ante Dios \" dijo la lavandera .\" El mozo era alegre y animado, y muy","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"bien parecido. Hasta la última gota de su sangre era honesta y buena. Jamás dio","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"la tierra un hombre mejor. Era hijo de la casa, y yo sólo una criada, pero nos","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"prometimos fidelidad, siempre dentro de la honradez. Un beso no es pecado cuando","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"dos se quieren de verdad. Él lo confesó a su madre; para él representaba a Dios","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"en la Tierra, y la señora era tan inteligente, tan tierna y amorosa. Antes de","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"marcharse me puso en el dedo su anillo de oro. Cuando hubo partido, la señora","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"me llamó a su cuarto. Me habló con seriedad, y no obstante con dulzura, como","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"sólo el bondadoso Dios hubiera podido hacerlo, y me hizo ver la distancia que","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"mediaba entre su hijo y yo, en inteligencia y educación. «Ahora él sólo ve lo","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"bonita que eres, pero la hermosura se desvanece. Tú no has sido educada como él;","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"no sois iguales en la inteligencia, y ahí está el obstáculo. Yo respeto a los","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"pobres \" prosiguió \"; ante Dios muchos de ellos ocuparán un lugar superior al de","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"los ricos, pero aquí en la Tierra no hay que desviarse del camino, si se quiere","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"avanzar; de otro modo, volcará el coche, y los dos seréis víctimas de vuestro","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"desatino. Sé que un buen hombre, un artesano, se interesa por ti; es el guantero","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Erich. Es viudo, no tiene hijos y se gana bien la vida. Piensa bien en esto».","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Cada una de sus palabras fue para mí una cuchillada en el corazón, pero la","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"señora estaba en lo cierto, y esto me obligó a ceder. Le besé la mano llorando","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"amargas lágrimas, y lloré aún mucho más cuando, encerrándome en mi cuarto, me","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"eché sobre la cama. Fue una noche dolorosa; sólo Dios sabe lo que sufrí y luché.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Al siguiente domingo acudí a la Sagrada Misa a pedir a Dios paz y luz para mi","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"corazón. Y como si Él lo hubiera dispuesto, al salir de la iglesia me encontré","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"con Erich, el guantero. Yo no dudaba ya; éramos de la misma clase y condición,","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"y él gozaba incluso de una posición desahogada. Por eso fui a su encuentro y","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"cogiéndole la mano, le dije: «¿Piensas todavía en mí?». «Sí, y mis pensamientos","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"serán siempre para ti sola», me respondió. «¿Estás dispuesto a casarte con una","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"muchacha que te estima y respeta, aunque no te ame? Pero quizás el amor venga","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"más tarde». «¡Vendrá!», dijo él, y nos dimos las manos. Me volví yo a la casa","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"de mi señora; llevaba pendiente del cuello, sobre el corazón, el anillo de oro","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"que me había dado su hijo; de día no podía ponérmelo en el dedo, pero lo hice a","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"la noche al acostarme, besándolo tan fuertemente que la sangre me salió de los","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"labios. Después lo entregué a la señora, comunicándole que la próxima semana","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"el guantero pedirla mi mano. La señora me estrechó entre sus brazos y me besó;","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"no dijo que no valía para nada, aunque reconozco que entonces yo era mejor que","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"ahora; pero ¡sabía tan poco del mundo y de sus infortunios! Nos casamos por la","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Candelaria, y el primer año lo pasamos bien; tuvimos un criado y una criada; tú","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"serviste entonces en casa.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" ¡Oh, y qué buen ama fuiste entonces para mí! \" exclamó la coja .\" Nunca","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"olvidaré lo bondadosos que fuisteis tú y tu marido. \" Eran buenos tiempos","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"aquellos... No tuvimos hijos por entonces. Al estudiante, no volví a verlo","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"jamás. O, mejor dicho, sí, lo vi una vez, pero no él a mí. Vino al entierro de","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"su madre. Lo vi junto a su tumba, blanco como yeso y muy triste, pero era por","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"su madre. Cuando, más adelante, su padre murió, él estaba en el extranjero; no","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"vino ni ha vuelto jamás a su ciudad natal. Nunca se casó, lo sé de cierto. Era","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"abogado. De mí no se acordaba ya, y si me hubiese visto, difícilmente me habría","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"reconocido. ¡Me he vuelto tan fea! Y es así como debe ser.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Luego le contó los días difíciles de prueba, en que se sucedieron las","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"desgracias. Poseían quinientos florines, y en la calle había una casa en venta","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"por doscientos, pero sólo sería rentable derribándola y construyendo una nueva.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"La compraron, y el presupuesto de los albañiles y carpinteros elevóse a mil","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"veinte florines. Erich tenía crédito; le prestaron el dinero en Copenhague, pero","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"el barco que lo traía naufragó, perdiéndose aquella suma en el naufragio.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" Fue entonces cuando nació este hijo mío, que ahora duerme aquí. A su padre le","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"acometió una grave y larga enfermedad; durante nueve meses, tuve yo que vestirlo","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"y desnudarlo. Las cosas marchaban cada vez peor; aumentaban las deudas, perdimos","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"lo que nos quedaba, y mi marido murió. Yo me he matado trabajando, he luchado","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"y sufrido por este hijo, he fregado escaleras y lavado ropa, basta o fina, pero","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Dios ha querido que llevase esta cruz. Él me redimirá y cuidará del pequeño.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Y se quedó dormida.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"A la mañana sintióse más fuerte; pensó que podría reanudar el trabajo. Estaba","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"de nuevo con los pies en el agua fría, cuando de repente le cogió un desmayo.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Alargó convulsivamente la mano, dio un paso hacia la orilla y cayó, quedando con","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"la cabeza en la orilla y los pies en el agua. La corriente se llevó los zuecos","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"que calzaba con un manojo de paja en cada uno. Allí la encontró la coja del rizo","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"cuando fue a traerle un poco de café.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Entretanto, el alcalde le había enviado recado a su casa para que acudiese a","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"verlo cuanto antes, pues tenía algo que comunicarle. Pero llegó demasiado tarde.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Fue un barbero para sangrarla, pero la mujer había muerto.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" ¡Se ha matado de una borrachera! \" dijo el alcalde.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"La carta que daba cuenta del fallecimiento del hermano contenía también copia","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"del testamento, en el cual se legaban seiscientos florines a la viuda del","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"guantero, que en otro tiempo sirviera en la casa de sus padres. Aquel dinero","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"debería pagarse, contante y sonante, a la legataria o a su hijo.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" Algo hubo entre ellos \" dijo el alcalde .\" Menos mal que se ha marchado; toda","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"la cantidad será para el hijo; lo confiaré a personas honradas, para que hagan","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"de él un artesano bueno y capaz.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Dios dio su bendición a aquellas palabras.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"El alcalde llamó al niño a su presencia, le prometió cuidar de él, y le dijo que","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"era mejor que su madre hubiese muerto, pues no valía para nada.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Condujeron el cuerpo al cementerio, al cementerio de los pobres; la coja plantó","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"un pequeño rosal sobre la tumba, mientras el muchachito permanecía de pie a su","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"lado.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" ¡Madre mía! \" dijo, deshecho en lágrimas .\" ¿Es verdad que no valía para nada?","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" ¡Oh, sí, valía! \" exclamó la vieja, levantando los ojos al cielo.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"\" Hace muchos años que yo lo sabía, pero especialmente desde la noche última.","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"Te digo que sí valía, y que lo mismo dirá Dios en el cielo. ¡No importa que el","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"mundo siga afirmando que no valía para nada!","book":"¡No era buena para nada!"} {"text":"¿Has visto alguna vez un pisón? Me refiero a esta herramienta que sirve para","book":"Dos pisones"} {"text":"apisonar el pavimento de las calles. Es de madera todo él, ancho por debajo y","book":"Dos pisones"} {"text":"reforzado con aros de hierro; de arriba estrecho, con un palo que lo atraviesa,","book":"Dos pisones"} {"text":"y que son los brazos.","book":"Dos pisones"} {"text":"En el cobertizo de las herramientas había dos pisonas, junto con palas, cubos","book":"Dos pisones"} {"text":"y carretillas; había llegado a sus oídos el rumor de que las «pisonas» no se","book":"Dos pisones"} {"text":"llamarían en adelante así, sino «apisonadoras», vocablo que, en la jerga de los","book":"Dos pisones"} {"text":"picapedreros, es el término más nuevo y apropiado para, designar lo que antaño","book":"Dos pisones"} {"text":"llamaban pisonas.","book":"Dos pisones"} {"text":"Ahora bien; entre nosotros, los seres humanos, hay lo que llamamos «mujeres","book":"Dos pisones"} {"text":"emancipadas», entre las cuales se cuentan directoras de colegios, comadronas,","book":"Dos pisones"} {"text":"bailarinas - que por su profesión pueden sostenerse sobre una pierna -, modistas","book":"Dos pisones"} {"text":"y enfermeras; y a esta categoría de «emancipadas» se sumaron también las","book":"Dos pisones"} {"text":"dos «pisonas» del cobertizo; la Administración de obras públicas las llamaba","book":"Dos pisones"} {"text":"«pisonas», y en modo alguno se avenían a renunciar a su antiguo nombre y","book":"Dos pisones"} {"text":"cambiarlo por el de «apisonadoras».","book":"Dos pisones"} {"text":"- Pisón es un nombre de persona - decían -, mientras que «apisonadora» lo es de","book":"Dos pisones"} {"text":"cosa, y no toleraremos que nos traten como una simple cosa; ¡esto es ofendernos!","book":"Dos pisones"} {"text":"- Mi prometido está dispuesto a romper el compromiso - añadió la más joven, que","book":"Dos pisones"} {"text":"tenía por novio a un martinete, una especie de máquina para clavar estacas en","book":"Dos pisones"} {"text":"el suelo, o sea, que hace en forma tosca lo que la pisona en forma delicada -.","book":"Dos pisones"} {"text":"Me quiere como pisona, pero no como apisonadora, por lo que en modo alguno puedo","book":"Dos pisones"} {"text":"permitir que me cambien el nombre.","book":"Dos pisones"} {"text":"- ¡Ni yo! - dijo la mayor -. Antes dejaré que me corten los brazos.","book":"Dos pisones"} {"text":"La carretilla, sin embargo, sustentaba otra opinión; y no se crea de ella que","book":"Dos pisones"} {"text":"fuera un don nadie; se consideraba como una cuarta parte de coche, pues corría","book":"Dos pisones"} {"text":"sobre una rueda.","book":"Dos pisones"} {"text":"- Debo advertirles que el nombre de pisonas es bastante ordinario, y mucho","book":"Dos pisones"} {"text":"menos distinguido que el de apisonadora, pues este nuevo apelativo les da cierto","book":"Dos pisones"} {"text":"parentesco con los sellos, y sólo con que piensen en el sello que llevan las","book":"Dos pisones"} {"text":"leyes, verán que sin él no son tales. Yo, en su lugar, renunciaría al nombre de","book":"Dos pisones"} {"text":"pisona.","book":"Dos pisones"} {"text":"- ¡Jamás! Soy demasiado vieja para eso - dijo la mayor.","book":"Dos pisones"} {"text":"- Seguramente usted ignora eso que se llama «necesidad europea» - intervino el","book":"Dos pisones"} {"text":"honrado y viejo cubo -. Hay que mantenerse dentro de sus límites, supeditarse,","book":"Dos pisones"} {"text":"adaptarse a las exigencias de la época, y si sale una ley por la cual la pisona","book":"Dos pisones"} {"text":"debe llamarse apisonadora, pues a llamarse apisonadora tocan. Cada cosa tiene su","book":"Dos pisones"} {"text":"medida.","book":"Dos pisones"} {"text":"- En tal caso preferiría llamarme señorita, si es que de todos modos he de","book":"Dos pisones"} {"text":"cambiar de nombre - dijo la joven -. Señorita sabe siempre un poco a pisona.","book":"Dos pisones"} {"text":"- Pues yo antes me dejaré reducir a astillas - proclamó la vieja. En esto llegó","book":"Dos pisones"} {"text":"la hora de ir al trabajo; las pisonas fueron cargadas en la carretilla, lo cual","book":"Dos pisones"} {"text":"suponía una atención; pero las llamaron apisonadoras.","book":"Dos pisones"} {"text":"- ¡Pis! - exclamaban al golpear sobre el pavimento -, ¡pis! -, y estaban a punto","book":"Dos pisones"} {"text":"de acabar de pronunciar la palabra «pisona», pero se mordían los labios y se","book":"Dos pisones"} {"text":"tragaban el vocablo, pues se daban cuenta de que no podían contestar. Pero entre","book":"Dos pisones"} {"text":"ellas siguieron llamándose pisonas, alabando los viejos tiempos en que cada cosa","book":"Dos pisones"} {"text":"era llamada por su nombre, y cuando una era pisona la llamaban pisona; y en eso","book":"Dos pisones"} {"text":"quedaron las dos, pues el martinete, aquella maquinaza, rompió su compromiso con","book":"Dos pisones"} {"text":"la joven, negándose a casarse con una apisonadora.","book":"Dos pisones"} {"text":"Era una casa rica, una casa feliz; todos, señores, criados e incluso los amigos","book":"La última perla"} {"text":"eran dichosos y alegres, pues acababa de nacer un heredero, un hijo, y tanto la","book":"La última perla"} {"text":"madre como el niño estaban perfectamente.","book":"La última perla"} {"text":"Se había velado la luz de la lámpara que iluminaba el recogido dormitorio,","book":"La última perla"} {"text":"ante cuyas ventanas colgaban pesadas cortinas de preciosas sedas. La alfombra","book":"La última perla"} {"text":"era gruesa y mullida como musgo; todo invitaba al sueño, al reposo, y a esta","book":"La última perla"} {"text":"tentación cedió también la enfermera, y se quedó dormida; bien podía hacerlo,","book":"La última perla"} {"text":"pues todo andaba bien y felizmente. El espíritu protector de la casa estaba a","book":"La última perla"} {"text":"la cabecera de la cama; diríase que sobre el niño, reclinado en el pecho de la","book":"La última perla"} {"text":"madre, se extendía una red de rutilantes estrellas, cada una de las cuales era","book":"La última perla"} {"text":"una perla de la felicidad. Todas las hadas buenas de la vida habían aportado sus","book":"La última perla"} {"text":"dones al recién nacido; brillaban allí la salud, la riqueza, la dicha y el amor;","book":"La última perla"} {"text":"en suma, todo cuanto el hombre puede desear en la Tierra.","book":"La última perla"} {"text":"- Todo lo han traído - dijo el espíritu protector.","book":"La última perla"} {"text":"- ¡No! - oyóse una voz cercana, la del ángel custodio del niño -. Hay un hada","book":"La última perla"} {"text":"que no ha traído aún su don, pero vendrá, lo traerá algún día, aunque sea de","book":"La última perla"} {"text":"aquí a muchos años. Falta aún la última perla.","book":"La última perla"} {"text":"- ¿Falta? Aquí no puede faltar nada, y si fuese así hay que ir en busca del hada","book":"La última perla"} {"text":"poderosa. ¡Vamos a buscarla!","book":"La última perla"} {"text":"- ¡Vendrá, vendrá! Hace falta su perla para completar la corona.","book":"La última perla"} {"text":"- ¿Dónde vive? ¿Dónde está su morada? Dímelo, iré a buscar la perla.","book":"La última perla"} {"text":"- Tú lo quieres - dijo el ángel bueno del niño - yo te guiaré dondequiera que","book":"La última perla"} {"text":"sea. No tiene residencia fija, lo mismo va al palacio del Emperador como a","book":"La última perla"} {"text":"la cabaña del más pobre campesino; no pasa junto a nadie sin dejar huella; a","book":"La última perla"} {"text":"todos les aporta su dádiva, a unos un mundo, a otros un juguete. Habrá de venir","book":"La última perla"} {"text":"también para este niño. ¿Piensas tú que no todos los momentos son iguales? Pues","book":"La última perla"} {"text":"bien, iremos a buscar la perla, la última de este tesoro.","book":"La última perla"} {"text":"Y, cogidos de la mano, se echaron a volar hacia el lugar donde a la sazón","book":"La última perla"} {"text":"residía el hada.","book":"La última perla"} {"text":"Era una casa muy grande, con oscuros corredores, cuartos vacíos y singularmente","book":"La última perla"} {"text":"silenciosa; una serie de ventanas abiertas dejaban entrar el aire frío, cuya","book":"La última perla"} {"text":"corriente hacía ondear las largas cortinas blancas.","book":"La última perla"} {"text":"En el centro de la habitación se veía un ataúd abierto, con el cadáver de","book":"La última perla"} {"text":"una mujer joven aún. Lo rodeaban gran cantidad de preciosas y frescas rosas,","book":"La última perla"} {"text":"de tal modo que sólo quedaban visibles las finas manos enlazadas y el rostro","book":"La última perla"} {"text":"transfigurado por la muerte, en el que se expresaba la noble y sublime gravedad","book":"La última perla"} {"text":"de la entrega a Dios.","book":"La última perla"} {"text":"Junto al féretro estaban, de pie, el marido y los niños, en gran número; el más","book":"La última perla"} {"text":"pequeño, en brazos del padre. Era el último adiós a la madre; el esposo le besó","book":"La última perla"} {"text":"la mano, seca ahora como hoja caída, aquella mano que hasta poco antes había","book":"La última perla"} {"text":"estado laborando con diligencia y amor. Gruesas y amargas lágrimas caían al","book":"La última perla"} {"text":"suelo, pero nadie pronunciaba una palabra; el silencio encerraba allí todo un","book":"La última perla"} {"text":"mundo de dolor. Callados y sollozando, salieron de la habitación.","book":"La última perla"} {"text":"Ardía un cirio, la llama vacilaba al viento, envolviendo el rojo y alto pabilo.","book":"La última perla"} {"text":"Entraron hombres extraños, que colocaron la tapa del féretro y la sujetaron con","book":"La última perla"} {"text":"clavos; los martillazos resonaron por las habitaciones y pasillos de la casa, y","book":"La última perla"} {"text":"más fuertemente aún en los corazones sangrantes.","book":"La última perla"} {"text":"- ¿Adónde me llevas? - preguntó el espíritu protector -. Aquí no mora ningún","book":"La última perla"} {"text":"hada cuyas perlas formen parte de los dones mejores de la vida.","book":"La última perla"} {"text":"- Pues aquí es donde está, ahora, en este momento solemne - replicó el ángel","book":"La última perla"} {"text":"custodio, señalando un rincón del aposento; y allí, en el lugar donde en vida la","book":"La última perla"} {"text":"madre se sentara entre flores y estampas, desde el cual, como hada bienhechora","book":"La última perla"} {"text":"del hogar había acogido amorosa al marido, a los hijos y a los amigos, y desde","book":"La última perla"} {"text":"donde, cual un rayo de sol, había esparcido la alegría por toda la casa, como el","book":"La última perla"} {"text":"eje y el corazón de la familia, en aquel rincón había ahora una mujer extraña,","book":"La última perla"} {"text":"vestida con un largo y amplio ropaje: era la Aflicción, señora y madre ahora en","book":"La última perla"} {"text":"el puesto de la muerta. Una lágrima ardiente rodó por su seno y se transformó en","book":"La última perla"} {"text":"una perla, que brillaba con todos los colores del arco iris. Recogióla el ángel,","book":"La última perla"} {"text":"y entonces, adquirió el brillo de una estrella de siete matices.","book":"La última perla"} {"text":"- La perla de la aflicción, la última, que no puede faltar. Realza el brillo y","book":"La última perla"} {"text":"el poder de las otras. ¿Ves el resplandor del arco iris, que une la tierra con","book":"La última perla"} {"text":"el cielo? Con cada una de las personas queridas que nos preceden en la muerte,","book":"La última perla"} {"text":"tenemos en el cielo un amigo más con quien deseamos reunirnos. A través de la","book":"La última perla"} {"text":"noche terrena miramos las estrellas, la última perfección. Contémplala, la perla","book":"La última perla"} {"text":"de la aflicción; en ella están las alas de Psique, que nos levantarán de aquí.","book":"La última perla"} {"text":"Varios grandes barcos habían sido enviados a las regiones del Polo Norte para","book":"En el mar remoto"} {"text":"descubrir los límites más septentrionales entre la tierra y el mar, e investigar","book":"En el mar remoto"} {"text":"hasta dónde podían avanzar los hombres en aquellos parajes. Llevaban ya mucho","book":"En el mar remoto"} {"text":"tiempo abriéndose paso por entre la niebla y los hielos, y sus tripulaciones","book":"En el mar remoto"} {"text":"habían tenido que sufrir muchas penalidades. Ahora había llegado el invierno y","book":"En el mar remoto"} {"text":"desaparecido el sol; durante muchas, muchas semanas, reinó la noche continua; en","book":"En el mar remoto"} {"text":"derredor todo era un único bloque de hielo, en el que los barcos habían quedado","book":"En el mar remoto"} {"text":"aprisionados; la nieve alcanzaba gran altura, y con ella habían construido","book":"En el mar remoto"} {"text":"casas en forma de colmena, algunas grandes como túmulos, y otras, más pequeñas,","book":"En el mar remoto"} {"text":"capaces de albergar solamente de dos a cuatro hombres. Sin embargo, la oscuridad","book":"En el mar remoto"} {"text":"no era completa, pues las auroras boreales enviaban sus resplandores rojos y","book":"En el mar remoto"} {"text":"azules; era como un eterno castillo de fuegos artificiales, y la nieve despedía","book":"En el mar remoto"} {"text":"un tenue brillo; la noche era allí como un largo crepúsculo llameante. En los","book":"En el mar remoto"} {"text":"períodos de mayor claridad se presentaban grupos de indígenas de singularísimo","book":"En el mar remoto"} {"text":"aspecto, con sus hirsutos abrigos de pieles; iban montados en trineos","book":"En el mar remoto"} {"text":"construidos de trozos de hielo, y traían pieles en grandes fardos, gracias a","book":"En el mar remoto"} {"text":"las cuales las casas de nieve pudieron ser provistas de calientes alfombras.","book":"En el mar remoto"} {"text":"Las pieles servían, además, de mantas y almohadas, y con ellas los marineros se","book":"En el mar remoto"} {"text":"arreglaban camas bajo sus cúpulas de nieve, mientras en el exterior arreciaba","book":"En el mar remoto"} {"text":"el frío con una intensidad desconocida incluso en los más rigurosos inviernos","book":"En el mar remoto"} {"text":"nórdicos. En nuestra patria era todavía otoño, y de ello se acordaban aquellos","book":"En el mar remoto"} {"text":"hombres perdidos en tan altas latitudes; pensaban en el sol de su tierra y","book":"En el mar remoto"} {"text":"en el follaje amarillo que colgaba aún de sus árboles. El reloj les dijo que","book":"En el mar remoto"} {"text":"era noche y hora de acostarse, y en una de las chozas de nieve dos hombres","book":"En el mar remoto"} {"text":"se tendieron a descansar. El más joven tenía consigo el mejor y más preciado","book":"En el mar remoto"} {"text":"tesoro de la patria, regalo de su abuela en el momento de su partida: la Biblia.","book":"En el mar remoto"} {"text":"Cada noche se la ponía debajo de la cabeza; ya desde niño sabía lo que en ella","book":"En el mar remoto"} {"text":"estaba escrito. Leía un trozo cada día, y estando en el lecho le venían con gran","book":"En el mar remoto"} {"text":"frecuencia a la memoria aquellas santas palabras de consuelo: «Si tomase yo las","book":"En el mar remoto"} {"text":"alas de la aurora y estuviese en el mar más remoto, Tu mano me guiaría hasta","book":"En el mar remoto"} {"text":"allí, y Tu diestra me sostendría». Y a estas palabras de verdad se cerraban sus","book":"En el mar remoto"} {"text":"ojos y llegaba el sueño, la revelación del espíritu en Dios; el alma estaba viva","book":"En el mar remoto"} {"text":"mientras el cuerpo reposaba; él lo sentía, parecíale como si resonasen viejas","book":"En el mar remoto"} {"text":"y queridas melodías, como si le envolvieran tibias brisas estivales; y desde","book":"En el mar remoto"} {"text":"su lecho veía cómo un gran resplandor se filtraba a través de la nívea cúpula.","book":"En el mar remoto"} {"text":"Levantaba la cabeza, y aquel blanco refulgente no era pared ni techo, sino las","book":"En el mar remoto"} {"text":"grandes alas de un ángel, a cuyo rostro dulce y radiante alzaba los ojos.","book":"En el mar remoto"} {"text":"Como del cáliz de un lirio salía el ángel de las páginas de la Biblia, extendía","book":"En el mar remoto"} {"text":"los brazos, y las paredes de la choza se esfumaban a modo de un sutil y vaporoso","book":"En el mar remoto"} {"text":"manto de niebla: los verdes prados y colinas de la patria, y sus bosques oscuros","book":"En el mar remoto"} {"text":"y rojizos se extendían en derredor, al sol apacible de un bello día de otoño;","book":"En el mar remoto"} {"text":"el nido de la cigüeña estaba vacío, pero colgaban todavía frutos de los manzanos","book":"En el mar remoto"} {"text":"silvestres, aunque habían caído ya las hojas; brillaban los rojos escaramujos,","book":"En el mar remoto"} {"text":"y el estornino silbaba en su pequeña jaula verde, colocada sobre la ventana","book":"En el mar remoto"} {"text":"de la casa de campo, donde tenía él su hogar; el pájaro silbaba como le habían","book":"En el mar remoto"} {"text":"enseñado, y la abuela le ponía mijo en la jaula, según viera hacer siempre al","book":"En el mar remoto"} {"text":"nieto; y la hija del herrero, tan joven y tan linda, sacaba agua del pozo y","book":"En el mar remoto"} {"text":"dirigía un saludo a la abuela, quien le correspondía con un gesto de la cabeza,","book":"En el mar remoto"} {"text":"mostrándole al mismo tiempo una carta llegada de muy lejos. Se había recibido","book":"En el mar remoto"} {"text":"aquella misma mañana; venía de las heladas tierras del polo Norte, donde se","book":"En el mar remoto"} {"text":"encontraba el nieto - en manos de Dios -. Y las dos mujeres reían y lloraban a","book":"En el mar remoto"} {"text":"la vez, y él, que todo lo veía y oía desde aquellos parajes de hielo y nieve,","book":"En el mar remoto"} {"text":"en el mundo del espíritu bajo las alas del ángel, reía con ellas y con ellas","book":"En el mar remoto"} {"text":"lloraba. En la carta se leían aquellas mismas palabras de la Biblia: «En el","book":"En el mar remoto"} {"text":"mar más remoto, su diestra me sostendrá». Sonó en derredor una sublime música,","book":"En el mar remoto"} {"text":"como salida de un coro celeste, mientras el ángel extendía sus alas, a modo de","book":"En el mar remoto"} {"text":"velo, sobre el mozo dormido... Se desvaneció el sueño; en la choza reinaba la","book":"En el mar remoto"} {"text":"oscuridad, pero la Biblia seguía bajo su cabeza, la fe y la esperanza moraban en","book":"En el mar remoto"} {"text":"su corazón, Dios estaba con él, y también la patria, «en el mar remoto».","book":"En el mar remoto"} {"text":"El cuarto de los niños estaba lleno de juguetes. En lo más alto del armario","book":"La hucha"} {"text":"estaba la hucha; era de arcilla y tenía figura de cerdo, con una rendija en","book":"La hucha"} {"text":"la espalda, naturalmente, rendija que habían agrandado con un cuchillo para","book":"La hucha"} {"text":"que pudiesen introducirse escudos de plata; y contenía ya dos de ellos, amén","book":"La hucha"} {"text":"de muchos chelines. El cerdito-hucha estaba tan lleno, que al agitarlo ya no","book":"La hucha"} {"text":"sonaba, lo cual es lo máximo que a una hucha puede pedirse. Allí se estaba, en","book":"La hucha"} {"text":"lo alto del armario, elevado y digno, mirando altanero todo lo que quedaba por","book":"La hucha"} {"text":"debajo de él; bien sabía que con lo que llevaba en la barriga habría podido","book":"La hucha"} {"text":"comprar todo el resto, y a eso se le llama estar seguro de sí mismo.","book":"La hucha"} {"text":"Lo mismo pensaban los restantes objetos, aunque se lo callaban; pues no faltaban","book":"La hucha"} {"text":"temas de conversación. El cajón de la cómoda, medio abierto, permitía ver una","book":"La hucha"} {"text":"gran muñeca, más bien vieja y con el cuello remachado. Mirando al exterior,","book":"La hucha"} {"text":"dijo:","book":"La hucha"} {"text":"- Ahora jugaremos a personas, que siempre es divertido. - ¡El alboroto que se","book":"La hucha"} {"text":"armó! Hasta los cuadros se volvieron de cara a la pared - pues bien sabían que","book":"La hucha"} {"text":"tenían un reverso -, pero no es que tuvieran nada que objetar.","book":"La hucha"} {"text":"Era medianoche, la luz de la luna entraba por la ventana, iluminando gratis la","book":"La hucha"} {"text":"habitación. Era el momento de empezar el juego; todos fueron invitados, incluso","book":"La hucha"} {"text":"el cochecito de los niños, a pesar de que contaba entre los juguetes más bastos.","book":"La hucha"} {"text":"- Cada uno tiene su mérito propio - dijo el cochecito -. No todos podemos ser","book":"La hucha"} {"text":"nobles. Alguien tiene que hacer el trabajo, como suele decirse.","book":"La hucha"} {"text":"El cerdo-hucha fue el único que recibió una invitación escrita; estaba demasiado","book":"La hucha"} {"text":"alto para suponer que oiría la invitación oral. No contestó si pensaba o no","book":"La hucha"} {"text":"acudir, y de hecho no acudió. Si tenía que tomar parte en la fiesta, lo haría","book":"La hucha"} {"text":"desde su propio lugar. Que los demás obraran en consecuencia; y así lo hicieron.","book":"La hucha"} {"text":"El pequeño teatro de títeres fue colocado de forma que el cerdo lo viera de","book":"La hucha"} {"text":"frente; empezarían con una representación teatral, luego habría un té y debate","book":"La hucha"} {"text":"general; pero comenzaron con el debate; el caballo-columpio habló de ejercicios","book":"La hucha"} {"text":"y de pura sangre, el cochecito lo hizo de trenes y vapores, cosas todas que","book":"La hucha"} {"text":"estaban dentro de sus respectivas especialidades, y de las que podían disertar","book":"La hucha"} {"text":"con conocimiento de causa. El reloj de pared habló de los tiquismiquis de la","book":"La hucha"} {"text":"política. Sabía la hora que había dado la campana, aun cuando alguien afirmaba","book":"La hucha"} {"text":"que nunca andaba bien. El bastón de bambú se hallaba también presente, orgulloso","book":"La hucha"} {"text":"de su virola de latón y de su pomo de plata, pues iba acorazado por los dos","book":"La hucha"} {"text":"extremos. Sobre el sofá yacían dos almohadones bordados, muy monos y con muchos","book":"La hucha"} {"text":"pajarillos en la cabeza. La comedia podía empezar, pues.","book":"La hucha"} {"text":"Sentáronse todos los espectadores, y se les dijo que podían chasquear, crujir y","book":"La hucha"} {"text":"repiquetear, según les viniera en gana, para mostrar su regocijo. Pero el látigo","book":"La hucha"} {"text":"dijo que él no chasqueaba por los viejos, sino únicamente por los jóvenes y sin","book":"La hucha"} {"text":"compromiso.","book":"La hucha"} {"text":"- Pues yo lo hago por todos - replicó el petardo.","book":"La hucha"} {"text":"- Bueno, en un sitio u otro hay que estar - opinó la escupidera.","book":"La hucha"} {"text":"Tales eran, pues, los pensamientos de cada cual, mientras presenciaba la","book":"La hucha"} {"text":"función. No es que ésta valiera gran cosa, pero los actores actuaban bien, todos","book":"La hucha"} {"text":"volvían el lado pintado hacia los espectadores, pues estaban construidos para","book":"La hucha"} {"text":"mirarlos sólo por aquel lado, y no por el opuesto. Trabajaron estupendamente,","book":"La hucha"} {"text":"siempre en primer plano de la escena; tal vez el hilo resultaba demasiado largo,","book":"La hucha"} {"text":"pero así se veían mejor. La muñeca remachada se emocionó tanto, que se le soltó","book":"La hucha"} {"text":"el remache, y en cuanto al cerdo-hucha, se impresionó también a su manera, por","book":"La hucha"} {"text":"lo que pensó hacer algo en favor de uno de los artistas; decidió acordarse de él","book":"La hucha"} {"text":"en su testamento y disponer que, cuando llegase su hora, fuese enterrado con él","book":"La hucha"} {"text":"en el panteón de la familia.","book":"La hucha"} {"text":"Se divertían tanto con la comedia, que se renunció al té, contentándose con","book":"La hucha"} {"text":"el debate. Esto es lo que ellos llamaban jugar a «hombres y mujeres», y no","book":"La hucha"} {"text":"había en ello ninguna malicia, pues era sólo un juego. Cada cual pensaba en","book":"La hucha"} {"text":"sí mismo y en lo que debía pensar el cerdo; éste fue el que estuvo cavilando","book":"La hucha"} {"text":"por más tiempo, pues reflexionaba sobre su testamento y su entierro, que, por","book":"La hucha"} {"text":"muy lejano que estuviesen, siempre llegarían demasiado pronto. Y, de repente,","book":"La hucha"} {"text":"¡cataplum!, se cayó del armario y se hizo mil pedazos en el suelo, mientras los","book":"La hucha"} {"text":"chelines saltaban y bailaban, las piezas menores gruñían, las grandes rodaban","book":"La hucha"} {"text":"por el piso, y un escudo de plata se empeñaba en salir a correr mundo. Y salió,","book":"La hucha"} {"text":"lo mismo que los demás, en tanto que los cascos de la hucha iban a parar a la","book":"La hucha"} {"text":"basura; pero ya al día siguiente había en el armario una nueva hucha, también","book":"La hucha"} {"text":"en figura de cerdo. No tenía aún ni un chelín en la barriga, por lo que no podía","book":"La hucha"} {"text":"matraquear, en lo cual se parecía a su antecesora; todo es comenzar, y con este","book":"La hucha"} {"text":"comienzo pondremos punto final al cuento.","book":"La hucha"} {"text":"A gran altura, en el aire límpido, volaba un ángel que llevaba en la mano","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"una flor del jardín del Paraíso, y al darle un beso, de sus labios cayó una","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"minúscula hojita, que, al tocar el suelo, en medio del bosque, arraigó en","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"seguida y dio nacimiento a una nueva planta, entre las muchas que crecían en el","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"lugar.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"- ¡Qué hierba más ridícula! - dijeron aquéllas. Y ninguna quería reconocerla, ni","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"siquiera los cardos y las ortigas.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"- Debe de ser una planta de jardín - añadieron, con una risa irónica, y","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"siguieron burlándose de la nueva vecina; pero ésta venga crecer y crecer,","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"dejando atrás a las otras, y venga extender sus ramas en forma de zarcillos a su","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"alrededor.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"- ¿Adónde quieres ir? - preguntaron los altos cardos, armados de espinas en","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"todas sus hojas -. Dejas las riendas demasiado sueltas, no es éste el lugar","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"apropiado. No estamos aquí para aguantarte.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"Llegó el invierno, y la nieve cubrió la planta; pero ésta dio a la nívea capa un","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"brillo espléndido, como si por debajo la atravesara la luz del sol. En primavera","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"se había convertido en una planta florida, la más hermosa del bosque.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"Vino entonces el profesor de Botánica; su profesión se adivinaba a la","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"legua. Examinó la planta, la probó, pero no figuraba en su manual; no logró","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"clasificarla.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"- Es una especie híbrida - dijo -. No la conozco. No entra en el sistema.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"- ¡No entra en el sistema! - repitieron los cardos y las ortigas. Los grandes","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"árboles circundantes miraban la escena sin decir palabra, ni buena ni mala, lo","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"cual es siempre lo más prudente cuando se es tonto.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"Acercóse en esto, bosque a través, una pobre niña inocente; su corazón era puro,","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"y su entendimiento, grande, gracias a la fe; toda su herencia acá en la Tierra","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"se reducía a una vieja Biblia, pero en sus hojas le hablaba la voz de Dios:","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"«Cuando los hombres se propongan causarte algún daño, piensa en la historia de","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"José: pensaron mal en sus corazones, mas Dios lo encaminó al bien. Si sufres","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"injusticia, si eres objeto de burlas y de sospechas, piensa en Él, el más puro,","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"el mejor, Aquél de quien se mofaron y que, clavado en cruz, rogaba:","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"¡Padre, perdónalos, que no saben lo que hacen!\"».","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"La muchachita se detuvo delante de la maravillosa planta, cuyas hojas verdes","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"exhalaban un aroma suave y refrescante, y cuyas flores brillaban a los rayos","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"del sol como un castillo de fuegos artificiales, resonando además cada una","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"como si en ella se ocultase el profundo manantial de las melodías, no agotado","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"en el curso de milenios. Con piadoso fervor contempló la niña toda aquella","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"magnificencia de Dios; torció una rama para poder examinar mejor las flores y","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"aspirar su aroma, y se hizo luz en su mente, al mismo tiempo que sentía un gran","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"bienestar en el corazón. Le habría gustado cortar una flor, pero no se decidía","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"a hacerlo, pues se habría marchitado muy pronto; así, se limitó a llevarse una","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"de las verdes hojas que, una vez en casa, guardó en su Biblia, donde se conservó","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"fresca, sin marchitarse nunca.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"Quedó oculta entre las hojas de la Biblia; en ella fue colocada debajo de la","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"cabeza de la muchachita cuando, pocas semanas más tarde, yacía ésta en el ataúd,","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"con la sagrada gravedad de la muerte reflejándose en su rostro piadoso, como si","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"en el polvo terrenal se leyera que su alma se hallaba en aquellos momentos ante","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"Dios.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"Pero en el bosque seguía floreciendo la planta maravillosa; era ya casi como un","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"árbol, y todas las aves migratorias se inclinaban ante ella, especialmente la","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"golondrina y la cigüeña.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"- ¡Esto son artes del extranjero! - dijeron los cardos y lampazos -. Los que","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"somos de aquí no sabríamos comportarnos de este modo.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"Y los negros caracoles de bosque escupieron al árbol.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"Vino después el porquerizo a recoger cardos y zarcillos para quemarlos y obtener","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"ceniza. El árbol maravilloso fue arrancado de raíz y echado al montón con el","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"resto:","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"- Que sirva para algo también - dijo, y así fue.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"Mas he aquí que desde hacía mucho tiempo el rey del país venía sufriendo de","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"una hondísima melancolía; era activo y trabajador, pero de nada le servía; le","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"leían obras de profundo sentido filosófico y le leían, asimismo, las más ligeras","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"que cabía encontrar; todo era inútil. En esto llegó un mensaje de uno de los","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"hombres más sabios del mundo, al cual se habían dirigido. Su respuesta fue que","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"existía un remedio para curar y fortalecer al enfermo: «En el propio reino del","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"Monarca crece, en el bosque, una planta de origen celeste; tiene tal y cual","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"aspecto, es imposible equivocarse». Y seguía un dibujo de la planta, muy fácil","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"de identificar: «Es verde en invierno y en verano. Coged cada anochecer una hoja","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"fresca de ella, y aplicadla a la frente del Rey; sus pensamientos se iluminarán","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"y tendrá un magnífico sueño que le dará fuerzas y aclarará sus ideas para el día","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"siguiente».","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"La cosa estaba bien clara, y todos los doctores, y con ellos el profesor de","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"Botánica, se dirigieron al bosque. Sí; mas, ¿dónde estaba la planta?","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"- Seguramente ha ido a parar a mi montón - dijo el porquero y tiempo ha está","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"convertida en ceniza; pero, ¿qué sabía yo?","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"- ¿Qué sabías tú? - exclamaron todos -. ¡Ignorancia, ignorancia! -. Estas","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"palabras debían llegar al alma de aquel hombre, pues a él y a nadie más iban","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"dirigidas.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"No hubo modo de dar con una sola hoja; la única existente yacía en el féretro de","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"la difunta, pero nadie lo sabía.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"El Rey en persona, desesperado, se encaminó a aquel lugar del bosque.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"- Aquí estuvo el árbol - dijo -. ¡Sea éste un lugar sagrado!","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"Y lo rodearon con una verja de oro y pusieron un centinela. El profesor de","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"Botánica escribió un tratado sobre la planta celeste, en premio del cual lo","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"cubrieron de oro, con gran satisfacción suya; aquel baño de oro le vino bien a","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"él y a su familia, y fue lo más agradable de toda la historia, ya que la planta","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"había desaparecido, y el Rey siguió preso de su melancolía y aflicción.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"- Pero ya las sufría antes - dijo el centinela.","book":"Una hoja del cielo"} {"text":"Allá en el campo, en una vieja mansión señorial, vivía un anciano propietario","book":"Juan el bobo"} {"text":"que tenía dos hijos, tan listos, que con la mitad hubiera bastado. Los dos se","book":"Juan el bobo"} {"text":"metieron en la cabeza pedir la mano de la hija del Rey. Estaban en su derecho,","book":"Juan el bobo"} {"text":"pues la princesa había mandado pregonar que tomaría por marido a quien fuese","book":"Juan el bobo"} {"text":"capaz de entretenerla con mayor gracia e ingenio.","book":"Juan el bobo"} {"text":"Los dos hermanos estuvieron preparándose por espacio de ocho días; éste era","book":"Juan el bobo"} {"text":"el plazo máximo que se les concedía, más que suficiente, empero, ya que eran","book":"Juan el bobo"} {"text":"muy instruidos, y esto es una gran ayuda. Uno se sabía de memoria toda la","book":"Juan el bobo"} {"text":"enciclopedia latina, y además la colección de tres años enteros del periódico","book":"Juan el bobo"} {"text":"local, tanto del derecho como del revés. El otro conocía todas las leyes","book":"Juan el bobo"} {"text":"gremiales párrafo por párrafo, y todo lo que debe saber el presidente de un","book":"Juan el bobo"} {"text":"gremio. De este modo, pensaba, podría hablar de asuntos del Estado y de temas","book":"Juan el bobo"} {"text":"eruditos. Además, sabía bordar tirantes, pues era fino y ágil de dedos.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- Me llevaré la princesa - afirmaban los dos; por eso su padre dio a cada uno","book":"Juan el bobo"} {"text":"un hermoso caballo; el que se sabía de memoria la enciclopedia y el periódico,","book":"Juan el bobo"} {"text":"recibió uno negro como azabache, y el otro, el ilustrado en cuestiones gremiales","book":"Juan el bobo"} {"text":"y diestro en la confección de tirantes, uno blanco como la leche. Además,","book":"Juan el bobo"} {"text":"se untaron los ángulos de los labios con aceite de hígado de bacalao, para","book":"Juan el bobo"} {"text":"darles mayor agilidad. Todos los criados salieron al patio para verlos montar","book":"Juan el bobo"} {"text":"a caballo, y entonces compareció también el tercero de los hermanos, pues eran","book":"Juan el bobo"} {"text":"tres, sólo que el otro no contaba, pues no se podía comparar en ciencia con los","book":"Juan el bobo"} {"text":"dos mayores, y, así, todo el mundo lo llamaba el bobo.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¿Adónde vais con el traje de los domingos? - preguntó.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- A palacio, a conquistar a la hija del Rey con nuestros discursos. ¿No oíste al","book":"Juan el bobo"} {"text":"pregonero? - y le contaron lo que ocurría.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Demonios! Pues no voy a perder la ocasión - exclamó el bobo -. Y los hermanos","book":"Juan el bobo"} {"text":"se rieron de él y partieron al galope. - ¡Dadme un caballo, padre! - dijo Juan","book":"Juan el bobo"} {"text":"el bobo -. Me gustaría casarme. Si la princesa me acepta, me tendrá, y si no me","book":"Juan el bobo"} {"text":"acepta, ya veré de tenerla yo a ella.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Qué sandeces estás diciendo! - intervino el padre. - No te daré ningún","book":"Juan el bobo"} {"text":"caballo. ¡Si no sabes hablar! Tus hermanos es distinto, ellos pueden presentarse","book":"Juan el bobo"} {"text":"en todas partes.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- Si no me dais un caballo - replicó el bobo - montaré el macho cabrío; es mío y","book":"Juan el bobo"} {"text":"puede llevarme. - Se subió a horcajadas sobre el animal, y, dándole con el talón","book":"Juan el bobo"} {"text":"en los ijares, emprendió el trote por la carretera. ¡Vaya trote!","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Atención, que vengo yo! - gritaba el bobo; y se puso a cantar con tanta","book":"Juan el bobo"} {"text":"fuerza, que su voz resonaba a gran distancia.","book":"Juan el bobo"} {"text":"Los hermanos, en cambio, avanzaban en silencio, sin decir palabra; aprovechaban","book":"Juan el bobo"} {"text":"el tiempo para reflexionar sobre las grandes ideas que pensaban exponer.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Eh, eh! - gritó el bobo, ¡aquí estoy yo! ¡Mirad lo que he encontrado en la","book":"Juan el bobo"} {"text":"carretera! -. Y les mostró una corneja muerta.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Imbécil! - exclamaron los otros -, ¿para qué la quieres?","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Se la regalaré a la princesa!","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Haz lo que quieras! - contestaron, soltando la carcajada y siguiendo su","book":"Juan el bobo"} {"text":"camino.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Eh, eh!, ¡aquí estoy yo! ¡Mirad lo que he encontrado! ¡No se encuentra todos","book":"Juan el bobo"} {"text":"los días!","book":"Juan el bobo"} {"text":"Los hermanos se volvieron a ver el raro tesoro.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Estúpido! - dijeron -, es un zueco viejo, y sin la pala. ¿También se lo","book":"Juan el bobo"} {"text":"regalarás a la princesa?","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Claro que sí! - respondió el bobo; y los hermanos, riendo ruidosamente,","book":"Juan el bobo"} {"text":"prosiguieron su ruta y no tardaron en ganarle un buen trecho.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Eh, eh!, ¡aquí estoy yo! - volvió a gritar el bobo -. ¡Voy de mejor en mejor!","book":"Juan el bobo"} {"text":"¡Arrea! ¡Se ha visto cosa igual!","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¿Qué has encontrado ahora? - preguntaron los hermanos. - ¡Oh! - exclamó el","book":"Juan el bobo"} {"text":"bobo -. Es demasiado bueno para decirlo. ¡Cómo se alegrará la princesa!","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Qué asco! - exclamaron los hermanos -. ¡Si es lodo cogido de un hoyo!","book":"Juan el bobo"} {"text":"- Exacto, esto es - asintió el bobo -, y de clase finísima, de la que resbala","book":"Juan el bobo"} {"text":"entre los dedos - y así diciendo, se llenó los bolsillos de barro.","book":"Juan el bobo"} {"text":"Los hermanos pusieron los caballos al galope y dejaron al otro rezagado en una","book":"Juan el bobo"} {"text":"buena hora. Hicieron alto en la puerta de la ciudad, donde los pretendientes","book":"Juan el bobo"} {"text":"eran numerados por el orden de su llegada y dispuestos en fila de a seis de","book":"Juan el bobo"} {"text":"frente, tan apretados que no podían mover los brazos. Y suerte de ello, pues","book":"Juan el bobo"} {"text":"de otro modo se habrían roto mutuamente los trajes, sólo porque el uno estaba","book":"Juan el bobo"} {"text":"delante del otro.","book":"Juan el bobo"} {"text":"Todos los demás moradores del país se habían agolpado alrededor del palacio,","book":"Juan el bobo"} {"text":"encaramándose hasta las ventanas, para ver cómo la princesa recibía a los","book":"Juan el bobo"} {"text":"pretendientes. ¡Cosa rara! No bien entraba uno en la sala, parecía como si se le","book":"Juan el bobo"} {"text":"hiciera un nudo en la garganta, y no podía soltar palabra.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡No sirve! - iba diciendo la princesa -. ¡Fuera!","book":"Juan el bobo"} {"text":"Llegó el turno del hermano que se sabía de memoria la enciclopedia; pero","book":"Juan el bobo"} {"text":"con aquel largo plantón se le había olvidado por completo. Para acabar de","book":"Juan el bobo"} {"text":"complicar las cosas, el suelo crujía, y el techo era todo él un espejo, por","book":"Juan el bobo"} {"text":"lo cual nuestro hombre se veía cabeza abajo; además, en cada ventana había","book":"Juan el bobo"} {"text":"tres escribanos y un corregidor que tomaban nota de todo lo que se decía, para","book":"Juan el bobo"} {"text":"publicarlo enseguida en el periódico, que se vendía a dos chelines en todas","book":"Juan el bobo"} {"text":"las esquinas. Era para perder la cabeza. Y, por añadidura, habían encendido la","book":"Juan el bobo"} {"text":"estufa, que estaba candente.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Qué calor hace aquí dentro! - fueron las primeras palabras del pretendiente.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- Es que hoy mi padre asa pollos - dijo la princesa.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Ah! - y se quedó clavado; aquella respuesta no la había previsto; no le salía","book":"Juan el bobo"} {"text":"ni una palabra, con tantas cosas ingeniosas que tenía preparadas.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡No sirve! ¡Fuera! - ordenó la princesa. Y el mozo hubo de retirarse, para que","book":"Juan el bobo"} {"text":"pasase su hermano segundo.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Qué calor más terrible! - dijo éste.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Sí, asamos pollos! - explicó la hija del Rey.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¿Cómo di... di, cómo di...? - tartamudeó él, y todos los escribanos anotaron:","book":"Juan el bobo"} {"text":"«¿Cómo di... di, cómo di...?».","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡No sirve! ¡Fuera! - decretó la princesa.","book":"Juan el bobo"} {"text":"Tocóle entonces el turno al bobo, quien entró en la sala caballero en su macho","book":"Juan el bobo"} {"text":"cabrío.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Demonios, qué calor! - observó.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- Es que estoy asando pollos - contestó la princesa.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Al pelo! - dijo el bobo. - Así, no le importará que ase también una corneja,","book":"Juan el bobo"} {"text":"¿verdad?","book":"Juan el bobo"} {"text":"- Con mucho gusto, no faltaba más - respondió la hija del Rey -. Pero, ¿traes","book":"Juan el bobo"} {"text":"algo en que asarla?; pues no tengo ni puchero ni asador.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- Yo sí los tengo - exclamó alegremente el otro. - He aquí un excelente puchero,","book":"Juan el bobo"} {"text":"con mango de estaño - y, sacando el viejo zueco, metió en él la corneja.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- Pues, ¡vaya banquete! - dijo la princesa -. Pero, ¿y la salsa?","book":"Juan el bobo"} {"text":"La traigo en el bolsillo - replicó el bobo -. Tengo para eso y mucho más - y se","book":"Juan el bobo"} {"text":"sacó del bolsillo un puñado de barro.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Esto me gusta! - exclamó la princesa -. Al menos tú eres capaz de responder","book":"Juan el bobo"} {"text":"y de hablar. ¡Tú serás mi marido! Pero, ¿sabes que cada palabra que digamos","book":"Juan el bobo"} {"text":"será escrita y mañana aparecerá en el periódico? Mira aquella ventana: tres","book":"Juan el bobo"} {"text":"escribanos y un corregidor. Este es el peor, pues no entiende nada. - Desde","book":"Juan el bobo"} {"text":"luego, esto sólo lo dijo para amedrentar al solicitante. Y todos los escribanos","book":"Juan el bobo"} {"text":"soltaron la carcajada e hicieron una mancha de tinta en el suelo.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¿Aquellas señorías de allí? - preguntó el bobo -. ¡Ahí va esto para el","book":"Juan el bobo"} {"text":"corregidor! - y, vaciándose los bolsillos, arrojó todo el barro a la cara del","book":"Juan el bobo"} {"text":"personaje.","book":"Juan el bobo"} {"text":"- ¡Magnífico! - exclamó la princesa. - Yo no habría podido. Pero aprenderé.","book":"Juan el bobo"} {"text":"Y de este modo Juan el bobo fue Rey. Obtuvo una esposa y una corona y se sentó","book":"Juan el bobo"} {"text":"en un trono - y todo esto lo hemos sacado del diario del corregidor, lo cual no","book":"Juan el bobo"} {"text":"quiere decir que debamos creerlo a pies juntillas.","book":"Juan el bobo"} {"text":"No lejos de Gudenaa, en la selva de Silkeborg, se levanta, semejante a un gran","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"muro, una loma llamada Aasen, a cuyo pie, del lado de Poniente, había, y sigue","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"habiendo aún, un pequeño cortijo, rodeado por una tierra tan árida, que la arena","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"brilla por entre las escuálidas mieses de centeno y cebada.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Desde entonces han transcurrido muchos años. La gente que vivía allí por aquel","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"tiempo cultivaba su mísero terruño y criaba además tres ovejas, un cerdo y dos","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"bueyes; de hecho, vivían con cierta holgura, a fuerza de aceptar las cosas tal","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"como venían.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Incluso habrían podido tener un par de caballos, pero decían, como los demás","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"campesinos: «El caballo se devora a sí mismo».","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Un caballo se come todo lo que gana. Jeppe-Jänsen trabajaba en verano su pequeño","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"campo, y en invierno confeccionaba zuecos con mano hábil. Tenía además, un","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"ayudante; un hombre muy ducho en la fabricación de aquella clase de calzado:","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"lo hacía resistente, a la vez que ligero y elegante. Tallaban asimismo cucharas","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"de madera, y el negocio les rendía; no podía decirse que aquella gente fuesen","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"pobres.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"El pequeño Ib, un chiquillo de 7 años, único hijo de la casa, se sentaba a","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"su lado a mirarlo; cortaba un bastoncito, y solía cortarse también los dedos,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"pero un día talló dos trozos de madera que parecían dos zuequitos. Dijo que","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"iba a regalarlos a Cristinita, la hija de un marinero, una niña tan delicada y","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"encantadora, que habría podido pasar por una princesa. Vestida adecuadamente,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"nadie hubiera imaginado que procedía de una casa de turba del erial de Seis.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Allí moraba su padre, viudo, que se ganaba el sustento transportando leña desde","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"el bosque a las anguileras de Silkeborg, y a veces incluso más lejos, hasta","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Randers. No tenía a nadie a quien confiar a Cristina, que tenía un año menos que","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Ib; por eso la llevaba casi siempre consigo, en la barca y a través del erial y","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"los arándanos. Cuando tenía que llegarse a Randers, dejaba a Cristinita en casa","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"de Jeppe-Jänsen.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Los dos niños se llevaban bien, tanto en el juego como a las horas de la comida;","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"cavaban hoyos en la tierra, se encaramaban a los árboles y corrían por los","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"alrededores; un día se atrevieron incluso a subirse solos hasta la cumbre de","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"la loma y adentrarse un buen trecho en el bosque, donde encontraron huevos de","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"chocha; fue un gran acontecimiento.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Ib no había estado nunca en el erial de Seis, ni cruzado en barca los lagos de","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Gudenaa, pero ahora iba a hacerlo: el barquero lo había invitado, y la víspera","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"se fue con él a su casa.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"A la madrugada los dos niños se instalaron sobre la leña apilada en la barca","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"y desayunaron con pan y frambuesas. El barquero y su ayudante impulsaban la","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"embarcación con sus pértigas; la corriente les facilitaba el trabajo, y así","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"descendieron el río y atravesaron los lagos, que parecían cerrados por todas","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"partes por el bosque y los cañaverales. Sin embargo, siempre encontraban un paso","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"por entre los altos árboles, que inclinaban las ramas hasta casi tocar el suelo,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"y los robles que las alargaban a su encuentro, como si, habiéndose recogido las","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"mangas, quisieran mostrarles sus desnudos y nudosos brazos. Viejos alisos que","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"la corriente había arrancado de la orilla, se agarraban fuertemente al suelo por","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"las raíces, formando islitas de bosque. Los nenúfares se mecían en el agua; era","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"un viaje delicioso. Finalmente llegaron a las anguileras, donde el agua rugía al","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"pasar por las esclusas. ¡Cuántas cosas nuevas estaban viendo Ib y Cristina!","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"En aquel entonces no había allí ninguna fábrica ni ninguna ciudad, y tan sólo","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"se veían la vieja granja, en la que trabajaban unos cuantos hombres. El agua,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"al precipitarse por las esclusas, y el griterío de los patos salvajes, eran los","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"únicos signos de vida, que se sucedían sin interrupción. Una vez descargada la","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"leña, el padre de Cristina compró un buen manojo de anguilas y un cochinillo","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"recién sacrificado, y lo guardó todo en un cesto, que puso en la popa de la","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"embarcación. Luego emprendieron el regreso, contra corriente, pero como el","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"viento era favorable y pudieron tender las velas, la cosa marchaba tan bien como","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"si un par de caballos tirasen de la barca.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Al llegar a un lugar del bosque cercano a la vivienda del ayudante, éste y","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"el padre de Cristina desembarcaron, después de recomendar a los niños que se","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"estuviesen muy quietecitos y formales. Pero ellos no obedecieron durante mucho","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"rato; quisieron ver el interior del cesto que contenía el lechoncito; sacaron","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"el animal, y, como los dos se empeñaron en sostenerlo, se les cayó al agua, y la","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"corriente se lo llevó. Fue un suceso horrible.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Ib saltó a tierra y echó a correr un trecho; luego saltó también Cristina.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- ¡Llévame contigo! - gritó, y se metieron saltando entre la maleza; pronto","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"perdieron de vista la barca y el río. Continuaron corriendo otro pequeño trecho,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"pero luego Cristina se cayó y se echó a llorar; Ib acudió a ayudarla.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- Ven conmigo - dijo -, la casa está allá arriba -. Pero no era así. Siguieron","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"errando por un terreno cubierto de hojas marchitas y de ramas secas caídas,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"que crujían bajo sus piececitos. De pronto oyeron un penetrante grito. Se","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"detuvieron y escucharon. Entonces resonó el chillido de un águila - era un","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"chillido siniestro, - que los asustó en extremo. Sin embargo, delante de ellos,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"en lo espeso del bosque, crecían en número infinito magníficos arándanos. Era","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"demasiado tentador para que pudieran pasar de largo, y se entretuvieron comiendo","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"las bayas, manchándose de azul la boca y las mejillas. En esto se oyó otra","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"llamada.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- ¡Nos pegarán por lo del lechón! - dijo Cristina.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- Vámonos a casa - respondió Ib -; está aquí en el bosque.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Se pusieron en marcha y llegaron a un camino de carros, pero que no conducía a","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"su casa. Mientras tanto había oscurecido, y los niños tenían miedo. El singular","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"silencio que los rodeaba era sólo interrumpido por el feo grito del búho o de","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"otras aves que no conocían los niños. Finalmente se enredaron entre la maleza.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Cristina rompió a llorar e Ib hizo lo mismo, y cuando hubieron llorado por","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"espacio de una hora, se tumbaron sobre las hojas y se quedaron dormidos.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"El sol se hallaba ya muy alto en el cielo cuando despertaron; tenían frío,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"pero Ib pensó que subiéndose a una loma cercana a poca distancia, donde el","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"sol brillaba por entre los árboles, podrían calentarse y, además, verían la","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"casa de sus padres. Pero lo cierto es que se encontraban muy lejos de ella,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"en el extremo opuesto del bosque. Treparon a la cumbre del montículo y se","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"encontraron en una ladera que descendía a un lago claro y transparente; los","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"peces aparecían alineados, visibles a los rayos del sol. Fue un espectáculo","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"totalmente inesperado, y por otra parte descubrieron junto a ellos un avellano","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"muy cargado de frutos, a veces siete en un solo manojo. Cogieron las avellanas,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"rompieron las cáscaras y se comieron los frutos tiernos, que empezaban ya","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"a estar en sazón. Luego vino una nueva sorpresa, mejor dicho, un susto: del","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"espesor de bosque salió una mujer vieja y alta, de rostro moreno y cabello negro","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"y brillante; el blanco de sus ojos resaltaba como en los de un moro. Llevaba","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"un lío a la espalda y un nudoso bastón en la mano; era una gitana. Los niños,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"al principio, no comprendieron lo que dijo, pero entonces la mujer se sacó","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"del bolsillo tres gruesas avellanas, en cada una de las cuales, según dijo, se","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"contenían las cosas más maravillosas; eran avellanas mágicas.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Ib la miró; la mujer parecía muy amable, y el chiquillo, cobrando ánimo,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"le preguntó si le daría las avellanas. Ella se las dio, y luego se llenó el","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"bolsillo de las que había en el arbusto.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Ib y Cristina contemplaron con ojos abiertos las tres avellanas maravillosas.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- ¿Habrá en ésta un coche con caballos? - preguntó Ib.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- Hay una carroza de oro con caballos de oro también - contestó la vieja.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- ¡Entonces dámela! - dijo Cristinita. Ib se la entregó, y la mujer la ató en la","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"bufanda de la niña.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- ¿Y en ésta, no habría una bufanda tan bonita como la de Cristina? - inquirió","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Ib.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- ¡Diez hay! - contestó la mujer - y además hermosos vestidos, medias y un","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"sombrero.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- ¡Pues también la quiero! - dijo Cristina; e Ib le dio la segunda avellana. La","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"tercera era pequeña y negra.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- Tú puedes quedarte con ésta - dijo Cristina -, también es bonita.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- ¿Y qué hay dentro? - preguntó el niño.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- Lo mejor para ti - respondió la gitana.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Y el pequeño se guardó la avellana. Entonces la mujer se ofreció a enseñarles el","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"camino que conducía a su casa, y, con su ayuda, Ib y Cristina regresaron a ella,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"encontrando a la familia angustiada por su desaparición. Los perdonaron, pese","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"a que se habían hecho acreedores a una buena paliza, en primer lugar por haber","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"dejado caer al agua el lechoncito, y después por su escapada.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Cristina se volvió a su casita del erial, mientras Ib se quedaba en la suya del","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"bosque. Al anochecer lo primero que hizo fue sacar la avellana que encerraba «lo","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"mejor». La puso entre la puerta y el marco, apretó, y la avellana se partió con","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"un crujido; pero dentro no tenía carne, sino que estaba llena de una especie de","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"rapé o tierra negra. Estaba agusanada, como suele decirse.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"«¡Ya me lo figuraba! - pensó Ib -. ¿Cómo en una avellana tan pequeña, iba a","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"haber sitio para lo mejor de todo? Tampoco Cristina encontrará en las suyas ni","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"los lindos vestidos ni el coche de oro».","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Llegó el invierno y el Año Nuevo.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Pasaron otros varios años. El niño tuvo que ir a la escuela de confirmandos,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"y el párroco vivía lejos. Por aquellos días presentóse el barquero y dijo a","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"los padres de Ib que Cristina debía marcharse de casa, a ganarse el pan. Había","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"tenido la suerte de caer en buenas manos, es decir, de ir a servir a la casa","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"de personas excelentes, que eran los ricos fondistas de la comarca de Herning.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Entraría en la casa para ayudar a la dueña, y si se portaba bien, seguiría con","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"ellos una vez recibida la confirmación.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Ib y Cristina se despidieron; todo el mundo los llamaba «los novios». Al","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"separarse le enseñó ella las dos nueces que él le diera el día en que se habían","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"perdido en el bosque, y que todavía guardaba; y le dijo, además, que conservaba","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"asimismo en su baúl los zuequitos que él le había hecho y regalado. Y luego se","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"separaron.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Ib recibió la confirmación, pero se quedó en casa de su madre; era un buen","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"oficial zuequero, y en verano cuidaba de la buena marcha de la pequeña finca. La","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"mujer sólo lo tenía a él, pues el padre había muerto.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Raras veces - y aun éstas por medio de un postillón o de un campesino de Aal -","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"recibía noticias de Cristina. Estaba contenta en la casa de los ricos fondistas,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"y el día de su confirmación escribió a su padre, y en la carta, enviaba saludos","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"para Ib y su madre. Algo decía también de seis camisas nuevas y un bonito","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"vestido que le habían regalado los señores. Realmente eran buenas noticias.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- A la primavera siguiente, un hermoso día llamaron a la puerta de Ib y su","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"madre. Eran el barquero y Cristina. Le habían dado permiso para hacer una","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"breve visita a su casa, y, habiendo encontrado una oportunidad para ir a Tem","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"y regresar el mismo día, la había aprovechado. Era linda y elegante como una","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"auténtica señorita, y llevaba un hermoso vestido, confeccionado con gusto","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"extremo y que le sentaba a las mil maravillas. Allí estaba ataviada como una","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"reina, mientras Ib la recibía en sus viejos indumentos de trabajo. No supo","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"decirle una palabra; cierto que le estrechó la mano y, reteniéndola, sintióse","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"feliz, pero sus labios no acertaban a moverse. No así Cristina, que habló y","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"contó muchas cosas y dio un beso a Ib.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- ¿Acaso no me conoces? - le preguntó. Pero incluso cuando estuvieron solos él,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"sin soltarle la mano, no sabía decirle sino:","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- ¡Te has vuelto una señorita, y yo voy tan desastrado! ¡Cuánto he pensado en ti","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"y en aquellos tiempos de antes!","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Cogidos del brazo subieron al montículo y contemplaron, por encima del","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Gudenaa, el erial de Seis con sus grandes colinas; pero Ib permanecía callado.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Sin embargo, al separarse vio bien claro en el alma que Cristina debía ser","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"su esposa; ya de niños los habían llamado los novios; le pareció que eran","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"prometidos, a pesar de que ni uno ni otro habían pronunciado la promesa.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Muy pocas horas pudieron permanecer juntos, pues ella debía regresar a Tem para","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"emprender el viaje de vuelta al día siguiente. Su padre e Ib la acompañaron","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"hasta Tem; era luna llena, y cuando llegaron, el mozo, que retenía aún la mano","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"de Cristina, no podía avenirse a soltarla; tenía los ojos serenos, pero las","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"palabras brotaban lentas y torpes, aunque cada una le salía del corazón:","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- Si no te has acostumbrado al lujo - le dijo - y puedes resignarte a vivir","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"conmigo en la casa de mi madre, algún día seremos marido y mujer. Pero podemos","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"esperar todavía un poquitín.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- Sí, esperemos un poco, Ib - respondió ella, estrechándole la mano, mientras","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"él la besaba en la boca -. ¡Confío en ti, Ib! ­ dijo Cristina - y creo que te","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"quiero; pero déjame que lo piense bien.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Y se despidieron. Ib explicó al barquero que él y Cristina estaban como quien","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"dice prometidos, y el hombre contestó que siempre había pensado que la cosa","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"terminaría de aquel modo. Acompañó a Ib a su casa y durmió en su misma cama, y","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"ya no se habló más del noviazgo.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Había transcurrido un año; entre Ib y Cristina se habían cruzado dos cartas,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"con las palabras «fiel hasta la muerte» por antefirma. Un día el barquero se","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"presentó en casa de Ib, trayéndole saludos de la muchacha y un encargo algo","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"más peliagudo. Resultó que a Cristina le iban muy bien las cosas, más que bien","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"incluso; era una joven muy guapa, apreciada y estimada. El hijo del fondista","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"había estado en su casa, de visita. Vivía en Copenhague, con un buen empleo","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"en una gran casa comercial. Se prendó de Cristina, a ella le gustó también, y","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"los padres no veían la cosa con malos ojos. Pero a la muchacha le remordía la","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"conciencia, sabiendo que Ib seguía pensando en ella, y por eso estaba dispuesta","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"a renunciar a su felicidad, dijo el barquero.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"De momento Ib no contestó una palabra, pero se puso pálido como la cera; luego,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"sacudiendo la cabeza, exclamó:","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- No quiero que Cristina renuncie a su felicidad.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- Escríbele unas palabras - dijo el barquero.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Ib escribió, sólo que no encontraba las palabras a propósito, por lo que rasgó","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"muchas hojas; pero al día siguiente había conseguido, redactar la carta dirigida","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"a la muchacha: «He leído la carta que escribiste a tu padre, y por ella veo que","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"las cosas te van espléndidamente y que puedes esperar todavía otras mejores.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Pregunta a tu propio corazón, Cristina, y reflexiona en lo que te espera si te","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"casas conmigo. Muy poco es lo que puedo ofrecerte. No pienses en mí ni en lo que","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"de mí haya de ser, piensa sólo en tu felicidad. No estás ligada a mí por ninguna","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"promesa, y si acaso me la diste en tu corazón, te desligo de ella. Que toda la","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"ventura del mundo acuda a ti, Cristinita. Dios sabrá encontrar consuelo para mi","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"corazón. Para siempre tu sincero amigo Ib».","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"La carta fue expedida, y Cristina la recibió.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Se publicaron las amonestaciones en la iglesia del erial y en Copenhague, donde","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"residía el novio, y allí se trasladó la moza con su suegra, pues los negocios","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"impedían al novio emprender el largo viaje hasta Jutlandia. Según lo convenido,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Cristina se encontró con su padre en el pueblo de Funder; estaba en el camino","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"a la capital, y era el más cómodo para él; allí se despidieron padre e hija.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Cambiaron algunas palabras, pero no había noticias de Ib; se había vuelto","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"muy ensimismado, según decía su anciana madre. Sí, se había vuelto caviloso","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"y retraído; por eso le vinieron a la memoria las tres avellanas que de niño","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"le diera la gitana, de las cuales había cedido dos a Cristina. Eran avellanas","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"mágicas, y en una de ellas se encerraba una carroza de oro con caballos dorados,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"y en la otra hermosísimos vestidos. Sí, había resultado verdad. Ahora le","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"esperaba una vida magnífica en la capital del reino, Copenhague. Para ella se","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"había cumplido el vaticinio... En cambio, la nuez de Ib contenía sólo tierra","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"negra. «Lo mejor para él», como dijera la gitana; sí, y también esto se había","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"cumplido; para él, lo mejor era la negra tierra. Ahora comprendía claramente lo","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"que la mujer quiso significar: para él, lo mejor era la negra tierra, la tumba.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Pasaron años - a Ib no le parecieron muchos, pero en realidad, fueron muchos -;","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"los viejos fondistas murieron con poco tiempo de diferencia, y su hijo heredó","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"toda su fortuna, una porción de miles de escudos. Cristina pudo viajar en","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"carroza dorada y llevar hermosos vestidos.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Durante dos largos años, el padre de Cristina no recibió carta de su hija,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"y cuando, por fin, llegó la primera, no respiraba precisamente alegría y","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"bienestar. ¡Pobre Cristina! Ni ella ni su marido habían sabido observar","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"moderación en la riqueza; el dinero se había fundido con la misma facilidad con","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"que vino; no les había traído la prosperidad, por su misma culpa.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Florecieron los brezos y se marchitaron; varios inviernos vieron la nieve","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"caer sobre el erial de Seis y sobre el montículo, donde Ib vivía al abrigo del","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"viento. Brillaba el sol de primavera, e Ib estaba arando su campo. De pronto","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"le pareció que la reja del arado chocaba con un pedernal; un objeto extraño,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"semejante a una viruta negra, salió a la superficie, y al recogerlo Ib vio que","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"era de metal; el punto donde había chocado el arado despedía un intenso brillo.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Era un pesado brazalete de oro de la antigüedad pagana. Pertenecía a una tumba","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"antigua, que encerraba valiosos adornos. Ib lo mostró al párroco, quien le","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"reveló el alto valor del hallazgo. Fuese con él al juez comarcal, quien informó","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"a Copenhague y aconsejó a Ib que llevase personalmente el precioso objeto a las","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"autoridades correspondientes.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- Has encontrado en la tierra lo mejor que podías encontrar - le dijo el juez.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"«¡Lo mejor! - pensó Ib -. ¡Lo mejor para mí, y en la tierra! Así también conmigo","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"tuvo razón la gitana, suponiendo que sea esto lo mejor».","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Ib se embarcó en Aarhus para Copenhague; para él, que sólo había llegado","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"hasta Gudenaa, aquello representaba un viaje alrededor del mundo. Y llegó a","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Copenhague.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Le pagaron el valor del oro encontrado, una buena cantidad: seiscientos escudos.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Nuestro hombre, venido del bosque de Seisheide, se entretuvo vagando por las","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"calles de la capital.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Justamente la víspera del día en que debía embarcar para el viaje de regreso,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"equivocó la dirección entre la maraña de callejas, y, por el puente de madera,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"fue a parar a Christianshafen, en lugar de a la Puerta del Oeste. Había seguido","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"hacia Poniente, pero no llegó adonde debiera. En toda la calle no se veía un","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"alma, cuando de pronto una chiquilla salió de una mísera casucha; Ib le pidió","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"que le indicase el camino de su posada. La pequeña se quedó perpleja, lo miró","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"y prorrumpió en amargo llanto. Le preguntó él qué le ocurría; la niña respondió","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"algo ininteligible. Se encontraron debajo de un farol, y al dar la luz en el","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"rostro de la rapazuela, sintió Ib una impresión extraña, pues veía ante sí a","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Cristinita, su vivo retrato, tal como la recordaba del tiempo en que ambos eran","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"niños.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Siguiendo a la chiquilla a su pobre casucha, subió la estrecha y ruinosa","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"escalera, hasta una reducida buhardilla sesgada, bajo el tejado. Llenaba el","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"cuarto una atmósfera pesada y opresiva, y no había luz. De un rincón llegó un","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"suspiro, seguido de una respiración fatigosa. Ib encendió una cerilla. Era la","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"madre de la criatura, tendida en un mísero lecho.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- ¿Puedo hacer algo por usted? - preguntó Ib -. La pequeña me ha guiado hasta","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"aquí, pero soy forastero en la ciudad. ¿No hay algún vecino o alguien a quien","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"pueda llamar? -. Y levantó la cabeza de la enferma.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Era Cristina, la del erial de Seis.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Hacía años que su nombre no se había mencionado en Jutlandia; sólo hubiera","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"servido para turbar la mente de Ib. Y tampoco eran buenos los rumores que se","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"oían, y que resultaron ser ciertos. El mucho dinero heredado de los padres","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"se le había subido a la cabeza al hijo, volviéndole arrogante. Dejó su buena","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"colocación; por espacio de medio año viajó por el extranjero; a su regreso","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"contrajo deudas, pero sin dejar de vivir rumbosamente. La balanza se inclinaba","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"cada vez más, hasta que cayó del todo. Sus numerosos compañeros de francachelas","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"decían de él que llevaba su merecido, pues había administrado su fortuna como un","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"insensato. Una mañana encontraron su cadáver en el canal del jardín de Palacio.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Cristina llevaba ya la muerte en el corazón; su hijo menor, concebido en la","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"prosperidad, nacido en la miseria, yacía ya en la tumba, tras unas semanas","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"de vida. Enferma de muerte y abandonada de todos, yacía ahora Cristina","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"en una mísera buhardilla, sumida en una miseria que de seguro no hubiera","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"encontrado insoportable en sus años infantiles del erial de Seis. Ahora empero,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"acostumbrada a cosas mejores, la pobreza le era intolerable. Aquella pequeña era","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"su hija mayor - otra Cristinita, que había sufrido con ella hambre y privaciones","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"-, y ella había traído a Ib a su vera.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- Mi pena es morir dejando a esta pobre criatura - suspiró la madre -. ¿Qué será","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"de ella en el mundo? -. Nada más pudo decir.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Ib encendió otra cerilla y un cabo de vela que encontró, y la luz iluminó la","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"pobre habitación.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"El hombre, al mirar a la chiquilla, pensó en Cristina, cuando era niña aún;","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"por amor de la madre recogería a la hija, aquella hija a quien no conocía. La","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"moribunda clavó en él la mirada, y sus ojos se abrieron desmesuradamente: ¿lo","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"habría reconocido? Él jamás lo supo, pues ni una palabra salió ya de sus labios.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"* * *","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"El escenario era el bosque del Gudenaa, cerca del erial de Seis; la atmósfera","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"era gris, y los brezos estaban marchitos; las tormentas de Poniente barrían","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"las hojas amarillas, arrojándolas al río y al otro lado del erial, donde","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"se levantaba la casa de turba del barquero, habitada ahora por personas","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"desconocidas. Pero bajo el Aas, resguardada del viento por los altos árboles,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"alzábase la casita, blanqueada y pintada. En el interior ardía la turba en","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"el horno y entraba el sol, que se reflejaba en dos ojos infantiles; el canto","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"primaveral de la alondra resonaba en las palabras que salían de la boquita","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"roja y sonriente: había allí vida y alegría, pues Cristinita estaba presente.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Estaba sentada en las rodillas de Ib, que era para ella padre y madre a la vez","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"- aquellos padres que habían desaparecido como se esfuma el sueño para niños","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"y mayores. Ib vivía en la casita linda y bien cuidada, en desahogada posición;","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"la madre de la chiquilla yacía en el cementerio de los pobres de la ciudad de","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Copenhague.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Ib tenía dinero en su arca, se decía; ¡oro de la negra tierra! Y tenía, además,","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"a Cristinita.","book":"Ib y Cristinita"} {"text":"Circula todavía por ahí un viejo cuento titulado: «La espinosa senda del honor,","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"de un cazador llamado Bryde, que llegó a obtener grandes honores y dignidades,","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"pero sólo a costa de muchas contrariedades y vicisitudes en el curso de su","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"existencia». Es probable que algunos de vosotros lo hayáis oído contar de niños,","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"y tal vez leído de mayores, y acaso os haya hecho pensar en los abrojos de","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"vuestro propio camino y en sus muchas «adversidades». La leyenda y la realidad","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"tienen muchos puntos de semejanza, pero la primera se resuelve armónicamente acá","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"en la Tierra, mientras que la segunda las más de las veces lo hace más allá de","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"ella, en la eternidad.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"La Historia Universal es una linterna mágica que nos ofrece en una serie de","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"proyecciones, el oscuro trasfondo de lo presente; en ellas vemos cómo caminan","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"por la espinosa senda del honor los bienhechores de la Humanidad, los mártires","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"del genio.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Estas luminosas imágenes irradian de todos los tiempos y de todos los países,","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"cada una durante un solo instante, y, sin embargo, llenando toda una vida, con","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"sus luchas y sus victorias. Consideremos aquí algunos de los componentes de esta","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"hueste de mártires, que no terminará mientras dure la Tierra.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Vemos un anfiteatro abarrotado. Las Nubes, de Aristófanes, envían a la","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"muchedumbre torrentes de sátira y humor; en escena, el hombre más notable de","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Atenas, el que fue para el pueblo un escudo contra los treinta tiranos, es","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"ridiculizado espiritual y físicamente: Sócrates, el que en el fragor de la","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"batalla salvó a Alcibíades y a Jenofonte, el hombre cuyo espíritu se elevó","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"por encima de los dioses de la Antigüedad, él mismo se halla presente; se ha","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"levantado de su banco de espectador y se ha adelantado para que los atenienses","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"que se ríen puedan comprobar si se parece a la caricatura que de él se presenta","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"al público. Allí está erguido, destacando muy por encima de todos. Tú, amarga y","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"ponzoñosa cicuta, habías de ser aquí el emblema de Atenas, no el olivo.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Siete ciudades se disputan el honor de haber sido la cuna de Homero; después","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"que hubo muerto, se entiende. Fijaos en su vida: Va errante por las ciudades,","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"recitando sus versos para ganarse el sustento, sus cabellos encanecen a fuerza","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"de pensar en el mañana. Él, el más poderoso vidente con los oídos del espíritu,","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"es ciego y está solo; la acerada espina rasga y destroza el manto del rey de los","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"poetas. Sus cantos siguen vivos, y sólo por él viven los dioses y los héroes de","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"la Antigüedad.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"De Oriente y Occidente van surgiendo, imagen tras imagen, remotas y apartadas","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"entre sí por el tiempo y el espacio, y, sin embargo, siempre en la senda","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"espinosa del honor, donde el cardo no florece hasta que ha llegado la hora de","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"adornar la tumba.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Bajo las palmeras avanzan los camellos, ricamente cargados de índigo y de otros","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"valiosos tesoros. El Rey los envía a aquel cuyos cantos constituyen la alegría","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"del pueblo y la gloria de su tierra; se ha descubierto el paradero de aquel a","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"quien la envidia y la falacia enviaron al destierro... La caravana se acerca a","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"la pequeña ciudad donde halló asilo; un pobre cadáver conducido a la puerta la","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"hace detener. El muerto es precisamente el hombre a quien busca: Firdusi... Ha","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"recorrido toda la espinosa senda del honor.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"El africano de toscos rasgos, gruesos labios y cabello negro y lanoso, mendiga","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"en las gradas de mármol de palacio de la capital lusitana; es el fiel esclavo de","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Camoens; sin él y sin las limosnas que le arrojan, moriría de hambre su señor,","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"el poeta de Las Lusiadas.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Sobre la tumba de Camoens se levanta hoy un magnífico monumento.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Una nueva proyección.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Detrás de una reja de hierro vemos a un hombre, pálido como la muerte, con larga","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"barba hirsuta.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"- ¡He realizado un descubrimiento, el mayor desde hace siglos - grita -, y llevo","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"más de veinte años encerrado aquí!","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"- ¿Quién es?","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"- ¡Un loco! - dice el guardián -. ¡A lo que puede llegar un hombre! ¡Está","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"empeñado en que es posible avanzar al impulso del vapor!","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Salomón de Caus, descubridor de la fuerza del vapor, cuyas imprecisas palabras","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"de presentimiento no fueron comprendidas por un Richelieu, murió en el","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"manicomio.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Ahí tenemos a Colón, burlado y perseguido un día por los golfos callejeros","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"porque se había propuesto descubrir un nuevo mundo, ¡y lo descubrió! Las","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"campanas de júbilo doblan a su regreso victorioso, pero las de la envidia no","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"tardarán en ahogar los sones de aquéllas. El descubridor de mundos, que levantó","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"del mar la tierra americana y la ofreció a su rey, es recompensado con cadenas","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"de hierro, que pedirá sean puestas en su ataúd, como testimonios del mundo y de","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"la estima de su época.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Las imágenes se suceden; está muy concurrida la senda espinosa del honor.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"He aquí, en el seno de la noche y las tinieblas, aquel que calculó la altitud","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"de las montañas de la Luna, que recorrió los espacios hasta las estrellas y","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"los planetas, el coloso que vio y oyó el espíritu de la Naturaleza, y sintió","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"que la Tierra se movía bajo sus pies: Galileo. Ciego y sordo está, un anciano,","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"traspasado por la espina del sufrimiento en los tormentos del mentís, con","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"fuerzas apenas para levantar el pie, que un día, en el dolor de su alma,","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"golpeó el suelo al ser borradas las palabras de la verdad: «¡Y, sin embargo, se","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"mueve!».","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Ahí está una mujer de alma infantil, llena de entusiasmo y de fe, a la cabeza","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"del ejército combatiente, empuñando la bandera y llevando a su patria a la","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"victoria y la salvación. Estalla el júbilo... y se enciende la hoguera: Juana de","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Arco, la bruja, es quemada viva.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Peor aún, los siglos venideros escupirán sobre el blanco lirio: Voltaire, el","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"sátiro de la razón, cantará La pucelle.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"En el Congreso de Viborg, la nobleza danesa quema las leyes del Rey: brillan","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"en las llamas, iluminan la época y al legislador, proyectan una aureola en","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"la tenebrosa torre donde él está aprisionado, envejecido, encorvado, arañando","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"trazos con los dedos en la mesa de piedra; él, otrora señor de tres reinos, el","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"monarca popular, el amigo del burgués y del campesino: Cristián II, de recio","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"carácter en una dura época. Sus enemigos escriben su historia. Pensemos en sus","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"veintisiete años de cautiverio, cuando nos venga a la mente su crimen.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Allí se hace a la vela una nave de Dinamarca; en alto mástil hay un hombre","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"que contempla por última vez la Isla Hveen: es Tycho Brahe, que levantará el","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"nombre de su patria hasta las estrellas y será recompensado con la ofensa y el","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"disgusto. Emigra a una tierra extraña: «El cielo está en todas partes, ¿qué más","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"necesito?», son sus palabras; parte el más ilustre de nuestros hombres, para","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"verse honrado y libre en un país extranjero.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"«¡Ah, libre, incluso de los insoportables dolores del cuerpo!», oímos suspirar a","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"través de los tiempos. ¡Qué cuadro! Griffenfeld, un Prometeo danés, encadenado a","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"la rocosa Isla de Munkholm.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Nos hallamos en América, al borde de un caudaloso río; se ha congregado","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"una muchedumbre, un barco va a zarpar contra viento y marea, desafiando los","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"elementos. Roberto Fulton se llama el hombre que se cree capaz de esta hazaña.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"El barco inicia el viaje; de pronto se queda parado, y la multitud ríe, silba","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"y grita; su propio padre silba también: - ¡Orgullo, locura! ¡Has encontrado tu","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"merecido! ¡Qué encierren a esta cabeza loca! -. Entonces se rompe un diminuto","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"clavo que por unos momentos había frenado la máquina, las ruedas giran, las","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"palas vencen la resistencia del agua, el buque arranca... La lanzadera del vapor","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"reduce las horas a minutos entre las tierras del mundo.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Humanidad, ¿comprendes cuán sublime fue este despertar de la conciencia,","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"esta revelación al alma de su misión, este instante en que todas las heridas","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"del espinoso sendero del honor - incluso las causadas por propia culpa - se","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"disuelven en cicatrización, en salud, fuerza y claridad, la disonancia se","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"transforma en armonía, los hombres ven la manifestación de la gracia de Dios,","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"concedida a un elegido y por él transmitida a todos?","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Así la espinosa senda del honor aparece como una aureola que nimba la Tierra.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"¡Feliz el que aquí abajo ha sido designado para emprenderla, incorporado","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"graciosamente a los constructores del puente que une a los hombres con Dios!","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Sostenido por sus alas poderosas, vuela el espíritu de la Historia a través","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"de los tiempos mostrando - para estímulo y consuelo, para despertar una piedad","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"que invita a la meditación -, sobre un fondo oscuro, en cuadros luminosos, el","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"sendero del honor, sembrado de abrojos, que no termina, como en la leyenda, en","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"esplendor y gozo aquí en la Tierra, sino más allá de ella, en el tiempo y en la","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"eternidad.","book":"La espinosa senda del honor"} {"text":"Asistía a la escuela de pobres, entre otros niños, una muchachita judía,","book":"La niña judía"} {"text":"despierta y buena, la más lista del colegio. No podía tomar parte en una de las","book":"La niña judía"} {"text":"lecciones, la de Religión, pues la escuela era cristiana.","book":"La niña judía"} {"text":"Durante la clase de Religión le permitían estudiar su libro de Geografía o","book":"La niña judía"} {"text":"resolver sus ejercicios de Matemáticas, pero la chiquilla tenía terminados","book":"La niña judía"} {"text":"muy pronto sus deberes. Tenía delante un libro abierto, pero ella no lo leía;","book":"La niña judía"} {"text":"escuchaba desde su asiento, y el maestro no tardó en darse cuenta de que seguía","book":"La niña judía"} {"text":"con más atención que los demás alumnos.","book":"La niña judía"} {"text":"- Ocúpate de tu libro - le dijo, con dulzura y gravedad; pero ella lo miró con","book":"La niña judía"} {"text":"sus brillantes ojos negros, y, al preguntarle, comprobó que la niña estaba mucho","book":"La niña judía"} {"text":"más enterada que sus compañeros. Había escuchado, comprendido y asimilado las","book":"La niña judía"} {"text":"explicaciones.","book":"La niña judía"} {"text":"Su padre era un hombre de bien, muy pobre. Cuando llevó a la niña a la escuela,","book":"La niña judía"} {"text":"puso por condición que no la instruyesen en la fe cristiana. Pero se temió","book":"La niña judía"} {"text":"que si salía de la escuela mientras se daba la clase de enseñanza religiosa,","book":"La niña judía"} {"text":"perturbaría la disciplina o despertaría recelos y antipatías en los demás, y por","book":"La niña judía"} {"text":"eso se quedaba en su banco; pero las cosas no podían continuar así.","book":"La niña judía"} {"text":"El maestro llamó al padre de la chiquilla y le dijo que debía elegir entre","book":"La niña judía"} {"text":"retirar a su hija de la escuela o dejar que se hiciese cristiana.","book":"La niña judía"} {"text":"- No puedo soportar sus miradas ardientes, el fervor y anhelo de su alma por las","book":"La niña judía"} {"text":"palabras del Evangelio - añadió.","book":"La niña judía"} {"text":"El padre rompió a llorar:","book":"La niña judía"} {"text":"- Yo mismo sé muy poco de nuestra religión - dijo -, pero su madre era una hija","book":"La niña judía"} {"text":"de Israel, firme en su fe, y en el lecho de muerte le prometí que nuestra hija","book":"La niña judía"} {"text":"nunca sería bautizada. Debo cumplir mi promesa, es para mí un pacto con Dios.","book":"La niña judía"} {"text":"Y la niña fue retirada de la escuela de los cristianos.","book":"La niña judía"} {"text":"Habían transcurrido algunos años.","book":"La niña judía"} {"text":"En una de las ciudades más pequeñas de Jutlandia servía, en una modesta casa de","book":"La niña judía"} {"text":"la burguesía, una pobre muchacha de fe mosaica, llamada Sara; tenía el cabello","book":"La niña judía"} {"text":"negro como ébano, los ojos oscuros, pero brillantes y luminosos, como suele","book":"La niña judía"} {"text":"ser habitual entre las hijas del Oriente. La expresión del rostro seguía siendo","book":"La niña judía"} {"text":"la de aquella niña que, desde el banco de la escuela, escuchaba con mirada","book":"La niña judía"} {"text":"inteligente.","book":"La niña judía"} {"text":"Cada domingo llegaban a la calle, desde la iglesia, los sones del órgano y","book":"La niña judía"} {"text":"los cánticos de los fieles; llegaban a la casa donde la joven judía trabajaba,","book":"La niña judía"} {"text":"laboriosa y fiel.","book":"La niña judía"} {"text":"- Guardarás el sábado - ordenaba su religión; pero el sábado era para los","book":"La niña judía"} {"text":"cristianos día de labor, y sólo podía observar el precepto en lo más íntimo de","book":"La niña judía"} {"text":"su alma, y esto le parecía insuficiente. Sin embargo, ¿qué son para Dios los","book":"La niña judía"} {"text":"días y las horas? Este pensamiento se había despertado en su alma, y el domingo","book":"La niña judía"} {"text":"de los cristianos podía dedicarlo ella en parte a sus propias devociones; y como","book":"La niña judía"} {"text":"a la cocina llegaban los sones del órgano y los coros, para ella aquel lugar","book":"La niña judía"} {"text":"era santo y apropiado para la meditación. Leía entonces el Antiguo Testamento,","book":"La niña judía"} {"text":"tesoro y refugio de su pueblo, limitándose a él, pues guardaba profundamente en","book":"La niña judía"} {"text":"la memoria las palabras que dijeran su padre y su maestro cuando fue retirada","book":"La niña judía"} {"text":"de la escuela, la promesa hecha a la madre moribunda, de que Sara no se haría","book":"La niña judía"} {"text":"nunca cristiana, que jamás abandonaría la fe de sus antepasados. El Nuevo","book":"La niña judía"} {"text":"Testamento debía ser para ella un libro cerrado, a pesar de que sabía muchas de","book":"La niña judía"} {"text":"las cosas que contenía, pues los recuerdos de niñez no se habían borrado de su","book":"La niña judía"} {"text":"memoria. Una velada hallábase Sara sentada en un rincón de la sala, atendiendo","book":"La niña judía"} {"text":"a la lectura del jefe de la familia; le estaba permitido, puesto que no leía el","book":"La niña judía"} {"text":"Evangelio, sino un viejo libro de Historia; por eso se había quedado. Trataba","book":"La niña judía"} {"text":"el libro de un caballero húngaro que, prisionero de un bajá turco, era uncido","book":"La niña judía"} {"text":"al arado junto con los bueyes y tratado a latigazos; las burlas y malos tratos","book":"La niña judía"} {"text":"lo habían llevado al borde de la muerte. La esposa del cautivo vendió todas","book":"La niña judía"} {"text":"sus alhajas e hipotecó el castillo y las tierras, a la vez que sus amigos","book":"La niña judía"} {"text":"aportaban cuantiosas sumas, pues el rescate exigido era enorme; fue reunido,","book":"La niña judía"} {"text":"sin embargo, y el caballero, redimido del oprobio y la esclavitud. Enfermo y","book":"La niña judía"} {"text":"achacoso, regresó el hombre a su patria. Poco después sonó la llamada general a","book":"La niña judía"} {"text":"la lucha contra los enemigos de la Cristiandad; el enfermo, al oírla, no se dio","book":"La niña judía"} {"text":"punto de reposo hasta verse montado en su corcel; sus mejillas recobraron los","book":"La niña judía"} {"text":"colores, parecieron volver sus fuerzas, y partió a la guerra. Y ocurrió que hizo","book":"La niña judía"} {"text":"prisionero precisamente a aquel mismo bajá que lo había uncido al arado y lo","book":"La niña judía"} {"text":"había hecho objeto de toda suerte de burlas y malos tratos. Fue encerrado en una","book":"La niña judía"} {"text":"mazmorra, pero al poco rato acudió a visitarlo el caballero y le preguntó:","book":"La niña judía"} {"text":"- ¿Qué crees que te espera?","book":"La niña judía"} {"text":"- Bien lo sé - respondió el turco -. ¡Tu venganza!","book":"La niña judía"} {"text":"- Sí, la venganza del cristiano - repuso el caballero. - La doctrina de Cristo","book":"La niña judía"} {"text":"nos manda perdonar a nuestros enemigos y amar a nuestro prójimo, pues Dios es","book":"La niña judía"} {"text":"amor. Vuelve en paz a tu tierra y a tu familia, y aprende a ser compasivo y","book":"La niña judía"} {"text":"humano con los que sufren.","book":"La niña judía"} {"text":"El prisionero prorrumpió en llanto:","book":"La niña judía"} {"text":"- ¡Cómo podía yo esperar lo que estoy viendo! Estaba seguro, de que me esperaban","book":"La niña judía"} {"text":"el martirio y la tortura; por eso me tomé un veneno que me matará en pocas","book":"La niña judía"} {"text":"horas. ¡Voy a morir, no hay salvación posible! Pero antes de que termine mi","book":"La niña judía"} {"text":"vida, explícame la doctrina que encierra tanto amor y tanta gracia, pues es una","book":"La niña judía"} {"text":"doctrina grande y divina! ¡Deja que en ella muera, que muera cristiano! - Su","book":"La niña judía"} {"text":"petición fue atendida.","book":"La niña judía"} {"text":"Tal fue la leyenda, la historia, que el dueño de la casa leyó en alta voz. Todos","book":"La niña judía"} {"text":"la escucharon con fervor, pero, sobre todo, llenó de fuego, y de vida a aquella","book":"La niña judía"} {"text":"muchacha sentada en el rincón: Sara, la joven judía. Grandes lágrimas asomaron","book":"La niña judía"} {"text":"a sus brillantes ojos negros; en su alma infantil volvió a sentir, como ya la","book":"La niña judía"} {"text":"sintiera antaño en el banco de la escuela, la sublimidad del Evangelio. Las","book":"La niña judía"} {"text":"lágrimas rodaron por sus mejillas.","book":"La niña judía"} {"text":"«¡No dejes que mi hija se haga cristiana!», habían sido las últimas palabras","book":"La niña judía"} {"text":"de su madre moribunda; y en su corazón y en su alma resonaban aquellas otras","book":"La niña judía"} {"text":"palabras del mandamiento divino: «Honrarás a tu padre y a tu madre».","book":"La niña judía"} {"text":"«¡No soy cristiana! Me llaman la judía; aún el domingo último me lo llamaron","book":"La niña judía"} {"text":"en son de burla los hijos del vecino, cuando me estaba frente a la puerta","book":"La niña judía"} {"text":"abierta de la iglesia mirando el brillo de los cirios del altar y escuchando","book":"La niña judía"} {"text":"los cantos de los fieles. Desde mis tiempos de la escuela hasta ahora he venido","book":"La niña judía"} {"text":"sintiendo en el Cristianismo una fuerza que penetra en mi corazón como un rayo","book":"La niña judía"} {"text":"de sol aunque cierre los ojos. Pero no te afligiré en la tumba, madre, no seré","book":"La niña judía"} {"text":"perjura al voto de mi padre: no leeré la Biblia cristiana. Tengo al Dios de mis","book":"La niña judía"} {"text":"antepasados; ante Él puedo inclinar mi cabeza».","book":"La niña judía"} {"text":"Y transcurrieron más años.","book":"La niña judía"} {"text":"Murió el cabeza de la familia y dejó a su esposa en situación apurada. Había","book":"La niña judía"} {"text":"que renunciar a la muchacha; pero Sara no se fue, sino que acudió en su ayuda","book":"La niña judía"} {"text":"en el momento de necesidad; contribuyó a sostener el peso de la casa, trabajando","book":"La niña judía"} {"text":"hasta altas horas de a noche y procurando el pan de cada día con la labor de sus","book":"La niña judía"} {"text":"manos. Ningún pariente quiso acudir en auxilio de la familia; la viuda, cada día","book":"La niña judía"} {"text":"más débil, había de pasarse meses enteros en la cama, enferma. Sara la cuidaba,","book":"La niña judía"} {"text":"la velaba, trabajaba, dulce y piadosa; era una bendición para la casa hundida.","book":"La niña judía"} {"text":"- Toma la Biblia - dijo un día la enferma. - Léeme un fragmento. ¡Es tan larga","book":"La niña judía"} {"text":"la velada y siento tantos deseos de oír la palabra de Dios!","book":"La niña judía"} {"text":"Sara bajó la cabeza; dobló las manos sobre la Biblia y, abriéndola, se puso a","book":"La niña judía"} {"text":"leerla a la enferma. A menudo le acudían las lágrimas a los ojos, pero aumentaba","book":"La niña judía"} {"text":"en ellos la claridad, y también en su alma: «Madre, tu hija no puede recibir","book":"La niña judía"} {"text":"el bautismo de los cristianos ni ingresar en su comunidad; lo quisiste así","book":"La niña judía"} {"text":"y respetaré tu voluntad; estamos unidos aquí en la tierra, pero más allá de","book":"La niña judía"} {"text":"ella... estamos aún más unidos en Dios, que nos guía y lleva allende la muerte.","book":"La niña judía"} {"text":"Él desciende a la tierra, y después de dejarla sufrir la hace más rica. ¡Lo","book":"La niña judía"} {"text":"comprendo! No sé yo misma cómo fue. ¡Es por Él, en Él: Cristo!».","book":"La niña judía"} {"text":"Estremecióse al pronunciar su nombre, y un bautismo de fuego la recorrió","book":"La niña judía"} {"text":"toda ella con más fuerza de la que el cuerpo podía soportar, por lo que cayó","book":"La niña judía"} {"text":"desplomada, más rendida que la enferma a quien velaba.","book":"La niña judía"} {"text":"- ¡Pobre Sara! - dijeron -, no ha podido resistir tanto trabajo y tantas velas.","book":"La niña judía"} {"text":"La llevaron al hospital, donde murió. La enterraron, pero no al cementerio de","book":"La niña judía"} {"text":"los cristianos; no había en él lugar para la joven judía, sino fuera, junto al","book":"La niña judía"} {"text":"muro; allí recibió sepultura.","book":"La niña judía"} {"text":"Y el Hijo de Dios, que resplandece sobre las tumbas de los cristianos, proyecta","book":"La niña judía"} {"text":"también su gloria sobre la de aquella doncella judía - que reposa fuera del","book":"La niña judía"} {"text":"sagrado recinto; y los cánticos religiosos que resuenan en el camposanto","book":"La niña judía"} {"text":"cristiano lo hacen también sobre su tumba, a la que también llegó la revelación:","book":"La niña judía"} {"text":"«¡Hay una resurrección ,en Cristo!», en Él, el Señor, que dijo a sus discípulos:","book":"La niña judía"} {"text":"«Juan os ha bautizado con agua, pero yo os bautizaré en el nombre del Espíritu","book":"La niña judía"} {"text":"Santo».","book":"La niña judía"} {"text":"I","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"El ferrocarril va de Copenhague hasta Korsör. Es un tramo de la sarta de perlas","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"que hacen la riqueza de Europa; las más preciosas son París, Londres, Viena,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Nápoles. Pero hay quien no tiene a estas grandes ciudades como las perlas más","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"hermosas, sino una pequeña ciudad casi desconocida, que es su pequeña patria","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"natal, donde residen sus seres queridos. A menudo es un simple cortijo, una","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"casita oculta entre verdes setos, un punto que se desvanece rápidamente al paso","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"del tren.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"¿Cuántas perlas hay en el tramo de Copenhague a Korsör? Vamos a fijarnos sólo","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"en seis, y muchos aprobarán nuestra elección. Los viejos recuerdos, e incluso la","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Poesía, realzan estas perlas.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"En las proximidades de la colina donde se alza el palacio de Federico VI,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"hogar de la infancia de Oehlenschläger, reluce, sobre el fondo del bosque de","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Söndermarken, una de estas perlas, llamada «Choza de Filemón y Baucis», es","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"decir, el hogar de dos ancianos venerables. Allí vivió Rahbek, con su esposa","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Kamma; allí, bajo su hospitalario techo, se congregaron durante una generación","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"entera los mayores ingenios de la laboriosa Copenhague. Fue un hogar del","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"espíritu. Y hoy ¿qué? No digas: ¡Qué cambio! No, aún sigue siendo el hogar del","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"espíritu, un invernáculo para plantas marchitas. La yema que carece de vigor","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"para desarrollarse, oculta sin embargo todos los gérmenes que han de dar las","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"flores y los frutos. Aquí brilla el sol de la inteligencia en un bien cuidado","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"hogar del espíritu, que da vida. El mundo entorno penetra por los ojos en las","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"profundidades inescrutables del alma: la mansión del débil mental, rodeado de","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"caridad, es un santo lugar, una estufa para las plantas atrofiadas que un día","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"serán trasplantadas y florecerán en el jardín de Dios. Las mentes más débiles se","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"reúnen aquí, donde otrora se reunieron los más grandes y fuertes, intercambiaron","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"ideas y se sintieron exaltados. La llama del alma sigue todavía ardiendo en la","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"«Choza de Filemón y Baucis».","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Ante nosotros está la ciudad de las tumbas reales, junto a la fuente de Hroar,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"la vetusta Roeskilde. Las esbeltas espiras de sus campanarios se alzan sobre","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"la baja ciudad, reflejándose en el fiordo de Ise. Nos limitaremos a buscar una","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"tumba y a contemplarla en el crisol de las perlas. No es la de la poderosa reina","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"de la Unión, Margarita, no; la sepultura está en el interior del cementerio,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"ante cuyos blancos muros pasamos volando. Encima hay una sencilla losa, y allí","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"descansa el rey de la canción, el renovador del romance danés. Las antiguas","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"sagas se convierten en melodías en nuestras almas; percibimos adónde «ruedan las","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"claras ondas», «En Leire vivía un rey». Roeskilde, ciudad de las tumbas reales,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"de tus perlas sólo contemplaremos la más humilde sepultura, en cuya piedra están","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"grabadas la lira y el nombre de Weyse","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Llegamos luego a Sigersted, cerca de la ciudad de Ringsted. Las aguas del río","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"son someras, la mies crece en el lugar donde fondeó la embarcación de Hagbarth,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"a poca distancia del aposento de Signe. ¿Quién no conoce la leyenda de Hagbarth,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"que fue ahorcado en un roble, y de la casa de Signelil, destruida por las","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"llamas, la leyenda del gran amor?","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Sorö magnífica, rodeada de bosque, tu silenciosa ciudad claustral se entrevé","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"a través de los árboles cubiertos de musgo. Los ojos jóvenes desde la Academia","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"ven, por encima del mar, la ruta del universo; se oye el resoplido del dragón","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"de la locomotora al atravesar, rauda, el bosque. ¡Sorö, perla de la Poesía,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"que guardas el polvo de Holberg! Cual poderoso cisne blanco en la margen del","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"profundo lago del bosque, yace tu palacio de la Ciencia, y muy cerca de él","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"brilla - y eso es lo que busca nuestro ojo curioso -, como el blanco narciso de","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"la floresta, una casita, de la que llegan piadosas canciones que resuenan por","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"todo el campo, con palabras que el propio","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"labrador escucha y por las que conoce los tiempos pretéritos de Dinamarca. El","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"verde bosque y el canto de los pájaros se complementan, como se complementan los","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"nombres de Sorö e Ingemann","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"¡Vamos a Slagelse! ¿Qué se refleja allí, en el espejo de la perla? Desapareció","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"el convento de Antvorskov, lo mismo que los ricos salones del palacio, incluso","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"su ala solitaria y abandonada. Mas sigue allí un viejo signo, constantemente","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"renovado, una cruz de madera en la cumbre de la colina, donde, en tiempos","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"de la leyenda, San Andrés , el apóstol de Slagelse, despertó, después de ser","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"transportado en una noche desde Jerusalén hasta allí.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Korsör: aquí nació el que nos dio:","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Bromas y veras mezcladas","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"en melodías de Canuto Själlandsfar.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"¡Oh, maestro de la palabra y de la gracia! Las ruinosas y viejas paredes de la","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"fortaleza abandonada son el postrer testimonio visible del hogar de tu niñez.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Cuando se pone el sol, sus sombras muestran el lugar donde se levantó la casa","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"donde naciste; desde estos muros, que miraban a las alturas de la Isla de","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Sprogö, viste, de niño, «descender la luna tras la Isla», y la inmortalizaste","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"con tu canto, como más tarde cantarías las montañas de Suiza, tú, que habiéndote","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"aventurado en el laberinto del mundo, encontraste que","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"en ningún lugar las rosas son tan rojas,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"en ningún lugar son las espinas tan pequeñas","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"y en ningún lugar son tan blandas las plumas","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"como allí donde, niño inocente, reposaste.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"¡Agudísimo cantor de la jovialidad! Trenzamos para ti una corona de aspérulas,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"la arrojamos al mar, y las olas la llevarán al Golfo de Kiel, en cuyas orillas","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"reposan tus cenizas. Te traerá un saludo de la joven generación, un saludo de tu","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"ciudad natal, Korsör, término de la sarta de perlas.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"II","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Verdaderamente es un trozo de sarta de perlas el camino entre Copenhague y","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Korsör - dijo la abuela, que había oído lo que acabamos de leer -. Es una","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"sarta de perlas para mí, y lo fue hace ya más de cuarenta años - añadió -. No","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"teníamos entonces máquinas de vapor, y para recorrer aquel trecho necesitábamos","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"tantos días como hoy horas. Era esto el año 1815; tenía yo a la sazón 21 años,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"¡hermosa y bendita edad! En mi juventud era mucho más raro que ahora hacer un","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"viaje a Copenhague, que para nosotros era la ciudad de las ciudades. Mis padres","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"quisieron volver a visitarla tras una ausencia de veinte años, y yo debía ir","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"con ellos. Llevábamos años hablando de aquel viaje, y por fin llegaba la hora","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"de realizarlo. Tenía la impresión de que iba a empezar para mí una vida nueva, y","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"hasta cierto punto así fue.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Cosimos y empaquetamos, y cuando llegó el momento de partir, ¡Dios mío, y","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"cuántos buenos amigos acudieron a despedirnos! Era un largo viaje el que","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"emprendíamos. Por la mañana salimos de Odense en el coche de mis padres, y a","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"lo largo de toda la calle nos acompañaron, desde las ventanas, los saludos de","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"las personas conocidas, casi hasta que hubimos salido por la puerta de Sankt-","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Jürgens. El tiempo era espléndido, cantaban los pájaros, todo nos resultaba","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"delicioso; el largo y pesado camino hasta Nyborg se nos hizo corto. Entramos","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"en esta ciudad hacia el anochecer. La diligencia no llegaba hasta la noche,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"y el barco no salía hasta después de su llegada. Subimos a bordo; hasta donde","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"alcanzaba la vista se extendía el mar inmenso, completamente encalmado. Nos","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"echamos sin desnudarnos, y nos dormimos. Cuando me desperté por la mañana y","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"subí a cubierta, no se veía absolutamente nada a mi alrededor, tal era la niebla","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"que nos envolvía. Oí cantar los gallos, tuve la sensación de que salía el sol,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"las campanas tocaban; ¿dónde estaríamos? Disipóse la niebla y resultó que aún","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"nos hallábamos frente a Nyborg. Entrado el día sopló una ligera brisa, pero","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"contraria; dimos bordadas y bordadas, y al fin tuvimos la suerte de llegar a","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Korsör poco después de las once de la noche: habíamos invertido veintidós horas","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"para recorrer cuatro millas.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Nos vino muy a gusto volver a pisar tierra. Pero estaba oscuro, las lámparas","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"ardían mal, y todo me resultaba extraño. En mi vida no había visto más ciudad","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"que Odense.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Mira, aquí nació Baggesen - dijo mi padre -, y aquí vivió Birckner. Parecióme","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"entonces como si la antigua ciudad de las pequeñas casas se volviera mayor y","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"más luminosa. Además estábamos contentos de volver a pisar tierra firme. Las","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"emociones en mí suscitadas por todo lo visto y vivido desde que salí de casa, no","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"me dejaron pegar un ojo aquella noche.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"A la mañana siguiente tuvimos que madrugar, pues nos aguardaba un mal camino,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"con horribles cuestas y molestos baches, hasta Slagelse; y no es que pasada","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"esta localidad mejorara gran cosa la ruta. Suspirábamos por estar ya en la «Casa","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"del Cangrejo», para poder entrar en Sorö con luz de día y visitar a Möllers","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Emil, como lo llamábamos; era vuestro abuelo, mi difunto esposo, el pastor, que","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"entonces estudiaba en Sorö y acababa de sufrir sus segundos exámenes.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Llegamos por la tarde a la «Casa del Cangrejo», una posada muy renombrada en","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"aquellos tiempos, la mejor de todo el viaje, situada en una campiña preciosa. Y","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"hoy lo es todavía, no podréis negarlo. La patrona era una mujer muy dispuesta,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"llamada Madam Plambek; todo en la casa relucía como un sol. De la pared,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"enmarcada y protegida con un cristal, colgaba la carta que le había escrito","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Baggesen. Era una cosa digna de ver, y me interesó enormemente. Después subimos","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"a Sorö y vimos a Emilio; ya podéis figuramos que se alegró mucho de nuestra","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"visita, y nosotros también de verlo, siempre tan bueno y atento. Nos acompañó","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"a visitar la iglesia, con la tumba de Absalón, el sarcófago de Holberg y las","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"antiguas inscripciones monacales. Luego cruzamos por mar al «Parnaso». Fue","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"la tarde más maravillosa que recuerdo. Si había en el mundo un lugar digno de","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"inspirar a un poeta, éste me parecía Sorö, en medio de aquel paisaje sereno y","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"grandioso. Luego, a la luz de la luna, seguimos el «Paseo de los Filósofos»,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"como lo llaman, el magnífico y solitario sendero que discurre junto al mar y el","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Flammen, y desemboca en el camino que conducía a la «Casa del Cangrejo». Emilio","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"se quedó a cenar con nosotros; mis padres lo encontraron muy inteligente y bien","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"parecido. Nos prometió que para Pascua, o sea, dentro de cinco días, estaría en","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Copenhague, con su familia y con nosotros. Aquellas horas de Sorö y de la «Casa","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"del Cangrejo» figuran entre las perlas más bellas de mi vida.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"También madrugamos mucho el día siguiente, pues la jornada era larga antes","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"de llegar de Roeskilde; queríamos visitar la iglesia, y por la tarde mi padre","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"pensaba ir a ver también a un antiguo condiscípulo. Cumplido el programa,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"dormimos en Roeskilde, y al otro día llegamos a Copenhague, aunque no hasta","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"el mediodía; fue el trecho peor por lo intenso del tránsito. Habíamos empleado","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"unos tres días para ir de Korsör a la capital; hoy se cubre la misma distancia","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"en tres horas. No es que las perlas se hayan vuelto más preciosas, esto sería","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"imposible; pero el cordón es nuevo y maravilloso. Yo permanecí con mis padres","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"tres semanas en Copenhague. Emilio estuvo ocho días con nosotros, y, al","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"regresar a Fionia, él nos acompañó hasta Korsör. Allí, antes de separarnos,","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"nos prometimos; comprenderéis, pues, que el trayecto de Copenhague a Korsör","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"sea también para mí un fragmento de la sarta de perlas, una verdadera página de","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"felicidad en el libro de mi vida.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"Más adelante, cuando Emilio obtuvo un empleo en Assens, nos casamos. A menudo","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"hablábamos de aquel viaje a Copenhague y hacíamos proyectos para repetirlo;","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"mas entonces vino al mundo primero vuestra madre, y luego sus hermanos, con","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"mil cosas a las que atender; después vuestro abuelo fue ascendido a propósito.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"La vida era toda alegría y bendición, pero nunca volvimos a Copenhague. No he","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"vuelto a estar allí, a pesar de haberlo proyectado tantas veces; y ahora soy","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"demasiado vieja y no me siento con fuerzas para viajar en tren. Pero me alegro","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"de que exista el ferrocarril; es una gran ventaja. Gracias a él, llegáis antes","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"a mi casa. Ahora Odense no está más lejos de Copenhague que lo estaba de Nyborg","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"en mi juventud. Hoy os plantáis en Italia en el mismo tiempo que nosotros","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"empleábamos para ir a Copenhague. ¡Es un progreso, no hay duda! Sin embargo, yo","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"me quedo en casita. Que viajen los otros, que vengan a verme los demás. Pero no","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"os sonriáis porque me esté tan quietecita aquí; me espera otro viaje muy largo","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"y mucho más rápido que en tren. Cuando Dios Nuestro Señor lo disponga, iré a","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"reunirme con abuelito, y vosotros, una vez terminada vuestra tarea en este mundo","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"bendito, vendréis también a nuestro lado y hablaremos de los días de nuestra","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"existencia terrena. No lo dudéis, chiquillos. Allí os diré lo que os digo ahora.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"El trecho de Copenhague a Korsör es realmente una sarta de perlas.","book":"Un tramo de la sarta de perlas"} {"text":"¡Ding, dang, ding, dang!, óyese el tañido de la campana procedente del fondo","book":"La hoya de la campana"} {"text":"de la selva cruzada por el río de Odense. ¿Qué río es ése? Todos los niños de","book":"La hoya de la campana"} {"text":"la ciudad de Odense lo conocen; corre abajo, rodeando los jardines, desde la","book":"La hoya de la campana"} {"text":"esclusa hasta el molino, pasando el puente de madera. Crecen en él amarillos","book":"La hoya de la campana"} {"text":"«botones de agua», cañaverales de hojas pardas y negras cañas aterciopeladas,","book":"La hoya de la campana"} {"text":"altas y esbeltas. Viejos sauces rajados, torcidos y contrahechos, inclinan sus","book":"La hoya de la campana"} {"text":"ramas sobre el «Pantano del monje» y junto al prado de Bleicher; pero enfrente","book":"La hoya de la campana"} {"text":"se alinean los jardines y huertos, todos distintos, ora plantados de hermosas","book":"La hoya de la campana"} {"text":"flores y con glorietas limpias y primorosas, como una casita de muñecas, ora","book":"La hoya de la campana"} {"text":"sembrados sólo de hortalizas.","book":"La hoya de la campana"} {"text":"A veces ni siquiera se ve el jardín, por los grandes saúcos que allí crecen,","book":"La hoya de la campana"} {"text":"al borde mismo de la corriente, que en algunos es más profunda de lo que el","book":"La hoya de la campana"} {"text":"remo puede alcanzar. Más lejos, frente al convento de señoritas nobles, está","book":"La hoya de la campana"} {"text":"el lugar más profundo, llamado la «Hoya de la campana», y allí vive el genio de","book":"La hoya de la campana"} {"text":"las aguas. De día, cuando los rayos del sol hacen brillar las aguas, el genio","book":"La hoya de la campana"} {"text":"duerme; pero sale a la superficie en las noches estrelladas y de luna. Es muy","book":"La hoya de la campana"} {"text":"viejo. Ya la abuela sabía de él por lo que le había contado su abuela. Dice que","book":"La hoya de la campana"} {"text":"lleva una existencia solitaria, sin nadie con quien hablar, aparte la antigua","book":"La hoya de la campana"} {"text":"gran campana. Esta colgaba antaño del campanario, pero hoy no quedan rastros ni","book":"La hoya de la campana"} {"text":"del campanario ni de la iglesia de San Albani.","book":"La hoya de la campana"} {"text":"¡Ding, dang, ding, dang!, sonaba la campana cuando la torre existía aún.","book":"La hoya de la campana"} {"text":"Un anochecer, al ponerse el sol y mientras la campana doblaba con todas sus","book":"La hoya de la campana"} {"text":"fuerzas, soltóse y voló por los aires. El bruñido bronce brillaba como carbón","book":"La hoya de la campana"} {"text":"ardiente a los rojos rayos del sol.","book":"La hoya de la campana"} {"text":"- ¡Ding, dang, ding, dang! ¡Me voy a acostar! - cantó la campana saltando al río","book":"La hoya de la campana"} {"text":"y clavándose en el fondo de su cauce; por eso se ha dado al lugar el nombre de","book":"La hoya de la campana"} {"text":"«Hoya de la campana». Pero no encontró en él sueño ni reposo. En la mansión del","book":"La hoya de la campana"} {"text":"genio de las aguas sigue cantando y sonando. A veces se oye a través del agua, y","book":"La hoya de la campana"} {"text":"muchos dicen que anuncia la próxima muerte de alguna persona. Pero no es verdad;","book":"La hoya de la campana"} {"text":"lo que hace es tocar y narrar historias para el genio, el cual no se siente así","book":"La hoya de la campana"} {"text":"tan solo.","book":"La hoya de la campana"} {"text":"¿Y qué cuenta la campana? Ya dijimos que es muy vieja, muy vieja; tanto, que","book":"La hoya de la campana"} {"text":"ya estaba allí antes de nacer la abuela de la abuela. Sin embargo, no es más","book":"La hoya de la campana"} {"text":"que una niña en comparación con el genio de las aguas, un individuo viejísimo,","book":"La hoya de la campana"} {"text":"estrafalario y taciturno, que viste calzones de piel de anguila y jubón de","book":"La hoya de la campana"} {"text":"escamas de pez, con botones de agua amarillos, juncos en el cabello y lentejas","book":"La hoya de la campana"} {"text":"de agua en la barba, lo cual no puede decirse que lo embellezca.","book":"La hoya de la campana"} {"text":"Reproducir aquí todo lo que cuenta la campana nos llevaría muchísimo tiempo.","book":"La hoya de la campana"} {"text":"Un año sí y otro también relata las mismas cosas, de un modo ya conciso,","book":"La hoya de la campana"} {"text":"ya prolijo, según el humor. Habla siempre de los viejos tiempos, duros y","book":"La hoya de la campana"} {"text":"tenebrosos.","book":"La hoya de la campana"} {"text":"- En la iglesia de San Albani, en la torre donde colgaba la campana, el monje","book":"La hoya de la campana"} {"text":"subía al campanario. Era joven y apuesto, pero soñador como ninguno. Miraba","book":"La hoya de la campana"} {"text":"por el portillo más allá del río, cuyo cauce era entonces ancho, y más allá del","book":"La hoya de la campana"} {"text":"cenagal, que era un lago, por encima del verde muro, hasta la «Colina de las","book":"La hoya de la campana"} {"text":"monjas», donde se levantaba el convento, y la luz brillaba en la ventana de la","book":"La hoya de la campana"} {"text":"religiosa. La había conocido mucho - pensaba en ella, y su corazón palpitaba","book":"La hoya de la campana"} {"text":"fuertemente recordándola -, ¡ding, dang, ding, dang!","book":"La hoya de la campana"} {"text":"Así cuenta la campana.","book":"La hoya de la campana"} {"text":"- Subía también a la torre el bufón del obispo, y cuando yo, la campana, que soy","book":"La hoya de la campana"} {"text":"de bronce, oscilaba dura y pesadamente, podía haberle aplastado el cráneo. Él","book":"La hoya de la campana"} {"text":"se sentaba debajo de mí, casi tocándome, y se ponía a jugar con dos bastoncitos,","book":"La hoya de la campana"} {"text":"como si tocase la lira, y cantaba: «Aquí puedo cantar en voz alta lo que fuera","book":"La hoya de la campana"} {"text":"de aquí sólo me es dado susurrar. Cantar de todo lo que se encierra en la","book":"La hoya de la campana"} {"text":"mazmorra. Allí reina el frío y la humedad. Las ratas devoran los cuerpos vivos.","book":"La hoya de la campana"} {"text":"Nadie lo sabe. Nadie lo oye. Ni ahora tampoco, pues la campana dobla con gran","book":"La hoya de la campana"} {"text":"estruendo: ¡ding, dang, ding, dang!».","book":"La hoya de la campana"} {"text":"- Hubo una vez un rey - Canuto lo llamaban - que se inclinaba ante los obispos","book":"La hoya de la campana"} {"text":"y los monjes, pero oprimía y vejaba a sus vecinos con pesados tributos y duras","book":"La hoya de la campana"} {"text":"palabras. Entonces ellos se armaron de palos y otras armas y lo expulsaron como","book":"La hoya de la campana"} {"text":"si fuese un animal de la selva. Buscó refugio en el templo, cerrando puertas","book":"La hoya de la campana"} {"text":"y portales. La multitud, airada, se había reunido enfrente; yo la oía. Las","book":"La hoya de la campana"} {"text":"urracas, las cornejas y hasta los grajos se espantaron de tanto griterío y","book":"La hoya de la campana"} {"text":"estrépito, volaban a la torre y volvían a salir, mirando a la muchedumbre del","book":"La hoya de la campana"} {"text":"fondo, y por las ventanas de la iglesia veían también en su interior y decían a","book":"La hoya de la campana"} {"text":"voz en grito lo que veían. El rey Canuto estaba postrado ante el altar, rogando;","book":"La hoya de la campana"} {"text":"sus hermanos Erico y Benedicto montaban guardia con las espadas desnudas, pero","book":"La hoya de la campana"} {"text":"el criado del Rey, el falso Blake, traicionó a su señor. Los de fuera supieron","book":"La hoya de la campana"} {"text":"dónde tenían que disparar: uno arrojó una piedra por la ventana y mató al Rey.","book":"La hoya de la campana"} {"text":"Gritos y clamores se elevaron de la muchedumbre enfurecida y de las bandadas de","book":"La hoya de la campana"} {"text":"aves, y yo uní mi voz a las otras, cantando y tañendo: ¡ding, dang, ding, dang!","book":"La hoya de la campana"} {"text":"- La campana de la iglesia cuelga a gran altura y ve muy lejos en derredor. La","book":"La hoya de la campana"} {"text":"visitan las aves, cuyo lenguaje entiende. El viento penetra silbando hasta ella,","book":"La hoya de la campana"} {"text":"a través de portillos y huecos y grietas; y el viento lo sabe todo, lo sabe por","book":"La hoya de la campana"} {"text":"el aire, el cual envuelve todo lo que tiene vida, penetra en los pulmones de los","book":"La hoya de la campana"} {"text":"seres humanos, percibe cada sonido, cada palabra, cada suspiro. El aire lo sabe,","book":"La hoya de la campana"} {"text":"el viento lo cuenta, la campana de la iglesia comprende su lenguaje y lo esparce","book":"La hoya de la campana"} {"text":"por el mundo entero: ¡ding, dang, ding, dang!","book":"La hoya de la campana"} {"text":"- Pero oía y sabía demasiadas cosas. No alcanzaba a lanzarlas todas al espacio.","book":"La hoya de la campana"} {"text":"Me fatigué tanto y me volví tan pesada, que la viga que me sostenía se rompió,","book":"La hoya de la campana"} {"text":"y salí volando por el aire radiante, para precipitarme en el río, en su lugar","book":"La hoya de la campana"} {"text":"más hondo, donde mora el solitario genio de las aguas, y aquí le cuento, año","book":"La hoya de la campana"} {"text":"tras año, las cosas que oí y que sé: ¡ding, dang, ding, dang! - Todo eso dice la","book":"La hoya de la campana"} {"text":"campana desde el fondo del río; la abuela lo ha contado.","book":"La hoya de la campana"} {"text":"Pero nuestro maestro replica:","book":"La hoya de la campana"} {"text":"- No hay tal campana que toque allá abajo; no es posible. Ni tampoco hay","book":"La hoya de la campana"} {"text":"ningún genio de las aguas, pues tales seres no existen -. Y cuando todas las","book":"La hoya de la campana"} {"text":"otras campanas doblan alegremente, dice que no son las campanas, sino el aire","book":"La hoya de la campana"} {"text":"que vibra, y que él es quien produce los sonidos; lo curioso es que abuelita","book":"La hoya de la campana"} {"text":"afirmaba también que así lo había dicho la campana, de modo que en esto están","book":"La hoya de la campana"} {"text":"de acuerdo; por consiguiente, no puede caber duda alguna. - ¡Cuidado, cuidado!","book":"La hoya de la campana"} {"text":"¡Fíjate bien en lo que haces! - decían los dos.","book":"La hoya de la campana"} {"text":"El aire lo sabe todo. Nos rodea, está dentro de nosotros, habla de nuestros","book":"La hoya de la campana"} {"text":"pensamientos y de nuestras acciones, y lo hace mucho más que la campana de la","book":"La hoya de la campana"} {"text":"hoya, donde mora el genio de las aguas, y lo esparce a lo lejos, muy lejos,","book":"La hoya de la campana"} {"text":"hasta los grandes espacios celestiales, siempre, eternamente, hasta que las","book":"La hoya de la campana"} {"text":"campanas del cielo dan su ¡ding, dang, ding, dang!","book":"La hoya de la campana"} {"text":"En una tortuosa callejuela, entre varias míseras casuchas, se alzaba una de","book":"El gollete de botella"} {"text":"paredes entramadas, alta y desvencijada. Vivían en ella gente muy pobre; y lo","book":"El gollete de botella"} {"text":"más mísero de todo era la buhardilla, en cuya ventanuco colgaba, a la luz del","book":"El gollete de botella"} {"text":"sol, una vieja jaula abollada que ni siquiera tenía bebedero; en su lugar había","book":"El gollete de botella"} {"text":"un gollete de botella puesto del revés, tapado por debajo con un tapón de corcho","book":"El gollete de botella"} {"text":"y lleno de agua. Una vieja solterona estaba asomada al exterior; acababa de","book":"El gollete de botella"} {"text":"adornar con prímulas la jaula donde un diminuto pardillo saltaba de uno a otro","book":"El gollete de botella"} {"text":"palo cantando tan alegremente, que su voz resonaba a gran distancia.","book":"El gollete de botella"} {"text":"«¡Ay, bien puedes tú cantar! -exclamó el gollete. Bueno, no es que lo dijera","book":"El gollete de botella"} {"text":"como lo decimos nosotros, pues un casco de botella no puede hablar, pero lo","book":"El gollete de botella"} {"text":"pensó a su manera, como nosotros cuando hablamos para nuestros adentros -.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Sí, tú puedes cantar, pues no te falta ningún miembro. Si tú supieras, como yo","book":"El gollete de botella"} {"text":"lo sé, lo que significa haber perdido toda la parte inferior del cuerpo, sin","book":"El gollete de botella"} {"text":"quedarme más que cuello y boca, y aun ésta con un tapón metido dentro... Seguro","book":"El gollete de botella"} {"text":"que no cantarías. Pero vale más así, que siquiera tú puedas alegrarte. Yo no","book":"El gollete de botella"} {"text":"tengo ningún motivo para cantar, aparte que no sé hacerlo; antes sí sabía,","book":"El gollete de botella"} {"text":"cuando era una botella hecha y derecha, y me frotaban con un tapón. Era entonces","book":"El gollete de botella"} {"text":"una verdadera alondra, me llamaban la gran alondra. Y luego, cuando vivía en","book":"El gollete de botella"} {"text":"el bosque, con la familia del pellejero y celebraron la boda de su hija...","book":"El gollete de botella"} {"text":"Me acuerdo como si fuese ayer. ¡La de aventuras que he pasado, y que podría","book":"El gollete de botella"} {"text":"contarte! He estado en el fuego y en el agua, metida en la negra tierra, y he","book":"El gollete de botella"} {"text":"subido a alturas que muy pocos han alcanzado, y ahí me tienes ahora en esta","book":"El gollete de botella"} {"text":"jaula, expuesta al aire y al sol. A lo mejor te gustaría oír mi historia, aunque","book":"El gollete de botella"} {"text":"no la voy a contar en voz alta, pues no puedo».","book":"El gollete de botella"} {"text":"Y así el gollete de botella - hablando para sí, o por lo menos pensándolo","book":"El gollete de botella"} {"text":"para sus adentros - empezó a contar su historia, que era notable de verdad.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Entretanto, el pajarillo cantaba su alegre canción, y abajo en la calle todo","book":"El gollete de botella"} {"text":"el mundo iba y venía, pensando cada cual en sus problemas o en nada. Pero el","book":"El gollete de botella"} {"text":"gollete de la botella recuerda que recuerda.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Vio el horno ardiente de la fábrica donde, soplando, le habían dado vida;","book":"El gollete de botella"} {"text":"recordó que hacía un calor sofocante en aquel horno estrepitoso, lugar de su","book":"El gollete de botella"} {"text":"nacimiento; que mirando a sus honduras le habían entrado ganas de saltar de","book":"El gollete de botella"} {"text":"nuevo a ellas, pero que, poco a poco, al irse enfriando, se fue sintiendo bien","book":"El gollete de botella"} {"text":"y a gusto en su nuevo sitio, en hilera con un regimiento entero de hermanos y","book":"El gollete de botella"} {"text":"hermanas, nacidas todas en el mismo horno, aunque unas destinadas a contener","book":"El gollete de botella"} {"text":"champaña y otras cerveza, lo cual no era poca diferencia. Más tarde, ya en el","book":"El gollete de botella"} {"text":"ancho mundo, cabe muy bien que en una botella de cerveza se envase el exquisito","book":"El gollete de botella"} {"text":"«lacrimae Christi», y que en una botella de champaña echen betún de calzado;","book":"El gollete de botella"} {"text":"pero siempre queda la forma, como ejecutoria del nacimiento. El noble es siempre","book":"El gollete de botella"} {"text":"noble, aunque por dentro esté lleno de betún.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Después de un rato, todas las botellas fueron embaladas, la nuestra con las","book":"El gollete de botella"} {"text":"demás. No pensaba entonces ella que acabaría en simple gollete y que serviría","book":"El gollete de botella"} {"text":"de bebedero de pájaro en aquellas alturas, lo cual no deja de ser una existencia","book":"El gollete de botella"} {"text":"honrosa, pues siquiera se es algo. No volvió a ver la luz del día hasta que","book":"El gollete de botella"} {"text":"la desembalaron en la bodega de un cosechero, junto con sus compañeras, y la","book":"El gollete de botella"} {"text":"enjuagaron por primera vez, cosa que le produjo una sensación extraña. Quedóse","book":"El gollete de botella"} {"text":"allí vacía y sin tapar, presa de un curioso desfallecimiento. Algo le faltaba,","book":"El gollete de botella"} {"text":"no sabía qué a punto fijo, pero algo. Hasta que la llenaron de vino, un vino","book":"El gollete de botella"} {"text":"viejo y de solera; la taparon y lacraron, pegándole a continuación un papel en","book":"El gollete de botella"} {"text":"que se leía: «Primera calidad». Era como sacar sobresaliente en el examen; pero","book":"El gollete de botella"} {"text":"es que en realidad el vino era bueno, y la botella, buena también. Cuando se es","book":"El gollete de botella"} {"text":"joven, todo el mundo se siente poeta. La botella se sentía llena de canciones","book":"El gollete de botella"} {"text":"y versos referentes a cosas de las que no tenía la menor idea: las verdes","book":"El gollete de botella"} {"text":"montañas soleadas, donde maduran las uvas y donde las retozonas muchachas y los","book":"El gollete de botella"} {"text":"bulliciosos mozos cantan y se besan. ¡Ah, qué bella es la vida! Todo aquello","book":"El gollete de botella"} {"text":"cantaba y resonaba en el interior de la botella, lo mismo que ocurre en el de","book":"El gollete de botella"} {"text":"los jóvenes poetas, que con frecuencia tampoco saben nada de todo aquello.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Un buen día la vendieron. El aprendiz del peletero fue enviado a comprar una","book":"El gollete de botella"} {"text":"botella de vino «del mejor», y así fue ella a parar al cesto, junto con jamón,","book":"El gollete de botella"} {"text":"salchichas y queso, sin que faltaran tampoco una mantequilla de magnífico","book":"El gollete de botella"} {"text":"aspecto y un pan exquisito. La propia hija del peletero vació el cesto. Era","book":"El gollete de botella"} {"text":"joven y linda; reían sus ojos azules, y una sonrisa se dibujaba en su boca,","book":"El gollete de botella"} {"text":"que hablaba tan elocuentemente como sus ojos. Sus manos eran finas y delicadas,","book":"El gollete de botella"} {"text":"y muy blancas, aunque no tanto como el cuello y el pecho. Veíase a la legua","book":"El gollete de botella"} {"text":"que era una de las mozas más bellas de la ciudad, y, sin embargo, no estaba","book":"El gollete de botella"} {"text":"prometida.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Cuando la familia salió al bosque, la cesta de la comida quedó en el regazo","book":"El gollete de botella"} {"text":"de la hija; el cuello de la botella asomaba por entre los extremos del blanco","book":"El gollete de botella"} {"text":"pañuelo; cubría el tapón un sello de lacre rojo, que miraba al rostro de la","book":"El gollete de botella"} {"text":"muchacha. Pero no dejaba de echar tampoco ojeadas al joven marino, sentado a su","book":"El gollete de botella"} {"text":"lado. Era un amigo de infancia, hijo de un pintor retratista. Acababa de pasar","book":"El gollete de botella"} {"text":"felizmente su examen de piloto, y al día siguiente se embarcaba en una nave","book":"El gollete de botella"} {"text":"con rumbo a lejanos países. De ello habían estado hablando largamente mientras","book":"El gollete de botella"} {"text":"empaquetaban, y en el curso de la conversación no se había reflejado mucha","book":"El gollete de botella"} {"text":"alegría en los ojos y en la boca de la linda hija del peletero.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Los dos jóvenes se metieron por el verde bosque, enzarzados en un coloquio. ¿De","book":"El gollete de botella"} {"text":"qué hablarían? La botella no lo oyó, pues se había quedado en la cesta. Pasó","book":"El gollete de botella"} {"text":"mucho rato antes de que la sacaran, pero cuando al fin, lo hicieron, habían","book":"El gollete de botella"} {"text":"sucedido cosas muy agradables; todos los ojos estaban sonrientes, incluso los","book":"El gollete de botella"} {"text":"de la hija, la cual apenas abría la boca, y tenía las mejillas encendidas como","book":"El gollete de botella"} {"text":"rosas encarnadas.","book":"El gollete de botella"} {"text":"El padre cogió la botella llena y el sacacorchos. Es extraño, sí, la impresión","book":"El gollete de botella"} {"text":"que se siente cuando a una la descorchan por vez primera. Jamás olvidó el cuello","book":"El gollete de botella"} {"text":"de la botella aquel momento solemne; al saltar el tapón le había escapado de","book":"El gollete de botella"} {"text":"dentro un raro sonido, «¡plump!», seguido de un gorgoteo al caer el vino en los","book":"El gollete de botella"} {"text":"vasos.","book":"El gollete de botella"} {"text":"- ¡Por la felicidad de los prometidos! - dijo el padre, y todos los vasos se","book":"El gollete de botella"} {"text":"vaciaron hasta la última gota, mientras el joven piloto besaba a su hermosa","book":"El gollete de botella"} {"text":"novia.","book":"El gollete de botella"} {"text":"- ¡Dichas y bendiciones! -exclamaron los dos viejos.","book":"El gollete de botella"} {"text":"El mozo volvió a llenar los vasos. - ¡Por mi regreso y por la boda de hoy","book":"El gollete de botella"} {"text":"en un año! -brindó, y cuando los vasos volvieron a quedar vacíos, levantando","book":"El gollete de botella"} {"text":"la botella, añadió: - ¡Has asistido al día más hermoso de mi vida; nunca más","book":"El gollete de botella"} {"text":"volverás a servir! -. Y la arrojó al aire.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Poco pensó entonces la muchacha que aún vería volar otras veces la botella; y,","book":"El gollete de botella"} {"text":"sin embargo, así fue. La botella fue a caer en el espeso cañaveral de un pequeño","book":"El gollete de botella"} {"text":"estanque que había en el bosque; el gollete recordaba aún perfectamente cómo","book":"El gollete de botella"} {"text":"había ido a parar allí y cómo había pensado:","book":"El gollete de botella"} {"text":"«Les di vino y ellos me devuelven agua cenagosa; su intención era buena,","book":"El gollete de botella"} {"text":"de todos modos». No podía ya ver a la pareja de novios ni a sus regocijados","book":"El gollete de botella"} {"text":"padres, pero durante largo rato los estuvo oyendo cantar y charlar alegremente.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Llegaron en esto dos chiquillos campesinos, que, mirando por entre las cañas,","book":"El gollete de botella"} {"text":"descubrieron la botella y se la llevaron a casa. Volvía a estar atendida.","book":"El gollete de botella"} {"text":"En la casa del bosque donde moraban los muchachos, la víspera había llegado su","book":"El gollete de botella"} {"text":"hermano mayor, que era marino, para despedirse, pues iba a emprender un largo","book":"El gollete de botella"} {"text":"viaje. Corría la madre de un lado para otro empaquetando cosas y más cosas; al","book":"El gollete de botella"} {"text":"anochecer, el padre iría a la ciudad a ver a su hijo por última vez antes de","book":"El gollete de botella"} {"text":"su partida, y a llevarle el último saludo de la madre. Había puesto ya en el","book":"El gollete de botella"} {"text":"hato una botellita de aguardiente de hierbas aromáticas, cuando se presentaron","book":"El gollete de botella"} {"text":"los muchachitos con la botella encontrada, que era mayor y más resistente.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Su capacidad era superior a la de la botellita, y el licor era muy bueno para","book":"El gollete de botella"} {"text":"el dolor de estómago, pues entre otras muchas hierbas, contenía corazoncillo.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Esta vez no llenaron la botella con vino, como la anterior, sino con una poción","book":"El gollete de botella"} {"text":"amarga, aunque excelente, para el estómago. La nueva botella reemplazó a la","book":"El gollete de botella"} {"text":"antigua, y así reanudó aquélla sus correrías. Pasó a bordo del barco propiedad","book":"El gollete de botella"} {"text":"de Peter Jensen, justamente el mismo en el que servía el joven piloto, el cual","book":"El gollete de botella"} {"text":"no vio la botella, aparte que lo más probable es que no la hubiera reconocido ni","book":"El gollete de botella"} {"text":"pensado que era la misma con cuyo contenido habían brindado por su noviazgo y su","book":"El gollete de botella"} {"text":"feliz regreso.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Aunque no era vino lo que la llenaba, no era menos bueno su contenido. A Peter","book":"El gollete de botella"} {"text":"Jensen lo llamaban sus compañeros «El boticario», pues a cada momento sacaba","book":"El gollete de botella"} {"text":"la botella y administraba a alguien la excelente medicina - excelente para el","book":"El gollete de botella"} {"text":"estómago, entendámonos -; y aquello duró hasta que se hubo consumido la última","book":"El gollete de botella"} {"text":"gota. Fueron días felices, y la botella solía cantar cuando la frotaban con el","book":"El gollete de botella"} {"text":"tapón. De entonces le vino el nombre de alondra, la alondra de Peter Jensen.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Había transcurrido un largo tiempo, y la botella había sido dejada, vacía,","book":"El gollete de botella"} {"text":"en un rincón; mas he aquí que - si la cosa ocurrió durante el viaje de ida o","book":"El gollete de botella"} {"text":"el de vuelta, la botella no lo supo nunca a punto fijo, pues jamás desembarcó","book":"El gollete de botella"} {"text":"- se levantó una tempestad. Olas enormes negras y densas, se encabritaban,","book":"El gollete de botella"} {"text":"levantaban el barco hasta las nubes y lo lanzaban en todas direcciones; quebróse","book":"El gollete de botella"} {"text":"el palo mayor, un golpe de mar abrió una vía de agua, y las bombas resultaban","book":"El gollete de botella"} {"text":"inútiles. Era una noche oscura como boca de lobo, y el barco se iba a pique; en","book":"El gollete de botella"} {"text":"el último momento, el joven piloto escribió en una hoja de papel: «¡En el nombre","book":"El gollete de botella"} {"text":"de Dios, naufragamos!». Estampó el nombre de su prometida, el suyo propio y el","book":"El gollete de botella"} {"text":"del buque, metió el papel en una botella vacía que encontró a mano y, tapándola","book":"El gollete de botella"} {"text":"fuertemente, la arrojó al mar tempestuoso. Ignoraba que era la misma que había","book":"El gollete de botella"} {"text":"servido para llenar los vasos de la alegría y de la esperanza. Ahora flotaba","book":"El gollete de botella"} {"text":"entre las olas llevando un mensaje de adiós y de muerte.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Hundióse el barco, y con él la tripulación, mientras la botella volaba como","book":"El gollete de botella"} {"text":"un pájaro, llevando dentro un corazón, una carta de amor. Y salió el sol y se","book":"El gollete de botella"} {"text":"puso de nuevo, y a la botella le pareció como si volviese a los tiempos de su","book":"El gollete de botella"} {"text":"infancia, en que veía el rojo horno ardiente. Vivió períodos de calma y nuevas","book":"El gollete de botella"} {"text":"tempestades, pero ni se estrelló contra una roca ni fue tragada por un tiburón.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Más de un año estuvo flotando al azar, ora hacia el Norte, ora hacia Mediodía, a","book":"El gollete de botella"} {"text":"merced de las corrientes marinas. Por lo demás, era dueña de sí, pero al cabo de","book":"El gollete de botella"} {"text":"un tiempo uno llega a cansarse incluso de esto.","book":"El gollete de botella"} {"text":"La hoja escrita, con el último adiós del novio a su prometida, sólo duelo habría","book":"El gollete de botella"} {"text":"traído, suponiendo que hubiese ido a parar a las manos a que iba destinada.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Pero, ¿dónde estaban aquellas manos, tan blancas cuando, allá en el verde","book":"El gollete de botella"} {"text":"bosque, se extendían sobre la jugosa hierba el día del noviazgo? ¿Dónde estaba","book":"El gollete de botella"} {"text":"la hija del peletero? ¿Dónde se hallaba su tierra, y cuál sería la más próxima?","book":"El gollete de botella"} {"text":"La botella lo ignoraba; seguía en su eterno vaivén, y al fin se sentía ya","book":"El gollete de botella"} {"text":"harta de aquella vida; su destino era otro. Con todo, continuó su viaje, hasta","book":"El gollete de botella"} {"text":"que, finalmente, fue arrojada a la costa, en un país extraño. No comprendía","book":"El gollete de botella"} {"text":"una palabra de lo que las gentes hablaban; no era la lengua que oyera en otros","book":"El gollete de botella"} {"text":"tiempos, y uno se siente muy desvalido cuando no entiende el idioma.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Alguien recogió la botella y la examinó. Vieron que contenía un papel y lo","book":"El gollete de botella"} {"text":"sacaron; pero, por muchas vueltas que le dieron nadie supo interpretar las","book":"El gollete de botella"} {"text":"líneas escritas. Estaba claro que la botella había sido arrojada al mar","book":"El gollete de botella"} {"text":"deliberadamente, y que en la hoja se explicaba el motivo de ello, pero nadie","book":"El gollete de botella"} {"text":"supo leerlo, por lo que volvieron a introducir el pliego en el frasco, el","book":"El gollete de botella"} {"text":"cual fue colocado en un gran armario de una espaciosa habitación de una casa","book":"El gollete de botella"} {"text":"grandiosa.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Cada vez que llegaba un forastero sacaban la hoja, la desdoblaban y manoseaban,","book":"El gollete de botella"} {"text":"con lo que el escrito, trazado a lápiz, iba borrándose progresivamente y","book":"El gollete de botella"} {"text":"volviéndose ilegible; al fin nadie podía reconocer que aquello fueran letras. La","book":"El gollete de botella"} {"text":"botella permaneció todavía otro año en el armario; luego la llevaron al desván,","book":"El gollete de botella"} {"text":"donde se cubrió, de telarañas y de polvo. Allí recordaba ella los días felices","book":"El gollete de botella"} {"text":"en que, en el bosque, contenía vino tinto, y aquellos otros en que vagaba mecida","book":"El gollete de botella"} {"text":"por las olas, portadoras de un misterio, una carta, un suspiro de despedida.","book":"El gollete de botella"} {"text":"En el desván pasó veinte años, y quién sabe hasta cuándo hubiera seguido en","book":"El gollete de botella"} {"text":"él, de no haber sido porque reconstruyeron la casa. Al quitar el techo salió la","book":"El gollete de botella"} {"text":"botella; algo dijeron de ella los presentes, ¡pero cualquiera lo entendía! No se","book":"El gollete de botella"} {"text":"aprende nada viviendo en el desván, aunque se esté en él veinte años.","book":"El gollete de botella"} {"text":"«Si me hubiesen dejado en la habitación de abajo -pensó- de seguro que habría","book":"El gollete de botella"} {"text":"aprendido la lengua»,","book":"El gollete de botella"} {"text":"La levantaron y enjuagaron, y bien que lo necesitaba. Se sintió, entonces","book":"El gollete de botella"} {"text":"diáfana y transparente, joven de nuevo como en días pretéritos; pero la hoja","book":"El gollete de botella"} {"text":"escrita que estaba encerrada en su interior se estropeó completamente con él","book":"El gollete de botella"} {"text":"lavado.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Llenaron el frasco de semillas, no sabía ella de qué clase. La taparon y","book":"El gollete de botella"} {"text":"envolvieron, con lo que no vio ni un resquicio de luz, y no hablemos ya de sol","book":"El gollete de botella"} {"text":"y luna; «cuando se va de viaje hay que poder ver algo», pensaba la botella. Pero","book":"El gollete de botella"} {"text":"no pudo ver nada, aunque de todos modos hizo lo principal: viajar y llegar a","book":"El gollete de botella"} {"text":"destino. Allí la desenvolvieron.","book":"El gollete de botella"} {"text":"- ¡Menudo trabajo se han tomado con ella en el extranjero -exclamó alguien-.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Y, a pesar de todo, seguramente se habrá rajado -. Pero no, no se había rajado.","book":"El gollete de botella"} {"text":"La botella comprendía todas las palabras que se decían, pues lo hacían en la","book":"El gollete de botella"} {"text":"lengua que oyera en el horno vidriero, en casa del bodeguero, en el verde bosque","book":"El gollete de botella"} {"text":"y luego en el barco: la única vieja y buena lengua que ella podía comprender.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Había llegado a su tierra natal, que saludó alborozada. De puro gozo, por poco","book":"El gollete de botella"} {"text":"salta de las manos que la sostenían; apenas se dio cuenta de que la descorchaban","book":"El gollete de botella"} {"text":"y vaciaban. La llevaron después a la bodega, para que no estorbase, y allí","book":"El gollete de botella"} {"text":"se quedó, olvidada del todo. En casa es donde se está mejor, aunque sea en la","book":"El gollete de botella"} {"text":"bodega. Jamás se le ocurrió. pensar cuánto tiempo pasó en ella; llevaba ya allí","book":"El gollete de botella"} {"text":"varios años, bien apoltronada, cuando un buen día bajaron unos individuos y se","book":"El gollete de botella"} {"text":"llevaron todas las botellas.","book":"El gollete de botella"} {"text":"El jardín ofrecía un aspecto brillantísimo: lámparas encendidas colgaban","book":"El gollete de botella"} {"text":"en guirnaldas, y faroles de papel relucían a modo de grandes tulipanes","book":"El gollete de botella"} {"text":"transparentes. La noche era magnífica, y la atmósfera, quieta y diáfana;","book":"El gollete de botella"} {"text":"brillaban las estrellas en un cielo de luna nueva; ésta se veía como una bola","book":"El gollete de botella"} {"text":"de color grisazulado ribeteada de oro. Para quien tenía buena vista, resultaba","book":"El gollete de botella"} {"text":"hermosísima.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Los senderos laterales estaban también algo iluminados, lo suficiente para no","book":"El gollete de botella"} {"text":"andar por ellos a ciegas. Entre los setos habían colocado botellas, cada una","book":"El gollete de botella"} {"text":"con una luz, y de su número formaba parte nuestra antigua conocida, destinada","book":"El gollete de botella"} {"text":"a terminar un día en simple gollete, bebedero de pájaros. En aquel momento le","book":"El gollete de botella"} {"text":"parecía todo infinitamente hermoso, pues volvía a estar en medio del verdor,","book":"El gollete de botella"} {"text":"tomaba parte en la fiesta y el regocijo, oía el canto y la música, el rumor y","book":"El gollete de botella"} {"text":"el zumbido de muchas voces humanas, especialmente las que llegaban de la parte","book":"El gollete de botella"} {"text":"del jardín adornada con linternas de papel de colores. Cierto que ella estaba","book":"El gollete de botella"} {"text":"en uno de los caminos laterales, pero justamente aquello daba oportunidad para","book":"El gollete de botella"} {"text":"entregarse a los recuerdos. La botella, puesta de pie y sosteniendo la luz,","book":"El gollete de botella"} {"text":"prestaba una utilidad y un placer, y así es como debe ser. En horas semejantes","book":"El gollete de botella"} {"text":"se olvida uno hasta de los veinte años de reclusión en el desván.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Muy cerca de ella pasó una pareja solitaria, cogida del brazo, -como aquellos","book":"El gollete de botella"} {"text":"novios del bosque, el piloto y la hija del peletero. La botella tuvo la","book":"El gollete de botella"} {"text":"impresión de que revivía la escena. Por el jardín paseaban los invitados, y","book":"El gollete de botella"} {"text":"también gentes del pueblo deseosas de admirar aquella magnificencia. Entre","book":"El gollete de botella"} {"text":"éstas paseaba una vieja solterona que había visto morir a todos sus familiares,","book":"El gollete de botella"} {"text":"aunque no le faltaban amigos. Por su cabeza pasaban los mismos pensamientos que","book":"El gollete de botella"} {"text":"por la mente de la botella: pensaba en el verde bosque y en una joven pareja","book":"El gollete de botella"} {"text":"de enamorados; de todo había gozado, puesto que la novia era ella misma. Había","book":"El gollete de botella"} {"text":"sido la hora más feliz de su vida, hora que no se olvida ya nunca, ni cuando se","book":"El gollete de botella"} {"text":"llega a ser una vieja solterona. Pero ni ella reconoció la botella ni ésta a la","book":"El gollete de botella"} {"text":"ex-prometida, y así es como andamos todos por el mundo, pasando unos al lado de","book":"El gollete de botella"} {"text":"otros, hasta que volvemos a encontrarnos; eso les ocurrió a ellas, que vinieron","book":"El gollete de botella"} {"text":"a encontrarse en la misma ciudad.","book":"El gollete de botella"} {"text":"La botella salió del jardín para volver a la tienda del cosechero, donde otra","book":"El gollete de botella"} {"text":"vez la llenaron de vino para el aeronauta que el próximo domingo debía elevarse","book":"El gollete de botella"} {"text":"en globo. Un enorme hormiguero de personas se apretujaban para asistir al","book":"El gollete de botella"} {"text":"espectáculo. Resonó la música de la banda militar y se efectuaron múltiples","book":"El gollete de botella"} {"text":"preparativos; la botella lo vio todo desde una cesta donde se hallaba junto con","book":"El gollete de botella"} {"text":"un conejo vivo, aunque medio muerto de miedo, porque sabía que se lo llevaban","book":"El gollete de botella"} {"text":"a las alturas con el exclusivo objeto de soltarlo en paracaídas. La botella no","book":"El gollete de botella"} {"text":"sabía de subidas ni de bajadas; vio cómo el globo iba hinchándose gradualmente,","book":"El gollete de botella"} {"text":"y cuando ya alcanzó el máximo de volumen, comenzó a levantarse y a dar muestras","book":"El gollete de botella"} {"text":"de inquietud. De pronto, cortaron las amarras que lo sujetaban, y el aeróstato","book":"El gollete de botella"} {"text":"se elevó en el aire con el aeronauta, el cesto, la botella y el conejo. La","book":"El gollete de botella"} {"text":"música rompió a tocar, y todos los espectadores gritaron «¡hurra!».","book":"El gollete de botella"} {"text":"«¡Es gracioso esto de volar por los aires! -pensó la botella­ es otra forma de","book":"El gollete de botella"} {"text":"navegar. No hay peligro de choques aquí arriba».","book":"El gollete de botella"} {"text":"Muchos millares de personas seguían la aeronave con la mirada, entre ellas,","book":"El gollete de botella"} {"text":"la vieja solterona, desde la abierta ventana de su buhardilla, de cuya pared","book":"El gollete de botella"} {"text":"colgaba la jaula con el pardillo, que no tenía aún bebedero y debía contentarse","book":"El gollete de botella"} {"text":"con una diminuta escudilla de madera. En la misma ventana había un tiesto con","book":"El gollete de botella"} {"text":"un arrayán, que habían apartado algo para que no cayera a la calle cuando la","book":"El gollete de botella"} {"text":"mujer se asomaba. Esta distinguía perfectamente al aeronauta en su globo, y","book":"El gollete de botella"} {"text":"pudo ver cómo soltaba el conejo con el paracaídas y luego arrojaba la botella","book":"El gollete de botella"} {"text":"proyectándola hacia lo alto. La vieja solterona poco sospechaba que la había","book":"El gollete de botella"} {"text":"visto volar ya otra vez, aquel día feliz en el bosque, cuando era ella aún muy","book":"El gollete de botella"} {"text":"jovencita.","book":"El gollete de botella"} {"text":"A la botella no le dio tiempo de pensar; ¡fue tan inopinado aquello de","book":"El gollete de botella"} {"text":"encontrarse de repente en el punto crucial de su existencia! Al fondo se","book":"El gollete de botella"} {"text":"vislumbraban campanarios y tejados, y las personas no eran mayores que hormigas.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Luego se precipitó, a una velocidad muy distinta de la del conejo. Volteaba en","book":"El gollete de botella"} {"text":"el aire, sintiéndose joven y retozona - estaba aún llena de vino hasta la mitad","book":"El gollete de botella"} {"text":"-, aunque por muy poco tiempo. ¡Qué viaje! El sol le comunicaba su brillo, toda","book":"El gollete de botella"} {"text":"la gente seguía con la vista su vuelo; el globo había desaparecido ya, y pronto","book":"El gollete de botella"} {"text":"desapareció también la botella. Fue a caer sobre uno de los tejados, haciéndose","book":"El gollete de botella"} {"text":"mil pedazos; pero los cascos llevaban tal impulso, que no se quedaron en el","book":"El gollete de botella"} {"text":"lugar de la caída, sino que siguieron saltando y rodando hasta dar en el patio,","book":"El gollete de botella"} {"text":"donde acabaron de desmenuzarse y desparramarse por el suelo. Sólo el gollete","book":"El gollete de botella"} {"text":"quedó entero, cortado en redondo, como con un diamante.","book":"El gollete de botella"} {"text":"- Podría servir de bebedero para un pájaro -dijo el hombre que habitaba en el","book":"El gollete de botella"} {"text":"sótano; pero él no tenía pájaro ni jaula, y tampoco era cosa de comprarse uno","book":"El gollete de botella"} {"text":"y otra sólo por el mero hecho de tener un cuello de botella apropiado para","book":"El gollete de botella"} {"text":"bebedero. La vieja solterona de la buhardilla le encontraría aplicación, y he","book":"El gollete de botella"} {"text":"aquí cómo el gollete fue a parar arriba, donde le pusieron un tapón de corcho,","book":"El gollete de botella"} {"text":"y la parte que antes miraba al cielo fue ahora colocada hacia abajo. ¡Cambios","book":"El gollete de botella"} {"text":"bien frecuentes en la vida! Lo llenaron de agua fresca y lo colgaron de la reja","book":"El gollete de botella"} {"text":"de la jaula, por el exterior; y la avecilla se puso a cantar con tanto brío y","book":"El gollete de botella"} {"text":"regocijo, que sus trinos resonaban a gran distancia.","book":"El gollete de botella"} {"text":"- ¡Ay, bien puedes tú cantar! -fue lo que dijo el gollete de la botella, el","book":"El gollete de botella"} {"text":"cual no dejaba de ser una notabilidad, ya que había estado en el globo. Era","book":"El gollete de botella"} {"text":"todo lo que se sabía de su historia. Colgado ahora en calidad de bebedero, oía","book":"El gollete de botella"} {"text":"los rumores y los gritos de los transeúntes y las conversaciones de la vieja","book":"El gollete de botella"} {"text":"solterona en su cuartucho. Es el caso que acababa de llegar una visita, una","book":"El gollete de botella"} {"text":"amiga de su edad, y ambas se pusieron a charlar - no del gollete de la botella,","book":"El gollete de botella"} {"text":"sino del mirto de la ventana.","book":"El gollete de botella"} {"text":"- No te gastes dos escudos por la corona de novia de tu hija -decía la","book":"El gollete de botella"} {"text":"solterona-; yo te daré una que he conservado, con flores magníficas. ¿Ves aquel","book":"El gollete de botella"} {"text":"arbolillo de la ventana? Es un esqueje del arrayán que me regalaste el día en","book":"El gollete de botella"} {"text":"que me prometí, para que al cabo de un año me tejiera la corona de novia; pero","book":"El gollete de botella"} {"text":"ese día jamás llegó. Cerráronse los ojos destinados a iluminar mis gozos y mi","book":"El gollete de botella"} {"text":"dicha en esta vida. Reposa ahora dulcemente en el fondo del mar, pobre alma mía.","book":"El gollete de botella"} {"text":"El arbolillo se convirtió en un árbol viejo, pero yo envejecí más aún, y cuando","book":"El gollete de botella"} {"text":"aquél se marchitó, corté la última de sus ramas verdes y la planté, y aquella","book":"El gollete de botella"} {"text":"ramita se ha vuelto este arbolillo, que, al fin, será un adorno de novia, la","book":"El gollete de botella"} {"text":"corona de tu hija.","book":"El gollete de botella"} {"text":"Mientras pronunciaba estas palabras, gruesas lágrimas resbalaban por las","book":"El gollete de botella"} {"text":"mejillas de la vieja solterona; hablaba del amigo de su juventud, de su noviazgo","book":"El gollete de botella"} {"text":"en el bosque. Pensaba en el momento en que todos habían brindado por los","book":"El gollete de botella"} {"text":"prometidos, pensaba en el primer beso - pero todo esto se lo callaba; ahora no","book":"El gollete de botella"} {"text":"era sino una vieja solterona. ¡En tantas cosas pensó! -, pero ni por un momento","book":"El gollete de botella"} {"text":"le vino a la imaginación que en la ventana había un recuerdo de aquellos días","book":"El gollete de botella"} {"text":"venturosos, el gollete de la botella que había dicho «¡plump!» al saltar el","book":"El gollete de botella"} {"text":"tapón con un estampido. Por su parte, él no la reconoció tampoco, pues aunque","book":"El gollete de botella"} {"text":"hubiera podido seguir perfectamente la narración, no lo hizo. ¿Para qué? Estaba","book":"El gollete de botella"} {"text":"sumido en sus propios pensamientos.","book":"El gollete de botella"} {"text":"1. - Sopa de palillo de morcilla","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- ¡Vaya comida la de ayer! - comentaba una vieja dama de la familia ratonil","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"dirigiéndose a otra que no había participado en el banquete -. Yo ocupé el","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"puesto vigésimo-primero empezando a contar por el anciano rey de los ratones, lo","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"cual no es poco honor. En cuanto a los platos, puedo asegurarte que el menú fue","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"estupendo. Pan enmohecido, corteza de tocino, vela de sebo y morcilla; y luego","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"repetimos de todo.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Fue como si comiéramos dos veces. Todo el mundo estaba de buen humor, y se","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"contaron muchos chistes y ocurrencias, como se hace en las familias bien","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"avenidas. No quedó ni pizca de nada, aparte los palillos de las morcillas, y","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"por eso dieron tema a la conversación. Imagínate que hubo quien afirmó que podía","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"prepararse sopa con un palillo de morcilla. Desde luego que todos conocíamos","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"esta sopa de oídas, como también la de guijarros, pero nadie la había probado,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"y mucho menos preparado. Se pronunció un brindis muy ingenioso en honor de su","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"inventor, diciendo que merecía ser el rey de los pobres. ¿Verdad que es una","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"buena ocurrencia? El viejo rey se levantó y prometió elevar al rango de esposa","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"y reina a la doncella del mundo ratonil que mejor supiese condimentar la sopa en","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"cuestión. El plazo quedó señalado para dentro de un año.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- ¡No estaría mal! - opinó la otra rata -. Pero, ¿cómo se prepara la sopa?","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- Eso es, ¿cómo se prepara? - preguntaron todas las damas ratoniles, viejas y","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"jóvenes. Todas habrían querido ser reinas, pero ninguna se sentía con ánimos","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"de afrontar las penalidades de un viaje al extranjero para aprender la receta,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"y, sin embargo, era imprescindible. Abandonar a su familia y los escondrijos","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"familiares no está al alcance de cualquiera. En el extranjero no todos los días","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"se encuentra corteza de queso y de tocino; uno se expone a pasar hambre, sin","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"hablar del peligro de que se te meriende un gato.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Estas ideas fueron seguramente las que disuadieron a la mayoría de partir en","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"busca de la receta. Sólo cuatro ratitas jóvenes y alegres, pero de casa humilde,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"se decidieron a emprender el viaje.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Irían a los cuatro extremos del mundo, a probar quién tenía mejor suerte.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Cada una se procuró un palillo de morcilla, para no olvidarse del objeto de su","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"expedición; sería su báculo de caminante.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Iniciaron el viaje el primero de mayo, y regresaron en la misma fecha del año","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"siguiente. Pero sólo volvieron tres; de la cuarta nada se sabía, no había dado","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"noticias de sí, y había llegado ya el día de la prueba.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- ¡No puede haber dicha completa! - dijo el rey de los ratones; y dio orden","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"de que se invitase a todos los que residían a muchas millas a la redonda. Como","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"lugar de reunión se fijó la cocina. Las tres ratitas expedicionarias se situaron","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"en grupo aparte; para la cuarta, ausente, se dispuso un palillo de morcilla","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"envuelto en crespón negro. Nadie debía expresar su opinión hasta que las tres","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"hubiesen hablado y el Rey dispuesto lo que procedía.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Vamos a ver lo que ocurrió.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"2. De lo que había visto y aprendido la primera ratita en el curso de su viaje","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- Cuando salí por esos mundos de Dios - dijo la viajera - iba creída, como","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"tantas de mi edad, que llevaba en mí toda la ciencia del universo. ¡Qué ilusión!","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Hace falta un buen año, y algún día de propina, para aprender todo lo que es","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"menester. Yo me fui al mar y embarqué en un buque que puso rumbo Norte. Me","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"habían dicho que en el mar conviene que el cocinero sepa cómo salir de apuros;","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"pero no es cosa fácil, cuando todo está atiborrado de hojas de tocino, toneladas","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"de cecina y harina enmohecida. Se vive a cuerpo de rey, pero de preparar la","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"famosa sopa ni hablar. Navegamos durante muchos días y noches; a veces el barco","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"se balanceaba peligrosamente, v otras las olas saltaban sobre la borda y nos","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"calaban hasta los huesos. Cuando al fin llegamos a puerto, abandoné el buque;","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"estábamos muy al Norte.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Produce una rara sensación eso de marcharse de los escondrijos donde hemos","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"nacido, embarcar en un buque que viene a ser como un nuevo escondrijo, y luego,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"de repente, hallarte a centenares de millas y en un país desconocido. Había","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"allí bosques impenetrables de pinos y abedules, que despedían un olor intenso,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"desagradable para mis narices. De las hierbas silvestres se desprendía un aroma","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"tan fuerte, que hacía estornudar y pensar en morcillas, quieras que no. Había","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"grandes lagos, cuyas aguas parecían clarísimas miradas desde la orilla, pero","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"que vistas desde cierta distancia eran negras como tinta. Blancos cisnes nadaban","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"en ellos; al principio los tomé por espuma, tal era la suavidad con que se","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"movían en la superficie; pero después los vi volar y andar; sólo entonces me di","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"cuenta de lo que eran. Por cierto que cuando andan no pueden negar su parentesco","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"con los gansos. Yo me junté a los de mi especie, los ratones de bosque y de","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"campo, que, por lo demás, son de una ignorancia espantosa, especialmente en lo","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"que a economía doméstica se refiere; y, sin embargo, éste era el objeto de mi","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"viaje. El que fuera posible hacer sopa con palillos de morcilla resultó para","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"ellos una idea tan inaudita, que la noticia se esparció por el bosque como","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"un reguero de pólvora; pero todos coincidieron en que el problema no tenía","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"solución. Jamás hubiera yo pensado que precisamente allí, y aquella misma","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"noche, tuviese que ser iniciada en la preparación del plato. Era el solsticio","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"de verano; por eso, decían, el bosque exhalaba aquel olor tan intenso, y eran","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"tan aromáticas las hierbas, los lagos tan límpidos, y, no obstante, tan oscuros,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"con los blancos cisnes en su superficie. A la orilla del bosque, entre tres o","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"cuatro casas, habían clavado una percha tan alta como un mástil, y de su cima","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"colgaban guirnaldas y cintas: era el árbol de mayo. Muchachas y mozos bailaban","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"a su alrededor, y rivalizaban en quién cantaría mejor al son del violín del","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"músico. La fiesta duró toda la noche, desde la puesta del sol, a la luz de la","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Luna llena, tan intensa casi como la luz del día, pero yo no tomé parte. ¿De","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"qué le vendría a un ratoncito participar en un baile en el bosque? Permanecí","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"muy quietecita en el blando musgo, sosteniendo muy prieto mi palillo. La luna","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"iluminaba principalmente un lugar en el que crecía un árbol recubierto de musgo,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"tan fino, que me atrevo a sostener que rivalizaba con la piel de nuestro rey,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"sólo que era verde, para recreo de los ojos.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"De pronto llegaron, a paso de marcha, unos lindísimos y diminutos personajes,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"que apenas pasaban de mi rodilla; parecían seres humanos, pero mejor","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"proporcionados. Llamábanse elfos y llevaban vestidos primorosos, confeccionados","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"con pétalos de flores, con adornos de alas de moscas y mosquitos, todos de muy","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"buen ver. Parecía como si anduviesen buscando algo, no sabía yo qué, hasta que","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"algunos se me acercaron. El más distinguido señaló hacia mi palillo y dijo:","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"«¡Uno así es lo que necesitamos! ¡Qué bien tallado! ¡Es espléndido!», y","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"contemplaba mi palillo con verdadero arrobo.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"«Os lo prestaré, pero tenéis que devolvérmelo», les dije.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"«¡Te lo devolveremos!», respondieron a la una; lo cogieron y saltando y","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"brincando, se dirigieron al lugar donde el musgo era más fino, y clavaron el","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"palillo en el suelo. Querían también tener su árbol de mayo, y aquél resultaba","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"como hecho a medida. Lo limpiaron y acicalaron; ¡parecía nuevo!.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Unas arañitas tendieron a su alrededor hilos de oro y lo adornaron con ondeantes","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"velos y banderitas, tan sutilmente tejidos y de tal inmaculada blancura a los","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"rayos lunares, que me dolían los ojos al mirarlos. Tomaron colores de las alas","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"de la mariposa, y los espolvorearon sobre las telarañas, que quedaron cubiertas","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"como de flores y diamantes maravillosos, tanto, que yo no reconocía ya mi","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"palillo de morcilla. En todo el mundo no se habrá visto un árbol de mayo como","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"aquél. Y sólo entonces se presentó la verdadera sociedad de los elfos; iban","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"completamente desnudos, y aquello era lo mejor de todo. Me invitaron a asistir a","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"la fiesta, aunque desde cierta distancia, porque yo era demasiado grandota.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Empezó la música. Era como si sonasen millares de campanitas de cristal, con","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"sonido lleno y fuerte; creí que eran cisnes los que cantaban, y parecióme","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"distinguir también las voces del cuclillo y del tordo. Finalmente, fue como si","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"el bosque entero se sumase al concierto; era un conjunto de voces infantiles,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"sonido de campanas y canto de pájaros. Cantaban melodías bellísimas, y todos","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"aquellos sones salían del árbol de mayo de los elfos. Era un verdadero concierto","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"de campanillas y, sin embargo, allí no había nada más que mi palillo de","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"morcilla. Nunca hubiera creído que pudiesen encerrarse en él tantas cosas; pero","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"todo depende de las manos a que va uno a parar. Me emocioné de veras; lloré de","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"pura alegría, como sólo un ratoncillo es capaz de llorar.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"La noche resultó demasiado corta, pero allí arriba, y en este tiempo, el sol","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"madruga mucho. Al alba se levantó una ligera brisa; rizóse la superficie del","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"agua de los lagos, y todos los delicados y ondeantes velos y banderas volaron","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"por los aires. Las balanceantes glorietas de tela de araña, los puentes","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"colgantes y balaustradas, o como quiera que se llamen, tendidos de hoja a hoja,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"quedaron reducidos a la nada. Seis ellos volvieron a traerme el palillo y me","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"preguntaron si tenía yo algún deseo que pudieran satisfacer. Entonces les pedí","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"que me explicasen la manera de preparar la sopa de palillo de morcilla.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"«Ya habrás visto cómo hacemos las cosas - dijo el más distinguido, riéndose -.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"¿A que apenas reconocías tu palillo?».","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"«¡La verdad es que sois muy listos!», respondí, y a continuación les expliqué,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"sin más preámbulos, el objeto de mi viaje y lo que en mi tierra esperaban de él.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"«¿Qué saldrán ganando el rey de los ratones y todo nuestro poderoso imperio","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- dije - con que yo haya presenciado estas maravillas? No podré reproducirlas","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"sacudiendo el palillo y decir: Ved, ahí está la maderita, ahora vendrá la sopa.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Y aunque pudiera, sería un espectáculo bueno para la sobremesa, cuando la gente","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"está ya harta».","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Entonces el elfo introdujo sus minúsculos dedos en el cáliz de una morada","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"violeta y me dijo:","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"«Fíjate; froto tu varita mágica. Cuando estés de vuelta a tu país y en el","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"palacio de tu rey, toca con la vara el pecho cálido del Rey. Brotarán violetas","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"y se enroscarán a lo largo de todo el palo, aunque sea en lo más riguroso","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"del invierno. Así tendrás en tu país un recuerdo nuestro y aún algo más por","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"añadidura».","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Pero antes de dar cuenta de lo que era aquel «algo más», la ratita tocó con el","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"palillo el pecho del Rey, y, efectivamente, brotó un espléndido ramillete de","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"flores, tan deliciosamente olorosas, que el Soberano ordenó a los ratones que","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"estaban más cerca del fuego, que metiesen en él sus rabos para provocar cierto","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"olor a chamusquina, pues el de las violetas resultaba irresistible. No era éste","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"precisamente el perfume preferido de la especie ratonil.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- Pero, ¿qué hay de ese «algo más» que mencionaste? - preguntó el rey de los","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"ratones.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- Ahora viene lo que pudiéramos llamar el efecto principal - respondió la","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"ratita - y haciendo girar el palillo, desaparecieron todas las flores y quedó la","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"varilla desnuda, que entonces se empezó a mover a guisa de batuta.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"«Las violetas son para el olfato, la vista y el tacto - dijo el elfo -; pero","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"tendremos que darte también algo para el oído y el gusto».","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Y la ratita se puso a marcar el compás, y empezó a oírse una música, pero no","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"como la que había sonado en la fiesta de los elfos del bosque, sino como la","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"que se suele oír en las cocinas. ¡Uf, qué barullo! Y todo vino de repente;","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"era como si el viento silbara por las chimeneas; cocían cazos y pucheros, la","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"badila aporreaba los calderos de latón, y de pronto todo quedó en silencio.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Oyóse el canto del puchero cuando hierve, tan extraño, que uno no sabía si","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"iba a cesar o si sólo empezaba. Y hervía la olla pequeña, y hervía la grande,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"ninguna se preocupaba de la otra, como si cada cual estuviese distraída con","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"sus pensamientos. La ratita seguía agitando la batuta con fuerza creciente, las","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"ollas espumeaban, borboteaban, rebosaban, bufaba el viento, silbaba chimenea.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"¡Señor, la cosa se puso tan terrible, que la propia ratita perdió el palo!","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- ¡Vaya receta complicada! - exclamó el rey -. ¿Tardará mucho en estar preparada","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"la sopa?","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- Eso fue todo - respondió la ratita con una reverencia.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- ¿Todo? En este caso, oigamos lo que tiene que decirnos la segunda - dijo el","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"rey.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"3. - De lo que contó la otra ratita","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- Nací en la biblioteca del castillo - comenzó la segunda ratita -. Ni yo ni","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"otros varios miembros de mi familia tuvimos jamás la suerte de entrar en un","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"comedor, y no digamos ya en una despensa. Sólo al partir, y hoy nuevamente, he","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"visto una cocina. En la biblioteca pasábamos hambre, y eso muy a menudo, pero","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"en cambio adquirimos no pocos conocimientos. Llegónos el rumor de la recompensa","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"ofrecida por la preparación de una sopa de palillos de morcilla, y ante la","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"noticia, mi vieja abuela sacó un manuscrito. No es que supiera leer, pero había","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"oído a alguien leerlo en voz alta, y le había chocado esta observación: «Cuando","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"se es poeta, se sabe preparar sopa con palillos de morcilla». Me preguntó si","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"yo era poetisa; díjele yo que ni por asomo, y entonces ella me aconsejó que","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"procurase llegar a serlo. Me informé de lo que hacía falta para ello, pues","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"descubrirlo por mis propios medios se me antojaba tan difícil como guisar","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"la sopa. Pero mi abuela había asistido a muchas conferencias, y enseguida","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"me respondió que se necesitaban tres condiciones: inteligencia, fantasía y","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"sentimiento. «Si logras hacerte con estas tres cosas - añadió - serás poetisa","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"y saldrás adelante con tu palillo de morcilla». Así, me lancé por esos mundos","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"hacia Poniente, para llegar a ser poetisa.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"La inteligencia, bien lo sabía, es lo principal para todas las cosas: las otras","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"dos condiciones no gozan de tanto prestigio; por eso fui, ante todo, en busca","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"de ella. Pero, ¿dónde habita? Ve a las hormigas y serás sabio; así dijo un día","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"un gran rey de los judíos. Lo sabía también por la biblioteca, y ya no descansé","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"hasta que hube encontrado un gran nido de hormigas. Me puse al acecho, dispuesta","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"a adquirir la sabiduría.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Las hormigas constituyen, efectivamente, un pueblo muy respetable; son la pura","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"sensatez; todos sus actos son un ejemplo de cálculo, como un problema del que","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"puedes hacer la prueba y siempre te resulta exacto; todo se reduce a trabajar","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"y poner huevos; según ellas, esto es vivir en el tiempo y procurar para la","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"eternidad; y así lo hacen. Se clasifican en hormigas puras e impuras; el rango","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"consiste en un número, la reina es el número uno, y su opinión es la única","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"acertada; se ha tragado toda la ciencia, y esto era de gran importancia para","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"mí. Contaba tantas cosas y se mostraba tan inteligente, que a mí me pareció","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"completamente tonta. Dijo que su nido era lo más alto del mundo; pero contiguo","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"al nido había un árbol mucho más alto, no cabía discusión, y por eso no se","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"hablaba de ello. Un atardecer, una hormiga se extravió y trepó por el tronco;","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"llegó no sólo hasta la copa, sino más arriba de cuanto jamás hubiera llegado","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"una hormiga; entonces se volvió, y encontróse de nuevo en casa. En el nido contó","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"que fuera había algo mucho más alto; pero algunas de sus compañeras opinaron","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"que aquella afirmación era una ofensa para todo el estado, y por eso la hormiga","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"fue condenada a ser amordazada y encerrada a perpetuidad. Poco tiempo después","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"subió al árbol otra hormiga e hizo el mismo viaje e idéntico descubrimiento,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"del cual habló también, aunque, según dijeron, con circunspección y palabras","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"ambiguas; y como, por añadidura, era una hormiga respetable, de la clase de","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"las puras, le prestaron crédito, y cuando murió le erigieron, por sus méritos","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"científicos, un monumento consistente en una cáscara de huevo. Un día vi cómo","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"las hormigas iban de un lado a otro con un huevo a cuestas. Una de ellas perdió","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"el suyo, y por muchos esfuerzos que hacía para cargárselo de nuevo, no lo","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"lograba. Acercáronsele entonces otras dos y la ayudaron con todas sus fuerzas,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"hasta el extremo de que estuvieron a punto de perder también los suyos; entonces","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"desistieron de repente, por aquello de que la caridad bien ordenada empieza por","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"uno mismo. La reina, hablando del incidente, declaró que en aquella acción se","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"habían puesto de manifiesto a la par el corazón y la inteligencia. Estas dos","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"cualidades nos sitúan a la cabeza de todos los seres racionales. ¡La razón debe","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"ser en todo momento la predominante, y yo poseo la máxima! - se incorporó sobre","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"sus patas posteriores, destacando sobre todo las demás -; yo no podía errar el","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"golpe, y sacando la lengua, me la zampé. «¡Ve a las hormigas y serás sabio!».","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"¡Ahora tenía la reina!","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Me acerqué al árbol de marras: era un roble de tronco muy alto y enorme copa;","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"¡los años que tendría! Sabía yo que en él habitaba un ser vivo, una mujer","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"llamada Dríada, que nace con el árbol y con él muere; me lo habían dicho en la","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"biblioteca; y he aquí que me hallaba ahora en presencia de un árbol de aquella","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"especie y veía al hada, que, al descubrirme, lanzó un grito terrible. Como","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"todas las mujeres, siente terror ante los ratones; pero tenía otro motivo,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"además, pues yo podía roer el árbol del que dependía su vida. Dirigíle palabras","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"amistosas y cordiales, para tranquilizarla, y me tomó en su delicada mano.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Al enterarse de por qué recorría yo el mundo, prometióme que tal vez aquella","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"misma noche obtendría yo uno de los dos tesoros que andaba buscando. Me contó","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"que Fantasio era hermoso como el dios del amor, y además muy amigo suyo, y que","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"se pasaba muchas horas descansando entre las frondosas ramas de su árbol, las","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"cuales rumoreaban entonces de modo mucho más intenso y amoroso que de costumbre.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Solía llamarla su dríada, dijo, y al roble, su árbol. El roble, corpulento,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"poderoso y bello, respondía perfectamente a su ideal; las raíces penetran","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"profunda y firmemente en el suelo, el tronco y la copa se elevan en la atmósfera","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"diáfana y entran en contacto con los remolinos de nieve, con los helados vientos","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"y con los calurosos rayos del sol, todo a su debido tiempo. Y dijo también:","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"«Allá arriba los pájaros cantan y cuentan cosas de tierras extrañas. En la única","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"rama que está seca ha hecho su nido una cigüeña; es un bello adorno, y además","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"nos enteramos de las maravillas del país de las pirámides. Todo eso deleita a","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Fantasio, pero no tiene bastante; yo tengo que hablarle de la vida en el bosque","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"desde el tiempo en que era pequeñita y mi árbol era tan endeble, que una ortiga","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"podía ocultarlo, hasta los días actuales, en que es tan grande y poderoso.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Quédate aquí entre las asperillas y presta atención; en cuanto llegue Fantasio,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"veré la manera de arrancar una pluma de sus alas. Cógela, ningún poeta tuvo otra","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"mejor; ¡tendrás bastante!».","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Y llegó Fantasio, fuéle arrancada la pluma y yo me hice con ella; mas primero","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"hube de ponerla en agua para que se ablandase, pues habría costado mucho","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"digerirla; luego la roí. No es cosa fácil llegar a ser poeta, antes hay que","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"digerir muchas cosas. Y he aquí que tenía ya dos condiciones: el entendimiento","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"y la fantasía, y por ellas supe que la tercera se encontraba en la biblioteca,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"puesto que un gran hombre ha afirmado, de palabra y por escrito, que hay novelas","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"cuyo exclusivo objeto es liberar a los hombres de las lágrimas superfluas, o","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"sea, que son una especie de esponjas que absorben los sentimientos. Me acordé","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"de algunos de esos libros, que me habían parecido siempre en extremo apetitosos;","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"estaban tan desgastados a fuerza de leídos, y tan grasientos, que forzosamente","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"habrían absorbido verdaderos raudales de lágrimas.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Regresé a la biblioteca de mi tierra, devoré casi una novela entera - claro que","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"sólo la parte blanda, o sea, la novela propiamente dicha, dejando la corteza,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"la encuadernación -. Cuando hube devorado a ésta y una segunda a continuación,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"noté que algo se agitaba dentro de mí, por lo que me comí parte de una tercera,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"y quedé ya convertida en poetisa; así me lo dije para mis adentros, y también","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"lo dijeron los demás. Me dolía la cabeza, me dolía la barriga, qué sé yo los","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"dolores que sentía. Púseme a imaginar historias referentes a un palillo de","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"morcilla, y muy pronto tuve tanta madera en la cabeza, que volaban las virutas.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Sí, la reina de las hormigas poseía un talento nada común. Acordéme de un hombre","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"que al meterse en la boca una astilla blanca quedó invisible, junto con la","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"astilla. Pensé en aquello de «tocar madera», «ver una viga en el ojo ajeno»,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"«de tal palo tal astilla», en una palabra, todos mis pensamientos se hicieron","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"leñosos, y se descomponían en palillos, tarugos y maderos. Y todos ellos me","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"daban temas para poesías, como es natural cuando una es poetisa, y yo he llegado","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"a serlo. Por eso podré deleitaros cada día con un palillo y una historia. Ésta","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"es mi sopa.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- Oigamos a la tercera - dijo el rey.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- ¡Pip, pip! - oyóse de pronto en la puerta de la cocina, y la cuarta ratita,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"aquella que habían dado por muerta, entró corriendo, y con su precipitación","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"derribó el palillo envuelto en el crespón de luto. Había viajado día y noche,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"en un tren de mercancías, aprovechando una ocasión que se le había presentado,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"y por un pelo no llegó demasiado tarde. Adelantóse; parecía excitadísima; había","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"perdido el palillo, pero no el habla, y tomó la palabra sin titubear, como si","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"la hubiesen estado esperando y sólo a ella desearan oír, sin que les importase","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"un comino el resto del mundo. Habló enseguida y dijo todo lo que tenía en el","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"buche. Llegó tan de improviso, que nadie tuvo tiempo de atajarla, ni a ella ni","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"su discurso. ¡Escuchémosla!","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"4. De lo que contó la cuarta ratita, que tomó la palabra antes que la tercera","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- Me fui directamente a la gran ciudad - dijo -; no recuerdo cómo se llama,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"tengo muy mala memoria para nombres. Me metí en un cargamento de mercancías","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"confiscadas, y de la estación me llevaron al juzgado, y me fui a ver al","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"carcelero. Él me habló de sus detenidos, y especialmente de uno que había","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"pronunciado palabras imprudentes que habían sido repetidas y cundido entre el","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"pueblo. «Todo esto no es más que sopa de palillo de morcilla - me dijo -; ¡pero","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"esta sopa puede costarle la cabeza!». Aquello despertó mi interés por el preso,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"y, aprovechando una oportunidad, me deslicé en su celda. No hay puerta tan bien","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"cerrada que no tenga un agujerillo para un ratón. El hombre estaba macilento,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"llevaba una larga barba, y tenía los ojos grandes y brillantes. La lámpara","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"humeaba, pero las paredes ya estaban acostumbradas, y no por eso se volvían más","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"negras. El preso mataba el tiempo trazando en ellas versos y dibujos, blanco","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"sobre negro, lo cual hacía muy bonito, pero no los leí. Creo que se aburría, y","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"por eso fui un huésped bienvenido. Me atrajo con pedacitos de pan, silbándome","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"y dirigiéndome palabras cariñosas. Se mostraba tan contento de verme, que le","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"tomé confianza y nos hicimos amigos. Compartía conmigo el pan y el agua, y","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"me daba queso y salchichón. Yo me daba una buena vida, pero debo confesar que","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"lo que más me atraía era la compañía. El hombre permitía que trepara por sus","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"manos y brazos, hasta el extremo de las mangas; dejaba que me paseara por sus","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"barbas y me llamaba su amiguita. Me encariñé con él, pues la simpatía siempre","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"es mutua, hasta el punto de olvidarme del objeto de mi viaje, y dejé el palillo","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"en una grieta del suelo, donde debe seguir todavía. Yo quería quedarme donde","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"estaba; si me iba, el pobre preso no tendría a nadie, y esto es demasiado","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"poco en este mundo. ¡Ay! Yo me quedé, pero él no. La última vez me habló","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"tristemente, me dio ración doble de miga de pan y trocitos de queso, y además","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"me envió un beso con los dedos. Se fue y no volvió; ignoro su historia. «¡Sopa","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"de palillo de morcilla!», exclamó el carcelero; y yo me fui con él. Pero hice","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"mal en confiarme; cierto que me tomó en la mano, pero me encerró en una jaula","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"giratoria. ¡Horrible! Corre una sin parar, sin moverse nunca del mismo sitio, ¡y","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"se ríen de ti, por añadidura!","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"La nieta del carcelero era una monada de criatura, con un cabello rubio y","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"ondulado, ojos alegres y una eterna sonrisa en la boca.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"«¡Pobre ratita!», dijo, y se acercó a mi horrible jaula y descorrió el pestillo","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"de hierro. Y yo salté de un brinco al arco de la ventana, y de allí al canalón","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"del tejado. ¡Libre, libre! Era mi único pensamiento, y no me acordaba en","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"absoluto del objeto de mi viaje.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Oscurecía, era ya noche y busqué refugio en una vieja torre, donde vivían el","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"guardián y una lechuza. No me inspiraban confianza, especialmente la segunda,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"que se parece a los gatos y tiene la mala costumbre de comerse a los ratones.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Pero todo el mundo puede equivocarse, y eso es lo que yo hice, pues se trataba","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"de una vieja lechuza en extremo respetable y muy culta; sabía más que el","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"guardián, y casi tanto como yo. Las lechuzas jóvenes metían gran barullo y se","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"excitaban por las cosas más insignificantes. «¡No hagamos sopa de palillos de","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"morcilla!», les decía ella, y esto era lo más duro que se le ocurría decir; tal","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"era su afecto por la familia. Me pareció tan simpática, que le grité «¡pip!»","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"desde mi escondite. Aquella muestra de confianza le gustó, y me prometió tomarme","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"bajo su protección. Podía estar tranquila: ningún animal me causaría daño ni me","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"mataría; me guardaría para el invierno, cuando llegaran los días de hambre.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Era, desde luego, un animal muy listo; me explicó que el guardián no podía tocar","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"sin ayuda del cuerno que llevaba colgado del cinto. «Se hace el importante y","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"se cree la lechuza de la torre. Piensa que tocar el cuerno es una gran cosa, y,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"sin embargo, de poco le sirve. ¡Sopa de palillos de morcilla!». Entonces yo le","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"pedí la receta de esta sopa, y me dio la siguiente explicación: «Eso de sopa de","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"palillos de morcilla es una expresión de los humanos, y tiene diversos sentidos,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"y cada cual cree acertado el que le da. Es, como si dijéramos; nada entre dos","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"platos. Y, de hecho, es esto: nada».","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"«¡Nada!», exclamé, como herida por un rayo. La verdad no siempre es agradable,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"pero, después de todo, es lo mejor que hay en el mundo. Y así lo dijo también la","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"vieja lechuza. Yo me puse a reflexionar y comprendí que si os traía lo mejor, os","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"daría algo que vale mucho más que una sopa de palillos de morcilla. Y así me di","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"prisa por llegar a tiempo, trayendo conmigo lo que hay de más alto y mejor: la","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"verdad, Los ratones son un pueblo ilustrado e inteligente, y el rey reina sobre","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"todos. No dudo que, por amor a la verdad, me elevará a la dignidad de reina.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- ¡Tu verdad es mentira! - protestó la ratita que no había podido hablar - ¡Yo","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"sé cocinar la sopa y lo haré!","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"5. Cómo fue guisada la sopa","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- Yo no salí de viaje - comenzó la tercera ratita, que no pudo hacer uso de la","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"palabra sino en cuarto lugar -. Me quedé en el país, y eso es lo más acertado.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"¿Para qué viajar, si aquí se encuentra todo? Me quedé en casa, pues, y no he","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"consultado a seres sobrenaturales, ni me he tragado nada que valga la pena de","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"contar, ni he hablado con lechuzas. Mi saber procede de mi propia capacidad de","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"reflexión. Hagan el favor de disponer el caldero y llenarlo de agua hasta el","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"borde. Luego enciendan fuego y hagan hervir el agua; tiene que hervir. Echen","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"después en ella el palillo de morcilla, y a continuación, que Su Majestad se","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"digne meter el rabo en el agua hirviente y agitar con él el caldo.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Cuanto más tiempo esté agitándolo Su Majestad, más buena saldrá la sopa. No","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"cuesta nada ni requiere más aditamentos, ¡todo está en el agitar!","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- ¿No podría hacerlo algún otro ratón? - preguntó el rey.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- No - respondió la ratita -, la virtud se encierra sólo en el rabo del rey de","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"los ratones.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Hirvió el agua, el rey se situó al lado del caldero, cuyo aspecto era","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"verdaderamente peligroso. Alargó el rabo como hacen los ratones en la lechería","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"cuando sacan la nata de un tazón y luego se lamen la cola. Pero se limitó a","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"poner la suya en el vapor ardiente y, pegando un brinco, dijo:","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- ¡Desde luego, tú y no otra serás la reina! La sopa puede aguardar a que","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"celebremos las bodas de oro. Entretanto, los pobres de mi reino podrán alegrarse","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"con esta esperanza, y tendrán alegría para largo tiempo.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Y se celebró la boda. Pero muchos ratones dijeron, al regresar a sus casas:","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- No debiera llamarse sopa de palillos de morcilla, sino de cola de ratón.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"En su opinión, todo lo que habían contado estaba muy bien, pero el conjunto","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"dejaba algo que desear.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"- Yo, por ejemplo, lo habría explicado de tal y tal modo...","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Era la crítica, siempre tan inteligente... pasada la ocasión.","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"* * *","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"La historia dio la vuelta al mundo; las opiniones diferían, pero la narración se","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"conservó. Y esto es lo principal, así en las cosas grandes como en las pequeñas,","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"incluso con la sopa de palillos de morcilla. ¡No esperéis que os la agradezcan!","book":"Sopa de palillo de morcilla"} {"text":"Hay en Copenhague una calle que lleva el extraño nombre de","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"«Hyskenstraede» (Callejón de Hysken). ¿Por qué se llama así y qué significa su","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"nombre? Hay quien dice que es de origen alemán, aunque esto sería atropellar","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"esta lengua, pues en tal caso Hysken sería: «Häuschen», palabra que significa","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"«casitas». Las tales casitas, por espacio de largos años, sólo fueron barracas","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"de madera, casi como las que hoy vemos en las ferias, tal vez un poco mayores,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"y con ventanas, que en vez de cristales tenían placas de cuerno o de vejiga,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"pues el poner vidrios en las ventanas era en aquel tiempo todo un lujo. De","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"esto, empero, hace tanto tiempo, que el bisabuelo decía, al hablar de ello:","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"«Antiguamente...». Hoy hace de ello varios siglos.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Los ricos comerciantes de Brema y Lubeck negociaban en Copenhague. Ellos no","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"venían en persona, sino que enviaban a sus dependientes, los cuales se alojaban","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"en los barracones de la Calleja de las casitas, y en ellas vendían su cerveza y","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"sus especias. La cerveza alemana era entonces muy estimada, y la había de muchas","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"clases: de Brema, de Prüssinger, de Ems, sin faltar la de Brunswick. Vendían","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"luego una gran variedad de especias: azafrán, anís, jengibre y, especialmente,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"pimienta. Ésta era la más estimada, y de aquí que a aquellos vendedores se","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"les aplicara el apodo de «pimenteros» . Cuando salían de su país, contraían el","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"compromiso de no casarse en el lugar de su trabajo. Muchos de ellos llegaban a","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"edad avanzada y tenían que cuidar de su persona, arreglar su casa y apagar la","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"lumbre - cuando la tenían -. Algunos se volvían huraños, como niños envejecidos,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"solitarios, con ideas y costumbres especiales. De ahí viene que en Dinamarca","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"se llame «pimentero» a todo hombre soltero que ha llegado a una edad más que","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"suficiente para casarse. Hay que saber todo esto para comprender mi cuento.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Es costumbre hacer burla de los «pimenteros» o solterones, como decimos aquí;","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"una de sus bromas consiste en decirle que se vayan a acostar y que se calen el","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"gorro de dormir hasta los ojos.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Corta, corta, madera,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"¡ay de ti, solterón!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"El gorro de dormir se acuesta contigo,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"en vez de un tesorito lindo y fino.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Sí, esto es lo que les cantan. Se burlan del solterón y de su gorro de noche,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"precisamente porque conocen tan mal a uno y otro. ¡Ay, no deseéis a nadie el","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"gorro de dormir! ¿Por qué? Escuchad:","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Antaño, la Calleja de las Casitas no estaba empedrada; salías de un bache para","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"meterte en un hoyo, como en un camino removido por los carros, y además era","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"muy angosta. Las casuchas se tocaban, y era tan reducido el espacio que mediaba","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"entre una hilera y la de enfrente, que en verano solían tender una cuerda desde","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"un tenducho al opuesto; toda la calle olía a pimienta, azafrán y jengibre.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Detrás de las mesitas no solía haber gente joven; la mayoría eran solterones,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"los cuales no creáis que fueran con peluca o gorro de dormir, pantalón de felpa,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"y chaleco y chaqueta abrochados hasta el cuello, no; aunque ésta era, en efecto,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"la indumentaria del bisabuelo de nuestro bisabuelo, y así lo vemos retratado.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Los «pimenteros» no contaban con medios para hacerse retratar, y es una lástima","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"que no tengamos ahora el cuadro de uno de ellos, retratado en su tienda o yendo","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"a la iglesia los días festivos. El sombrero era alto y de ancha ala, y los más","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"jóvenes se lo adornaban a veces con una pluma; la camisa de lana desaparecía","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"bajo un cuello vuelto, de hilo blanco; la chaqueta quedaba ceñida y abrochada","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"de arriba abajo; la capa colgaba suelta sobre el cuerpo, mientras los pantalones","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"bajaban rectos hasta los zapatos, de ancha punta, pues no usaban medias. Del","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"cinturón colgaban el cuchillo y la cuchara para el trabajo de la tienda, amén","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"de un puñal para la propia defensa, lo cual era muy necesario en aquellos","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"tiempos. Justamente así iba vestido los días de fiesta el viejo Antón, uno de","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"los solterones más empedernidos de la calleja; sólo que en vez del sombrero alto","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"llevaba una capucha, y debajo de ella un gorro de punto, un auténtico gorro de","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"dormir. Se había acostumbrado a llevarlo, y jamás se lo quitaba de la cabeza;","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"y tenía dos gorros de éstos. Su aspecto pedía a voces el retrato: era seco como","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"un huso, tenía la boca y los ojos rodeados de arrugas, largos dedos huesudos","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"y cejas grises y erizadas. Sobre el ojo izquierdo le colgaba un gran mechón","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"que le salía de un lunar; no puede decirse que lo embelleciera, pero al menos","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"servía para identificarlo fácilmente. Se decía de él que era de Brema, aunque en","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"realidad no era de allí, pero sí vivía en Brema su patrón. Él era de Turingia,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"de la ciudad de Eisenach, en la falda de la Wartburg. El viejo Antón solía","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"hablar poco de su patria chica, pero tanto más pensaba en ella.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"No era usual que los viejos vendedores de la calle se reunieran, sino que cada","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"cual permanecía en su tenducho, que se cerraba al atardecer, y entonces la","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"calleja quedaba completamente oscura; sólo un tenue resplandor salía por la","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"pequeña placa de cuerno del rejado, y en el interior de la casucha, el viejo,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"sentado generalmente en la cama con su libro alemán de cánticos, entonaba","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"su canción nocturnal o trajinaba hasta bien entrada la noche, ocupado en mil","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"quehaceres. Divertido no lo era, a buen seguro. Ser forastero en tierra extraña","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"es condición bien amarga. Nadie se preocupa de uno, a no ser que le estorbe. Y","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"entonces la preocupación lleva consigo el quitárselo a uno de encima.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"En las noches oscuras y lluviosas, la calle aparecía por demás lúgubre y","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"desierta. No había luz; sólo un diminuto farol colgaba en el extremo, frente a","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"una imagen de la Virgen pintada en la pared. Se oía tamborilear y chapotear el","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"agua sobre el cercano baluarte, en dirección a la presa de Slotholm, cerca de","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"la cual desembocaba la calle. Las veladas así resultan largas y aburridas, si no","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"se busca en qué ocuparlas: no todos los días hay que empaquetar o desempaquetar,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"liar cucuruchos, limpiar los platillos de la balanza; hay que idear alguna","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"otra cosa, que es lo que hacía nuestro viejo Antón: se cosía sus prendas o","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"remendaba los zapatos. Por fin se acostaba, conservando puesto el gorro; se","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"lo calaba hasta los ojos, y unos momentos después volvía a levantarlo, para","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"cerciorarse de que la luz estaba bien apagada. Palpaba el pábilo, apretándolo","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"con los dedos, y luego se echaba del otro lado, volviendo a encasquetarse","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"el gorro. Pero muchas veces se le ocurría pensar: ¿no habrá quedado un ascua","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"encendida en el braserillo que hay debajo de la mesa? Una chispita que quedara","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"encendida, podía avivarse y provocar un desastre. Y volvía a levantarse, bajaba","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"la escalera de mano - pues otra no había - y, llegado al brasero y comprobado","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"que no se veía ninguna chispa, regresaba arriba. Pero no era raro que, a mitad","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"de camino, le asaltase la duda de si la barra de la puerta estaría bien puesta,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"y las aldabillas bien echadas. Y otra vez abajo sobre sus escuálidas piernas,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"tiritando y castañeteándole los dientes, hasta que volvía a meterse en cama,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"pues el frío es más rabioso que nunca cuando sabe que tiene que marcharse.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Cubríase bien con la manta, se hundía el gorro de dormir hasta más abajo de los","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"ojos y procuraba apartar sus pensamientos del negocio y de las preocupaciones","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"del día. Mas no siempre conseguía aquietarse, pues entonces se presentaban","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"viejos recuerdos y descorrían sus cortinas, las cuales tienen a veces alfileres","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"que pinchan. ¡Ay!, exclama uno; y se la clavan en la carne y queman, y las","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"lágrimas le vienen a los ojos. Así le ocurría con frecuencia al viejo Antón, que","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"a veces lloraba lágrimas ardientes, clarísimas perlas que caían sobre la manta","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"o al suelo, resonando como acordes arrancados a una cuerda dolorida, como si","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"salieran del corazón. Y al evaporarse, se inflamaban e iluminaban en su mente un","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"cuadro de su vida que nunca se borraba de su alma. Si se secaba los ojos con el","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"gorro, quedaban rotas las lágrimas y la imagen, pero no su fuente, que brotaba","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"del corazón. Aquellos cuadros no se presentaban por el orden que habían tenido","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"en la realidad; lo corriente era que apareciesen los más dolorosos, pero también","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"acudían otros de una dulce tristeza, y éstos eran los que entonces arrojaban las","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"mayores sombras.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Todos reconocen cuán magníficos son los hayedos de Dinamarca, pero en la mente","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"de Antón se levantaba más magnífico todavía el bosque de hayas de Wartburg;","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"más poderosos y venerables le parecían los viejos robles que rodeaban el altivo","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"castillo medieval, con las plantas trepadoras colgantes de los sillares; más","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"dulcemente olían las flores de sus manzanos que las de los manzanos daneses;","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"percibía bien distintamente su aroma. Rodó una lágrima, sonora y luminosa, y","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"entonces vio claramente dos muchachos, un niño y una niña. Estaban jugando. El","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"muchacho tenía las mejillas coloradas, rubio cabello ondulado, ojos azules de","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"expresión leal. Era el hijo del rico comerciante, Antoñito, él mismo. La niña","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"tenía ojos castaños y pelo negro; la mirada, viva e inteligente; era Molly,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"hija del alcalde. Los dos chiquillos jugaban con una manzana, la sacudían y oían","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"sonar en su interior las pepitas. Cortaban la fruta y se la repartían por igual;","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"luego se repartían también las semillas y se las comían todas menos una; tenían","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"que plantarla, había dicho la niña.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"- ¡Verás lo que sale! Saldrá algo que nunca habrías imaginado. Un manzano","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"entero, pero no enseguida.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Y depositaron la semilla en un tiesto, trabajando los dos con gran entusiasmo.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"El niño abrió un hoyo en la tierra con el dedo, la chiquilla depositó en él la","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"semilla, y los dos la cubrieron con tierra.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Ahora no vayas a sacarla mañana para ver si ha echado raíces - advirtió Molly -;","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"eso no se hace. Yo lo probé por dos veces con mis flores; quería ver si crecían,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"tonta de mí, y las flores se murieron.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Antón se quedó con el tiesto, y cada mañana, durante todo el invierno, salió a","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"mirarlo, mas sólo se veía la negra tierra. Pero al llegar la primavera, y cuando","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"el sol ya calentaba, asomaron dos hojitas verdes en el tiesto.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"- Son yo y Molly - exclamó Antón -. ¡Es maravilloso!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Pronto apareció una tercera hoja; ¿qué significaba aquello? Y luego salió otra,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"y todavía otra. Día tras día, semana tras semana, la planta iba creciendo, hasta","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"que se convirtió en un arbolillo hecho y derecho.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Y todo eso se reflejaba ahora en una única lágrima, que se deslizó y","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"desapareció; pero otras brotarían de la fuente, del corazón del viejo Antón.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"En las cercanías de Eisenach se extiende una línea de montañas rocosas; una de","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"ellas tiene forma redondeada y está desnuda, sin árboles, matorrales ni hierba.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Se llama Venusberg, la montaña de Venus, una diosa de los tiempos paganos a","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"quien llamaban Dama Holle; todos los niños de Eisenach lo sabían y lo saben aún.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Con sus hechizos había atraído al caballero Tannhäuser, el trovador del círculo","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"de cantores de Wartburg.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"La pequeña Molly y Antón iban con frecuencia a la montaña, y un día dijo ella:","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"- ¿A que no te atreves a llamar a la roca y gritar: ¡«Dama Holle, Dama Holle,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"abre, que aquí está Tannhäuser!?».","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Antón no se atrevió, pero sí Molly, aunque sólo pronunció las palabras: «¡Dama","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Holle, Dama Holle!» en voz muy alta y muy clara; el resto lo dijo de una manera","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"tan confusa, en dirección del viento, que Antón quedó persuadido de que no había","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"dicho nada. ¡Qué valiente estaba entonces! Tenía un aire tan resuelto, como","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"cuando se reunía con otras niñas en el jardín, y todas se empeñaban en besarlo,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"precisamente porque él no se dejaba, y la emprendía a golpes, por lo que ninguna","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"se atrevía a ello. Nadie excepto Molly, desde luego.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"- ¡Yo puedo besarlo! - decía con orgullo, rodeándole el cuello con los brazos;","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"en ello ponía su pundonor. Antón se dejaba, sin darle mayor importancia. ¡Qué","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"bonita era, y qué atrevida! Dama Holle de la montaña debía de ser también","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"muy hermosa, pero su belleza, decíase, era la engañosa belleza del diablo. La","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"mejor hermosura era la de Santa Isabel, patrona del país, la piadosa princesa","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"turingia, cuyas buenas obras eran exaltadas en romances y leyendas; en la","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"capilla estaba su imagen, rodeada de lámparas de plata; pero Molly no se le","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"parecía en nada.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"El manzano plantado por los dos niños iba creciendo de año en año, y llegó a ser","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"tan alto, que hubo que trasplantarlo al aire libre, en el jardín, donde caí el","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"rocío y el sol calentaba de verdad. Allí tomó fuerzas para resistir al invierno.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Después del duro agobio de éste, parecía como si en primavera floreciese de","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"alegría. En otoño dio dos manzanas, una para Molly y otra para Antón; menos no","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"hubiese sido correcto.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"El árbol había crecido rápidamente, y Molly no le fue a la zaga; era fresca","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"y lozana como una flor del manzano; pero no estaba él destinado a asistir por","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"mucho tiempo a aquella floración. Todo cambia, todo pasa. El padre de Molly se","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"marchó de la ciudad, y Molly se fue con él, muy lejos. En nuestros días, gracias","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"al tren, sería un viaje de unas horas, pero entonces llevaba más de un día y una","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"noche el trasladarse de Eisenach hasta la frontera oriental de Turingia, a la","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"ciudad que hoy llamamos todavía Weimar.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Lloró Molly, y lloró Antón; todas aquellas lágrimas se fundían en una sola, que","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"brillaba con los deslumbradores matices de la alegría. Molly le había dicho que","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"prefería quedarse con él a ver todas las bellezas de Weimar.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Pasó un año, pasaron dos, tres, y en todo aquel tiempo llegaron dos cartas: la","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"primera la trajo el carretero, la otra, un viajero. Era un camino largo, pesado","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"y tortuoso, que serpenteaba por pueblos y ciudades.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"¡Cuántas veces Antón y Molly habían oído la historia de Tristán o Isolda! Y","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"cuán a menudo, al recordarla, había pensado en sí mismo y en Molly, a pesar de","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"que Tristán significa, al parecer, «nacido en la aflicción», y esto no cuadraba","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"para Antón. Por otra parte, éste nunca habría pensado, como Tristán: «Me ha","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"olvidado». Y, sin embargo, Isolda no olvidaba al amigo de su alma, y cuando","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"los dos hubieron muerto y fueron enterrados cada uno a un lado de la iglesia,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"los tilos plantados sobre sus tumbas crecieron por encima del tejado hasta","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"entrelazar sus ramas. ¡Qué bella era esta historia, y qué triste!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Pero la tristeza no rezaba con él y Molly; por eso se ponía a silbar una canción","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"del trovador Walther von der Vogelweide:","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"¡Bajo el tilo","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"de la campiña!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Y qué hermoso era especialmente aquello de:","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"¡Frente al bosque, en el valle","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"tandaradai!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"¡Qué bien canta el ruiseñor!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Aquella canción le venía constantemente a la lengua, y ésta era la que cantaba y","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"silbaba en la noche de luna en que, cabalgando por la honda garganta, se dirigía","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"a Weimar a visitar a Molly. Quería llegar de sorpresa, y, en efecto, no lo","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"esperaban.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Le dieron la bienvenida con un vaso lleno de vino hasta el borde; encontróse con","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"una alegre compañía, y muy distinguida, un cuarto cómodo y una buena cama; y, no","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"obstante, aquello no era lo que él había pensado e imaginado. No se comprendía","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"a sí mismo ni comprendía a los demás, pero nosotros sí lo comprendemos. Se puede","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"ser de la casa, vivir en familia, y, sin embargo, no sentirse arraigado; se","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"habla con los demás como se habla en la diligencia, trabar relaciones como en","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"ella se traban. Uno estorba al otro, se tienen ganas de marcharse o de que el","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"vecino se marche. Algo así le sucedía a Antón.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"- Mira, yo soy leal - le dijo Molly - y te lo diré yo misma. Las cosas han","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"cambiado mucho desde que éramos niños y jugábamos juntos; ahora todo es muy","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"diferente, tanto por fuera como por dentro. La costumbre y la voluntad no tienen","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"poder alguno sobre nuestro corazón. Antón, no quisiera que fueses mi enemigo,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"ahora que voy a marcharme muy lejos de aquí. Créeme, te aprecio mucho, pero","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"amarte como ahora sé que se puede amar a un hombre, eso nunca he podido hacerlo.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Tendrás que resignarte. ¡Adiós, Antón!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Y Antón le dijo también adiós. Ni una lágrima asomó a sus ojos, pero sintió","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"que ya no era el amigo de Molly. Si besamos una barra de hierro candente, nos","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"produce la misma impresión que si besamos una barra de hielo: ambas nos arrancan","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"la piel de los labios. Pues bien, Antón besó, en el odio, con la misma fuerza","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"con que había besado en el amor.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Ni un día necesitó el mozo para regresar a Eisenach; pero el caballo que montaba","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"quedó deshecho.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"- ¡Qué importa ya todo! - dijo Antón -. Estoy hundido y hundiré todo lo que me","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"recuerde a ella, Dama Holle, Dama Venus, mujer endiablada. ¡Arrancaré de raíz el","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"manzano, para que jamás dé flores ni frutos!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Pero no destruyó el árbol. Él fue quien quedó postrado en cama, minado por","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"la fiebre. ¿Qué podía curarlo y ayudarle a restablecerse? Una cosa vino, sin","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"embargo, que lo curó, el remedio más amargo de cuantos existen, que sacude el","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"cuerpo enfermo y el alma oprimida: el padre de Antón dejó de ser el comerciante","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"más rico de Eisenach. Llamaron a la puerta días difíciles, días de prueba;","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"arremetió la desgracia; a grandes oleadas irrumpió en aquella casa, otrora tan","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"próspera. El padre quedó arruinado, las preocupaciones y los infortunios lo","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"paralizaron, y Antón hubo de pensar en otras cosas que no tenían nada que ver","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"con su amor perdido y su rencor a Molly. Tuvo que ocupar en la casa el puesto","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"de su padre y de su madre, disponer, ayudar, intervenir enérgicamente, incluso","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"marcharse a correr mundo para ganarse el pan.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Fuese a Brema, conoció la miseria y los días difíciles. Eso endurece el","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"carácter... a no ser que lo ablande, y a veces lo ablanda demasiado. ¡Qué","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"distintos eran el mundo y los hombres de como los había imaginado de niño! ¿Qué","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"significaban ahora para él las canciones del trovador? Palabras vanas, un soplo","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"huero. Así le parecían en ciertos momentos; pero en otros, aquellas melodías","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"penetraban en su alma y despertaban en él pensamientos piadosos.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"- La voluntad de Dios es la más sabia - decíase entonces -. Fue buena cosa que","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Dios Nuestro Señor me privara del amor de Molly. ¡Adónde me habría llevado,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"ahora que la felicidad me ha vuelto la espalda!. Me abandonó antes de que","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"pudiera pensar o saber que me venía este revés de fortuna. Fue una gracia que","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"me concedió el Señor; todo lo dispone del mejor modo posible. Todo discurre","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"según sus sabios designios. ¡Qué podía hacer ella para evitarlo! ¡Y yo que le he","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"guardado tanto rencor!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Transcurrieron años. El padre de Antón había muerto, y gentes extrañas ocupaban","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"la casa paterna. Sin embargo, el joven estaba destinado a volver a verla. Su","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"rico amo lo envió en viajes de negocios que lo obligaron a pasar por su ciudad","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"natal de Eisenach. La antigua Wartburg se alzaba como siempre, sobre la peña del","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"«fraile y la monja». Los corpulentos robles seguían dando al conjunto el mismo","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"aspecto que durante su infancia. La Venusberg brillaba, desnuda y gris, sobre","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"el fondo del valle. Gustoso habría gritado: - ¡Dama Holle, Dama Holle! ¡Abre tu","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"montaña, que así al menos descansaré en mi tierra!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Era un pensamiento pecaminoso, y el mozo se santiguó. En el mismo momento cantó","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"un pajarillo en el zarzal y le vino a la memoria la vieja trova:","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"¡Frente al bosque, en el valle","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"tandaradai!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"¡Qué bien canta el ruiseñor!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"En la ciudad de su infancia despertáronse multitud de recuerdos que le","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"arrancaron lágrimas. La casa paterna se levantaba en su sitio de siempre, pero","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"el jardín era distinto. Un camino vecinal lo atravesaba por uno de los ángulos,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"y el manzano que no había tenido valor para arrancar, seguía creciendo, aunque","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"fuera del jardín, en el borde opuesto del camino. El sol lo bañaba como antes, y","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"el rocío lo refrescaba, por lo que daba tanto fruto, que bajo su peso las ramas","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"se inclinaban hasta el suelo.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"- Prospera - se dijo -. Él puede hacerlo.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Sin embargo, una de las grandes ramas estaba tronchada, por obra de manos","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"despiadadas, pues el árbol estaba a la vera del camino.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"- Cogen sus flores sin darle las gracias, le roban los frutos y le rompen las","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"ramas. Del árbol podría decirse lo mismo que de un hombre: no le predijeron","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"esta suerte en la cuna. Su historia comenzó de un modo tan feliz y placentero,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"y, ¿qué ha sido de él? Abandonado y olvidado, un árbol de vergel puesto junto","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"al foso, al borde del campo y de la carretera. Ahí lo tenéis sin protección,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"descuidado y roto. No se marchitará por eso, pero a medida que pasen los años,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"sus flores serán menos numerosas, dejará de dar frutos, y, al fin... al fin se","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"acabó la historia.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Todo esto pensó Antón bajo el árbol, y lo volvió a pensar más de una noche en su","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"cuartito solitario de aquella casa de madera en tierras extrañas, en la calleja","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"de las Casitas de Copenhague, donde su rico patrón, el comerciante de Brema, lo","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"había enviado, bajo el compromiso de no casarse.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"- ¿Casarse? ¡Jo, jo! - decía con una risa honda y singular.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"El invierno se había adelantado; helaba intensamente. En la calle arreciaba la","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"tempestad de nieve, y los que podían hacerlo se quedaban en casa. Por eso, los","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"vecinos de la tienda de enfrente no observaron que la de Antón llevaba dos días","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"cerrada, y que tampoco él se dejaba ver. ¡Cualquiera salía con aquel tiempo, si","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"podía evitarlo!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Los días eran grises y oscuros, y en la casucha, cuyas ventanas, no tenían","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"cristales, sino una placa poco translúcida, la penumbra alternaba con la negra","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"noche. El viejo Antón llevaba dos días en la cama; no se sentía con fuerzas para","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"levantarse. Hacía días que venía sintiendo en sus miembros la dureza del tiempo.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Solitario yacía el viejo solterón, sin poder valerse; apenas lograba alcanzar","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"el jarro del agua puesto junto a la cama, y del que había apurado ya la última","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"gota. No era la fiebre ni la enfermedad lo que le paralizaba, sino la vejez.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"En la habitación donde yacía reinaba la noche continua; una arañita que él no","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"alcanzaba a ver, tejía, contenta y diligente, su tela sobre su cabeza, como","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"preparando un pequeño crespón de luto, para el caso de que el viejo cerrase los","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"ojos para siempre.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"El tiempo era interminable y vacío. El anciano no tenía lágrimas, ni dolores.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Molly se había esfumado de su pensamiento; tenía la impresión de que el mundo y","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"su bullicio ya no le afectaban, como si él no perteneciera ya al mundo y nadie","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"se acordara de su persona. Por un momento creyó tener hambre y sed. Sí las","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"tenía, pero nadie acudió a aliviarlo, nadie se preocupaba de asistirlo. Pensó","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"en aquellos que en otros tiempos habían sufrido hambre y sed, acordóse de Santa","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Isabel, la santa de su patria y su infancia, la noble princesa de Turingia que,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"durante su peregrinación terrena, entraba en las chozas más míseras para llevar","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"a los enfermos la esperanza y el consuelo. Sus piadosos actos iluminaban su","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"mente, pensaba en las palabras de consuelo que prodigaba a los que sufrían, y","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"la veía lavando las heridas de los dolientes y dando de comer a los hambrientos","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"a pesar de las iras de su severo marido. Recordó aquella leyenda: Un día que","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"había salido con un cesto lleno de viandas, la detuvo su esposo, que vigilaba","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"estrechamente sus pasos, y le preguntó, airado, qué llevaba. Ella, atemorizada,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"respondió: «Son rosas que he cogido en el jardín». Y cuando el landgrave","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"tiró violentamente del paño, se produjo el milagro: el pan y el vino y cuanto","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"contenía el cesto, se habían transformado en rosas.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Así seguía vivo el recuerdo de la santa en la memoria del viejo Antón; así la","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"veía ante su mirada empañada, de pie junto a su lecho, en la estrecha barraca,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"en tierras danesas. Descubrióse la cabeza, fijó los ojos en los bondadosos de la","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"santa, y a su alrededor todo se llenó de brillo y de rosas, que se esparcieron","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"exhalando delicioso perfume; y sintió también el olor tan querido de las","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"manzanas, que venía de un manzano en flor cuyas ramas se extendían por encima de","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"su persona. Era el árbol que de niños habían plantado él y Molly.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"El manzano sacudió sus aromáticas hojas. Cayeron en su frente ardorosa, y","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"la refrescaron; cayeron en sus labios sedientos, y obraron como vino y pan","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"reparadores; cayeron también sobre su pecho, y le infundieron una sensación de","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"alivio, de deliciosa fatiga.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"- ¡Ahora me dormiré! - murmuró con voz imperceptible - ¡Cómo alivia el","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"sueño! Mañana volveré a sentirme fuerte y ligero. ¡Qué hermoso, qué hermoso!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"¡Aquel manzano que planté con tanto cariño vuelvo a verlo ahora en toda su","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"magnificencia!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Y se durmió.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Al día siguiente - era ya el tercero que la tienda permanecía cerrada -, como","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"había cesado la tempestad, un vecino entró en la vivienda del viejo Antón, que","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"seguía sin salir. Encontrólo tendido en el lecho, muerto, con el gorro de dormir","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"fuertemente asido entre las manos. Al colocarlo en el ataúd no le cubrieron la","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"cabeza con aquel gorro; tenía otro, blanco y limpio.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"¿Dónde estaban ahora las lágrimas que había llorado? ¿Dónde las perlas? Se","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"quedaron en el gorro de dormir - pues las verdaderas no se van con la colada","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"-, se conservaron con el gorro y con él se olvidaron. Aquellos antiguos","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"pensamientos, los viejos sueños, todo quedó en el gorro de dormir del solterón.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"¡No lo desees para ti! Te calentaría demasiado la frente, te haría latir el","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"pulso con demasiada fuerza, te produciría sueños que parecerían reales. Esto","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"le sucedió al primero que se lo puso, a pesar de que había transcurrido ya","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"medio siglo. Fue el propio alcalde, que, con su mujer y once hijos, estaba muy","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"confortablemente entre sus cuatro paredes.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Enseguida soñó con un amor desgraciado, con la ruina y el hambre.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"- ¡Uf, cómo calienta este gorro! - dijo, quitándoselo de un tirón; y al hacerlo","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"cayó de él una perla y luego otra, brillantes y sonoras -. ¡Debe de ser la gota!","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"- exclamó el alcalde -, veo un centelleo ante los ojos.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Eran lágrimas, vertidas medio siglo atrás por el viejo Antón de Eisenach.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"Todos los que más tarde se pusieron aquel gorro de dormir tuvieron visiones","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"y sueños; su propia historia se transformó en la de Antón, se convirtió en","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"toda una leyenda que dio origen a otras muchas. Otros las narrarán si quieren,","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"nosotros ya hemos contado la primera y la cerramos con estas palabras: Nunca","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"desees el gorro de dormir del solterón.","book":"El gorro de dormir del solterón"} {"text":"- ¡Quiero ser algo! - decía el mayor de cinco hermanos. - Quiero servir de","book":"Algo"} {"text":"algo en este mundo. Si ocupo un puesto, por modesto que sea, que sirva a mis","book":"Algo"} {"text":"semejantes, seré algo. Los hombres necesitan ladrillos. Pues bien, si yo los","book":"Algo"} {"text":"fabrico, haré algo real y positivo.","book":"Algo"} {"text":"- Sí, pero eso es muy poca cosa - replicó el segundo hermano. - Tu ambición es","book":"Algo"} {"text":"muy humilde: es trabajo de peón, que una máquina puede hacer. No, más vale ser","book":"Algo"} {"text":"albañil. Eso sí es algo, y yo quiero serlo. Es un verdadero oficio. Quien lo","book":"Algo"} {"text":"profesa es admitido en el gremio y se convierte en ciudadano, con su bandera","book":"Algo"} {"text":"propia y su casa gremial. Si todo marcha bien, podré tener oficiales, me","book":"Algo"} {"text":"llamarán maestro, y mi mujer será la señora patrona. A eso llamo yo ser algo.","book":"Algo"} {"text":"- ¡Tonterías! - intervino el tercero. - Ser albañil no es nada. Quedarás","book":"Algo"} {"text":"excluido de los estamentos superiores, y en una ciudad hay muchos que están","book":"Algo"} {"text":"por encima del maestro artesano. Aunque seas un hombre de bien, tu condición de","book":"Algo"} {"text":"maestro no te librará de ser lo que llaman un « patán ». No, yo sé algo mejor.","book":"Algo"} {"text":"Seré arquitecto, seguiré por la senda del Arte, del pensamiento, subiré hasta","book":"Algo"} {"text":"el nivel más alto en el reino de la inteligencia. Habré de empezar desde abajo,","book":"Algo"} {"text":"sí; te lo digo sin rodeos: comenzaré de aprendiz. Llevaré gorra, aunque estoy","book":"Algo"} {"text":"acostumbrado a tocarme con sombrero de seda. Iré a comprar aguardiente y cerveza","book":"Algo"} {"text":"para los oficiales, y ellos me tutearán, lo cual no me agrada, pero imaginaré","book":"Algo"} {"text":"que no es sino una comedia, libertades propias del Carnaval. Mañana, es decir,","book":"Algo"} {"text":"cuando sea oficial, emprenderé mi propio camino, sin preocuparme de los demás.","book":"Algo"} {"text":"Iré a la academia a aprender dibujo, y seré arquitecto. Esto sí es algo. ¡Y","book":"Algo"} {"text":"mucho!. Acaso me llamen señoría, y excelencia, y me pongan, además, algún","book":"Algo"} {"text":"título delante y detrás, y venga edificar, como otros hicieron antes que yo. Y","book":"Algo"} {"text":"entretanto iré construyendo mi fortuna. ¡Ese algo vale la pena!","book":"Algo"} {"text":"- Pues eso que tú dices que es algo, se me antoja muy poca cosa, y hasta te","book":"Algo"} {"text":"diré que nada - dijo el cuarto. - No quiero tomar caminos trillados. No quiero","book":"Algo"} {"text":"ser un copista. Mi ambición es ser un genio, mayor que todos vosotros juntos.","book":"Algo"} {"text":"Crearé un estilo nuevo, levantaré el plano de los edificios según el clima y","book":"Algo"} {"text":"los materiales del país, haciendo que cuadren con su sentimiento nacional y","book":"Algo"} {"text":"la evolución de la época, y les añadiré un piso, que será un zócalo para el","book":"Algo"} {"text":"pedestal de mi gloria.","book":"Algo"} {"text":"- ¿Y si nada valen el clima y el material? - preguntó el quinto. - Sería bien","book":"Algo"} {"text":"sensible, pues no podrían hacer nada de provecho. El sentimiento nacional puede","book":"Algo"} {"text":"engreírse y perder su valor; la evolución de la época puede escapar de tus","book":"Algo"} {"text":"manos, como se te escapa la juventud. Ya veo que en realidad ninguno de vosotros","book":"Algo"} {"text":"llegará a ser nada, por mucho que lo esperéis. Pero haced lo que os plazca. Yo","book":"Algo"} {"text":"no voy a imitaros; me quedaré al margen, para juzgar y criticar vuestras obras.","book":"Algo"} {"text":"En este mundo todo tiene sus defectos; yo los descubriré y sacaré a la luz. Esto","book":"Algo"} {"text":"será algo.","book":"Algo"} {"text":"Así lo hizo, y la gente decía de él: « Indudablemente, este hombre tiene","book":"Algo"} {"text":"algo. Es una cabeza despejada. Pero no hace nada ». Y, sin embargo, por esto","book":"Algo"} {"text":"precisamente era algo.","book":"Algo"} {"text":"Como veis, esto no es más que un cuento, pero un cuento que nunca se acaba, que","book":"Algo"} {"text":"empieza siempre de nuevo, mientras el mundo sea mundo.","book":"Algo"} {"text":"Pero, ¿qué fue, a fin de cuentas, de los cinco hermanos? Escuchadme bien, que es","book":"Algo"} {"text":"toda una historia.","book":"Algo"} {"text":"El mayor, que fabricaba ladrillos, observó que por cada uno recibía una","book":"Algo"} {"text":"monedita, y aunque sólo fuera de cobre, reuniendo muchas de ellas se obtenía","book":"Algo"} {"text":"un brillante escudo. Ahora bien, dondequiera que vayáis con un escudo, a la","book":"Algo"} {"text":"panadería, a la carnicería o a la sastrería, se os abre la puerta y sólo tenéis","book":"Algo"} {"text":"que pedir lo que os haga falta. He aquí lo que sale de los ladrillos. Los hay","book":"Algo"} {"text":"que se rompen o desmenuzan, pero incluso de éstos se puede sacar algo.","book":"Algo"} {"text":"Una pobre mujer llamada Margarita deseaba construirse una casita sobre el","book":"Algo"} {"text":"malecón. El hermano mayor, que tenía un buen corazón, aunque no llegó a ser","book":"Algo"} {"text":"más que un sencillo ladrillero, le dio todos los ladrillos rotos, y unos pocos","book":"Algo"} {"text":"enteros por añadidura. La mujer se construyó la casita con sus propias manos.","book":"Algo"} {"text":"Era muy pequeña; una de las ventanas estaba torcida; la puerta era demasiado","book":"Algo"} {"text":"baja, y el techo de paja hubiera podido quedar mejor. Pero, bien que mal, la","book":"Algo"} {"text":"casuca era un refugio, y desde ella se gozaba de una buena vista sobre el mar,","book":"Algo"} {"text":"aquel mar cuyas furiosas olas se estrellaban contra el malecón, salpicando con","book":"Algo"} {"text":"sus gotas salobres la pobre choza, y tal como era, ésta seguía en pie mucho","book":"Algo"} {"text":"tiempo después de estar muerto el que había cocido los ladrillos.","book":"Algo"} {"text":"El segundo hermano conocía el oficio de albañil, mucho mejor que la pobre","book":"Algo"} {"text":"Margarita, pues lo había aprendido tal como se debe.","book":"Algo"} {"text":"Aprobado su examen de oficial, se echó la mochila al hombro y entonó la canción","book":"Algo"} {"text":"del artesano:","book":"Algo"} {"text":"Joven yo soy, y quiero correr mundo,","book":"Algo"} {"text":"e ir levantando casas por doquier,","book":"Algo"} {"text":"cruzar tierras, pasar el mar profundo,","book":"Algo"} {"text":"confiado en mi arte y mi valer.","book":"Algo"} {"text":"Y si a mi tierra regresara un día","book":"Algo"} {"text":"atraído por el amor que allí dejé,","book":"Algo"} {"text":"alárgame la mano, patria mía,","book":"Algo"} {"text":"y tú, casita que mía te llamé.","book":"Algo"} {"text":"Y así lo hizo. Regresó a la ciudad, ya en calidad de maestro, y contruyó casas","book":"Algo"} {"text":"y más casas, una junto a otra, hasta formar toda una calle. Terminada ésta, que","book":"Algo"} {"text":"era muy bonita y realzaba el aspecto de la ciudad, las casas edificaron para","book":"Algo"} {"text":"él una casita, de su propiedad. ¿Cómo pueden construir las casas? Pregúntaselo","book":"Algo"} {"text":"a ellas. Si no te responden, lo hará la gente en su lugar, diciendo: « Sí, es","book":"Algo"} {"text":"verdad, la calle le ha construido una casa ». Era pequeña y de pavimento de","book":"Algo"} {"text":"arcilla, pero bailando sobre él con su novia se volvió liso y brillante; y de","book":"Algo"} {"text":"cada piedra de la pared brotó una flor, con lo que las paredes parecían","book":"Algo"} {"text":"cubiertas de preciosos tapices. Fue una linda casa y una pareja feliz. La","book":"Algo"} {"text":"bandera del gremio ondeaba en la fachada, y los oficiales y aprendices gritaban","book":"Algo"} {"text":"« ¡Hurra por nuestro maestro! ». Sí, señor, aquél llegó a ser algo. Y murió","book":"Algo"} {"text":"siendo algo.","book":"Algo"} {"text":"Vino luego el arquitecto, el tercero de los hermanos, que había empezado de","book":"Algo"} {"text":"aprendiz, llevando gorra y haciendo de mandadero, pero más tarde había ascendido","book":"Algo"} {"text":"a arquitecto, tras los estudios en la Academia, y fue honrado con los títulos","book":"Algo"} {"text":"de Señoría y Excelencia. Y si las casas de la calle habían edificado una para el","book":"Algo"} {"text":"hermano albañil, a la calle le dieron el nombre del arquitecto, y la mejor casa","book":"Algo"} {"text":"de ella fue suya. Llegó a ser algo, sin duda alguna, con un largo título delante","book":"Algo"} {"text":"y otro detrás. Sus hijos pasaban por ser de familia distinguida, y cuando murió,","book":"Algo"} {"text":"su viuda fue una viuda de alto copete... y esto es algo. Y su nombre quedó en el","book":"Algo"} {"text":"extremo de la calle y como nombre de calle siguió viviendo en labios de todos.","book":"Algo"} {"text":"Esto también es algo, sí señor.","book":"Algo"} {"text":"Siguió después el genio, el cuarto de los hermanos, el que pretendía idear algo","book":"Algo"} {"text":"nuevo, aparte del camino trillado, y realzar los edificios con un piso más, que","book":"Algo"} {"text":"debía inmortalizarle. Pero se cayó de este piso y se rompió el cuello. Eso sí,","book":"Algo"} {"text":"le hicieron un entierro solemnísimo, con las banderas de los gremios, música,","book":"Algo"} {"text":"flores en la calle y elogios en el periódico; en su honor se pronunciaron tres","book":"Algo"} {"text":"panegíricos, cada uno más largo que el anterior, lo cual le habría satisfecho en","book":"Algo"} {"text":"extremo, pues le gustaba mucho que hablaran de él. Sobre su tumba erigieron un","book":"Algo"} {"text":"monumento, de un solo piso, es verdad, pero esto es algo.","book":"Algo"} {"text":"El tercero había muerto, pues, como sus tres hermanos mayores. Pero el último,","book":"Algo"} {"text":"el razonador, sobrevivió a todos, y en esto estuvo en su papel, pues así pudo","book":"Algo"} {"text":"decir la última palabra, que es lo que a él le interesaba. Como decía la gente,","book":"Algo"} {"text":"era la cabeza clara de la familia. Pero le llegó también su hora, se murió y se","book":"Algo"} {"text":"presentó a la puerta del cielo, por la cual se entra siempre de dos en dos. Y he","book":"Algo"} {"text":"aquí que él iba de pareja con otra alma que deseaba entrar a su vez, y resultó","book":"Algo"} {"text":"ser la pobre vieja Margarita, la de la casa del malecón.","book":"Algo"} {"text":"- De seguro que será para realzar el contraste por lo que me han puesto de","book":"Algo"} {"text":"pareja con esta pobre alma - dijo el razonador -. ¿Quien sois, abuelita?","book":"Algo"} {"text":"¿Queréis entrar también? - le preguntó.","book":"Algo"} {"text":"Inclinóse la vieja lo mejor que pudo, pensando que el que le hablaba era San","book":"Algo"} {"text":"Pedro en persona.","book":"Algo"} {"text":"- Soy una pobre mujer sencilla, sin familia, la vieja Margarita de la casita del","book":"Algo"} {"text":"malecón.","book":"Algo"} {"text":"- Ya, ¿y qué es lo que hicisteis allá abajo?","book":"Algo"} {"text":"- Bien poca cosa, en realidad. Nada que pueda valerme la entrada aquí. Será una","book":"Algo"} {"text":"gracia muy grande de Nuestro Señor, si me admiten en el Paraíso.","book":"Algo"} {"text":"- ¿Y cómo fue que os marchasteis del mundo? - siguió preguntando él, sólo por","book":"Algo"} {"text":"decir algo, pues al hombre le aburría la espera.","book":"Algo"} {"text":"- La verdad es que no lo sé. El último año lo pasé enferma y pobre. Un día no","book":"Algo"} {"text":"tuve más remedio que levantarme y salir, y me encontré de repente en medio del","book":"Algo"} {"text":"frío y la helada. Seguramente no pude resistirlo. Le contaré cómo ocurrió: Fue","book":"Algo"} {"text":"un invierno muy duro, pero hasta entonces lo había aguantado. El viento se calmó","book":"Algo"} {"text":"por unos días, aunque hacía un frío cruel, como Vuestra Señoría debe saber. La","book":"Algo"} {"text":"capa de hielo entraba en el mar hasta perderse de vista. Toda la gente de la","book":"Algo"} {"text":"ciudad había salido a pasear sobre el hielo, a patinar, como dicen ellos, y a","book":"Algo"} {"text":"bailar, y también creo que había música y merenderos. Yo lo oía todo desde mi","book":"Algo"} {"text":"pobre cuarto, donde estaba acostada. Esto duró hasta el anochecer. Había salido","book":"Algo"} {"text":"ya la luna, pero su luz era muy débil. Miré al mar desde mi cama, y entonces vi","book":"Algo"} {"text":"que de allí donde se tocan el cielo y el mar subía una maravillosa nube blanca.","book":"Algo"} {"text":"Me quedé mirándola y vi un punto negro en su centro, que crecía sin cesar; y","book":"Algo"} {"text":"entonces supe lo que aquello significaba - pues soy vieja y tengo experiencia,","book":"Algo"} {"text":"- aunque no es frecuente ver el signo. Yo lo conocí y sentí espanto. Durante mi","book":"Algo"} {"text":"vida lo había visto dos veces, y sabía que anunciaba una espantosa tempestad,","book":"Algo"} {"text":"con una gran marejada que sorprendería a todos aquellos desgraciados que allí","book":"Algo"} {"text":"estaban, bebiendo, saltando y divirtiéndose. Toda la ciudad había salido, viejos","book":"Algo"} {"text":"y jóvenes. ¡Quién podía prevenirlos, si nadie veía el signo ni se daba cuenta","book":"Algo"} {"text":"de lo que yo observaba! Sentí una angustia terrible, y me entró una fuerza y","book":"Algo"} {"text":"un vigor como hacía mucho tiempo no habla sentido. Salté de la cama y me fui","book":"Algo"} {"text":"a la ventana; no pude ir más allá. Conseguí abrir los postigos, y vi a muchas","book":"Algo"} {"text":"personas que corrían y saltaban por el hielo y vi las lindas banderitas y oí","book":"Algo"} {"text":"los hurras de los chicos y los cantos de los mozos y mozas. Todo era bullicio","book":"Algo"} {"text":"y alegría, y mientras tanto la blanca nube con el punto negro iba creciendo por","book":"Algo"} {"text":"momentos. Grité con todas mis fuerzas, pero nadie me oyó, pues estaban demasiado","book":"Algo"} {"text":"lejos. La tempestad no tardaría en estallar, el hielo se resquebrajaría y haría","book":"Algo"} {"text":"pedazos, y todos aquéllos, hombres y mujeres, niños y mayores, se hundirían en","book":"Algo"} {"text":"el mar, sin salvación posible. Ellos no podían oírme, y yo no podía ir hasta","book":"Algo"} {"text":"ellos. ¿Cómo conseguir que viniesen a tierra? Dios Nuestro Señor me inspiró la","book":"Algo"} {"text":"idea de pegar fuego a mí cama.","book":"Algo"} {"text":"Más valía que se incendiara mi casa, a que todos aquellos infelices pereciesen.","book":"Algo"} {"text":"Encendí el fuego, vi la roja llama, salí a la puerta... pero allí me quedé","book":"Algo"} {"text":"tendida, con las fuerzas agotadas. Las llamas se agrandaban a mi espalda,","book":"Algo"} {"text":"saliendo por la ventana y por encima del tejado. Los patinadores las vieron","book":"Algo"} {"text":"y acudieron corriendo en mi auxilio, pensando que iba a morir abrasada. Todos","book":"Algo"} {"text":"vinieron hacia el malecón. Los oí venir, pero al mismo tiempo oí un estruendo","book":"Algo"} {"text":"en el aire, como el tronar de muchos cañones. La ola de marea levantó el hielo","book":"Algo"} {"text":"y lo hizo pedazos, pero la gente pudo llegar al malecón, donde las chispas me","book":"Algo"} {"text":"caían encima. Todos estaban a salvo. Yo, en cambio, no pude resistir el frío","book":"Algo"} {"text":"y el espanto, y por esto he venido aquí, a la puerta del cielo. Dicen que está","book":"Algo"} {"text":"abierta para los pobres como yo. Y ahora ya no tengo mi casa. ¿Qué le parece, me","book":"Algo"} {"text":"dejarán entrar?","book":"Algo"} {"text":"Abrióse en esto la puerta del cielo, y un ángel hizo entrar a la mujer. De ésta","book":"Algo"} {"text":"cayó una brizna de paja, una de las que había en su cama cuando la incendió para","book":"Algo"} {"text":"salvar a los que estaban en peligro. La paja se transformó en oro, pero en un","book":"Algo"} {"text":"oro que crecía y echaba ramas, que se trenzaban en hermosísimos arabescos.","book":"Algo"} {"text":"- ¿Ves? - dijo el ángel al razonador - esto lo ha traído la pobre mujer. Y tú,","book":"Algo"} {"text":"¿qué traes? Nada, bien lo sé. No has hecho nada, ni siquiera un triste ladrillo.","book":"Algo"} {"text":"Podrías volverte y, por lo menos, traer uno. De seguro que estaría mal hecho,","book":"Algo"} {"text":"siendo obra de tus manos, pero algo valdría la buena voluntad. Por desgracia, no","book":"Algo"} {"text":"puedes volverte, y nada puedo hacer por ti.","book":"Algo"} {"text":"Entonces, aquella pobre alma, la mujer de la casita del malecón, intercedió por","book":"Algo"} {"text":"él:","book":"Algo"} {"text":"- Su hermano me regaló todos los ladrillos y trozos con los que pude levantar mi","book":"Algo"} {"text":"humilde casa. Fue un gran favor que me hizo. ¿No servirían todos aquellos trozos","book":"Algo"} {"text":"como un ladrillo para él? Es una gracia que pido. La necesita tanto, y puesto","book":"Algo"} {"text":"que estamos en el reino de la gracia...","book":"Algo"} {"text":"- Tu hermano, a quien tú creías el de más cortos alcances - dijo el ángel -","book":"Algo"} {"text":"aquél cuya honrada labor te parecía la más baja, te da su óbolo celestial. No","book":"Algo"} {"text":"serás expulsado. Se te permitirá permanecer ahí fuera reflexionando y reparando","book":"Algo"} {"text":"tu vida terrenal; pero no entrarás mientras no hayas hecho una buena acción.","book":"Algo"} {"text":"- Yo lo habría sabido decir mejor - pensó el pedante, pero no lo dijo en voz","book":"Algo"} {"text":"alta, y esto ya es algo.","book":"Algo"} {"text":"Había una vez en el bosque, sobre los acantilados que daban al mar, un vetusto","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"roble, que tenía exactamente trescientos sesenta y cinco años. Pero todo este","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"tiempo, para el árbol no significaba más que lo que significan otros tantos días","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"para nosotros, los hombres.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Nosotros velamos de día, dormimos de noche y entonces tenemos nuestros sueños.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"La cosa es distinta con el árbol, pues vela por espacio de tres estaciones, y","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"sólo en invierno queda sumido en sueño; el invierno es su tiempo de descanso, es","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"su noche tras el largo día formado por la primavera, el verano y el otoño.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Aquel insecto que apenas vive veinticuatro horas y que llamamos efímera,","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"más de un caluroso día de verano había estado bailando, viviendo, flotando","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"y disfrutando en torno a su copa. Después, el pobre animalito descansaba en","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"silenciosa bienaventuranza sobre una de las verdes hojas de roble, y entonces el","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"árbol le decía siempre:","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- ¡Pobre pequeña! Tu vida entera dura sólo un momento. ¡Qué breve! Es un caso","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"bien triste.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- ¿Triste? - respondía invariablemente la efímera -. ¿Qué quieres decir? Todo es","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"tan luminoso y claro, tan cálido y magnífico, y yo me siento tan contenta...","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- Pero sólo un día y todo terminó.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- ¿Terminó? - replicaba la efímera -. ¿Qué es lo que termina? ¿Has terminado tú,","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"acaso?","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- No, yo vivo miles y miles de tus días, y mi día abarca estaciones enteras. Es","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"un tiempo tan largo, que tú no puedes calcularlo.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- No te comprendo, la verdad. Tú tienes millares de mis días, pero yo tengo","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"millares de instantes para sentirme contenta y feliz. ¿Termina acaso toda esa","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"magnificencia del mundo, cuando tú mueres?","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- No - decía el roble -. Continúa más tiempo, un tiempo infinitamente más largo","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"del que puedo imaginar.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- Entonces nuestra existencia es igual de larga, sólo que la contamos de modo","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"diferente.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Y la efímera danzaba y se mecía en el aire, satisfecha de sus alas sutiles y","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"primorosas, que parecían hechas de tul y terciopelo. Gozaba del aire cálido,","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"impregnado del aroma de los campos de trébol y de las rosas silvestres, las","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"lilas y la madreselva, para no hablar ya de la aspérula, las primaveras y la","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"menta rizada. Tan intenso era el aroma, que la efímera sentía como una ligera","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"embriaguez. El día era largo y espléndido, saturado de alegría y de aire suave,","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"y en cuanto el sol se ponía, el insecto se sentía invadido de un agradable","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"cansancio, producido por tanto gozar. Las alas se resistían a sostenerlo, y,","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"casi sin darse cuenta, se deslizaba por el tallo de hierba, blando y ondeante,","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"agachaba la cabeza como sólo él sabe hacerlo, y se quedaba alegremente dormido.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Ésta era su muerte.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- ¡Pobre, pobre efímera! - exclamaba el roble -. ¡Qué vida tan breve!","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Y cada día se repetía la misma danza, el mismo coloquio, la misma respuesta y el","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"mismo desvanecerse en el sueño de la muerte. Repetíase en todas las generaciones","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"de las efímeras, y todas se mostraban igualmente felices y contentas.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"El roble había estado en vela durante toda su mañana primaveral, su mediodía","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"estival y su ocaso otoñal. Llegaba ahora el período del sueño, su noche.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Acercábase el invierno.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Venían ya las tempestades, cantando: «¡Buenas noches, buenas noches! ¡Cayó una","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"hoja, cayó una hoja! ¡Cosechamos, cosechamos! Vete a acostar. Te cantaremos en","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"tu sueño, te sacudiremos, pero, ¿verdad que eso le hace bien a las viejas ramas?","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Crujen de puro placer. ¡Duerme dulcemente, duerme dulcemente! Es tu noche número","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"trescientos sesenta y cinco; en realidad, eres docemesino. ¡Duerme dulcemente!","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"La nube verterá nieve sobre ti. Te hará de sábana, una caliente manta que te","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"envolverá los pies. Duerme dulcemente, y sueña».","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Y el roble se quedó despojado de todo su follaje, dispuesto a entregarse a","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"su prolongado sueño invernal y soñar; a soñar siempre con las cosas vividas,","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"exactamente como en los sueños de los humanos.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"También él había sido pequeño. Su cuna había sido una bellota. Según el cómputo","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"de los hombres, se hallaba ahora en su cuarto siglo. Era el roble más corpulento","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"y hermoso del bosque; su copa rebasaba todos los demás árboles, y era visible","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"desde muy adentro del mar, sirviendo a los marinos de punto de referencia. No","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"pensaba él en los muchos ojos que lo buscaban. En lo más alto de su verde copa","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"instalaban su nido las palomas torcaces, y el cuclillo gritaba su nombre. En","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"otoño, cuando las hojas parecían láminas de cobre forjado, acudían las aves","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"de paso y descansaban en ella antes de emprender el vuelo a través del mar.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Mas ahora había llegado el invierno; el árbol estaba sin hojas, y quedaban al","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"desnudo los ángulos y sinuosidades que formaban sus ramas. Venían las cornejas y","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"los grajos a posarse a bandadas sobre él, charlando acerca de los duros tiempos","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"que empezaban y de lo difícil que resultaría procurarse la pitanza.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Fue precisamente en los días santos de las Navidades cuando el roble tuvo su","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"sueño más bello. Vais a oírlo.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"El árbol se daba perfecta cuenta de que era tiempo de fiesta. Creía oír en","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"derredor el tañido de las campanas de las iglesias, y se sentía como en un","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"espléndido día de verano, suave y caliente. Verde y lozana extendía su poderosa","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"copa, los rayos del sol jugueteaban entre sus hojas y ramas, el aire estaba","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"impregnado del aroma de hierbas y matas olorosas. Pintadas mariposas jugaban","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"a la gallinita ciega, y las efímeras danzaban como si todo hubiese sido creado","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"sólo para que ellas pudiesen bailar y alegrarse. Todo lo que el árbol había","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"vivido y visto en el curso de sus años desfilaba ante él como un festivo","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"cortejo. Veía cabalgar a través del bosque gentileshombres y damas de tiempos","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"remotos, con plumas en el sombrero y halcones en la mano. Resonaba el cuerno de","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"caza, y ladraban los perros. Vio luego soldados enemigos con armas relucientes","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"y uniformes abigarrados, con lanzas y alabardas, que levantaban, sus tiendas","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"y volvían a plegarlas; ardían fuegos de vivaque, y bajo las amplias ramas del","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"árbol los hombres cantaban y dormían. Vio felices parejas de enamorados que se","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"encontraban a la luz de la luna y entallaban en la verdosa corteza las iniciales","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"de sus nombres. Un día - habían transcurrido ya muchos años -, unos alegres","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"estudiantes colgaron una cítara y un arpa eólica de las ramas del roble; y","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"he aquí que ahora reaparecían y sonaban melodiosamente. Las palomas torcaces","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"arrullaban como si quisieran contar lo que sentía el árbol, y el cuclillo","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"pregonaba a voz en grito los días de verano que le quedaban aún de vida.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Fue como si un nuevo flujo de vida recorriese el árbol, desde las últimas","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"fibras de la raíz hasta las ramas más altas y las hojas. Sintió el roble como","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"si se estirara y extendiera. Por las raíces notaba, que también bajo tierra","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"hay vida y calor. Sentía crecer su fuerza, crecía sin cesar. Elevábase el","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"tronco continuamente, ganando altura por momentos. La copa se hacía más densa,","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"ensanchándose y subiendo. Y cuanto más crecía el árbol, tanto mayor era su","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"sensación de bienestar y su anhelo, impregnado de felicidad indecible, de seguir","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"elevándose hasta llegar al sol resplandeciente y ardoroso.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Rebasaba ya en mucho las nubes, que desfilaban por debajo de él cual oscuras","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"bandadas de aves migratorias o de blancos cisnes.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Y cada una de las hojas del árbol estaba dotada de vista, como, si tuviese","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"un ojo capaz de ver. Las estrellas se hicieron visibles de día, tal eran de","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"grandes y brillantes; cada una lucía como un par de ojos, unos ojos muy dulces","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"y límpidos. Recordaban queridos ojos conocidos, ojos de niños, de enamorados,","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"cuándo se encontraban bajo el árbol.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Eran momentos de infinita felicidad, y, sin embargo, en medio de su ventura","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"sintió el roble un vivo afán de que todos los restantes árboles del bosque,","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"matas, hierbas y flores, pudieran elevarse con él, para disfrutar también de","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"aquel esplendor y de aquel gozo. Entre tanta magnificencia, una cosa faltaba a","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"la felicidad del poderoso roble: no poder compartir su dicha con todos, grandes","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"y pequeños, y este sentimiento hacía vibrar las ramas y las hojas con tanta","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"intensidad como un pecho humano.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Movióse la copa del árbol como si buscara algo, como si algo le faltara. Miró","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"atrás, y la fragancia de la aspérula y la aún más intensa de la madreselva y la","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"violeta, subieron hasta ella; y el roble creyó, oír la llamada del cuclillo.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Y he aquí que empezaron a destacar por entre las nubes las verdes cimas del","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"bosque, y el roble vio cómo crecían los demás árboles hasta alcanzar su misma","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"altura. Las hierbas y matas subían también; algunas se desprendían de las","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"raíces, para encaramarse más rápidamente. El abedul fue el más ligero; cual","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"blanco rayo proyectó a lo alto su esbelto tronco, mientras las ramas se agitaban","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"como un tul verde o como banderas. Todo el bosque crecía, incluso la caña de","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"pardas hojas, y las aves seguían cantando, y en el tallito que ondeaba a modo de","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"una verde cinta de seda, el saltamontes jugaba con el ala posada sobre la pata.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Zumbaban los abejorros y las abejas, cada pájaro entonaba su canción, y todo era","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"melodía y regocijo en las regiones del éter.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- Pero también deberían participar la florecilla del agua - dijo el roble -, y","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"la campanilla azul, y la diminuta margarita -. Sí, el roble deseaba que todos,","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"hasta los más humildes, pudiesen tomar parte en la fiesta.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- ¡Aquí estamos, aquí estamos! - se oyó gritar.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- Pero la hermosa aspérula del último verano (el año pasador hubo aquí una","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"verdadera alfombra de lirios de los valles) y el manzano, silvestre, ¡tan","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"hermoso como era!, y toda la magnificencia de años atrás... ¡qué lástima que","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"haya muerto todo, y no puedan gozar con nosotros!","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- ¡Aquí estamos, aquí estamos! - oyóse el coro, más alto aún que antes. Parecía","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"como si se hubiesen adelantado en su vuelo.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- ¡Qué hermoso! - exclamó, entusiasmado, el viejo roble ¡Los tengo a todos,","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"grandes y chicos, no falta ni uno! ¿Cómo es posible tanta dicha?","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- En el reino de Dios todo es posible - oyóse una voz.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Y el árbol, que seguía creciendo incesantemente, sintió que las raíces se","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"soltaban de la tierra.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- Esto es lo mejor de todo - exclamó el árbol -. Ya no me sujeta nada allá","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"abajo. Ya puedo elevarme hasta el infinito en la luz y la gloria. Y me rodean","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"todos los que quiero, chicos y grandes.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- ¡Todos!","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Éste fue el sueño del roble; y mientras soñaba, una furiosa tempestad se","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"desencadenó por mar y tierra en la santa noche de Navidad. El océano lanzaba","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"terribles olas contra la orilla, crujió el árbol y fue arrancado de raíz,","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"precisamente mientras soñaba que sus raíces se desprendían del suelo. Sus","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"trescientos sesenta y cinco años no representaban ya más que el día de la","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"efímera.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"La mañana de Navidad, cuando volvió a salir el sol, la tempestad se había","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"calmado. Todas las campanas doblaban en son de fiesta, y de todas las chimeneas,","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"hasta la del jornalero, que era la más pequeña y humilde, elevábase el humo","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"azulado, como del altar en un sacrificio de acción de gracias. El mar se fue","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"también calmando progresivamente, y en un gran buque que aquella noche había","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"tenido que capear el temporal, fueron izados los gallardetes.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"- ¡No está el árbol, el viejo roble que nos señalaba la tierra! - decían los","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"marinos -. Ha sido abatido en esta noche tempestuosa. ¿Quién va a sustituirlo?","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Nadie podrá hacerlo.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Tal fue el panegírico, breve pero efusivo, que se dedicó al árbol, el cual yacía","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"tendido en la orilla, bajo un manto de nieve. Y sobre él resonaba un solemne","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"coro procedente del barco, una canción evocadora de la alegría navideña y de la","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"redención del alma humana por Cristo, y de la vida eterna:","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Regocíjate, grey cristiana.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Vamos ya a bajar anclas.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Nuestra alegría es sin par.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"¡Aleluya, aleluya!","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Así decía el himno religioso, y todos los tripulantes se sentían elevados a su","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"manera por el canto y la oración, como el viejo roble en su último sueño, el","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"sueño más bello de su Nochebuena.","book":"El último sueño del viejo roble (Cuento de Navidad)"} {"text":"Érase una vez un hombre que había compuesto versos para el abecedario, siempre","book":"El abecedario"} {"text":"dos para cada letra, exactamente como vemos en la antigua cartilla. Decía que","book":"El abecedario"} {"text":"hacía falta algo nuevo, pues los viejos pareados estaban muy sobados, y los","book":"El abecedario"} {"text":"suyos le parecían muy bien. Por el momento, el nuevo abecedario estaba sólo","book":"El abecedario"} {"text":"en manuscrito, guardado en el gran armario-librería, junto a la vieja cartilla","book":"El abecedario"} {"text":"impresa; aquel armario que contenía tantos libros eruditos y entretenidos. Pero","book":"El abecedario"} {"text":"el viejo abecedario no quería por vecino al nuevo, y había saltado en el anaquel","book":"El abecedario"} {"text":"pegando un empellón al intruso, el cual cayó al suelo, y allí estaba ahora","book":"El abecedario"} {"text":"con todas las hojas dispersas. El viejo abecedario había vuelto hacia arriba","book":"El abecedario"} {"text":"la primera página, que era la más importante, pues en ella estaban todas las","book":"El abecedario"} {"text":"letras, grandes y pequeñas. Aquella hoja contenía todo lo que constituye la vida","book":"El abecedario"} {"text":"de los demás libros: el alfabeto, las letras que, quiérase o no, gobiernan al","book":"El abecedario"} {"text":"mundo. ¡Qué poder más terrible! Todo depende de cómo se las dispone: pueden dar","book":"El abecedario"} {"text":"la vida, pueden condenar a muerte; alegrar o entristecer. Por sí solas nada son,","book":"El abecedario"} {"text":"pero ¡puestas en fila y ordenadas!... Cuando Nuestro Señor las hace intérpretes","book":"El abecedario"} {"text":"de su pensamiento, leemos más cosas de las que nuestra mente puede contener y","book":"El abecedario"} {"text":"nos inclinamos profundamente, pero las letras son capaces de contenerlas.","book":"El abecedario"} {"text":"Pues allí estaban, cara arriba. El gallo de la A mayúscula lucía sus plumas","book":"El abecedario"} {"text":"rojas, azules y verdes. Hinchaba el pecho muy ufano, pues sabía lo que","book":"El abecedario"} {"text":"significaban las letras, y era el único viviente entre ellas.","book":"El abecedario"} {"text":"Al caer al suelo el viejo abecedario, el gallo batió de alas, subióse de una","book":"El abecedario"} {"text":"volada a un borde del armario y, después de alisarse las plumas con el pico,","book":"El abecedario"} {"text":"lanzó al aire un penetrante quiquiriquí. Todos los libros del armario, que,","book":"El abecedario"} {"text":"cuando no estaban de servicio, se pasaban el día y la noche dormitando, oyeron","book":"El abecedario"} {"text":"la estridente trompeta. Y entonces el gallo se puso a discursear, en voz","book":"El abecedario"} {"text":"clara y perceptible, sobre la injusticia que acababa de cometerse con el viejo","book":"El abecedario"} {"text":"abecedario.","book":"El abecedario"} {"text":"- Por lo visto ahora ha de ser todo nuevo, todo diferente - dijo -. El progreso","book":"El abecedario"} {"text":"no puede detenerse. Los niños son tan listos, que saben leer antes de conocer","book":"El abecedario"} {"text":"las letras. «¡Hay que darles algo nuevo!», dijo el autor de los nuevos versos,","book":"El abecedario"} {"text":"que yacen esparcidos por el suelo. ¡Bien los conozco! Más de diez veces se los","book":"El abecedario"} {"text":"oí leer en alta voz. ¡Cómo gozaba el hombre! Pues no, yo defenderé los míos, los","book":"El abecedario"} {"text":"antiguos, que son tan buenos, y las ilustraciones que los acompañan. Por ellos","book":"El abecedario"} {"text":"lucharé y cantaré. Todos los libros del armario lo saben bien. Y ahora voy a","book":"El abecedario"} {"text":"leer los de nueva composición. Los leeré con toda pausa y tranquilidad, y creo","book":"El abecedario"} {"text":"que estaremos todos de acuerdo en lo malos que son.","book":"El abecedario"} {"text":"A. Ama","book":"El abecedario"} {"text":"Sale el ama endomingada","book":"El abecedario"} {"text":"Por un niño ajeno honrada.","book":"El abecedario"} {"text":"B. Barquero","book":"El abecedario"} {"text":"Pasó penas y fatigas el barquero,","book":"El abecedario"} {"text":"Mas ahora reposa placentero.","book":"El abecedario"} {"text":"-Este pareado no puede ser más soso. - dijo el gallo - Pero sigo leyendo.","book":"El abecedario"} {"text":"C. Colón","book":"El abecedario"} {"text":"Lanzóse Colón al mar ingente,","book":"El abecedario"} {"text":"y ensanchóse la tierra enormemente.","book":"El abecedario"} {"text":"D. Dinamarca","book":"El abecedario"} {"text":"De Dinamarca hay más de una saga bella,","book":"El abecedario"} {"text":"No cargue Dios la mano sobre ella.","book":"El abecedario"} {"text":"- Muchos encontrarán hermosos estos versos - observó el gallo - pero yo no. No","book":"El abecedario"} {"text":"les veo nada de particular. Sigamos.","book":"El abecedario"} {"text":"E. Elefante","book":"El abecedario"} {"text":"Con ímpetu y arrojo avanza el elefante,","book":"El abecedario"} {"text":"de joven corazón y buen talante.","book":"El abecedario"} {"text":"F. Follaje","book":"El abecedario"} {"text":"Despójase el bosque del follaje","book":"El abecedario"} {"text":"En cuanto la tierra viste el blanco traje.","book":"El abecedario"} {"text":"G. Gorila","book":"El abecedario"} {"text":"Por más que traigáis gorilas a la arena,","book":"El abecedario"} {"text":"se ven siempre tan torpes, que da pena.","book":"El abecedario"} {"text":"H. Hurra","book":"El abecedario"} {"text":"¡Cuántas veces, gritando en nuestra tierra,","book":"El abecedario"} {"text":"puede un «hurra» ser causa de una guerra!","book":"El abecedario"} {"text":"- ¡Cómo va un niño a comprender estas alusiones! - protestó el gallo -. Y, sin","book":"El abecedario"} {"text":"embargo, en la portada se lee: «Abecedario para grandes y chicos». Pero los","book":"El abecedario"} {"text":"mayores tienen que hacer algo más que estarse leyendo versos en el abecedario, y","book":"El abecedario"} {"text":"los pequeños no lo entienden.","book":"El abecedario"} {"text":"¡Esto es el colmo! Adelante.","book":"El abecedario"} {"text":"J. Jilguero","book":"El abecedario"} {"text":"Canta alegre en su rama el jilguero,","book":"El abecedario"} {"text":"de vivos colores y cuerpo ligero.","book":"El abecedario"} {"text":"L. León","book":"El abecedario"} {"text":"En la selva, el león lanza su rugido;","book":"El abecedario"} {"text":"vedlo luego en la jaula entristecido.","book":"El abecedario"} {"text":"Mañana (sol de)","book":"El abecedario"} {"text":"Por la mañana sale el sol muy puntual,","book":"El abecedario"} {"text":"mas no porque cante el gallo en el corral.","book":"El abecedario"} {"text":"Ahora las emprende conmigo - exclamó el gallo -. Pero yo estoy en buena","book":"El abecedario"} {"text":"compañía, en compañía del sol. Sigamos.","book":"El abecedario"} {"text":"N. Negro","book":"El abecedario"} {"text":"Negro es el hombre del sol ecuatorial;","book":"El abecedario"} {"text":"por mucho que lo laven, siempre será igual.","book":"El abecedario"} {"text":"O. Olivo","book":"El abecedario"} {"text":"¿Cuál es la mejor hoja, lo sabéis? A fe,","book":"El abecedario"} {"text":"la del olivo de la paloma de Noé.","book":"El abecedario"} {"text":"P. Pensador","book":"El abecedario"} {"text":"En su mente, el pensador mueve todo el mundo,","book":"El abecedario"} {"text":"desde lo más alto hasta lo más profundo.","book":"El abecedario"} {"text":"Q. Queso","book":"El abecedario"} {"text":"El queso se utiliza en la cocina,","book":"El abecedario"} {"text":"donde con otros manjares se combina.","book":"El abecedario"} {"text":"R. Rosa","book":"El abecedario"} {"text":"Entre las flores, es la rosa bella","book":"El abecedario"} {"text":"lo que en el cielo la más brillante estrella.","book":"El abecedario"} {"text":"S. Sabiduría","book":"El abecedario"} {"text":"Muchos creen poseer sabiduría","book":"El abecedario"} {"text":"cuando en verdad su mollera está vacía.","book":"El abecedario"} {"text":"- ¡Permitidme que cante un poco! - dijo el gallo -. Con tanto leer se me acaban","book":"El abecedario"} {"text":"las fuerzas. He de tomar aliento -. Y se puso a cantar de tal forma, que no","book":"El abecedario"} {"text":"parecía sino una corneta de latón. Daba gusto oírlo - al gallo, entendámonos -.","book":"El abecedario"} {"text":"Adelante.","book":"El abecedario"} {"text":"T. Tetera","book":"El abecedario"} {"text":"La tetera tiene rango en la cocina,","book":"El abecedario"} {"text":"pero la voz del puchero es aún más fina.","book":"El abecedario"} {"text":"U. Urbanidad","book":"El abecedario"} {"text":"Virtud indispensable es la urbanidad,","book":"El abecedario"} {"text":"si no se quiere ser un ogro en sociedad.","book":"El abecedario"} {"text":"Ahí debe haber mucho fondo - observó el gallo -, pero no doy con él, por mucho","book":"El abecedario"} {"text":"que trato de profundizar.","book":"El abecedario"} {"text":"V. Valle de lágrimas","book":"El abecedario"} {"text":"Valle de lágrimas es nuestra madre tierra.","book":"El abecedario"} {"text":"A ella iremos todos, en paz o en guerra.","book":"El abecedario"} {"text":"- ¡Esto es muy crudo! - dijo el gallo.","book":"El abecedario"} {"text":"X. Xantipa","book":"El abecedario"} {"text":"- Aquí no ha sabido encontrar nada nuevo:","book":"El abecedario"} {"text":"En el matrimonio hay un arrecife,","book":"El abecedario"} {"text":"al que Sócrates da el nombre de Xantipe.","book":"El abecedario"} {"text":"- Al final, ha tenido que contentarse con Xantipe.","book":"El abecedario"} {"text":"Y. Ygdrasil","book":"El abecedario"} {"text":"En el árbol de Ygdrasil los dioses nórdicos vivieron,","book":"El abecedario"} {"text":"mas el árbol murió y ellos enmudecieron.","book":"El abecedario"} {"text":"- Estamos casi al final - dijo el gallo -. ¡No es poco consuelo! Va el último:","book":"El abecedario"} {"text":"Z. Zephir","book":"El abecedario"} {"text":"En danés, el céfiro es viento de Poniente,","book":"El abecedario"} {"text":"te hiela a través del paño más caliente.","book":"El abecedario"} {"text":"- ¡Por fin se acabó! Pero aún no estamos al cabo de la calle. Ahora viene","book":"El abecedario"} {"text":"imprimirlo. Y luego leerlo. ¡Y lo ofrecerán en sustitución de los venerables","book":"El abecedario"} {"text":"versos de mi viejo abecedario! ¿Qué dice la asamblea de libros eruditos e","book":"El abecedario"} {"text":"indoctos, monografías y manuales? ¿Qué dice la biblioteca? Yo he dicho; que","book":"El abecedario"} {"text":"hablen ahora los demás.","book":"El abecedario"} {"text":"Los libros y el armario permanecieron quietos, mientras el gallo volvía a","book":"El abecedario"} {"text":"situarse bajo su A, muy orondo.","book":"El abecedario"} {"text":"- He hablado bien, y cantado mejor. Esto no me lo quitará el nuevo abecedario.","book":"El abecedario"} {"text":"De seguro que fracasa. Ya ha fracasado. ¡No tiene gallo!.","book":"El abecedario"} {"text":"Se había concedido un premio o, mejor dicho, dos premios: uno, pequeño, y otro,","book":"Los corredores"} {"text":"mayor, para los corredores que fueran más veloces; pero no en una sola carrera,","book":"Los corredores"} {"text":"sino en el transcurso de todo un año.","book":"Los corredores"} {"text":"- Yo he ganado el primer premio dijo la liebre -. Es natural que se imponga la","book":"Los corredores"} {"text":"justicia, cuando en el jurado hay parientes y buenos amigos. Pero eso de que el","book":"Los corredores"} {"text":"caracol obtuviera el segundo premio resulta casi ofensivo para mí.","book":"Los corredores"} {"text":"- De ningún modo - contestó la estaca, que había actuado como testigo en el acto","book":"Los corredores"} {"text":"de la distribución premios -. También hay que tener en cuenta la diligencia y la","book":"Los corredores"} {"text":"buena voluntad.","book":"Los corredores"} {"text":"Así dijeron muchas personas de peso, y estuve de acuerdo con ellas. Cierto que","book":"Los corredores"} {"text":"el caracol necesitó medio año para salvar el dintel de la puerta, pero con las","book":"Los corredores"} {"text":"prisas se fracturó el muslo, pues para él aquello era ir deprisa. Ha vivido","book":"Los corredores"} {"text":"única y exclusivamente para su carrera, y además llevaba la casa a cuestas. Todo","book":"Los corredores"} {"text":"esto merecía ser tenido en cuenta. Por eso le dieron el segundo premio.","book":"Los corredores"} {"text":"- También habrían podido fijarse en mí - dijo la golondrina -. Creo que nadie","book":"Los corredores"} {"text":"me ha superado en velocidad de vuelo e impulso. ¿Dónde no he llegado yo? Lejos y","book":"Los corredores"} {"text":"cada vez más lejos.","book":"Los corredores"} {"text":"- Sí, y ahí está su desgracia - replicó la estaca -. Da usted demasiadas","book":"Los corredores"} {"text":"vueltas. Siempre se marcha a otras tierras cuando aquí empieza el frío. No","book":"Los corredores"} {"text":"demuestra el menor patriotismo. No se puede tomar en consideración.","book":"Los corredores"} {"text":"- ¿Y qué ocurriría si durante todo el invierno me quedara en el cenagal? Si me","book":"Los corredores"} {"text":"lo pasase todo él durmiendo, ¿me tomarían en cuenta? - preguntó la golondrina.","book":"Los corredores"} {"text":"- Procúrese un certificado de la señora del pantano, acreditando que se ha","book":"Los corredores"} {"text":"pasado la mitad del tiempo durmiendo en la patria, y será admitida al concurso.","book":"Los corredores"} {"text":"- Yo merecía el primer premio, y no el segundo - protestó el caracol -. Sé de","book":"Los corredores"} {"text":"buena tinta que la liebre corrió siempre por miedo, creyendo que había peligro.","book":"Los corredores"} {"text":"Yo, en cambio, hice de la carrera el objetivo de mi vida y me costó quedar","book":"Los corredores"} {"text":"inválido, en acto de servicio. Si alguien mereció el primer premio, ése fui yo.","book":"Los corredores"} {"text":"Pero no voy a armar conflictos ahora; va en contra de mi carácter. - Y escupió","book":"Los corredores"} {"text":"su baba.","book":"Los corredores"} {"text":"- Yo doy mi palabra, y puedo defenderla, de que los premios, al menos por","book":"Los corredores"} {"text":"lo que se refiere a mi voto, se concedieron teniendo en cuenta todas las","book":"Los corredores"} {"text":"circunstancias concurrentes - afirmó el viejo mojón del bosque, que era","book":"Los corredores"} {"text":"miembro del colegio de árbitros -. Yo procedo siempre con el debido orden, con","book":"Los corredores"} {"text":"reflexión y circunspección. Siete veces he tenido ya el honor de formar parte","book":"Los corredores"} {"text":"del jurado dictaminador, pero hasta hoy no he logrado imponer mi criterio. En","book":"Los corredores"} {"text":"toda distribución he partido siempre de algún hecho concreto. Cuando el primer","book":"Los corredores"} {"text":"premio, partí del orden de las letras, empezando por la última, mientras que en","book":"Los corredores"} {"text":"el segundo partí de la primera. Y ahora fíjense ustedes lo que resulta cuando","book":"Los corredores"} {"text":"se parte de la primera: La letra decimoquinta después de la Z, es la L, por eso","book":"Los corredores"} {"text":"voté en favor de la liebre para el primer premio, y la tercera empezando por la","book":"Los corredores"} {"text":"primera es la C; de aquí que para el segundo premio diera mi voto en favor del","book":"Los corredores"} {"text":"caracol. La próxima vez tocará el primer premio a la K, y el segundo a la D. Lo","book":"Los corredores"} {"text":"importante, en todas las cosas, es proceder siempre con orden. Hay que partir de","book":"Los corredores"} {"text":"una base firme.","book":"Los corredores"} {"text":"- Si yo no hubiese sido miembro del jurado, habría votado en mi favor - dijo el","book":"Los corredores"} {"text":"mulo, que había actuado de juez -. No sólo hay que tener en cuenta la velocidad","book":"Los corredores"} {"text":"del avance, sino también otras circunstancias, por ejemplo, el peso que se","book":"Los corredores"} {"text":"puede arrastrar. No obstante, por esta vez no insistí en ello, ni tampoco hice","book":"Los corredores"} {"text":"observar la listeza de la liebre en la fuga, el talento con que de repente","book":"Los corredores"} {"text":"da un salto a un lado para desconcertar a sus perseguidores. Pero todavía hay","book":"Los corredores"} {"text":"otra cosa, que es de mucho peso y que no debe dejarse de lado; me refiero a lo","book":"Los corredores"} {"text":"que llaman «belleza». Yo lo he tomado en consideración, observando las bellas","book":"Los corredores"} {"text":"y desarrolladas orejas de la liebre. ¡Da gusto ver lo largas que son! Diome","book":"Los corredores"} {"text":"la impresión de que me veía a mí mismo cuando era pequeño. Por eso voté en su","book":"Los corredores"} {"text":"favor.","book":"Los corredores"} {"text":"- ¡Bah! - exclamó la mosca -. Yo sólo diré una cosa, y es que he alcanzado a","book":"Los corredores"} {"text":"más de una liebre. Bien lo sé. No hace mucho que rompí las patas traseras de un","book":"Los corredores"} {"text":"lebrato. Me había instalado sobre la locomotora de un tren; lo hago a menudo,","book":"Los corredores"} {"text":"pues es el mejor modo de observar la propia velocidad. Un lebrato corría muy","book":"Los corredores"} {"text":"por delante, sin sospechar que yo estaba allí; al fin hubo de desviarse, pero la","book":"Los corredores"} {"text":"locomotora le partió las patas traseras, debido a que yo estaba posada encima.","book":"Los corredores"} {"text":"La liebre quedó allí tendida, mientras yo seguía adelante. ¿No es una victoria,","book":"Los corredores"} {"text":"esto? Pero no aspiro al premio; me da igual.","book":"Los corredores"} {"text":"«Paréceme - pensó la rosa silvestre, aunque se guardó el pensamiento para","book":"Los corredores"} {"text":"si, pues no está en su naturaleza el expresarse de viva voz, aunque aquella","book":"Los corredores"} {"text":"ocasión hubiera estado muy oportuna -, paréceme que el primer premio honorífico","book":"Los corredores"} {"text":"correspondería al Sol, y hasta el segundo, por añadidura. En un santiamén","book":"Los corredores"} {"text":"recorre la inconmensurable distancia que media entre el astro y la tierra, y","book":"Los corredores"} {"text":"llega con una fuerza capaz de despertar a la Naturaleza entera. Y además tiene","book":"Los corredores"} {"text":"una belleza tal que nos hace a las rosas sonrojarnos y perfumar el ambiente.","book":"Los corredores"} {"text":"Aquellos encopetados jueces no parecen haberse dado cuenta de todo esto. Si yo","book":"Los corredores"} {"text":"fuese el rayo de sol, les enviaría una insolación a todos; aunque lo único que","book":"Los corredores"} {"text":"conseguiría sería volverlos locos, y para esto no necesitan ayuda. Mejor es","book":"Los corredores"} {"text":"que me calle. Tengamos paz en el bosque. Es magnífico esto de poder florecer,","book":"Los corredores"} {"text":"perfumar y refrescar, y vivir en la leyenda y en la canción. Pero el rayo de sol","book":"Los corredores"} {"text":"nos sobrevive a todos».","book":"Los corredores"} {"text":"- ¿Cuál es el primer premio? - preguntó la lombriz de tierra, que se había","book":"Los corredores"} {"text":"pasado el tiempo durmiendo y llegaba tarde.","book":"Los corredores"} {"text":"- Consiste en tener entrada libre a un huerto - dijo el mulo -; yo lo propuse.","book":"Los corredores"} {"text":"Como forzosamente tenía que ganarlo la liebre, yo, como miembro pensante y","book":"Los corredores"} {"text":"activo, tuve buen cuidado de considerar la utilidad que reportaría al ganador.","book":"Los corredores"} {"text":"Ahora la liebre está aprovisionada. El caracol puede subirse al muro a lamer","book":"Los corredores"} {"text":"el musgo y la luz del sol; además, se le nombra árbitro para la próxima","book":"Los corredores"} {"text":"competición. En eso que los hombres llaman un comité conviene mucho contar con","book":"Los corredores"} {"text":"un especialista. He de decir que tengo grandes esperanzas en el futuro, pues el","book":"Los corredores"} {"text":"principio ha sido realmente espléndido.","book":"Los corredores"} {"text":"Sin duda conoces la historia de Holger Danske. No te la voy a contar, y sólo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"te preguntaré si recuerdas que «Holger Danske conquistó la vasta tierra de la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"India Oriental, hasta el término del mundo, hasta aquel árbol que llaman árbol","book":"La piedra filosofal"} {"text":"del Sol», según narra Christen Pedersen. ¿Sabes quién es Christen Pedersen? No","book":"La piedra filosofal"} {"text":"importa que no lo conozcas. Allí, Holger Danske confirió al Preste Juan poder","book":"La piedra filosofal"} {"text":"y soberanía sobre la tierra de la India. ¿Conoces al Preste Juan? Bueno eso","book":"La piedra filosofal"} {"text":"tampoco tiene importancia, pues no ha de salir en nuestra historia. En ella te","book":"La piedra filosofal"} {"text":"hablamos del árbol del Sol «de la tierra de Indias Orientales, en el extremo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"del mundo», según creían entonces los que no habían estudiado Geografía como","book":"La piedra filosofal"} {"text":"nosotros. Pero tampoco esto importa.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"El árbol del Sol era un árbol magnífico, como nosotros nunca hemos visto ni","book":"La piedra filosofal"} {"text":"lo verás tú. Su copa abarcaba un radio de varias millas; en realidad era todo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"un bosque, y cada rama, aún la más pequeña, era como un árbol entero. Había","book":"La piedra filosofal"} {"text":"palmeras, hayas, pinos, en fin, todas las especies de árboles que crecen en el","book":"La piedra filosofal"} {"text":"vasto mundo, brotaban allí cual ramitas de las ramas grandes, y éstas, con sus","book":"La piedra filosofal"} {"text":"curvaturas y nudos, parecían a su vez valles y montañas, y estaban revestidas","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de un verdor aterciopelado y cuajado de flores. Cada rama era como un gran prado","book":"La piedra filosofal"} {"text":"florido o un hermosísimo jardín.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"El sol enviaba sus rayos bienhechores; por algo era el árbol del Sol, y en él","book":"La piedra filosofal"} {"text":"se reunían las aves de todos los confines del mundo: las procedentes de las","book":"La piedra filosofal"} {"text":"selvas vírgenes americanas, las que venían de las rosaledas de Damasco y de los","book":"La piedra filosofal"} {"text":"desiertos y sabanas del África, donde el elefante y el león creen reinar como","book":"La piedra filosofal"} {"text":"únicos soberanos. Venían las aves polares y también la cigüeña y la golondrina,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"naturalmente. Pero no sólo acudían las aves: el ciervo, la ardilla, el antílope","book":"La piedra filosofal"} {"text":"y otros mil animales veloces y hermosos se sentían allí en su casa. La copa","book":"La piedra filosofal"} {"text":"del árbol era un gran jardín perfumado, y en ella, el centro de donde las ramas","book":"La piedra filosofal"} {"text":"mayores irradiaban cual verdes colinas, levantábase un palacio de cristal,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"desde cuyas ventanas se veían todos los países del mundo. Cada torre se erguía","book":"La piedra filosofal"} {"text":"como un lirio, y se subía a su cima por el interior del tallo, en el que había","book":"La piedra filosofal"} {"text":"una escalera. Como se puede comprender fácilmente, las hojas venían a ser como","book":"La piedra filosofal"} {"text":"unos balcones a los que uno podía asomarse, y en lo más alto de la flor había","book":"La piedra filosofal"} {"text":"una gran sala circular, brillante y maravillosa, cuyo techo era el cielo azul,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"con el sol y las estrellas. No menos soberbios, aunque de otra forma, eran los","book":"La piedra filosofal"} {"text":"vastos salones del piso inferior del palacio, en cuyas paredes se reflejaba el","book":"La piedra filosofal"} {"text":"mundo entero. En ellas podía verse todo lo que sucedía, y no hacía falta leer","book":"La piedra filosofal"} {"text":"los periódicos, los cuales, por otra parte, no existían. Todos los sucesos","book":"La piedra filosofal"} {"text":"desfilaban en imágenes vivientes sobre la pared; claro que no era posible","book":"La piedra filosofal"} {"text":"atender a todas, pues cada cosa tiene sus límites, valederos incluso para el más","book":"La piedra filosofal"} {"text":"sabio de los hombres, y el hecho es que allí moraba el más sabio de todos. Su","book":"La piedra filosofal"} {"text":"nombre es tan difícil de pronunciar, que no sabrías hacerlo aunque te empeñaras,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de manera que vamos a dejarlo. Sabía todo lo que un hombre puede saber y todo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"lo que se sabrá en esta Tierra nuestra, con todos los inventos realizados y","book":"La piedra filosofal"} {"text":"los que aún quedan por realizar; pero no más, pues, como ya dijimos, todo tiene","book":"La piedra filosofal"} {"text":"sus límites. El sabio rey Salomón, con ser tan sabio, no le llegaba en ciencia","book":"La piedra filosofal"} {"text":"ni a la mitad. Ejercía su dominio sobre las fuerzas de la Naturaleza y sobre","book":"La piedra filosofal"} {"text":"poderosos espíritus. La misma Muerte tenía que presentársele cada mañana con","book":"La piedra filosofal"} {"text":"la lista de los destinados a morir en el transcurso del día; pero el propio","book":"La piedra filosofal"} {"text":"rey Salomón tuvo un día que fallecer, y éste era el pensamiento que, a menudo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"y con extraña intensidad, ocupaba al sabio, al poderoso señor del palacio del","book":"La piedra filosofal"} {"text":"árbol del Sol. También él, tan superior a todos los demás humanos en sabiduría,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"estaba condenado a morir. No lo ignoraba; y sus hijos morirían asimismo; como","book":"La piedra filosofal"} {"text":"las hojas del bosque, caerían y se convertirían en polvo. Como desaparecen las","book":"La piedra filosofal"} {"text":"hojas de los árboles y su lugar es ocupado por otras, así veía desvanecerse","book":"La piedra filosofal"} {"text":"el género humano, y las hojas caídas jamás renacen; se transforman en polvo,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"o en otras partes del vegetal. ¿Qué es de los hombres cuando viene el Ángel","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de la Muerte? ¿Qué significa en realidad morir? El cuerpo se disuelve, y el","book":"La piedra filosofal"} {"text":"alma... sí, ¿qué es el alma? ¿Qué será de ella? ¿Adónde va? «A la vida eterna»,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"respondía, consoladora, la Religión. Pero, ¿cómo se hace el tránsito? ¿Dónde","book":"La piedra filosofal"} {"text":"se vive y cómo? «Allá en el cielo - contestaban las gentes piadosas -, allí es","book":"La piedra filosofal"} {"text":"donde vamos». «¡Allá arriba! - repetía el sabio, levantando los ojos al sol y","book":"La piedra filosofal"} {"text":"las estrellas -, ¡allá arriba!» - y veía, dada la forma esférica de la Tierra,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"que el arriba y el abajo eran una sola y misma cosa, según el lugar en que uno","book":"La piedra filosofal"} {"text":"se halle en la flotante bola terrestre. Si subía hasta el punto culminante del","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Planeta, el aire, que acá abajo vemos claro y transparente, el «cielo luminoso»","book":"La piedra filosofal"} {"text":"se convertía en un espacio oscuro, negro como el carbón y tupido como un paño,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"y el sol aparecía sin rayos ardientes, mientras nuestra Tierra estaba como","book":"La piedra filosofal"} {"text":"envuelta en una niebla de color anaranjado. ¡Qué limitado era el ojo del cuerpo!","book":"La piedra filosofal"} {"text":"¡Qué poco alcanzaba el del alma! ¡Qué pobre era nuestra ciencia! El propio sabio","book":"La piedra filosofal"} {"text":"sabía bien poco de lo que tanto nos importaría saber.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"En la cámara secreta del palacio se guardaba el más precioso tesoro de la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"tierra: «El libro de la Verdad». Lo leía hoja tras hoja. Era un libro que todo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"hombre puede leer, aunque sólo a fragmentos. Ante algunos ojos las letras bailan","book":"La piedra filosofal"} {"text":"y no dejan descifrar las palabras. En algunas páginas la escritura se vuelve a","book":"La piedra filosofal"} {"text":"veces tan pálida y borrosa, que parecen hojas en blanco. Cuanto más sabio se es,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"tanto mejor se puede leer, y el más sabio es el que más lee. Nuestro sabio podía","book":"La piedra filosofal"} {"text":"además concentrar la luz de las estrellas, la del sol, la de las fuerzas ocultas","book":"La piedra filosofal"} {"text":"y la del espíritu. Con todo este brillo se le hacía aún más visible la escritura","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de las hojas. Mas en el capítulo titulado «La vida después de la muerte» no","book":"La piedra filosofal"} {"text":"se distinguía ni la menor manchita. Aquello lo acongojaba. ¿No conseguiría","book":"La piedra filosofal"} {"text":"encontrar acá en la Tierra una luz que le hiciese visible lo que decía «El libro","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de la Verdad»?","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Como el sabio rey Salomón, comprendía el lenguaje de los animales, oía su canto","book":"La piedra filosofal"} {"text":"y su discurso, mas no por ello adelantaba en sus conocimientos. Descubrió en las","book":"La piedra filosofal"} {"text":"plantas y los metales fuerzas capaces de alejar las enfermedades y la muerte,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"pero ninguna capaz de destruirla. En todo lo que había sido creado y él podía","book":"La piedra filosofal"} {"text":"alcanzar, buscaba la luz capaz de iluminar la certidumbre de una vida eterna,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"pero no la encontraba. Tenía abierto ante sus ojos «El libro de la Verdad»,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"mas las páginas estaban en blanco. El Cristianismo le ofrecía en la Biblia la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"consoladora promesa de una vida eterna, pero él se empeñaba vanamente en leer en","book":"La piedra filosofal"} {"text":"su propio libro.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Tenía cinco hijos, instruidos como sólo puede instruirlos el padre más sabio,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"y una hija hermosa, dulce e inteligente, pero ciega. Esta desgracia apenas la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"sentía ella, pues su padre y sus hermanos le hacían de ojos, y su sentimiento","book":"La piedra filosofal"} {"text":"íntimo le daba la seguridad suficiente.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Nunca los hijos se habían alejado más allá de donde se extendían las ramas","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de los árboles, y menos aún la hija; todos se sentían felices en la casa de","book":"La piedra filosofal"} {"text":"su niñez, en el país de su infancia, en el espléndido y fragante árbol del","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Sol. Como todos los niños, gustaban de oír cuentos, y su padre les contaba","book":"La piedra filosofal"} {"text":"muchas cosas que otros niños no habrían comprendido; pero aquéllos eran","book":"La piedra filosofal"} {"text":"tan inteligentes como entre nosotros suelen ser la mayoría de los viejos.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Explicábales los cuadros vivientes que veían en las paredes del palacio, las","book":"La piedra filosofal"} {"text":"acciones de los hombres y los acontecimientos en todos los países de la Tierra,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"y con frecuencia los hijos sentían deseos de encontrarse en el lugar de los","book":"La piedra filosofal"} {"text":"sucesos y de participar en las grandes hazañas. Mas el padre les decía entonces","book":"La piedra filosofal"} {"text":"lo difícil y amarga que es la vida en la Tierra, y que las cosas no discurrían","book":"La piedra filosofal"} {"text":"en ella como las veían desde su maravilloso mundo infantil. Hablábales de la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Belleza, la Verdad y la Bondad, diciendo que estas tres cosas sostenían unido","book":"La piedra filosofal"} {"text":"al mundo y que, bajo la presión que sufrían, se transformaban en una piedra","book":"La piedra filosofal"} {"text":"preciosa más límpida que el diamante. Su brillo tenía valor ante Dios, lo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"iluminaba todo, y esto era en realidad la llamada piedra filosofal. Decíales","book":"La piedra filosofal"} {"text":"que, del mismo modo que partiendo de lo creado se deducía la existencia de","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Dios, así también partiendo de los mismos hombres se llegaba a la certidumbre","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de que aquella piedra sería encontrada. Más no podía decirles, y esto era","book":"La piedra filosofal"} {"text":"cuanto sabía acerca de ella. Para otros niños, aquella explicación hubiera sido","book":"La piedra filosofal"} {"text":"incomprensible, pero los suyos sí la entendieron, y andando el tiempo es de","book":"La piedra filosofal"} {"text":"creer que también la entenderán los demás.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"No se cansaban de preguntar a su padre acerca de la Belleza, la Bondad y la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Verdad, y él les explicaba mil cosas, y les dijo también que cuando Dios creó","book":"La piedra filosofal"} {"text":"al hombre con limo de la tierra, estampó en él cinco besos de fuego salidos del","book":"La piedra filosofal"} {"text":"corazón, férvidos besos divinos, y ellos son lo que llamamos los cinco sentidos:","book":"La piedra filosofal"} {"text":"por medio de ellos vemos, sentimos y comprendemos la Belleza, la Bondad y la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Verdad; por ellos apreciamos y valoramos las cosas, ellos son para nosotros una","book":"La piedra filosofal"} {"text":"protección y un estímulo. En ellos tenemos cinco posibilidades de percepción,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"interiores y exteriores, raíz y cima, cuerpo y alma.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Los niños pensaron mucho en todo aquello; día y noche ocupaba sus pensamientos.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"El hermano mayor tuvo un sueño maravilloso y extraño, que luego tuvo también","book":"La piedra filosofal"} {"text":"el segundo, y después el tercero y el cuarto. Todos soñaron lo mismo: que se","book":"La piedra filosofal"} {"text":"marchaban a correr mundo y encontraban la piedra filosofal. Como una llama","book":"La piedra filosofal"} {"text":"refulgente, brillaba en sus frentes cuando, a la claridad del alba, regresaban,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"montados en sus velocísimos corceles, al palacio paterno, a través de los prados","book":"La piedra filosofal"} {"text":"verdes y aterciopelados del jardín de su patria. Y la piedra preciosa irradiaba","book":"La piedra filosofal"} {"text":"una luz celestial y un resplandor tan vivo sobre las hojas del libro, que se","book":"La piedra filosofal"} {"text":"hacía visible lo que en ellas estaba escrito acerca de la vida de ultratumba. La","book":"La piedra filosofal"} {"text":"hermana no soñó en irse al mundo, ni le pasó la idea por la mente; para ella, el","book":"La piedra filosofal"} {"text":"mundo era la casa de su padre.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- Me marcho a correr mundo - dijo el mayor -. Tengo que probar sus azares y su","book":"La piedra filosofal"} {"text":"modo de vida, y alternar con los hombres. Sólo quiero lo bueno y lo verdadero;","book":"La piedra filosofal"} {"text":"con ellos encontraré lo bello. A mi regreso cambiarán muchas cosas.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Sus pensamientos eran audaces y grandiosos, como suelen serlo los nuestros","book":"La piedra filosofal"} {"text":"cuando estamos en casa, junto a la estufa, antes de salir al mundo y","book":"La piedra filosofal"} {"text":"experimentar los rigores del viento y la intemperie y las punzadas de los","book":"La piedra filosofal"} {"text":"abrojos.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"En él, como en sus hermanos, los cinco sentidos estaban muy desarrollados,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"tanto interior como exteriormente, pero cada uno tenía un sentido que superaba","book":"La piedra filosofal"} {"text":"en perfección a los restantes. En el mayor era el de la vista, y buen servicio","book":"La piedra filosofal"} {"text":"le prestaría. Tenía ojos para todas las épocas, - decía - ojos para todos los","book":"La piedra filosofal"} {"text":"pueblos, ojos capaces de ver incluso en el interior de la tierra, donde yacen","book":"La piedra filosofal"} {"text":"los tesoros, y en el interior del corazón humano, como si éste estuviera sólo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"recubierto por una lámina de cristal; es decir, que en una mejilla que se","book":"La piedra filosofal"} {"text":"sonroja o palidece, o en un ojo que llora o ríe, veía mucho más de lo que vemos","book":"La piedra filosofal"} {"text":"nosotros. El ciervo y el antílope lo acompañaron hasta la frontera occidental, y","book":"La piedra filosofal"} {"text":"allí se les juntaron los cisnes salvajes, que volaban hacia el Noroeste. Él los","book":"La piedra filosofal"} {"text":"siguió, y pronto se encontró en el vasto mundo, lejos de la tierra de su padre,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"la cual se extiende «por Oriente hasta el confín del mundo».","book":"La piedra filosofal"} {"text":"¡Cómo abría los ojos! Mucho era lo que había que ver, y contemplar las cosas","book":"La piedra filosofal"} {"text":"al natural, tal como son en realidad, es muy distinto de verlas en imagen, por","book":"La piedra filosofal"} {"text":"buenas que sean éstas, y las del palacio paterno no podían ser mejores. En el","book":"La piedra filosofal"} {"text":"primer momento, el asombro producido por la cantidad de baratijas y fruslerías","book":"La piedra filosofal"} {"text":"que querían pasar por bellas, estuvo a punto de hacerle perder los ojos; pero no","book":"La piedra filosofal"} {"text":"los perdió, pues los destinaba a cosas más elevadas.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Lo que ante todo perseguía, poniendo en ello toda su alma, era el conocimiento","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de la Belleza, la Verdad y la Bondad. Pero, ¿cómo alcanzarlo? A menudo tenía que","book":"La piedra filosofal"} {"text":"presenciar cómo la Fealdad recibía la corona que correspondía a la Belleza, cómo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"lo bueno solía pasar inadvertido, mientras la medianía era ensalzada en vez de","book":"La piedra filosofal"} {"text":"censurada. La gente veía el nombre y no el mérito, el traje y no el hombre, la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"fama y no la vocación. Y no podía ser de otro modo.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"«Hay que intervenir sin perder un momento», pensó, aprestándose a la acción;","book":"La piedra filosofal"} {"text":"pero mientras buscaba la verdad se presentó el diablo, que es el padre de la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"mentira, mejor dicho, la mentira misma. Muy a gusto habría arrancado los ojos","book":"La piedra filosofal"} {"text":"al vidente, pero la acción hubiera sido demasiado directa. El diablo trabaja con","book":"La piedra filosofal"} {"text":"más diplomacia. Le dejó, pues, que siguiera buscando lo verdadero y lo bueno y","book":"La piedra filosofal"} {"text":"que a veces los encontrara incluso, pero mientras lo estaba mirando le sopló una","book":"La piedra filosofal"} {"text":"astilla en cada ojo, uno tras otro, lo cual no es nada indicado para la vista,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"por excelente que sea. Y la astilla que el diablo le sopló se le convirtió en","book":"La piedra filosofal"} {"text":"una viga, y ello en cada ojo, por lo que nuestro vidente se quedó como ciego en","book":"La piedra filosofal"} {"text":"medio del vasto mundo y perdió la fe en él. Abandonó su buena opinión del mundo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"y de sí mismo, y esto, cuando le sucede a uno, ya puede decirse que está listo.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- ¡Adiós! - cantaron los cisnes salvajes, emprendiendo el vuelo hacia Oriente","book":"La piedra filosofal"} {"text":"-. ¡Adiós! - cantaron a su vez las golondrinas, dirigiéndose hacia Levante, en","book":"La piedra filosofal"} {"text":"busca del árbol del Sol. No eran buenas las noticias que traían a casa.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- ¡Mal debe haberle ido al vidente! - dijo el hermano segundo -. Tal vez al","book":"La piedra filosofal"} {"text":"oyente le vaya mejor -. El segundo hermano tenía particularmente sensible el","book":"La piedra filosofal"} {"text":"sentido del oído; sólo os diré que percibía hasta el rumor que hace la hierba al","book":"La piedra filosofal"} {"text":"crecer; y me parece que con esto basta.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Despidióse cordialmente de todos y partió a caballo, armado de sus grandes","book":"La piedra filosofal"} {"text":"aptitudes y sus excelentes propósitos. Las golondrinas lo siguieron, y él siguió","book":"La piedra filosofal"} {"text":"a los cisnes, y pronto estuvo lejos de su patria, en medio del amplio mundo.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Todos los excesos son malos. No tardó en comprobar la verdad de este proverbio.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"En efecto, su oído era tan sensible que podía percibir el crecimiento de la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"hierba, pero también el latir del corazón humano en sus alegrías y sus penas.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Era como si el mundo entero fuese un taller de relojería, en que todos los","book":"La piedra filosofal"} {"text":"relojes marchasen, dejando oír su tictac, mientras los de torre lanzaban su","book":"La piedra filosofal"} {"text":"clingclang. Era insoportable. Pero él aguzó el oído tanto como pudo, hasta","book":"La piedra filosofal"} {"text":"que, al fin, el estruendo y griterío fueron demasiado intensos para un hombre","book":"La piedra filosofal"} {"text":"solo. Vinieron golfos callejeros de sesenta años - ¡qué importa la edad! -","book":"La piedra filosofal"} {"text":"gritando y alborotando. Al principio el joven se reía de ellos, pero luego","book":"La piedra filosofal"} {"text":"se les sumaron chismes y comadrerías que, zumbando por las casas, callejones","book":"La piedra filosofal"} {"text":"y calles, acababan saliendo a la carretera. La mentira era la que tenía la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"voz más recia y se las daba de gran señora; el cascabel del loco sonaba con","book":"La piedra filosofal"} {"text":"la pretensión de ser la campana de la iglesia. Aquello fue ya demasiado para","book":"La piedra filosofal"} {"text":"el mozo. Se taponó las orejas con los dedos... pero seguía oyendo cantos","book":"La piedra filosofal"} {"text":"desafinados y sones horrísonos, habladurías y chismes. Testarudas afirmaciones","book":"La piedra filosofal"} {"text":"que no valían un comino salían de las lenguas, que tropezaban y se trababan,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de tan deprisa como se movían. Era una confusión infernal de notas y ruidos,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de barullo y estrépito, tanto por dentro como por fuera. ¡Qué locura, Dios","book":"La piedra filosofal"} {"text":"mío, qué insoportable barahúnda! El mozo apretaba cada vez más los dedos contra","book":"La piedra filosofal"} {"text":"los oídos, hasta que se rompió los tímpanos, y entonces no oyó ya nada, y lo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"bello, bueno y verdadero, que a través de su oído debían comunicarse con su","book":"La piedra filosofal"} {"text":"pensamiento, se le hicieron inaccesibles. Y se quedó silencioso y desconfiado,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"perdida la fe en todo, especialmente en sí mismo, lo cual es una gran desgracia.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Jamás encontraría la poderosa piedra filosofal ni volvería a su casa con ella;","book":"La piedra filosofal"} {"text":"renunció a todo, incluso a sí mismo, y esto fue lo peor. Las aves que volaban","book":"La piedra filosofal"} {"text":"hacia Oriente llevaron la noticia al palacio paterno, en el árbol del Sol. Carta","book":"La piedra filosofal"} {"text":"no llegó ninguna, aunque es cierto que no había correo.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- Ahora voy a probarlo yo - dijo el tercero -. Tengo una nariz finísima -. La","book":"La piedra filosofal"} {"text":"expresión no es muy correcta, pero así la soltó, y hay que aceptarlo como era,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"el buen humor en persona y, además, poeta, un poeta de veras. Sabía cantar lo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"que no sabía decir, y en rapidez de pensamiento dejaba a los otros muy atrás","book":"La piedra filosofal"} {"text":"-. ¡Huelo el poste! - afirmaba; y, en efecto, su sentido del olfato estaba","book":"La piedra filosofal"} {"text":"maravillosamente desarrollado y le servía de guía en el reino de la Belleza -.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Hay quien goza con el olor de manzanas y quien se deleita con el de un establo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- decía -. Cada tipo de olor tiene su público en el reino de la Belleza. A unos","book":"La piedra filosofal"} {"text":"les gusta respirar el aire de la taberna, viciado por el humeante pábilo de","book":"La piedra filosofal"} {"text":"la vela de sebo, y en el que los apestosos vapores del aguardiente se mezclan","book":"La piedra filosofal"} {"text":"con el humo del mal tabaco; otros prefieren un aire perfumado de jazmín, y se","book":"La piedra filosofal"} {"text":"frotan con la más intensa esencia de clavel que pueden encontrar. Los hay, en","book":"La piedra filosofal"} {"text":"cambio, que buscan el cortante viento marino, la fresca brisa o el aire de las","book":"La piedra filosofal"} {"text":"elevadas cumbres, desde donde contemplan a sus pies el afanoso ajetreo cotidiano","book":"La piedra filosofal"} {"text":"-. Decía todo esto como si hubiese estado ya en el mundo, vivido y tratado con","book":"La piedra filosofal"} {"text":"los hombres. Pero, en realidad, todo era teoría. Quien así hablaba era el poeta,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"haciendo uso del don que Dios le otorgara en la cuna.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Dijo, pues, adiós al hogar paterno del árbol del Sol y partió. Al salir de los","book":"La piedra filosofal"} {"text":"dominios patrios montó en un avestruz, que es un ave más veloz que el caballo.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Poco más tarde divisó a los cisnes salvajes y se subió a la espalda del más","book":"La piedra filosofal"} {"text":"robusto. Gustaba de las variaciones, y por eso voló por encima de los mares","book":"La piedra filosofal"} {"text":"hacia tierras remotas, donde había grandes bosques, profundos lagos, empinadas","book":"La piedra filosofal"} {"text":"montañas y orgullosas ciudades. Dondequiera que llegaba parecíale como si un","book":"La piedra filosofal"} {"text":"resplandor solar cubriese el país. Las flores y matas olían más intensamente,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"pues sentían que se acercaba un amigo, un protector que sabía apreciarlas y","book":"La piedra filosofal"} {"text":"comprenderlas. El mutilado rosal irguió sus ramas, desplegó sus hojas y dio","book":"La piedra filosofal"} {"text":"nacimiento a la rosa más bella que nadie haya imaginado; todo el mundo pudo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"verla, y hasta el viscoso caracol negro apreció su belleza.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- Quiero estampar mi sello en la flor - dijo el caracol -. He depositado mi baba","book":"La piedra filosofal"} {"text":"sobre ella; no puedo hacer más.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- ¡Así se trata a la Belleza en el mundo! - dijo el poeta; y cantó una canción","book":"La piedra filosofal"} {"text":"sobre este tema. La cantó a su manera, pero nadie le hizo caso. En vista de","book":"La piedra filosofal"} {"text":"ello dio dos chelines y una pluma de pavo al pregonero; el hombre transcribió","book":"La piedra filosofal"} {"text":"la canción para tambor y salió a tocarla por todas las calles y callejones de","book":"La piedra filosofal"} {"text":"la ciudad. Entonces la oyeron las gentes y exclamaron que la comprendían y que","book":"La piedra filosofal"} {"text":"era muy profunda. Y el poeta pudo componer más canciones y cantó la Belleza,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"la Verdad y la Bondad; y las canciones eran repetidas en la taberna, entre el","book":"La piedra filosofal"} {"text":"humo de la lámpara de sebo, y en el prado plantado de trébol, en el bosque y","book":"La piedra filosofal"} {"text":"a orillas del amplio mar. Todo hacía pensar que el mozo sería más afortunado","book":"La piedra filosofal"} {"text":"que sus dos hermanos mayores. Pero el diablo no lo pudo sufrir y acudió con","book":"La piedra filosofal"} {"text":"el incienso real, el incienso eclesiástico y todas las clases de inciensos","book":"La piedra filosofal"} {"text":"honoríficos que pudo encontrar, y, hábil como es el diablo en la destilación,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"elaboró con todos ellos un incienso de olor intensísimo capaz de ahogar todos","book":"La piedra filosofal"} {"text":"los demás olores y de marear a un ángel, y no digamos a un pobre poeta. El","book":"La piedra filosofal"} {"text":"diablo sabe muy bien cómo hay que tratar a las personas. Al poeta se lo ganó","book":"La piedra filosofal"} {"text":"con incienso, y le llenó la cabeza de humos hasta hacer que se olvidara de su","book":"La piedra filosofal"} {"text":"misión, de su casa paterna y aun de sí mismo; todo él se disolvió en humo e","book":"La piedra filosofal"} {"text":"incienso.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Todas las aves se dolieron de lo sucedido, y estuvieron tres días sin cantar. El","book":"La piedra filosofal"} {"text":"negro caracol de bosque se volvió aún más negro, aunque no de tristeza, sino de","book":"La piedra filosofal"} {"text":"envidia.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- Soy yo - dijo - quien debía haber sido incensado, pues yo fui quien le inspiró","book":"La piedra filosofal"} {"text":"su canción más famosa, transcrita para el tambor, sobre la marcha del mundo. Yo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"escupí sobre la rosa, lo puedo demostrar con testigos.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Pero allá, en tierras de India, nada se supo de lo ocurrido. Todas las avecillas","book":"La piedra filosofal"} {"text":"se dolieron y permanecieron calladas por espacio de tres días, y cuando hubo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"pasado el tiempo del luto, había sido éste tan profundo y sentido, que se","book":"La piedra filosofal"} {"text":"olvidaron del hecho que lo había motivado. ¡Así van las cosas!","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- Ahora me toca a mí salir al mundo, como han hecho los otros - dijo el cuarto","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de los hermanos. Tenía un genio tan bueno como el anterior, y mejor todavía,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"pues no era poeta, y esto ayuda a estar siempre de buen humor. Los dos habían","book":"La piedra filosofal"} {"text":"sido la alegría del palacio, y ahora éste quedaba triste y melancólico. Los","book":"La piedra filosofal"} {"text":"hombres siempre han considerado la vista y el oído como los dos sentidos","book":"La piedra filosofal"} {"text":"principales, los que conviene tener más sensibles y desarrollados. Los tres","book":"La piedra filosofal"} {"text":"restantes son tenidos en menos, pero el cuarto hijo discrepaba de tal opinión.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Su sentido más fino era el del gusto, en todas las acepciones que pueda tener.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"De hecho, es un sentido de gran poder e influencia. Domina sobre todo lo que","book":"La piedra filosofal"} {"text":"pasa por la boca y por el espíritu; por eso el hijo cataba todo lo que se ponía","book":"La piedra filosofal"} {"text":"en la sartén, el puchero, la botella y la fuente.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- Esto es lo que mi profesión tiene de tosco - decía. Para él, cada persona era","book":"La piedra filosofal"} {"text":"una sartén, cada país una enorme cocina, visto con los ojos del espíritu. Y esto","book":"La piedra filosofal"} {"text":"era precisamente lo que sus aptitudes tenían de fino, y ahora se proponía salir","book":"La piedra filosofal"} {"text":"al mundo a ponerlo en práctica.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- Tal vez la suerte me sea más propicia que a mis hermanos - dijo -. Me marcho.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Pero, ¿qué medios de transporte elegiré? ¿Han inventado ya el globo aerostático?","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- preguntó a su padre, quien conocía todos los descubrimientos hechos o por","book":"La piedra filosofal"} {"text":"hacer. Pero el globo no había sido inventado aún, ni el buque de vapor, ni el","book":"La piedra filosofal"} {"text":"ferrocarril. - Tomaré un globo - dijo -. Mi padre sabe cómo se fabrican y cómo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"se guían, y lo aprenderé. Nadie conoce este invento, creerán que se trata de","book":"La piedra filosofal"} {"text":"un fenómeno atmosférico. Cuando termine el viaje quemaré el globo, para lo cual","book":"La piedra filosofal"} {"text":"tendrás que darme también unas cuantas piezas de este otro invento futuro que se","book":"La piedra filosofal"} {"text":"llamarán los fósforos.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Todo se lo dieron, y emprendió el vuelo, seguido de las aves, que lo acompañaron","book":"La piedra filosofal"} {"text":"hasta mucho más lejos de lo que habían acompañado a sus hermanos. Estaban","book":"La piedra filosofal"} {"text":"curiosas por ver cómo terminaba aquel viaje aéreo; y constantemente se les","book":"La piedra filosofal"} {"text":"sumaban otras bandadas, creídas que se trataba de un ave de una nueva especie","book":"La piedra filosofal"} {"text":"¡Era de ver el séquito del mozo! El aire estaba negro de pájaros. Éstos formaban","book":"La piedra filosofal"} {"text":"grandes nubes, como las plagas de langostas que azotan Egipto; y así fue cómo el","book":"La piedra filosofal"} {"text":"quinto hijo se metió en el vasto mundo.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- El viento del Este se me ha portado como un buen amigo y auxiliar - dijo.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- Viento de Este y viento de Oeste, querrás decir - protestaron los vientos","book":"La piedra filosofal"} {"text":"-. Hemos alternado los dos, pues de otro modo no habrías podido seguir rumbo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Noroeste.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Pero él no oyó sus palabras; lo mismo daba. Las aves dejaron ya de seguirlo.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Algunas habrían empezado a encontrar aburrido el viaje. No había para tanto,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"decían. A aquel hombre iban a subírsele los humos a la cabeza. ¿Para qué volar","book":"La piedra filosofal"} {"text":"detrás de él? Si esto no es nada, una verdadera estupidez. Y se rezagaron, y las","book":"La piedra filosofal"} {"text":"demás no tardaron en imitarlas. Tenían razón: aquello no era nada.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"El globo descendió sobre una de las ciudades más populosas. El aeronauta se","book":"La piedra filosofal"} {"text":"apeó en el lugar más alto, que era la torre de la iglesia. El globo volvió a","book":"La piedra filosofal"} {"text":"elevarse, contra lo que debía hacer. Adónde fue a parar, difícil es decirlo,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"pero tampoco esto tiene importancia; jamás se supo nada de su paradero.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Quedó el mozo en el campanario, y las aves lo dejaron que se arreglase como","book":"La piedra filosofal"} {"text":"pudiera. Estaban hartas de él, y él de ellas. Todas las chimeneas de la ciudad","book":"La piedra filosofal"} {"text":"humeaban y olían.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- Son altares que han erigido para ti - dijo el viento, para halagarlo. Él","book":"La piedra filosofal"} {"text":"permanecía arrogante en el lugar, mirando a sus pies la gente que transitaba","book":"La piedra filosofal"} {"text":"por las calles. Uno estaba orgulloso de su bolsa bien repleta; otro lo estaba","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de su llave, a pesar de que nada poseía para cerrar; un tercero se afanaba de su","book":"La piedra filosofal"} {"text":"levita, apolillada por cierto, y otro, de su cuerpo, roído de gusanos.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- ¡Qué asco! ¡Tendré que bajar pronto a agitar la olla y probarla! - dijo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"-. Pero antes me estaré un rato aquí sentado. El viento me cosquillea en la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"espalda, y me encuentro muy a gusto. Me quedaré mientras sople el viento; me","book":"La piedra filosofal"} {"text":"apetece descansar. Cuando se tiene mucho que hacer, es conveniente quedarse más","book":"La piedra filosofal"} {"text":"tiempo en la cama, dice el perezoso; pero la pereza es la madre de todos los","book":"La piedra filosofal"} {"text":"vicios, y en nuestra familia no hay vicios. Lo digo yo y lo dicen todos los que","book":"La piedra filosofal"} {"text":"pasan por la calle. Me quedo mientras sople viento, pues esto me apetece.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Y se quedó; pero como estaba sentado sobre la veleta del campanario, venga dar","book":"La piedra filosofal"} {"text":"vueltas y más vueltas con ella, por lo que le parecía que el viento era siempre","book":"La piedra filosofal"} {"text":"el mismo; y allí siguió, sentado y gustando horas y horas.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"En la tierra de India, en el palacio del árbol del Sol, todo estaba vacío y","book":"La piedra filosofal"} {"text":"silencioso desde que los hijos se habían marchado, uno tras otro.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- ¡No tienen suerte! - decía el padre -. No traen a casa la preciosa piedra.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Estoy condenado a no encontrarla; están lejos, muertos -. Y se inclinó sobre «El","book":"La piedra filosofal"} {"text":"libro de la Verdad», aguzando la vista sobre la hoja donde se trataba de la vida","book":"La piedra filosofal"} {"text":"que sigue a la muerte; pero era letra muda para él.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"La hija ciega era su consuelo y su alegría; lo amaba con ternura, y por su","book":"La piedra filosofal"} {"text":"felicidad deseaba que pudiera encontrarse la preciosa joya. Triste y anhelante","book":"La piedra filosofal"} {"text":"pensaba en sus hermanos. ¿Dónde estarían? ¿Dónde vivían? Deseaba soñar con","book":"La piedra filosofal"} {"text":"ellos, y, no obstante, cosa extraña, ni en sueños lograba encontrarlos.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Finalmente, una noche soñó que sus voces la llamaban, la llamaban desde el","book":"La piedra filosofal"} {"text":"vasto mundo, y que ella tuvo que salir, lejos, muy lejos; y, no obstante, le","book":"La piedra filosofal"} {"text":"parecía aún estar en la cama de su padre. No encontraba a sus hermanos, pero","book":"La piedra filosofal"} {"text":"en la mano sentía como si tuviese fuego ardiente, aunque no la quemaba; era","book":"La piedra filosofal"} {"text":"la fulgurante gema, que llevaba a su padre. Al despertarse creyó que aún la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"tenía, mas era la rueca lo que sujetaba su mano. Durante las largas noches había","book":"La piedra filosofal"} {"text":"estado hilando incansablemente; la hebra del huso era más sutil que una tela de","book":"La piedra filosofal"} {"text":"araña; ojos humanos no habrían podido descubrirla. Ella la había humedecido con","book":"La piedra filosofal"} {"text":"sus lágrimas, y era resistente como soga de áncora. Tomó una resolución: era","book":"La piedra filosofal"} {"text":"necesario que el sueño se convirtiese en realidad. En plena noche besó la mano","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de su padre, que aún dormía, y, cogiendo el huso, ató fuertemente el extremo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de la hebra a la casa paterna, ya que de otro modo, ciega como era, nunca","book":"La piedra filosofal"} {"text":"habría podido encontrar el camino de vuelta. Se mantendría cogida a la hebra,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"confiándose a ella, no a su propio criterio ni al de otros. Cortó cuatro hojas","book":"La piedra filosofal"} {"text":"del árbol del Sol con la idea de lanzarlas al viento para que llegasen a sus","book":"La piedra filosofal"} {"text":"hermanos a modo de carta y de saludo, en caso de que no los encontrase en sus","book":"La piedra filosofal"} {"text":"andanzas por el mundo. ¿Cómo lo pasaría, la pobre ciega? Tenía, no obstante, el","book":"La piedra filosofal"} {"text":"hilo invisible, al que podía agarrarse, y por encima de todo poseía una aptitud:","book":"La piedra filosofal"} {"text":"el sentimiento, y esto equivalía a tener ojos en las puntas de los dedos, y","book":"La piedra filosofal"} {"text":"orejas en el corazón.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Y así se adentró en el maravilloso mundo del bullicio y del ruido, y dondequiera","book":"La piedra filosofal"} {"text":"que llegaba serenábase el cielo, cuyos cálidos rayos percibía; el arco iris se","book":"La piedra filosofal"} {"text":"desplegaba, saliendo de la negra nube, por el aire azul; oía el canto de los","book":"La piedra filosofal"} {"text":"pájaros, olía el aroma de los naranjales y vergeles, tan intensamente, que casi","book":"La piedra filosofal"} {"text":"creía gustarlo. Llegábanle dulces acordes y cantos prodigiosos, pero también","book":"La piedra filosofal"} {"text":"gritos y aullidos; el pensamiento y el juicio se agitaban en rara lucha. En","book":"La piedra filosofal"} {"text":"lo más recóndito del corazón resonaban los latidos y los pensamientos de los","book":"La piedra filosofal"} {"text":"hombres. Vibraba un coro:","book":"La piedra filosofal"} {"text":"La vida es humo deleznable","book":"La piedra filosofal"} {"text":"y noche en que se llora.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Pero resonaba también un cántico:","book":"La piedra filosofal"} {"text":"La vida es un rosal incomparable","book":"La piedra filosofal"} {"text":"que el sol inunda y dora.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Vino luego una amarga queja:","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Cada uno piensa sólo en sí,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"la verdad es sólo ésta.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Y la réplica:","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Pisa el amor con claro resplandor","book":"La piedra filosofal"} {"text":"por la vida terrena.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Oyó luego otras palabras:","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Fútil es nuestro mundo, todo él,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"e ilusión nuestros actos.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Y también éstas:","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Pero mucho hay de bueno y noble","book":"La piedra filosofal"} {"text":"que el mundo desconoce.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Elevóse un coro estrepitoso:","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Todo es locura, risa y burla.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"¡Ríe, en nombre del diablo!","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Mas en el corazón de la ciega doncella resonó:","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Aférrate a ti mismo y aférrate a Dios.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Cúmplase su voluntad, amén.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Y, dondequiera que se presentaba, entre los grupos de hombres y mujeres, jóvenes","book":"La piedra filosofal"} {"text":"o viejos, brillaba en las almas la idea de la Verdad, la Bondad y la Belleza.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Dondequiera que entraba - en el taller del artista, en la fastuosa sala de","book":"La piedra filosofal"} {"text":"fiestas o en la fábrica, en medio de las ruedas rechinantes, en todas partes","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- parecía que entraba un rayo de sol; del arpa salían acordes; de la flor,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"perfume, y sobre la sedienta hoja caía la reparadora gota de rocío.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Pero esto no lo podía consentir el diablo. Y como tiene más inteligencia que","book":"La piedra filosofal"} {"text":"diez mil hombres juntos, supo encontrar un remedio a la situación. Se fue","book":"La piedra filosofal"} {"text":"al pantano, cogió burbujas del agua corrompida, hizo que sonara siete veces","book":"La piedra filosofal"} {"text":"sobre ellas el eco de la palabra de mentira, para darles mayor fuerza; redujo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"a polvo mercenarios versos encomiásticos y mentirosos panegíricos, todos los","book":"La piedra filosofal"} {"text":"que encontró; los coció con lágrimas vertidas por la envidia, esparció encima","book":"La piedra filosofal"} {"text":"colorete raspado de la macilenta mejilla de una solterona, y con todo ello","book":"La piedra filosofal"} {"text":"fabricó una muchacha, idéntica en figura y ademanes, a la virtuosa ciega. La","book":"La piedra filosofal"} {"text":"gente la llamaba «El dulce Ángel del Sentimiento», y así se puso en marcha la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"treta del diablo. El mundo ignoraba cuál de las dos era la verdadera, ¡cómo iba","book":"La piedra filosofal"} {"text":"a saberlo!","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Aférrate a ti mismo, y aférrate a Dios.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Cúmplase su voluntad, amén.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Así cantaba la ciega, llena de confianza. Dio al viento las cuatro hojas","book":"La piedra filosofal"} {"text":"del árbol del Sol, para que las llevasen a sus hermanos a manera de cartas y","book":"La piedra filosofal"} {"text":"saludos, segura de que su deseo sería satisfecho; y estaba persuadida también de","book":"La piedra filosofal"} {"text":"que encontraría la joya en la que se encerraba toda la belleza del mundo. Desde","book":"La piedra filosofal"} {"text":"la frente de la Humanidad enviaría sus rayos hasta la casa de su padre.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- A la casa de mi padre - repitió -. Sí, la piedra preciosa está en la Tierra,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de ello estoy segura. Siento su ardor; que crece por momentos en mi mano","book":"La piedra filosofal"} {"text":"cerrada. He captado y guardado cada granito de Verdad, tan pequeño que volaba","book":"La piedra filosofal"} {"text":"en alas del viento; dejé que lo impregnara el aroma de la Belleza. ¡Hay tanta","book":"La piedra filosofal"} {"text":"en el mundo, incluso para el ciego! Recogí el acorde del corazón humano, cuando","book":"La piedra filosofal"} {"text":"palpitaba movido por la Bondad, y le añadía lo demás. Lo que traigo son granitos","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de polvo, pero en ellos hay el polvo de la piedra preciosa buscada. ¡Tengo llena","book":"La piedra filosofal"} {"text":"la mano!","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Y la alargó hacia su padre. Estaba en su patria. Había vuelto a ella en alas del","book":"La piedra filosofal"} {"text":"pensamiento, sin soltar jamás el hilo invisible que le servía de guía.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Con el fragor del huracán las potencias del mal se lanzaron contra el árbol del","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Sol, y en un terrible embate penetraron por la abierta puerta hasta la cámara","book":"La piedra filosofal"} {"text":"secreta.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- ¡Se la lleva el viento! - exclamó el padre, cogiéndole la mano, que había","book":"La piedra filosofal"} {"text":"abierto.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"- ¡No! - contestó ella, segura de sí misma -, el viento no puede llevársela.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Siento en el alma el calor de sus rayos.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Y entonces el padre vio una llama luminosa en el lugar donde el polvo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"fulgurante, escapándose de su mano, volaba a la página en blanco del libro,","book":"La piedra filosofal"} {"text":"aquella página que debía instruirlo acerca de la certeza de la vida eterna.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Brillando con intensidad deslumbradora apareció una inscripción, una única","book":"La piedra filosofal"} {"text":"palabra: «Fe».","book":"La piedra filosofal"} {"text":"En el mismo momento aparecieron los cuatro hermanos. Espoleados por la nostalgia","book":"La piedra filosofal"} {"text":"de la patria, cuando cayó sobre sus pechos la hoja verde, emprendieron el camino","book":"La piedra filosofal"} {"text":"del regreso, seguidos de las aves de paso, del ciervo, el antílope y de todos","book":"La piedra filosofal"} {"text":"los animales del bosque. También ellos querían participar de la alegría, ¿y por","book":"La piedra filosofal"} {"text":"qué no debían hacerlo los animales, si así les era dado?","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Muchas veces hemos visto cómo una brillante columna de polvo se levanta y","book":"La piedra filosofal"} {"text":"se agita cuando un rayo de sol penetra en la habitación por un agujero de la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"puerta. Pues del mismo modo, sólo que con incomparable magnificencia, a cuyo","book":"La piedra filosofal"} {"text":"lado hasta el arco iris parecía tosco y sin brillo, levantóse de la hoja del","book":"La piedra filosofal"} {"text":"libro, de la luminosa palabra «Fe», el granito de Verdad con el brillo de la","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Belleza, con el son melodioso de la Bondad, irradiando una luz más viva que","book":"La piedra filosofal"} {"text":"la columna de fuego que guió a Moisés y al pueblo de Israel hacia la tierra de","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Canaán. De la palabra «Fe» salió el puente de la esperanza que lleva al amor","book":"La piedra filosofal"} {"text":"absoluto, en el infinito.","book":"La piedra filosofal"} {"text":"Cuando el viento pasa veloz por las praderas, la hierba ondea como una cinta;","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"si corre entre las mieses, las agita como un mar. Es la danza del viento. Pero","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"escúchale contar sus historias: ¡cómo alza y modula su voz! Es muy distinto su","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"modo de sonar cuando pasa entre los árboles del bosque o cuando se introduce","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"por los orificios, huecos y grietas de un viejo muro. ¿Ves cómo allá arriba","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"el viento impulsa a las nubes cual si fuesen un rebaño de ovejas? ¿Lo oyes","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"aullar aquí abajo a través de la puerta abierta, como un centinela que toca","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"su cuerno? ¡Qué misterioso es su silbido cuando baja por la chimenea! En su","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"presencia, el fuego se aviva y despide chispas, e ilumina la habitación, donde","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"uno se encuentra a gusto, calentito y el oído atento. Dejadlo contar. Sabe","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"muchas leyendas e historias, más que todos nosotros juntos. Atiende a su relato:","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"«¡Huuui! ¡Huye, huye!». Tal es el estribillo de su canción.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"- A orillas del Gran Belt se alza un antiguo castillo de gruesos muros rojos","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"- dice el viento. - Lo conozco piedra por piedra. Las vi mucho antes, cuando","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"constituían el castillo de Mark Stig, en Nesset. Pero lo derribaron, y con","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"sus materiales levantaron otro, una nueva fortaleza situada en otro lugar: el","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"castillo de Borreby, que todavía sigue en pie.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Yo vi y conocí a los nobles caballeros y damas, a las varias generaciones que","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"allí vivieron. Voy a hablaros ahora de Valdemar Daae y de sus hijas.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Iba siempre con la frente muy erguida, pues era de sangre real. Sabía hacer algo","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"más que cazar el ciervo y apurar una jarra de vino; y si no, al tiempo, solía","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"decir.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Su esposa andaba con aire desdeñoso y rígida, vestida de brocado de oro, por","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"los pavimentos de madera encerada. Los tapices eran preciosos; los muebles, de","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"alto precio y tallados con arte. La vajilla era de oro y plata; en la bodega","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"se guardaba cerveza alemana, además de otras cosas. Fogosos corceles negros","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"relinchaban en la cuadra. Todo era espléndido en el castillo de Borreby cuando","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"reinaba en él la opulencia.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"No faltaban tampoco hijos: tres lindas muchachas: Ida, Juana y Ana Dorotea;","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"todavía recuerdo sus nombres.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Eran gente rica, gente distinguida, nacida y criada en la opulencia. «¡Huuui!","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"¡Huye!», cantó el viento, y luego reanudó su historia.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Nunca vi allí, como en otros antiguos palacios, a la noble señora de la casa","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"manejando el huso sentada con sus doncellas en el salón. Cantaba, acompañándose","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"con el armonioso laúd, no sólo las viejas canciones danesas, sino también","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"otras en lengua extranjera. Todo eran fiestas y banquetes; acudían invitados de","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"cerca y de lejos; resonaba la música, chocaban los vasos con tanta fuerza, que","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"apagaban mi voz - decía el viento -. Había allí orgullo, fastuosidad y lujo,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"mucha arrogancia; pero faltaba Dios.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"- Era un atardecer del mes de mayo - continuó el viento. - Venía yo de Poniente;","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"en la costa occidental de Jutlandia había presenciado el naufragio de varios","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"barcos, y, cruzando por los eriales y la costa cubierta de verdes bosques,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"atravesé la Fionia y llegué, soplando furiosamente, al Gran Belt.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Amainé para tomarme un descanso, en la costa de Zelanda, cerca del castillo de","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Borreby, rodeado aún de magníficos robledales.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Los mozos habían salido a recoger ramas tronchadas, llevándole las mayores y","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"más secas que encontraban. Con ellas volvían al pueblo, las apilaban y encendían","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"hogueras, y la juventud bailaba a su alrededor, cantando alegremente.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"- Yo seguía encalmado - prosiguió el viento -, pero muy quedamente soplé a una","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"rama depositada por el más apuesto de los mozos; prendió el fuego, y levantase","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"una altísima llama; fue el elegido, el rey de la fiesta, y se apresuró a nombrar","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"a su pequeña reina entre las muchachas. ¡Qué bullicio, qué alegría! Se estaba","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"mucho mejor allí que en el rico palacio de Borreby.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Entonces llegaron, en una soberbia carroza dorada, tirada por seis caballos,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"la noble señora y sus tres hijas, finas y delicadas como tres preciosas flores:","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"la rosa, el lirio y el pálido jacinto. La madre era un ostentoso tulipán; no","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"saludó a nadie de la alegre multitud, que interrumpió la fiesta para saludarla","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"con reverencias y acatamientos. Habríase dicho que la señora tenía un palo en el","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"pescuezo.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"La Rosa, el Lirio, el pálido Jacinto, a las tres las vi. ¿Quién las elegiría","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"por reina?, pensé. Algún apuesto caballero, tal vez un príncipe. ¡Huuui! ¡Huye,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"huye!","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Siguió el coche su camino, con las ilustres damas, y los campesinos reanudaron","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"sus danzas. Y por el verano hubo paseos a caballo y excursiones a Borreby, a","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Tjereby, a todos los pueblos circundantes.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Mas por la noche, cuando me levanté - continuó el viento -, la noble señora se","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"acostó para no volver a levantarse. Ocurrióle lo que a todos los humanos, no","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"es cosa nueva. Valdemar Daae permaneció un rato a su vera grave y pensativo.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"El árbol más altivo puede doblarse, pero nunca quebrarse, decía una voz en su","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"interior. Las hijas lloraban, y en el palacio todos se secaban los ojos. Dama","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Daae había huido, ¡y yo también huí! ¡Huuui! - dijo el viento.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Volví, volví con frecuencia, a través de Fionia y del Gran Belt, descansé en","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"la orilla de Borreby, junto al magnífico robledal, donde construían sus nidos","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"el quebrantahuesos, las palomas torcaces, los cuervos azules y hasta la cigüeña","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"negra. Era a la entrada la primavera, y unas aves tenían en sus nidos huevos,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"y otras, ya pollos. ¡Dios mío, cómo volaban y cómo gritaban! Oíanse hachazos,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"golpe tras golpe; iban a talar el bosque. Valdemar Daae quería construir un","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"barco soberbio, un navío de guerra de tres puentes, para vendérselo al Rey. Por","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"eso talaba el bosque, que servía a los marinos de señal, y a las aves, de asilo.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"El alcaudón se echó a volar asustado, pues habían destruido su nido; el","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"quebrantahuesos y las demás aves del bosque perdieron sus moradas y levantaron","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"el vuelo, sin rumbo, chillando de angustia y de ira. Yo los comprendía muy bien.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Las cornejas y los grajos gritaban, en son de","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"burla: ¡Fuera del nido, fuera del nido, fuera, fuera!","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"En el bosque, entre el grupo de leñadores, estaban Valdemar Daae y sus tres","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"hijas, riéndose de aquel griterío de las aves. Sólo la menor, Ana Dorotea,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"sentía compasión en el fondo de su alma; y cuando los hombres se dispusieron","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"a cortar un árbol medio podrido, en cuyas desnudas hojas anidaba una cigüeña","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"negra, intercedió en favor del animal y pidió con lágrimas en los ojos que","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"respetasen aquel árbol con su nido. ¡Era tan poca cosa!","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Cortaron, aserraron, construyeron un barco de tres puentes. El maestro que","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"dirigía la obra era de descendencia humilde, pero de noble porte y aspecto. En","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"sus ojos y en su frente se reflejaba la inteligencia, y Valdemar Daae gustaba","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"de escuchar sus explicaciones, lo mismo que Ida, su hija mayor, que ya contaba","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"quince años. Y mientras el hombre construía un barco para el padre, edificaba","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"para sí mismo un castillo de ensueño, donde residirían él y la pequeña Ida,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"convertidos en marido y mujer. Y esto hubiera podido realizarse, si aquel","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"castillo hubiese sido de sillería, con murallas y fosos, con bosque y mar. Pero","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"con todo su talento, el maestro era un pobre diablo. ¿Qué buscaba el gorrión en","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"la sociedad de las grullas? ¡Huuui! Yo emprendí el vuelo, y él también, pues no","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"le permitieron continuar allí, y la pobre Ida hubo de consolarse. ¿Qué remedio","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"le quedaba?","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"En el establo relinchaban los negros corceles; eran dignos de ver, y muy","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"renombrados. El Rey había enviado al almirante a inspeccionar el nuevo buque","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"de guerra y negociar su compra. El almirante se hizo lenguas de los fogosos","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"caballos; yo lo oí perfectamente - dijo el viento -. Seguí a los personajes","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"a través de la puerta abierta, esparciendo paja ante sus pies como si fuesen","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"varillas de oro. Este metal era lo que quería Valdemar Daae, mientras el","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"almirante ambicionaba los negros corceles; por eso los alababa tanto. Mas no lo","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"comprendieron, y el barco no fue adquirido, y se quedó anclado y reluciente en","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"la orilla, cubierto de tablas; una segunda arca de Noé destinada a no navegar","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"nunca. ¡Huuui! ¡Huye, huye! ¡Qué lástima!","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"En invierno, cuando los campos estaban cubiertos de nieve, los hielos flotantes","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"invadían el Gran Belt y yo permanecía inmóvil en la costa - prosiguió el viento","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"-; llegaron grandes bandadas de cuervos y cornejas, si uno negro, el otro más.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Posáronse sobre el barco desierto, solitario, muerto, y se lamentaron a voz en","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"grito por el bosque desaparecido, por los muchos nidos de pájaros destruidos,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"por los viejos y jóvenes que habían quedado sin hogar. Y todo ello por causa de","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"aquel enorme artefacto, de aquel altivo navío que jamás se haría a la mar.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Yo me puse a arremolinar los copos de nieve que, en forma de grandes ondas,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"fueran depositándose en torno al barco y encima del mismo. Hice que se oyera","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"mi voz, ¡cuántas cosas tiene por decir la tempestad! Hice lo posible para que","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"supiera lo que ha de saber un barco. ¡Huuui! ¡Adelante!","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Y pasó el invierno, inviernos y veranos llegaron y se fueron como yo, como pasa","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"rápidamente la nieve, como se marchitan las flores del manzano y como caen las","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"hojas de los árboles. ¡Anda, anda, pasa! ¡Huuui! Los hombres pasan también.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Pero las hijas eran aún jóvenes. Ida, una verdadera rosa, finísima como cuando","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"la viera el constructor del barco. Muchas veces me metía yo en su largo cabello","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"castaño, cuando ella estaba pensativa en el jardín junto al manzano, sin","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"darse cuenta de que yo esparcía las flores sobre su cabeza. Al notar que se le","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"deshacía el cabello, levantaba la mirada al sol ardiente y al fondo dorado del","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"cielo, por entre los oscuros arbustos y árboles.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Su hermana Juana era como un lirio, lozana y erguida, orgullosa y arrogante y,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"como su madre, con el cuello envarado. Le gustaba entrar en el gran salón, de","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"cuyas paredes colgaban los retratos de sus antepasados. Las señoras aparecían","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"pintadas en vestidos de terciopelo y seda, tocadas con pequeñas cofias bordadas","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"de perlas. ¡Eran realmente bellas damas! Los hombres llevaban armaduras o","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"preciosos mantos de piel de ardilla y valonas azules. Llevaban la espada sujeta","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"al muslo, no a la cintura. ¿Dónde colocarían algún día el retrato de Juana, y","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"qué tal parecería su noble esposo? Sí, en esto pensaba y de esto hablaba en voz","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"baja; yo la oía cuando pasaba por el largo corredor y me daba la vuelta.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Ana Dorotea, el pálido jacinto, una niña de catorce años, era reposada y","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"soñadora. Sus grandes ojos, azules como el mar, miraban con expresión pensativa,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"pero en torno a la boca se dibujaba una sonrisa infantil. Yo no podía borrársela","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"de un soplo, ni tampoco lo quería.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Me la encontraba en el jardín, en el valle y en los campos, recogiendo hierbas","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"y flores que, como yo sabía, utilizaba su padre para elaborar bebidas y gotas,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"pues conocía el arte de destilar. Valdemar Daae era altivo y orgulloso, pero muy","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"instruido; sabia muchas cosas. Bien se veía, y se comentaba; incluso en verano","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"el fuego ardía en su chimenea, y la puerta de su habitación permanecía cerrada.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Pasábase día y noche encerrado en ella, mas casi nunca hablaba de lo que allí","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"hacía: las fuerzas de la Naturaleza deben ser dominadas en silencio; pronto","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"descubriría lo más valioso: el rojo oro.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Por eso ardía la chimenea, por eso chisporroteaba la leña y levantaba llamas.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Sí, allí estaba yo también - seguía contando el viento -. ¡Huye, huye!, cantaba","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"yo por la chimenea. Y todo era humo, carbones y cenizas. ¡Te quemarás! ¡Huuui!","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"¡Huye, huye!","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Pero Valdemar Daae no huyó.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Los magníficos corceles del establo, ¿qué se hicieron? ¿La antigua vajilla","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"de oro y plata del armario y la vitrina, las vacas del prado, los bienes del","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"castillo? ¡Pueden fundirse! Fundirse en el crisol, y, sin embargo, no dan oro.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Fueron vaciándose las eras y los graneros, las bodegas y los desvanes. Cuanto","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"menos gente, más ratones. Hendióse un cristal, otro se rompió; ya no necesitaba","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"yo entrar por la puerta - prosiguió el viento -. Dicen que donde humea la","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"chimenea es que se cuece la comida. Allí, empero, la chimenea echaba humo, pero","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"se tragaba toda la comida por el maldito oro.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Soplaba yo en la puerta del castillo como un guardián que toca el cuerno, mas","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"allí no había ningún guardián. Hacía girar la veleta de la punta de la torre,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"y ella rechinaba como si el vigilante estuviese roncando allá arriba; pero no","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"había ningún vigilante, sino sólo ratas y ratones. Pobreza en la mesa, pobreza","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"en el vestir, pobreza en la despensa. Las puertas se salían de sus goznes, en","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"los muros se abrían grietas y rajas. Yo entraba y salía - continuó el viento -","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"por eso entro en detalles.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Entre el humo y la ceniza, las preocupaciones y las noches de insomnio, iba","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"blanqueándose el pelo de la barba y de las sienes; la piel se volvía rugosa y","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"amarilla, y en los ojos brillaba la llama de la codicia, en espera del oro.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Yo le soplaba el humo y la ceniza de la cara y de las barbas; en vez de oro","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"llegaban deudas. Yo cantaba a través de los rotos cristales y de las abiertas","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"grietas, entraba soplando en los dormitorios de las hijas, donde los vestidos","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"parecían descoloridos y deshilachados, pues no podían renovarse. ¡No era","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"aquella la canción que oyeran las niñas en sus cunas! Tanta riqueza se había","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"trocado en miseria. Sólo yo seguía cantando en el castillo. Arremolinaba la","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"nieve alrededor; dicen que eso calienta. Leña no había, pues el bosque estaba","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"talado; ¿de dónde sacarla? El frío era terrible. Yo me metía por los portillos","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"y corredores, por encima de la fachada y de los muros, para no perder el buen","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"humor. En la casa, el frío obligaba a las nobles hijas a quedarse acostadas,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"y también el padre se refugiaba bajo la manta de pieles. Nada en que hincar el","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"diente, nada para quemar. ¡Qué vida para unos grandes señores! ¡Huuui! ¡déjalo!","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Pero el señor Daae yo no podía dejarlo.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Después del invierno viene la primavera - decía -; tras los malos tiempos","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"vendrán los buenos... Pero, ¡cómo se hacen esperar! Toda la hacienda está","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"hipotecada. Es el último respiro... Luego vendrá el oro. ¡Para Pascua! Lo oí","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"murmurar dirigiéndose a un nido de arañas: «¡Oh, hábil tejedora! Tú me enseñas a","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"resistir. Cuando te desgarran el nido, vuelves a empezar hasta que lo terminas.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Una y otra vez pones manos a la obra, sin cansarte nunca. Así es como hay que","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"hacer. Y luego viene el premio».","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Era la mañana de Pascua. Doblaban las campanas, y el sol brillaba en el cielo.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Él, consumido por la fiebre, había estado velando, cociendo y enfriando,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"mezclando y destilando. Lo oía suspirar como alma en pena, lo oía rogar y","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"retener el aliento. La lámpara se había apagado, pero él no se daba cuenta. Yo","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"soplé en el rescoldo; se reflejó en su cara macilenta, que cobró un vivo tinte,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"con los ojos hundidos en las órbitas, pero agrandándose por momentos, como si","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"fuesen a saltarle de ellas.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"- ¡Mirad el cristal alquímico! - exclamó -. ¡Qué destellos lanza! ¡Es ígneo,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"puro y pesado! - Lo levantó con mano temblorosa, gritando con lengua insegura:","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"- ¡Oro, oro! - Entróle vértigo; yo habría podido derribarlo - dijo el viento -,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"pero me limité a soplar sobre las brasas y lo seguí, por la puerta, al aposento","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"donde sus hijas estaban helándose. Irguióse con toda su estatura y, levantando","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"el rico tesoro contenido en el crisol: - ¡Lo tengo, lo tengo! ¡Oro! - gritó,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"alzando al mismo tiempo el recipiente que brillaba al sol; pero la mano le","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"temblaba, y el crisol se le cayó al suelo, rompiéndose en mil pedazos. Se había","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"esfumado la última burbuja de su felicidad. ¡Huuui! ¡Vete, vete! Me marché del","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"palacio del buscador de oro.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Ya muy avanzado el año, cuando aquí los días son cortos, y la niebla húmeda","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"exprime sus gotas sobre las bayas rojas y las ramas desnudas, volví a estas","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"tierras con nuevos ánimos, aireándolo todo, barriendo con mis soplos las nubes","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"del cielo y quebrando las ramas secas. Es un trabajo vulgar, pero alguien tiene","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"que hacerlo. También limpiaban en el castillo de Borreby, de Valdemar Daae,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"pero de un modo muy distinto. Su enemigo Ove Ramel, de Basnäs, había comprado","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"en pública subasta, el palacio con todo su ajuar. Yo tamborileaba contra los","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"rotos cristales, golpeaba con las carcomidas puertas, silbaba por entre las","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"grietas y hendeduras: ¡Huuui! Al señor Ove no le entrarían ganas de quedarse.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Ida y Ana Dorotea lloraban amargas lágrimas. Juana permanecía enhiesta y pálida,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"mordiéndose al pulgar hasta hacerlo sangrar. ¡De poco le serviría! Ove Ramel","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"permitió al señor Daae seguir viviendo en el palacio hasta el fin de sus días,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"sin que el otro le diera las gracias. Yo escuchaba. Vi al noble arruinado erguir","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"la cabeza con orgullo y enderezar el cuello, y entonces arremetí contra el","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"edificio y los viejos tilos, con tanta fuerza que rompí la más gruesa de las","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"ramas, aunque no estaba podrida; ante la puerta cayó, como una escoba, por si","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"alguien quería barrer. Y ¡vaya si barrieron! ¡Bien lo decía yo!","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Fue un momento muy duro. El tiempo parecía haberse detenido. Pero el hombre","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"se mantenía terco, el cuello tieso. Nada poseían ya, aparte los vestidos que","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"llevaban puestos. ¡Ah, sí! una retorta nueva que acababan de comprar y que","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"habían llenado con los restos barridos del suelo, el tesoro que tanto prometía","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"y que no era nada. Valdemar Daae se la escondió en el pecho, y, empuñando el","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"bastón, el un día opulento señor se marchó del castillo con sus tres hijas. Yo","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"soplaba frío en sus mejillas ardientes, le acariciaba la barba gris y el largo","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"cabello blanco, cantando con todas mis fuerzas: ¡Huuui! ¡Huye, huye, huye! Era","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"el fin de toda aquella opulencia y grandeza.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Ida y Ana Dorotea iban una a cada lado de su padre. Juana se volvió al pasar","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"bajo la puerta principal. ¿Para qué? La fortuna no iba a volver. Miró los rojos","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"sillares de los muros del castillo de Mark Stig y se acordó de sus hijas:","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"La mayor tomó de la mano a la más joven","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"y se fueron las dos por el mundo.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"¿Pensaba en aquella canción? Ellas eran tres y su padre. Siguieron a pie el","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"camino que otrora recorrían en coche. Hubiérase dicho una familia de mendigos.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Iban a Smidstrup Mark, una casa de barro alquilada por tres marcos al año, la","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"nueva mansión señorial de paredes vacías y vacíos platos. Las cornejas y los","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"grajos volaban sobre ellos, gritando en son de burla: «¡Fuera del nido, fuera","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"del nido, fuera, fuera!», como habían gritado las aves del bosque de Borreby","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"cuando derribaron sus árboles.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"El caballero Daae y sus hijas tal vez los oyeron. Yo les soplé a los oídos. ¡De","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"qué les serviría oírlo!","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Fuéronse a la casa de barro de Smidstrup Mark, y yo proseguí mi camino, por","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"pantanos y campos, por setos pelados y bosques desnudos, hacia el mar abierto,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"hacia otras tierras. ¡Huuui! ¡Huye, huye! Y así año tras año.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"* * *","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"¿Qué fue de Valdemar Daae? ¿Qué fue de sus hijas? Oigamos al viento:","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"La última que vi de las tres, por última vez, fue a Ana Dorotea, el pálido","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"jacinto, vieja ya y encorvada; había transcurrido medio siglo. Vivió más que las","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"otras, y conocía toda la historia.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Allá en el erial, cerca de la ciudad de Viborg, alzábase la nueva y espléndida","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"casa del preboste, de roja piedra y recortado frontón; un humo espeso salía de","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"la chimenea. La señora y sus hermosas hijas, sentadas en el mirador, miraban,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"por encima del espino colgante del jardín, hacia el pardo erial del fondo. ¿Qué","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"miraban? Un nido de cigüeñas en el techo de una casa ruinosa. El techo, si así","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"puede llamarse, era de musgo y paja, aunque la mayor parte lo cubría el nido.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Era lo único que aún quedaba firme; la cigüeña lo mantenía en pie.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Era una casa para ser vista, no para ser tocada; yo tenía que pasar con cuidado","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"- dijo el viento -. No la habían derribado en consideración a la cigüeña, y, por","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"otra parte, servía de espantapájaros. El preboste no quería echar a la cigüeña;","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"por eso la choza fue respetada, y por eso la infeliz que la ocupaba pudo seguir","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"habitándola. Debía agradecérselo al ave de Egipto - ¿o quizás a aquella vez que,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"en el bosque de Borreby, intercedió por su silvestre hermano negro? -. Entonces","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"era una niña, un delicado y pálido jacinto del noble jardín. Bien se acordaba de","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"aquellos días Ana Dorotea.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"¡Oh, oh! - los hombres pueden suspirar, como suspira el viento entre los juncos","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"y cañas. ¡Ay, no doblaron las campanas sobre tu sepultura, Valdemar Daae! No","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"cantaron los pobres escolares cuando fue depositado en la tierra el ex-señor de","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Borreby. A todo le llega su fin, hasta a la miseria. La hermana Ida casó con un","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"labriego, y aquélla fue para el padre la prueba más dura de todas. ¡Marido de su","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"hija, un mísero siervo al que su señor habría podido condenar al potro! Y ahora,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"pudriéndose bajo tierra. ¿Y tú también, Ida? ¡Oh, sí, oh, sí! ¡Soy yo, pobre","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"vieja, la que estoy aún aquí! ¡Mísera de mí, mísera de mí! ¡Ácórreme, Jesús mío!","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Ésta era la plegaria de Ana Dorotea en la ruinosa choza donde la dejaban vivir","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"por consideración a la cigüeña.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"A la más animosa de las hermanas la adopté yo - dijo el viento -. Púsose el","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"vestido apropiado y se contrató como remero con un patrón de barco. Era parca de","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"palabras, dura de gesto, pero presta al trabajo. Sin embargo, no sabía trepar;","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"por eso la arrojé por la borda antes de que descubriesen que era mujer; y obré","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"muy sensatamente - añadió el viento.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Una mañana de Pascua, como aquella en que Valdemar Daae había creído encontrar","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"el oro, oí debajo del nido de cigüeñas, entre las ruinosas paredes, un canto","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"religioso: el último que salía de los labios de Ana Dorotea.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"No había ni un cristal, y sí sólo un agujero en la pared; el sol entraba por él,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"como un ascua de oro. ¡Aquello sí era brillo! ¡Quebráronse sus ojos y quebróse","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"su corazón! Pero también lo habrían hecho, aunque no hubiese brillado el sol.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"La cigüeña le proporcionó un techo hasta la hora de su muerte. Yo canté junto","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"a su tumba - dijo el viento -. Canté también junto a la de su padre, sé dónde","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"están las dos, no lo sabe nadie sino yo.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"¡Nuevos tiempos, otros tiempos! Antiguos caminos se convierten en campos","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"abiertos, fosos cercados pasan a ser carreteras, y pronto llega la locomotora,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"con su hilera de vagones rodando estruendosamente sobre aquellos fosos colmados,","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"de los que no quedan ni los hombres. ¡Huuui! ¡Huye, huye!","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Ésta es la historia de Valdemar Daae y de sus hijas. Contadla mejor vosotros, si","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"podéis - dijo el viento, volviendo la espalda.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Ya está fuera.","book":"Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas"} {"text":"Seguramente habrás oído hablar de la niña que pisoteó el pan para no ensuciarse","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"los zapatos, y de lo mal que lo pasó. La historia está escrita y anda por ahí","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"impresa.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Era una niña hija de padres pobres, pero orgullosa y altanera; tenía mal fondo,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"como suele decirse. Ya de muy pequeña se divertía cazando moscas, arrancándoles","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"las alas y soltándolas luego. Cazaba también escarabajos y abejorros, los","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"clavaba en una aguja y los ponía sobre una hoja verde o un pedazo de papel; la","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"bestezuela se agarraba a él y hacia toda clase de contorsiones para librarse de","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"la aguja.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"¡El abejorro está leyendo! - exclamaba la pequeña Inger, que así se llamaba -,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"fijaos cómo vuelve la página.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"A medida que fue creciendo, en vez de mejorar puede decirse que se volvió peor.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Hermosa sí lo era, para su desgracia, pues de otro modo habría llevado buenos","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"azotes.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- ¡Una buena paliza, necesitarías! - decíale su propia madre -. De pequeña me","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"has pisoteado muchas veces el delantal; mucho me temo que de mayor me pisotees","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"el corazón.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Y así fue.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Entró a servir en una casa de personas distinguidas, que la trataron como a su","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"propia hija, vistiéndola como tal, con lo que creció aún su arrogancia.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Al cabo de un año le dijo su señora:","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- Deberías visitar a tus padres, mi querida Inger.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Fue, pero solamente para exhibirse. Quería que viesen lo guapa que se había","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"vuelto. Mas al llegar a la entrada del pueblo y ver a las muchachas y los mozos","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"charlando en el estanque, y a su madre descansando sentada en una piedra, pues","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"venía cargada con un haz de leña que había recogido en el bosque, Inger dio","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"media vuelta. Se avergonzaba de tener por madre a aquella tosca mujer cargada","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"con un haz de leña, ahora que iba tan lindamente vestida. No le remordió haberse","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"vuelto; sólo sentía enojo por haberse acicalado para nada.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Transcurrió otro medio año.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- Deberías ir a tu casa a ver a tus padres, querida Inger - volvió a decirle su","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"señora -. Ahí tienes un pan de trigo; puedes llevárselo. Estarán contentos de","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"verte.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Inger se puso el mejor vestido y los zapatos nuevos. Levantándose la bonita","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"falda, caminaba con gran precaución para no ensuciarse el calzado. Ningún mal","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"había en ello, claro está. Pero llegada al punto en que el sendero cruzaba un","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"cenagal y el agua formaba un gran charco, tiró el pan al suelo, en medio del","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"barro, para poder apoyar el pie sobre él y no mojarse los zapatos. Y mientras","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"estaba con un pie sobre el pan y con el otro levantado, hundióse el pan y la","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"muchacha desapareció en el agua. Un momento después sólo se veía una negra","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"charca burbujeante.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Así dice la historia.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Pero, ¿qué fue de ella? Pues fue a parar a la mansión de la mujer del pantano,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"que habita en su fondo. La mujer del pantano es la tía de las elfas. Éstas son","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"muy conocidas, pues andan por ahí en canciones y las han pintado muchas veces;","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"pero de la mujer la gente sólo sabe que cuando en verano salen de los prados","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"vahos y vapores, es que ella está preparando cerveza. Precisamente fue a parar","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Inger a su destilería, donde no es posible aguantar mucho tiempo. Una cloaca","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"cenagosa es un aposento claro y lujoso en comparación con la destilería de la","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"mujer del pantano. Los barriles apestan de tal modo, que al olerlos uno cae","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"sin sentido. Estos barriles están apilados unos sobre otros, y por los pequeños","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"espacios que quedan entre ellos, y que podrían servir para escabullirse, asoman","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"sapos viscosos y gordas culebras que yacen allí en un revoltijo.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Pues allí fue a dar con sus huesos la pequeña Inger. Y aquel repugnante","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"hormiguero era tan terriblemente helado, que la chica tiritaba de pies a cabeza","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"y sentía que se iba quedando aterida. Seguía aferrada al pan, el cual la atraía","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"cada vez más abajo, como un botón de ámbar atrae una pajuela.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"La mujer estaba en casa. Precisamente aquel día el diablo y su abuela habían","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"ido a visitar la destilería. Esta abuela es una bruja muy vieja y perversa,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"que nunca está ociosa. Jamás sale sin llevarse su labor de costura; también la","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"traía en aquella ocasión. Estaba cosiendo insidias en el calzado de los hombres","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"para hacerles perder el sosiego; bordaba mentiras y palabras ponzoñosas, dejadas","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"caer por descuido, todo para daño y perdición de las personas. Sí, sabía coser,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"bordar y hacer ganchillo, la vieja bruja.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Al ver a Inger, calóse las gafas y la examinó con atención.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- Esta es una chica que tiene buenas prendas - dijo -. Me gustaría que me la","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"regalaras, como recuerdo de esta visita. Puesta sobre un pedestal, será un buen","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"adorno para el vestíbulo de mi nieto.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Y se la dieron, con lo cual la pequeña Inger fue a parar al in­fierno. No","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"siempre se va directamente a él; también se puede llegar por caminos indirectos,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"cuando uno tiene disposición.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Era un vestíbulo interminable; os entraría vértigo si lo miraseis hacia delante,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"y lo mismo si lo miraseis hacia atrás. Se agolpaba en él una gran multitud,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"con el corazón roído de angustia. Aguardaban a que les abriesen la puerta","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"de la gracia. ¡Ya podían esperar! Grandes arañas, gordas y tambaleantes, les","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"rodeaban los pies con telas milenarias, que les apretaban como torniquetes y","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"les sujetaban como cadenas de cobre; y sobre eso reinaba una eterna inquietud,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"la inquietud de la pena de cada alma. El avaro se había olvidado la llave de","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"su caja de caudales, y sabía que la había dejado en la cerradura. Resultaría","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"demasiado largo enumerar todos los tormentos y penalidades que allí se","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"sufrían. Inger, puesta sobre un pedestal, con los pies clavados al pan, sufría","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"indeciblemente.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- ¡Así le pagan a una por haber procurado no ensuciarse los pies! - decía","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"para sus adentros - ¡Oh! ¿Por qué me miran todos con esos ojos? -. Porque en","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"efecto, todos la miraban; sus malos pensamientos se les reflejaban en los ojos y","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"hablaban sin abrir la boca. Era espantoso verlos.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"«¡Debe ser un regalo mirarme - pensó Inger -, con mi bonita cara y mis buenos","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"vestidos!»; y volvió los ojos, pues no podía volver la cabeza, con lo rígida","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"que tenía la nuca. ¡Señor, y cómo se había emporcado en la destilería! En esto","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"no había pensado. Sus ropas aparecían como recubiertas de una gran mancha de","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"barro; una culebra se le había enroscado en el pelo y se columpiaba sobre su","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"pescuezo, y de cada pliegue del vestido salía un sapo, que ladraba como un","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"perrillo asmático. Resultaba muy molesto. «Cuantos están aquí tienen un aspecto","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"tan horrible como yo», se dijo para consolarse.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Mas lo peor era el hambre espantosa que la atormentaba. ¿No podía bajarse a","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"coger un poco del pan que le servía de base? Pues no; tenía el dorso envarado,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"los brazos y manos rígidos, todo el cuerpo como una columna de piedra. Solamente","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"podía mover los ojos, revolverlos del todo y hasta mirar a sus espaldas. Esto","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"es lo que hizo; pero, ¡qué horror! Vio subir por sus ropas una larga hilera de","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"moscas, que treparon hasta su cara, pasando y volviendo a pasar sobre sus ojos.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Ella bien parpadeaba, pero los insectos no se marchaban, pues no podían volar;","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"les habían arrancado las alas, y ahora sólo podían andar.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"¡Qué tormento aquél!, y por añadidura el hambre. Al fin parecíale que los","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"intestinos se devoraban a sí mismos, y se sintió vacía por dentro, terriblemente","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"vacía.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Como esto se prolongue, no podré resistirlo - dijo. Pero no había más remedio","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"que aguantar, y el tormento continuaba.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Cayó entonces sobre su cabeza una lágrima ardiente, que, rodándole por la cara","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"y el pecho, fue a parar sobre el pan; y luego otras lágrimas, y otras muchas.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"¿Quién lloraba por la pobre Inger? ¿No tenía acaso una madre en la Tierra? Las","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"lágrimas de dolor que una madre derrama por sus hijos, alcanzan siempre a éstos,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"pero no los redimen; queman y sólo contribuyen a aumentar sus sufrimientos.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Y luego aquel hambre insufrible, sin poder llegar al pan que tenía bajo el","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"pie. Al fin experimentó la sensación de tener consumidas todas las entrañas y","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"ser como una delgada caña hueca que captaba todos los sonidos. Oía claramente","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"cuanto sobre ella decían en la Tierra, y por cierto que todo eran palabras duras","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"y de censura. Su madre lloraba lágrimas salidas de su afligido corazón, pero","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"exclamaba al mismo tiempo:","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- ¡La soberbia trae la caída! Esta fue tu desgracia, Inger. ¡Cómo afligiste a tu","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"madre!","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Todos los de allá arriba conocían su pecado, sabían que había pisoteado el pan","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"y que se había hundido y desaparecido. El pastor, que lo había visto todo desde","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"una altura, lo había contado.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- ¡Cuántas penas me has causado, Inger! - se lamentaba la buena mujer-. ¡Bien me","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"lo temía!","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"«¡Ay! ¡Mejor me hubiera sido no nacer! - pensó Inger ¿De que pueden servirme ya","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"las lágrimas de mi madre?».","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Oyó cómo sus señores, aquellas gentes bondadosas que la habían tratado como a su","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"propia hija, decían:","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- ¡Era una chica perversa! En vez de respetar los dotes de Dios Nuestro Señor,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"los pisoteó. Difícilmente se le abrirán las puertas de la gracia.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"«Debieron de haberme educado mejor - pensó Inger -. ¡Por qué no me corrigieron","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"mis caprichos y defectos, si es que los tenía!».","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Oyó cantar una canción que hablan compuesto sobre ella, y que se titulaba: «La","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"muchacha orgullosa que pisoteó el pan para no mancharse los zapatos», y que se","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"difundió por toda la comarca. «¡Tener que oír todo esto y padecer tanto, además!","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- pensaba. ¿Por qué no se castiga a los demás por sus pecados? ¡Cuánto habría","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"que castigar! ¡Oh, qué sufrimiento!».","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Y su alma se endurecía más aún que su exterior.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- ¿Y en esta compañía quieren que me mejore? ¡No quiero corregirme! ¡Uf, con qué","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"ojos desencajados me miran!","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Y en su corazón había sólo enojo y rencor hacia todos los hombres. - Así tienen","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"allá arriba algo de qué hablar. ¡Ay, cómo me atormentan!","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Y después oyó cómo contaban su historia a los niños, y los pequeños la llamaban","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"la impía Inger.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- Era tan mala - decían - y tan fea, que es de suponer que ha hallado el","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"castigo, merecido.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"De la boca de los niños no salían sino palabras duras contra ella.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Sin embargo, un día que la roían como de costumbre la ira y el hambre, oyó que","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"pronunciaban su nombre y contaban su historia a una criaturita inocente, una","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"niña, la cual prorrumpió en llanto al escuchar la narración sobre aquella Inger","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"soberbia y coqueta.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- ¿Y nunca más volverá a la Tierra? - preguntó la chiquilla. Y le respondieron:","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- Nunca más.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- Pero, ¿y si pidiese perdón y prometiese no volver a hacerlo?","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- Pero es que no quiere pedir perdón - contestaron.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- ¡Oh, yo quiero que se arrepienta! - exclamó la pequeña, desconsolada -. Daría","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"toda mi casa de muñecas a cambio de que pudiese volver. ¡Debe ser tan horrible","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"para la pobre Inger!","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Aquellas palabras llegaron al corazón de Inger, que sintió un gran alivio.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Era la primera vez que alguien decía: «¡Pobre Inger!», sin añadir nada acerca","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"de sus pecados. Una niñita inocente lloraba y rogaba por ella; parecióle tan","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"maravilloso, que también ella habría llorado; pero no podía, y aquello fue un","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"nuevo tormento.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"En la Tierra iban transcurriendo los años, pero allá abajo nada cambiaba. Sólo","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"que cada día llegaban a sus oídos menos conversaciones acerca de ella. Una vez","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"distinguió un suspiro:","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- Inger, Inger, ¡cuántas penas me has costado! ¡Bien lo presentí! -. Era su","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"madre moribunda.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Alguna que otra vez pronunciaban su nombre sus antiguos señores, y la anciana","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"solía exclamar con su dulce acento habitual: ¡Quién sabe si algún día volveré a","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"verte, Inger! Uno no sabe nunca adónde va.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Pero Inger comprendía perfectamente que su bondadosa ama no iría a parar nunca","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"al sitio donde estaba ella.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Y transcurrió otro período de tiempo, largo y duro.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Y he aquí que Inger oyó otra vez pronunciar su nombre, y al mismo tiempo vio","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"que sobre ella centelleaban dos límpidas estrellas. Eran dos ojos dulces, que","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"se cerraban sobre la Tierra. Habían pasado tantos años desde que la niñita había","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"llorado inconsolable por la suerte de la pobre Inger, que aquella criaturita se","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"había transformado en una anciana, a quien Dios se disponía a llamar a su seno.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Y en el preciso momento en que sus pensamientos se desprendían de toda la vida","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"terrena para elevarse al cielo, acordóse de que, siendo muy niña, había llorado","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"al oír la historia de Inger. Aquel tiempo y aquella impresión se presentaron","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"con tal intensidad en el alma de la anciana a la hora de la muerte, que, en voz","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"alta, rezó esta oración: «Señor, Dios mío, ¡cuántas veces no he pisoteado, como","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Inger, los dones de Tu gracia sin detenerme a pensarlo! ¡Cuántas veces he pecado","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"de soberbia, y, sin embargo, Tú, en tu misericordia, no has permitido que me","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"perdiera, sino que me has sostenido! ¡No me abandones en mi última hora!».","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Los ojos corporales de la anciana se cerraron, y los ojos de su espíritu se","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"abrieron al mundo de las cosas ocultas. Y como Inger había ocupado sus últimos","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"pensamientos, la vio, vio lo hondo que había caído, y ante el espectáculo,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"los ojos de la buena mujer se llenaron de lágrimas. Se presentó en el reino de","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"los cielos como un niño, llorando por causa de Inger. Sus lágrimas y oraciones","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"resonaban como un eco en la hueca envoltura de allá abajo, que cubría el alma","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"encadenada y atormentada; y sintióse como vencida por aquel amor nunca soñado","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"de que inesperadamente era objeto: un ángel del Señor lloraba por ella. ¿Cómo","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"había merecido aquella piedad? El alma atormentada pasó revista a todas las","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"acciones de su existencia terrena, y la sacudió un torrente de lágrimas como","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"jamás había derramado. Invadiéronla una gran aflicción y tristeza, parecióle","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"que nunca se abrirían para ella las puertas de la gracia, y mientras así lo","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"veía con un íntimo sentimiento de contrición, de repente un rayo de luz penetró","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"en los abismos infernales. Aquel rayo se acercaba con una fuerza mayor que la","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"del sol que derrite el muñeco de nieve levantado por los niños en el patio;","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"y con mayor rapidez que se funde el copo de nieve que, cayendo en la boca del","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"niño, se convierte en una, gota de agua, fundióse también en vapor la figura","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"petrificada de Inger. Un pajarillo se elevó volando, con el zigzag del rayo,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"hacia el mundo de los humanos, pero, temeroso y tímido, retrocedió ante el","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"espectáculo que veía. Sentía vergüenza de sí mismo y de todos los seres vivos,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"y apresuróse a buscar un refugio en un agujero oscuro, que descubrió en un","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"muro derruido. Quedóse allí hecho un ovillo, temblando con todo el cuerpo, sin","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"articular un sonido, pues carecía de voz. Permaneció inmóvil largo rato antes de","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"poder acostumbrarse a toda aquella magnificencia y de ser capaz de comprenderla.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Sí, era magnífico lo que te rodeaba. ¡El aire era tan puro, tan claro el brillo","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"de la luna, tan dulce la fragancia de los árboles y plantas! Y, además, había","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"tanto silencio y tanto misterio en aquel lugar, y su plumaje era tan nítido","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"y tan lindo. ¡Cuánto amor y cuánta grandeza había en todo lo creado! Todos","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"estos pensamientos que se agitaban en el pecho del avecilla, habría querido","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"exteriorizarlos ella en un canto, pero no podía. ¡Cuán a gusto se habría echado","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"a cantar, como lo hacen en primavera el cuclillo y el ruiseñor! Dios Nuestro","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Señor, que percibe incluso el mudo canto del gusano, oyó también aquél que se","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"elevaba en acordes mentales, como el salmo resonaba en el pecho de David antes","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"de ser expresado en palabra y en melodía.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Aquellas canciones sin palabras fueron creciendo y madurando en el curso de las","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"semanas. Romperían al primer aletazo de una buena acción. Era necesario que esta","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"buena acción se realizase.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Acercábase la santa fiesta de la Nochebuena. El campesino clavó una percha junto","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"a la pared, y sujetó en ella una gavilla de avena sin trillar para que también","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"las avecillas del cielo pudiesen celebrar las Navidades con una buena comida, en","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"memoria del advenimiento del Redentor.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"Salió el sol la mañana de Navidad e iluminó la gavilla de avena, y todos los","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"pajarillos acudieron piando a la percha cargada de comida. También en la pared","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"resonó un «¡pip, pip!». El pensamiento se manifestaba en sonidos, el débil piar","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"era un himno de alegría, la idea de una buena acción se había despertado, y el","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"pájaro salió de su agujero. Allá en el cielo sabían muy bien quién era aquel","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"pájaro.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"El invierno era riguroso, las aguas estaban heladas, las aves y demás animales","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"del bosque apenas encontraban alimento. Nuestro pajarillo salió volando a la","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"carretera y, poniéndose a buscar, encontró un granito aquí y otro allí, por","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"entre las huellas de los trineos. Junto a la cuadra descubrió un mendrugo de","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"pan, del cual comió sólo unas miguitas, y fue a llamar a los demás gorriones","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"hambrientos para que participasen del festín. Después salió volando hacia las","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"ciudades, y donde quiera que descubría en una ventana migas de pan esparcidas","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"por una mano piadosa, comía unas pocas y daba el resto a los demás.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"En el curso del invierno, el pájaro había recogido y repartido una cantidad de","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"migas equivalente en peso al pan que un día pisoteara Inger para no ensuciarse","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"los zapatos. Y en el momento en que hubo encontrado y dado la última miguita,","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"las alas pardas de la avecilla se volvieron blancas y se extendieron.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- ¡Mirad la gaviota que vuela sobre el mar! - exclamaron los niños al ver la","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"blanca ave que tan pronto se sumergía en el agua como se encontraba nuevamente","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"a la luz del sol. Tenía un brillo tan intenso, que era imposible seguirla, y se","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"perdió de vista. Los niños dijeron que se había ido al sol.","book":"La niña que pisoteó el pan"} {"text":"- ¡En el mundo todo es subir y bajar, y bajar y subir! Yo no puedo subir ya más","book":"El torrero Ole"} {"text":"arriba - dijo el torrero Ole -. Arriba y abajo, abajo y arriba; la mayoría han","book":"El torrero Ole"} {"text":"de pasar por ello. A fin de cuentas, todos acabamos siendo torreros, para ver","book":"El torrero Ole"} {"text":"desde lo alto la vida y las cosas.","book":"El torrero Ole"} {"text":"Así hablaba Ole en su torre, mi amigo el viejo vigía, un hombre jovial, que","book":"El torrero Ole"} {"text":"parecía decir todo lo que llevaba dentro, pero que, sin embargo, se guardaba","book":"El torrero Ole"} {"text":"muchas cosas y muy serias en el fondo del corazón. Era hijo de buena familia,","book":"El torrero Ole"} {"text":"afirmaban algunos. Según ellos, era hijo de un consejero diplomático o podía","book":"El torrero Ole"} {"text":"haberlo sido. Había estudiado, había llegado a profesor auxiliar y a ayudante","book":"El torrero Ole"} {"text":"de sacristán, pero, ¿de qué servía todo eso? Cuando vivía en casa del sacristán,","book":"El torrero Ole"} {"text":"todo lo tenía gratis. Era joven y guapo, según dicen. Quería limpiarse las botas","book":"El torrero Ole"} {"text":"con crema brillante, pero el sacristán sólo le daba betún ordinario; por eso","book":"El torrero Ole"} {"text":"estalló la desavenencia entre ellos. Uno habló de avaricia, el otro de vanidad,","book":"El torrero Ole"} {"text":"el betún fue el negro motivo de la enemistad, y así se separaron. Pero lo que","book":"El torrero Ole"} {"text":"había exigido al sacristán, lo exigía a todo el mundo: crema brillante; y le","book":"El torrero Ole"} {"text":"daban siempre vulgar betún. Por eso huyó de los hombres y se hizo ermitaño; pero","book":"El torrero Ole"} {"text":"en una ciudad, un puesto de ermitaño que al mismo tiempo permita ganarse la vida","book":"El torrero Ole"} {"text":"sólo se encuentra en un campanario. A él se subió, pues, y se instaló, fumando","book":"El torrero Ole"} {"text":"su pipa en su solitaria morada, mirando arriba y abajo, reflexionando sobre lo","book":"El torrero Ole"} {"text":"que veía y contando a su manera lo que había visto y lo que no, lo que había","book":"El torrero Ole"} {"text":"leído en los libros y dentro de sí mismo. Yo le prestaba con frecuencia algo que","book":"El torrero Ole"} {"text":"leer, libros recomendables: «Dime con quién andas y te diré quién eres». No daba","book":"El torrero Ole"} {"text":"un maravedí por las novelas para institutrices inglesas, ni por las francesas,","book":"El torrero Ole"} {"text":"compuestas de una mezcla de aire y tallos de rosa; lo que quería eran relatos","book":"El torrero Ole"} {"text":"vividos, libros sobre las maravillas de la Naturaleza. Yo lo visitaba por lo","book":"El torrero Ole"} {"text":"menos una vez al año, generalmente los primeros días de enero; el cambio de año","book":"El torrero Ole"} {"text":"siempre solía sugerirle algún pensamiento nuevo e interesante.","book":"El torrero Ole"} {"text":"Os relataré dos de mis visitas, y me atendré a sus palabras lo más fielmente que","book":"El torrero Ole"} {"text":"pueda.","book":"El torrero Ole"} {"text":"Primera visita","book":"El torrero Ole"} {"text":"Entre los libros que últimamente había prestado a Ole, había uno sobre el sílice","book":"El torrero Ole"} {"text":"que le había interesado y divertido de una manera especial.","book":"El torrero Ole"} {"text":"- Son unos verdaderos matusalenes esos sílices - dijo -, y pasamos junto a","book":"El torrero Ole"} {"text":"ellos sin prestarles la menor atención. También yo lo he hecho en el campo y","book":"El torrero Ole"} {"text":"en la playa, donde están a montones. Caminamos sobre los adoquines, sin pensar","book":"El torrero Ole"} {"text":"en que son vestigios de la más remota antigüedad. Yo mismo lo he hecho. Pero","book":"El torrero Ole"} {"text":"desde ahora, cada losa puede contar con todos mis respetos. Gracias por el","book":"El torrero Ole"} {"text":"libro, que me ha enriquecido, me ha librado de mis viejas ideas y costumbres","book":"El torrero Ole"} {"text":"y me ha hecho venir ganas de enterarme de más cosas. La novela de la Tierra es","book":"El torrero Ole"} {"text":"la más notable de todas, no cabe duda. Lástima que no podamos leer los primeros","book":"El torrero Ole"} {"text":"capítulos, por no conocer el lenguaje. Hay que leer en todos los estratos de","book":"El torrero Ole"} {"text":"la Tierra, en los guijarros, en los diversos períodos geológicos, y sólo en","book":"El torrero Ole"} {"text":"la sexta parte aparecen los personajes humanos, el señor Adán y la señora Eva.","book":"El torrero Ole"} {"text":"Muchos lectores encuentran que vienen algo tarde; preferirían que salieran desde","book":"El torrero Ole"} {"text":"el principio, pero a mí me da igual. Es una novela llena de aventuras, en la que","book":"El torrero Ole"} {"text":"todos desempeñamos un papel. Nos movemos y ajetreamos, y, sin embargo, estamos","book":"El torrero Ole"} {"text":"siempre en el mismo sitio; pero la esfera gira sin abocarnos encima el océano.","book":"El torrero Ole"} {"text":"La corteza que pisamos se aguanta firme, no nos hundimos en ella; y todo esto","book":"El torrero Ole"} {"text":"en un proceso que viene durando desde hace millones de años. ¡Gracias por el","book":"El torrero Ole"} {"text":"libro sobre los guijarros! ¡Lo que nos contarían, si pudiesen hablar! ¿No es una","book":"El torrero Ole"} {"text":"satisfacción convertirme por un momento en un cero, aunque se esté tan alto como","book":"El torrero Ole"} {"text":"yo estoy, y que de repente os recuerden que todos, incluso los más lustrosos, no","book":"El torrero Ole"} {"text":"somos en esta Tierra más que hormigas efímeras, incluso las hormigas llenas de","book":"El torrero Ole"} {"text":"condecoraciones, las hormigas de primera clase? ¡Se siente uno tan ridículamente","book":"El torrero Ole"} {"text":"joven, frente a esas piedras venerables, que cuentan millones de años! La","book":"El torrero Ole"} {"text":"víspera de Año Nuevo estuve leyendo este libro, y me enfrasqué tanto en él, que","book":"El torrero Ole"} {"text":"me olvidé de ir a ver mi espectáculo habitual en esta fecha: «La salvaje tropa","book":"El torrero Ole"} {"text":"de Amager». Claro, usted no sabe lo que es eso.","book":"El torrero Ole"} {"text":"Todo el mundo ha oído hablar de la cabalgata de las brujas sobre sus palos de","book":"El torrero Ole"} {"text":"escoba. Se celebra en el Blocksberg, la noche de San Juan. Pero tenemos otra","book":"El torrero Ole"} {"text":"cabalgata, no menos salvaje, aunque más nacional y moderna, que acude a Amager","book":"El torrero Ole"} {"text":"la noche de Año Nuevo. Todos los malos poetas, poetisas, actores, periodistas","book":"El torrero Ole"} {"text":"y artistas de la publicidad, verdadera hueste de gente inútil, se congregan en","book":"El torrero Ole"} {"text":"Amager en dicho día, montados a horcajadas sobre sus pinceles o plumas de ganso;","book":"El torrero Ole"} {"text":"las de acero no pueden llevarlas, son demasiado rígidas. Como ya dije, presencio","book":"El torrero Ole"} {"text":"este espectáculo cada Nochevieja. Podría dar el nombre de la mayoría de los","book":"El torrero Ole"} {"text":"concurrentes, pero es gente con la que no interesa entablar relaciones. Además,","book":"El torrero Ole"} {"text":"tampoco a ellos les gusta mucho que el público se entere de su viaje a Amager,","book":"El torrero Ole"} {"text":"montados en sus plumas de ganso. Tengo una especie de prima, una vendedora de","book":"El torrero Ole"} {"text":"pescado, que, según ella dice, suministra tres hojas de palabras malévolas,","book":"El torrero Ole"} {"text":"muy acreditadas por lo demás; estuvo allí como invitada, pero la echaron, pues","book":"El torrero Ole"} {"text":"ni maneja la pluma de ganso ni sabe montar. Ella lo ha contado. La mitad de","book":"El torrero Ole"} {"text":"lo que dice es mentira, pero nos basta con el resto. La ceremonia empezó con","book":"El torrero Ole"} {"text":"cantos: cada invitado había compuesto su canción, y cada uno cantó la suya, que","book":"El torrero Ole"} {"text":"a su juicio era la mejor. Pero todo venía a ser lo mismo. Luego desfilaron en","book":"El torrero Ole"} {"text":"corrillos los que se imponen por su mucha labia; eran los que dan las grandes","book":"El torrero Ole"} {"text":"campanadas. Siguiéronles los tamborileros menores, que lo pregonan todo en las","book":"El torrero Ole"} {"text":"familias. Allí se daban a conocer los que escriben sin dar su nombre, es decir,","book":"El torrero Ole"} {"text":"los que hacen pasar betún ordinario por crema brillante. Allí estaban el verdugo","book":"El torrero Ole"} {"text":"y su asistente, y éste era el más entusiasta, pues de otro modo no le habrían","book":"El torrero Ole"} {"text":"hecho caso. Y también estaba el buen basurero, que vierte el cubo y lo califica","book":"El torrero Ole"} {"text":"de «bueno, muy bueno, excelente».","book":"El torrero Ole"} {"text":"En medio de tanta diversión, pues todo el mundo debía divertirse, salió del","book":"El torrero Ole"} {"text":"pozo un tallo, un árbol, una flor monstruosa, un gran hongo, tan ancho como un","book":"El torrero Ole"} {"text":"tejado; era la cucaña de la respetable asamblea, de la que colgaba todo lo que","book":"El torrero Ole"} {"text":"había dado al mundo en el curso del año que acababa de transcurrir. De ella","book":"El torrero Ole"} {"text":"saltaban chispas como llamaradas; eran todos los pensamientos e ideas ajenos que","book":"El torrero Ole"} {"text":"ellos se habían apropiado, y que ahora se desprendían y salían despedidos como","book":"El torrero Ole"} {"text":"un castillo de fuegos artificiales. Representóse una mascarada, y los poetastros","book":"El torrero Ole"} {"text":"recitaron sus producciones. Los más graciosos hicieron juegos de palabras, pues","book":"El torrero Ole"} {"text":"no se toleraban cosas de menor categoría. Los chistes resonaban como si fueran","book":"El torrero Ole"} {"text":"golpes de ollas vacías contra la puerta. Según mi prima, fue divertidísimo.","book":"El torrero Ole"} {"text":"En realidad dijo muchas cosas más, tan maliciosas como entretenidas, pero me","book":"El torrero Ole"} {"text":"las callo, pues hay que ser buena persona, pero no charlatán. Por lo dicho","book":"El torrero Ole"} {"text":"se habrá hecho cargo de que, sabiendo lo que allí ocurre, es más que natural","book":"El torrero Ole"} {"text":"que cada noche de Año Nuevo uno esté atento para presenciar el desfile de la","book":"El torrero Ole"} {"text":"tropa salvaje. Si un año echo de menos algunos, otros ocupan su puesto. Pero","book":"El torrero Ole"} {"text":"esta vez no vi a ninguno de los invitados; los guijarros me transportaron a","book":"El torrero Ole"} {"text":"muchas leguas de ellos, a millones de años de distancia, contemplando cómo las","book":"El torrero Ole"} {"text":"piedras se soltaban con estrépito y marchaban a la deriva arrastradas por los","book":"El torrero Ole"} {"text":"hielos, mucho antes de que se hubiese construido el arca de Noé. Las veía caer","book":"El torrero Ole"} {"text":"al fondo y emerger de nuevo sobre un banco de arena que, sobresaliendo del","book":"El torrero Ole"} {"text":"agua, decía: «¡Esto será Zelanda!». Las vi convertirse en refugios de aves de","book":"El torrero Ole"} {"text":"especies desconocidas y de caudillos salvajes que aún conocemos menos, hasta que","book":"El torrero Ole"} {"text":"el hacha imprimió sus runas en algunas piedras, que luego pudieron servir para","book":"El torrero Ole"} {"text":"el cómputo del tiempo. Pero yo me había esfumado por completo, convertido en","book":"El torrero Ole"} {"text":"nada. Cayeron entonces tres, cuatro estrellas fugaces, magníficas y brillantes,","book":"El torrero Ole"} {"text":"y los pensamientos tomaron otra dirección. Usted sabrá seguramente lo que es","book":"El torrero Ole"} {"text":"una estrella fugaz. Pues los sabios no lo saben. Yo tengo mis ideas acerca de","book":"El torrero Ole"} {"text":"ellas, y de mis ideas parto. ¡Cuántas veces se pronuncia, con íntimo sentimiento","book":"El torrero Ole"} {"text":"de gratitud, el nombre del que ha creado cosas tan buenas y admirables! Con","book":"El torrero Ole"} {"text":"frecuencia la gratitud es silenciosa, pero no se pierde por ello. Yo imagino que","book":"El torrero Ole"} {"text":"la recoge el sol, y uno de sus rayos lleva el sentimiento hasta el bienhechor.","book":"El torrero Ole"} {"text":"Si es un pueblo entero el que envía su agradecimiento a lo largo de los años,","book":"El torrero Ole"} {"text":"entonces éste llega como un ramillete, que se deposita sobre la tumba del","book":"El torrero Ole"} {"text":"bienhechor. Para mí resulta un verdadero placer el contemplar el paso de una","book":"El torrero Ole"} {"text":"estrella fugaz - especialmente en la noche de Año Nuevo -, conjeturar a quién","book":"El torrero Ole"} {"text":"irá dirigido aquel ramillete de gratitud. Hace poco cayó una brillantísima,","book":"El torrero Ole"} {"text":"hacia el Sudoeste, una acción de gracias de muchas y muchas personas ¿A quién","book":"El torrero Ole"} {"text":"iría destinada? Sin duda cayó en la ladera del fiordo de Flensburg, donde","book":"El torrero Ole"} {"text":"el Darebrog acaricia con su hálito la tumba de Schleppegrell, Lässöe y sus","book":"El torrero Ole"} {"text":"compañeros. Una cayó en el centro del país, cerca de Sorö, un ramo sobre la","book":"El torrero Ole"} {"text":"tumba de Holberg, expresión de gratitud de tantos y tantos por sus bellas obras","book":"El torrero Ole"} {"text":"teatrales.","book":"El torrero Ole"} {"text":"Es un magnífico pensamiento, y reconfortante, el de saber que una estrella fugaz","book":"El torrero Ole"} {"text":"caerá sobre nuestra sepultura. No será sobre la mía, es cierto, ningún rayo de","book":"El torrero Ole"} {"text":"sol me traerá palabras de gratitud, pues no habrá motivo. Yo no daré lustre a","book":"El torrero Ole"} {"text":"nada - terminó Ole -, mi sino en el mundo ha sido el servir de betún ordinario.","book":"El torrero Ole"} {"text":"Segunda visita","book":"El torrero Ole"} {"text":"Era Año Nuevo cuando me presenté en la torre; Ole me habló de las copas que se","book":"El torrero Ole"} {"text":"vacían con ocasión del trasiego del viejo goteo al nuevo goteo, como él llamaba","book":"El torrero Ole"} {"text":"al año. Luego me contó su historia de las copas, que no dejaba de tener su miga.","book":"El torrero Ole"} {"text":"Cuando el reloj da las doce campanadas en la última noche del año, las","book":"El torrero Ole"} {"text":"gentes, reunidas en torno a la mesa, levantan las copas y brindan por el año","book":"El torrero Ole"} {"text":"que empieza. Se entra en él con el vaso en la mano; buen principio para los","book":"El torrero Ole"} {"text":"bebedores. Si se inicia yéndose a la cama, entonces es buen principio para los","book":"El torrero Ole"} {"text":"holgazanes. En el transcurso del año, el sueño desempeñará, indudablemente un","book":"El torrero Ole"} {"text":"importante papel, pero las copas también. ¿Sabe usted quién habita en las copas?","book":"El torrero Ole"} {"text":"- me preguntó -. Pues moran en ellas la salud, la alegría y el desenfreno,","book":"El torrero Ole"} {"text":"y también el enojo y la amarga desventura. Cuando cuento las copas, cuento,","book":"El torrero Ole"} {"text":"naturalmente, los brindis que se hacen para las distintas personas.","book":"El torrero Ole"} {"text":"¿Ves? La primera copa es la de la salud. En ella crece la hierba salutífera.","book":"El torrero Ole"} {"text":"Si la fijas en las vigas, al término del año podrás estar en la glorieta de la","book":"El torrero Ole"} {"text":"salud.","book":"El torrero Ole"} {"text":"Toma ahora la segunda copa. De ella volará un pajarito, piando ingenua y","book":"El torrero Ole"} {"text":"alegremente, por lo que el hombre aguzará el oído, y tal vez cantará con él:","book":"El torrero Ole"} {"text":"«¡La vida es bella! ¡No agachemos la cabeza! ¡Valor y adelante!».","book":"El torrero Ole"} {"text":"De la tercera copa saldrá un mocito alado; no se le puede llamar un ángel, pues","book":"El torrero Ole"} {"text":"tiene sangre y mentalidad de duende, no por malicia, sino por pura travesura. Si","book":"El torrero Ole"} {"text":"se coloca detrás de la oreja, nos inspira una alegre ocurrencia. Si se instala","book":"El torrero Ole"} {"text":"en nuestro corazón, éste se calienta tanto que uno se siente retozón, se vuelve","book":"El torrero Ole"} {"text":"una buena cabeza a juicio de las demás cabezas.","book":"El torrero Ole"} {"text":"En la cuarta copa no hay hierbas, ni pájaros, ni chiquillos; en ella se","book":"El torrero Ole"} {"text":"encuentra la norma del entendimiento, y nunca hay que salirse de la norma.","book":"El torrero Ole"} {"text":"Si tomas la quinta copa, llorarás sobre ti mismo, sentirás una alegría interior","book":"El torrero Ole"} {"text":"o te desahogarás de una manera u otra. Saltará de la copa, con un chasquido,","book":"El torrero Ole"} {"text":"el príncipe Carnaval, locuaz y travieso; te arrastrará y te olvidarás de tu","book":"El torrero Ole"} {"text":"dignidad, suponiendo que la tengas. Olvidarás más cosas de las que debieras.","book":"El torrero Ole"} {"text":"Todo será baile, canto y bullicio; las máscaras te llevarán con ellas; las hijas","book":"El torrero Ole"} {"text":"del diablo, vestidas de seda y terciopelo, vendrán con el pelo suelto y los","book":"El torrero Ole"} {"text":"hermosos miembros - ¡huye de ellas si puedes!","book":"El torrero Ole"} {"text":"La sexta copa... ¡Oh!, en ella está Satán en persona, un hombrecillo bien","book":"El torrero Ole"} {"text":"vestido, elocuente, agradable, amabilísimo, que te comprenderá perfectamente,","book":"El torrero Ole"} {"text":"te dará siempre la razón, será todo tu YO. Acudirá con una linterna y te guiará","book":"El torrero Ole"} {"text":"a casa. Existe una vieja leyenda acerca de aquel santo que debía elegir uno","book":"El torrero Ole"} {"text":"entre los siete pecados capitales, y, pareciéndole que sería el menor, escogió","book":"El torrero Ole"} {"text":"la embriaguez, y de este modo se quedó con los seis restantes. El hombre y el","book":"El torrero Ole"} {"text":"diablo mezclan su sangre, ésta es la sexta copa, y entonces proliferan todos los","book":"El torrero Ole"} {"text":"gérmenes del mal, cada uno de los cuales se alza con una fuerza semejante a la","book":"El torrero Ole"} {"text":"de la semilla de mostaza de la Biblia, que crece hasta convertirse en un árbol","book":"El torrero Ole"} {"text":"y se extiende por el mundo entero; y a la mayoría no les queda entonces más","book":"El torrero Ole"} {"text":"remedio que ir a parar al crisol para ser refundidos.","book":"El torrero Ole"} {"text":"- Ésta es la historia de las copas - dijo el torrero Ole -. Y puede contarse","book":"El torrero Ole"} {"text":"junto con la de la crema brillante y el betún. Yo le pongo las dos a su","book":"El torrero Ole"} {"text":"disposición.","book":"El torrero Ole"} {"text":"Tal fue la segunda visita a Ole. Si te apetece saber más de él, habrá que","book":"El torrero Ole"} {"text":"menudear esas visitas.","book":"El torrero Ole"} {"text":"Ana Isabel era un verdadero querubín, joven y alegre: un auténtico primor, con","book":"Ana Isabel"} {"text":"sus dientes blanquísimos, sus ojos tan claros, el pie ligero en la danza, y el","book":"Ana Isabel"} {"text":"genio más ligero aún. ¿Qué salió de ello? Un chiquillo horrible. No, lo que es","book":"Ana Isabel"} {"text":"guapo no lo era. Se lo dieron a la mujer del peón caminero. Ana Isabel entró","book":"Ana Isabel"} {"text":"en el palacio del conde, ocupó una hermosa habitación, adornóse con vestidos de","book":"Ana Isabel"} {"text":"seda y terciopelo... No podía darle una corriente de aire, ni nadie se hubiera","book":"Ana Isabel"} {"text":"atrevido a dirigirle una palabra dura, pues hubiera podido afectarse, y eso","book":"Ana Isabel"} {"text":"tendría malas consecuencias. Criaba al hijo del conde, que era delicado como un","book":"Ana Isabel"} {"text":"príncipe y hermoso como un ángel. ¡Cómo lo quería! En cuanto al suyo, el propio,","book":"Ana Isabel"} {"text":"crecía en casa del peón caminero; trabajaba allí más la boca que el puchero, y","book":"Ana Isabel"} {"text":"era raro que hubiera alguien en casa. El niño lloraba, pero lo que nadie oye,","book":"Ana Isabel"} {"text":"a nadie apena; y así seguía llorando hasta dormirse; y mientras se duerme no","book":"Ana Isabel"} {"text":"se siente hambre ni sed; para eso se inventó el sueño. Con los años - con el","book":"Ana Isabel"} {"text":"tiempo, la mala hierba crece - creció el hijo de Ana Isabel. La gente decía,","book":"Ana Isabel"} {"text":"sin embargo, que se había quedado corto de talla. Pero se había incorporado","book":"Ana Isabel"} {"text":"a la familia que lo había adoptado por dinero. Ana Isabel fue siempre para él","book":"Ana Isabel"} {"text":"una extraña. Era una señora ciudadana, fina y atildada, lo pasaba bien y nunca","book":"Ana Isabel"} {"text":"salía sin su sombrero. Jamás se le ocurrió ir a visitar al peón caminero, vivía","book":"Ana Isabel"} {"text":"demasiado lejos de la ciudad, y además no tenía nada que hacer allí. El chico","book":"Ana Isabel"} {"text":"era de ellos y consumía lo suyo; algo tenía que hacer para pagar su manutención,","book":"Ana Isabel"} {"text":"por eso guardaba la vaca bermeja de Mads Jensen. Sabía ya cuidar del ganado y","book":"Ana Isabel"} {"text":"entretenerse.","book":"Ana Isabel"} {"text":"El mastín de la hacienda estaba sentado al sol, orgulloso de su perrera y","book":"Ana Isabel"} {"text":"ladrando a todos los que pasaban; cuando llueve se mete en la casita, donde se","book":"Ana Isabel"} {"text":"tumba, seco y caliente. El hijo de Ana Isabel estaba sentado al sol en la zanja,","book":"Ana Isabel"} {"text":"tallando una estaca; en primavera había tres freseras floridas que seguramente","book":"Ana Isabel"} {"text":"darían fruto. Era un pensamiento agradable; mas no hubo fresas. Allí estaba él,","book":"Ana Isabel"} {"text":"expuesto al viento y a la intemperie, calado hasta los huesos; para secarse las","book":"Ana Isabel"} {"text":"ropas que llevaba puestas no tenía más fuego que el viento cortante. Si trataba","book":"Ana Isabel"} {"text":"de refugiarse en el cortijo, lo echaban a golpes y empujones; era demasiado","book":"Ana Isabel"} {"text":"feo y asqueroso, decían las sirvientas y los mozos. Estaba acostumbrado a aquel","book":"Ana Isabel"} {"text":"trato. Nunca lo había querido nadie.","book":"Ana Isabel"} {"text":"¿Qué fue del hijo de Ana Isabel? ¿Qué podría ser del muchacho? su destino era","book":"Ana Isabel"} {"text":"éste: jamás sentiría el cariño de nadie.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Arrojado de la tierra firme, fue a remar en una mísera lancha, mientras el","book":"Ana Isabel"} {"text":"barquero bebía. Sucio y feo, helado y voraz, habríase dicho que nunca estaba","book":"Ana Isabel"} {"text":"harto; y, en efecto, así era.","book":"Ana Isabel"} {"text":"El año estaba ya muy avanzado, el tiempo era duro y tempestuoso, y el viento","book":"Ana Isabel"} {"text":"penetraba cortante a través de las gruesas ropas. Y aún era peor en el mar,","book":"Ana Isabel"} {"text":"surcado por una pobre barca de vela con sólo dos hombres a bordo, o, mejor,","book":"Ana Isabel"} {"text":"uno y medio: el patrón y su ayudante. Durante todo el día había reinado una luz","book":"Ana Isabel"} {"text":"crepuscular, que en el momento de nuestra narración se hacía aún más oscura; el","book":"Ana Isabel"} {"text":"frío era intensísimo. El patrón sorbió un trago de aguardiente para calentarse","book":"Ana Isabel"} {"text":"por dentro. La botella era vieja, y también la copa, cuyo roto pie había sido","book":"Ana Isabel"} {"text":"sustituido por un tarugo de madera, tallado y pintado de azul; gracias a él","book":"Ana Isabel"} {"text":"se sostenía. «Un trago reconforta, pero dos reconfortan más todavía», pensó","book":"Ana Isabel"} {"text":"el patrón. El muchacho seguía sentado al remo, que sostenía con su mano dura y","book":"Ana Isabel"} {"text":"embreada. Realmente era feo, con el cabello hirsuto y el cuerpo achaparrado y","book":"Ana Isabel"} {"text":"encorvado. Según la gente, era el chico del peón caminero, mas de acuerdo con el","book":"Ana Isabel"} {"text":"registro de la parroquia, era el hijo de Ana Isabel.","book":"Ana Isabel"} {"text":"El viento cortaba a su manera, y la lancha lo hacía a la suya. La vela, que","book":"Ana Isabel"} {"text":"había cogido el viento, se hinchó, y la embarcación se lanzó a una carrera","book":"Ana Isabel"} {"text":"velocísima; todo en derredor era áspero y húmedo, pero las cosas podían ponerse","book":"Ana Isabel"} {"text":"aún peores.","book":"Ana Isabel"} {"text":"¡Alto! ¿Qué ha pasado? ¿Un choque? ¿Un salto? ¿Qué hace la barca? ¡Vira de","book":"Ana Isabel"} {"text":"bordo! ¿Ha sido una tromba, una oleada? El remero lanzó un grito:","book":"Ana Isabel"} {"text":"- ¡Dios nos ampare!","book":"Ana Isabel"} {"text":"La embarcación había chocado contra un enorme arrecife submarino, y se hundía","book":"Ana Isabel"} {"text":"como un zapato viejo en la balsa del pueblo, se hundía con toda su tripulación,","book":"Ana Isabel"} {"text":"hasta con las ratas, como suele decirse. Ratas sí había, pero lo que es hombres,","book":"Ana Isabel"} {"text":"tan sólo uno y medio: el patrón y el chico del peón caminero. Nadie presenció","book":"Ana Isabel"} {"text":"el drama aparte las chillonas gaviotas y los peces del fondo, y aún éstos no","book":"Ana Isabel"} {"text":"lo vieron bien, pues huyeron asustados cuando el agua invadió la barca que se","book":"Ana Isabel"} {"text":"hundía. Apenas quedó a una braza de fondo, con los dos tripulantes sepultados,","book":"Ana Isabel"} {"text":"olvidados. Únicamente siguió flotando la copa con su pie de madera azul, pues el","book":"Ana Isabel"} {"text":"tarugo la mantenía a flote; marchó a la deriva, para romperse y ser arrojada a","book":"Ana Isabel"} {"text":"la orilla, ¿dónde y cuándo? ¡Bah! ¡Qué importa eso! Había prestado su servicio y","book":"Ana Isabel"} {"text":"se había hecho querer. No podía decir otro tanto el hijo de Ana Isabel. Pero en","book":"Ana Isabel"} {"text":"el reino de los cielos, ningún alma podrá decir: «¡Nadie me ha querido!».","book":"Ana Isabel"} {"text":"Ana Isabel vivía en la ciudad desde hacía ya muchos años. La llamaban señora, y","book":"Ana Isabel"} {"text":"erguía la cabeza cuando hablaba de viejos recuerdos, de los tiempos del palacio","book":"Ana Isabel"} {"text":"condal, en que salía a pasear en coche y alternaba con condesas y baronesas.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Su dulce condesito había sido un verdadero ángel de Dios, la criatura más","book":"Ana Isabel"} {"text":"cariñosa que imaginarse pueda. La quería mucho, y ella a él. Se habían besado","book":"Ana Isabel"} {"text":"y acariciado; era su alegría, la mitad de su vida. Ahora era ya mayor, con sus","book":"Ana Isabel"} {"text":"catorce años, muy instruido y muy guapo. No lo había vuelto a ver desde que lo","book":"Ana Isabel"} {"text":"llevara en brazos. Hacía muchos años que no iba al palacio de los condes. Era","book":"Ana Isabel"} {"text":"todo un viaje ir hasta allí.","book":"Ana Isabel"} {"text":"- Tendré que decidirme - dijo Ana Isabel -. He de ir a ver a mis señores, a mi","book":"Ana Isabel"} {"text":"precioso condesito. Seguramente me echa de menos, se acuerda de mí me quiere","book":"Ana Isabel"} {"text":"como entonces, cuando me rodeaba el cuello con sus bracitos de ángel y me decía","book":"Ana Isabel"} {"text":"«An-Lis». Parecía la voz de un violín. Sí, he de ir a verlo.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Partió en la carreta de bueyes e hizo parte del camino a pie. Llegó al palacio","book":"Ana Isabel"} {"text":"condal, espacioso y brillante; y, como antes, se quedó en el jardín. Todo el","book":"Ana Isabel"} {"text":"servicio era nuevo; nadie conocía a Ana Isabel, nadie sabía el cargo que en","book":"Ana Isabel"} {"text":"otros tiempos había desempeñado en la casa. Ya se lo dirían la señora condesa y","book":"Ana Isabel"} {"text":"su hijo. De seguro que ellos la echaban de menos.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Y allí estaba Ana Isabel. Tuvo que esperar largo rato, y quien espera desespera.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Antes de que los señores pasaran al comedor fue recibida por la condesa, que le","book":"Ana Isabel"} {"text":"dirigió palabras muy amables. A su pequeño no lo vería hasta después de comer;","book":"Ana Isabel"} {"text":"ya la llamarían entonces.","book":"Ana Isabel"} {"text":"¡Qué alto, espigado y esbelto estaba! Conservaba aquellos ojos preciosos y","book":"Ana Isabel"} {"text":"su boquita de ángel. La miró sin decirle una palabra; seguramente no la había","book":"Ana Isabel"} {"text":"reconocido. Volvióse para marcharse, pero entonces ella le cogió la mano y se","book":"Ana Isabel"} {"text":"la llevó a sus labios. - ¡Está bien! - dijo él, y salió de la habitación; él, el","book":"Ana Isabel"} {"text":"objeto de todo su cariño, a quien había querido y seguía queriendo por encima de","book":"Ana Isabel"} {"text":"todo, su orgullo en la Tierra.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Ana Isabel partió del palacio, y se alejó por el camino vecinal. Sentíase muy","book":"Ana Isabel"} {"text":"triste. Se le había mostrado tan extraño, sin un pensamiento, sin una palabra","book":"Ana Isabel"} {"text":"para ella. Y pensar que lo había llevado en brazos día y noche, y que seguía","book":"Ana Isabel"} {"text":"llevándolo en el pensamiento.","book":"Ana Isabel"} {"text":"En esto pasó volando sobre el camino, a poca altura, un gran cuervo negro, que","book":"Ana Isabel"} {"text":"graznaba incesantemente.","book":"Ana Isabel"} {"text":"- ¡Pajarraco de mal agüero! - exclamó ella.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Llegó frente a la casa del peón caminero, y, como la mujer se hallara en la","book":"Ana Isabel"} {"text":"puerta, entablaron conversación.","book":"Ana Isabel"} {"text":"- ¡Cómo te luce el pelo! - dijo la mujer del peón -. Estás rolliza y redonda.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Parece que te van bien las cosas.","book":"Ana Isabel"} {"text":"- Desde luego - respondió Ana Isabel.","book":"Ana Isabel"} {"text":"- La barca se fue a pique con ellos - dijo la mujer -. Se ahogaron, el patrón","book":"Ana Isabel"} {"text":"Lars y el chico. Todo terminó. Yo había esperado que el muchacho me ayudase","book":"Ana Isabel"} {"text":"algún día, y trajera unos chelines a casa. ¡A ti nada te costó, Ana Isabel!","book":"Ana Isabel"} {"text":"- ¡Ahogados! - exclamó Ana Isabel, y ya no pronunció una palabra más sobre el","book":"Ana Isabel"} {"text":"drama. Estaba afligida porque su condesito no le había dirigido la palabra,","book":"Ana Isabel"} {"text":"con lo que ella lo quería, y después de haber recorrido aquel largo camino","book":"Ana Isabel"} {"text":"para llegar al palacio. Y el dinero que le había costado, y todo inútilmente.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Pero nada dijo de lo ocurrido. No quería abrir su corazón a la mujer del peón","book":"Ana Isabel"} {"text":"caminero. A lo mejor habría pensado que ya no tenía prestigio en el palacio. El","book":"Ana Isabel"} {"text":"cuervo volvió a graznar encima de su cabeza.","book":"Ana Isabel"} {"text":"- ¡Maldito pajarraco! - exclamó -. Bastante me ha asustado hoy.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Llevaba café en grano y achicoria. Sería una buena acción dárselo a la mujer","book":"Ana Isabel"} {"text":"para que preparase unas tazas de café caliente. También a ella le sentaría bien.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Y la mujer salió a preparar la infusión, mientras Ana Isabel se sentaba en una","book":"Ana Isabel"} {"text":"silla y se quedaba dormida. Y he aquí que soñó con él; nunca le había ocurrido,","book":"Ana Isabel"} {"text":"¡qué cosa más rara! Soñó con su propio hijo, que había llorado y sufrido hambre","book":"Ana Isabel"} {"text":"en aquella casa; nadie había cuidado de él, y ahora estaba en el fondo del mar,","book":"Ana Isabel"} {"text":"Dios sabía dónde. Soñó que se le presentaba allí, mientras la mujer del peón","book":"Ana Isabel"} {"text":"salía a preparar café; llegábale incluso el aroma de los granos. Y en la puerta,","book":"Ana Isabel"} {"text":"de pie, había un mozo hermosísimo, tanto como el condesito, que le decía:","book":"Ana Isabel"} {"text":"- ¡Se hunde el mundo! ¡Cógete fuertemente a mí, que después de todo eres mi","book":"Ana Isabel"} {"text":"madre! Tienes un ángel en el cielo. ¡Cógete a mí, cógete fuertemente!","book":"Ana Isabel"} {"text":"En esto se produjo un gran estruendo; seguramente era el mundo que se salía de","book":"Ana Isabel"} {"text":"quicio. Pero el ángel la levantó, sosteniéndola tan firmemente por las mangas","book":"Ana Isabel"} {"text":"que a ella le pareció que la levantaban de la Tierra. Pero algo muy pesado se","book":"Ana Isabel"} {"text":"había agarrado a sus piernas y la sujetaba por la espalda, como si centenares","book":"Ana Isabel"} {"text":"de mujeres la agarrasen, diciendo: «¡Si tú has de salvarte, también hemos de","book":"Ana Isabel"} {"text":"salvarnos nosotras! ¡Tente firme, tente firme!». Y todas se colgaban de ella.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Aquello era demasiado. Se oyó un ¡ris, ras!, la manga se desgarró, y Ana Isabel","book":"Ana Isabel"} {"text":"cayó desde una altura enorme. La despertó la sacudida y estuvo a punto de","book":"Ana Isabel"} {"text":"irse al suelo con la silla en que se sentaba. Sentíase tan trastornada, que no","book":"Ana Isabel"} {"text":"recordaba siquiera lo que había soñado: indudablemente había sido algo malo.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Tomaron el café y hablaron, y luego Ana Isabel se encaminó a la ciudad próxima,","book":"Ana Isabel"} {"text":"para ver al carretero, con el que debía regresar a su tierra aquella misma","book":"Ana Isabel"} {"text":"noche. Mas el hombre le dijo que no podía emprender el regreso hasta la tarde","book":"Ana Isabel"} {"text":"del día siguiente. Calculó ella entonces lo que le costaría quedarse allí, así","book":"Ana Isabel"} {"text":"como la distancia, y le pareció que la abreviaría cosa de dos millas si, en","book":"Ana Isabel"} {"text":"vez de seguir la carretera, tomaba por la costa. El tiempo era espléndido, y","book":"Ana Isabel"} {"text":"brillaba la luna llena. Ana Isabel decidió marcharse a pie; al día siguiente","book":"Ana Isabel"} {"text":"podría estar en casa.","book":"Ana Isabel"} {"text":"El sol se había puesto y las campanas vespertinas doblaban aún; pero no, eran","book":"Ana Isabel"} {"text":"las ranas de Peder Oxe, que croaban en el cenagal. Cuando se callaron, todo","book":"Ana Isabel"} {"text":"quedó silencioso; no se oía ni un pájaro, todos se habían acostado, y la lechuza","book":"Ana Isabel"} {"text":"aún no había salido. Reinaba un gran silencio en el bosque y en la orilla, por","book":"Ana Isabel"} {"text":"la que andaba; sólo percibía el rumor de sus propios pasos en la arena. No se","book":"Ana Isabel"} {"text":"oía ni el chapoteo del agua; del mar no llegaba ni un rumor. Todo estaba mudo,","book":"Ana Isabel"} {"text":"los vivos y los muertos.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Ana Isabel seguía caminando sin pensar en nada. Había abandonado sus","book":"Ana Isabel"} {"text":"pensamientos, pero sus pensamientos no la abandonaban a ella. No nos dejan","book":"Ana Isabel"} {"text":"nunca, yacen como adormecidos, tanto los vivos, que se han echado un momento","book":"Ana Isabel"} {"text":"a descansar, como los que no se han despertado aún. Pero acuden, siempre; ora","book":"Ana Isabel"} {"text":"se agitan en el corazón o en la cabeza, ora nos acometen impensadamente. «Toda","book":"Ana Isabel"} {"text":"buena acción lleva su bendición», está escrito allí; y también: «En el pecado","book":"Ana Isabel"} {"text":"está la muerte». Muchas cosas hay allí escritas, muchas se dicen, sólo que","book":"Ana Isabel"} {"text":"se ignoran, no se piensa en ellas. Esto le ocurría a Ana Isabel. Mas pueden","book":"Ana Isabel"} {"text":"presentarse de repente, pueden acudir.","book":"Ana Isabel"} {"text":"En nuestro corazón - el tuyo, el mío - hay los gérmenes de todos los vicios y","book":"Ana Isabel"} {"text":"de todas las virtudes. Están en él como diminutas e invisibles semillas. Un día","book":"Ana Isabel"} {"text":"llega del exterior un rayo de sol, el contacto de una mano perversa. Vuelves una","book":"Ana Isabel"} {"text":"esquina, a derecha o a izquierda, pues un detalle así puede ser decisivo, y la","book":"Ana Isabel"} {"text":"minúscula semilla se agita, se hincha, estalla y vierte su jugo en la sangre.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Y ya estás en camino. Hay pensamientos angustiosos, que uno no advierte cuando","book":"Ana Isabel"} {"text":"está ,sumido en sueños, pero que se agitan. Ana Isabel andaba como en sueños","book":"Ana Isabel"} {"text":"y sus pensamientos se movían. De una Candelaria a la siguiente, el corazón","book":"Ana Isabel"} {"text":"registra muchas cosas en su tablilla, el balance de todo un año. Muchas cosas","book":"Ana Isabel"} {"text":"han sido olvidadas: pecados de pensamiento y de palabra contra Dios, contra","book":"Ana Isabel"} {"text":"nuestros prójimos y contra nuestra propia conciencia. No pensamos en ellos,","book":"Ana Isabel"} {"text":"como tampoco pensó Ana Isabel; nada de malo había cometido contra la ley y el","book":"Ana Isabel"} {"text":"derecho de su país, era bien considerada, honrada y respetable lo sabía bien.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Y seguía avanzando por la orilla... ¿Qué era aquello que yacía en el suelo?","book":"Ana Isabel"} {"text":"Se detuvo. ¿Qué había arrojado el mar? Un sombrero viejo de hombre. ¿Se habría","book":"Ana Isabel"} {"text":"caído por la borda? Acercóse a la prenda, volvió a detenerse y miró: ¿Qué era","book":"Ana Isabel"} {"text":"aquello? Asustóse mucho, y, sin embargo, nada había allí que pudiese asustarla.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Sólo un montón de algas y juncos enredados en torno a una piedra alargada, que","book":"Ana Isabel"} {"text":"parecía un cuerpo humano. No eran sino algas y juncos, y, sin embargo, ella se","book":"Ana Isabel"} {"text":"asustó. Y al proseguir su camino viniéronle a la mente muchas cosas que oyera","book":"Ana Isabel"} {"text":"de niña. Aquellas supersticiones acerca del «fantasma de la costa», el espectro","book":"Ana Isabel"} {"text":"de los cuerpos insepultos arrojados por las olas a la playa. El cuerpo muerto,","book":"Ana Isabel"} {"text":"que nada hacía, pero cuyo espectro, el fantasma de la playa, seguía al caminante","book":"Ana Isabel"} {"text":"solitario, se agarraba fuertemente a él y le pedía que lo llevase al cementerio","book":"Ana Isabel"} {"text":"y le diese cristiana sepultura. «¡Tente firme, tente firme!», decía. Y al","book":"Ana Isabel"} {"text":"repetir para sí estas palabras Ana Isabel, se le presentó de repente todo su","book":"Ana Isabel"} {"text":"sueño, con las madres cogidas a ella y exclamando: «¡Tente firme, tente firme!».","book":"Ana Isabel"} {"text":"Y luego el mundo se había hundido, y se le habían desgarrado las mangas, y se","book":"Ana Isabel"} {"text":"había desprendido de su hijo, que se esforzaba por llevarla consigo al juicio","book":"Ana Isabel"} {"text":"final. Su hijo, el hijo de su carne y de su sangre, al que nunca quisiera, en","book":"Ana Isabel"} {"text":"quien nunca había pensado, aquel hijo estaba ahora en el fondo del mar. Podía","book":"Ana Isabel"} {"text":"aparecérsele en figura de espectro y gritarle: «¡Cógeme fuerte, cógeme fuerte!","book":"Ana Isabel"} {"text":"¡Llévame a tierra cristiana!». Y al pensar en esto, la angustia le espoleó los","book":"Ana Isabel"} {"text":"talones, obligándola a apresurar el paso. El miedo, como una mano fría y húmeda,","book":"Ana Isabel"} {"text":"le apretaba el corazón. Se sintió a punto de desmayarse, y al mirar a lo lejos,","book":"Ana Isabel"} {"text":"mar adentro, vio que el aire se volvía más denso y espeso. Descendía una pesada","book":"Ana Isabel"} {"text":"niebla, envolviendo árboles y matas, y dándoles un aspecto maravilloso. Volvióse","book":"Ana Isabel"} {"text":"ella a mirar la luna, que quedaba a su espalda y parecía un disco pálido, sin","book":"Ana Isabel"} {"text":"rayos, y sintió como si algo muy pesado se posara sobre sus miembros. «¡Tente","book":"Ana Isabel"} {"text":"firme, tente firme!», pensó, y al volverse a mirar a la luna parecióle como","book":"Ana Isabel"} {"text":"si su blanca cara estuviese junto a ella, y como si la niebla colgara sobre","book":"Ana Isabel"} {"text":"sus hombros a modo de blanco sudario: «¡Cógeme fuerte! ¡Llévame a tierra","book":"Ana Isabel"} {"text":"cristiana!», creyó oír, y le pareció percibir también un sonido hueco y extraño,","book":"Ana Isabel"} {"text":"que no venía ni de las ranas del pantano, ni de los cuervos, ni de las cornejas,","book":"Ana Isabel"} {"text":"pues no veía ninguna. «¡Entiérrame, entiérrame!», decía una voz gritando. Sí,","book":"Ana Isabel"} {"text":"era el espectro de su hijo, yacente en el fondo del mar, y que no encontraba","book":"Ana Isabel"} {"text":"reposo mientras no fuera llevado al cementerio y depositado en tierra cristiana.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Quiso ir allí y darle sepultura, y tomó la dirección de la iglesia. Le pareció","book":"Ana Isabel"} {"text":"entonces como si la carga se hiciera más liviana y desapareciera; reemprendió","book":"Ana Isabel"} {"text":"su camino anterior, el más corto para ir a su casa. Pero de nuevo oyó: «¡Cógeme","book":"Ana Isabel"} {"text":"fuerte, cógeme fuerte!». Resonaba como el croar de las ranas, como el grito de","book":"Ana Isabel"} {"text":"un ave quejumbrosa, pero ahora se entendía claramente: «¡Entiérrame, por amor de","book":"Ana Isabel"} {"text":"Dios, entiérrame!».","book":"Ana Isabel"} {"text":"La niebla era fría y húmeda; la mano y el rostro de la mujer lo estaban también,","book":"Ana Isabel"} {"text":"pero de terror. Sentía la presencia de algo, y en su mente se había hecho","book":"Ana Isabel"} {"text":"espacio para pensamientos que nunca había tenido antes.","book":"Ana Isabel"} {"text":"En las tierras del Norte, los hayedos pueden abrirse en una noche de primavera,","book":"Ana Isabel"} {"text":"y presentarse en su juvenil magnificencia bajo el sol del día siguiente. También","book":"Ana Isabel"} {"text":"en un segundo, la semilla del pecado que hay latente en nuestra vida puede","book":"Ana Isabel"} {"text":"germinar y desarrollarse. Y así lo hace cuando despierta la conciencia, que","book":"Ana Isabel"} {"text":"Dios despabila cuando menos lo esperamos. No hay disculpa posible, el hecho está","book":"Ana Isabel"} {"text":"allí, testificando en contra de nosotros; los pensamientos se tornan palabras,","book":"Ana Isabel"} {"text":"y éstas resuenan en los espacios. Nos espantamos de lo que hemos estado llevando","book":"Ana Isabel"} {"text":"dentro sin conseguir sofocarlo; nos espantamos de lo que hemos propagado en","book":"Ana Isabel"} {"text":"nuestra presunción y ligereza. El corazón encierra en sí todas las virtudes,","book":"Ana Isabel"} {"text":"pero también todos los vicios, los cuales pueden germinar y crecer, hasta en la","book":"Ana Isabel"} {"text":"tierra más estéril.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Todo esto estaba encerrado en los pensamientos de Ana Isabel. Anonadada, cayó","book":"Ana Isabel"} {"text":"al suelo y continuó un trecho a rastras. «¡Entiérrame, entiérrame!», oía; y","book":"Ana Isabel"} {"text":"habría querido enterrarse a sí misma si la tumba hubiese significado eterno","book":"Ana Isabel"} {"text":"olvido. Era la hora tremenda de su despertar, con toda su angustia y su horror.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Un supersticioso terror le producía escalofríos; acudían a su mente muchas","book":"Ana Isabel"} {"text":"cosas de las que nunca hubiera querido acordarse. Silenciosa, como la sombra de","book":"Ana Isabel"} {"text":"una nube a la luz de la luna, caminaba delante de ella una aparición de la que","book":"Ana Isabel"} {"text":"oyera hablar en otros tiempos. Junto a ella pasaban galopando cuatro jadeantes","book":"Ana Isabel"} {"text":"corceles, despidiendo fuego por los ojos y los ollares, tirando de un coche","book":"Ana Isabel"} {"text":"ardiente ocupado por el perverso señor que más de un siglo atrás había vivido en","book":"Ana Isabel"} {"text":"aquella comarca. Decíase que cada media noche recorría su propiedad y se volvía","book":"Ana Isabel"} {"text":"enseguida. No era blanco, como parece que son los muertos, sino negro como","book":"Ana Isabel"} {"text":"carbón, como carbón consumido. Hizo un gesto con la cabeza dirigiéndose a Ana","book":"Ana Isabel"} {"text":"Isabel, y, guiñándole el ojo le dijo: «¡Cógete firme, cógete firme! ¡Aún podrás","book":"Ana Isabel"} {"text":"montar en el coche de los condes y olvidar a tu hijo!».","book":"Ana Isabel"} {"text":"Ella apretó el paso y llegó al cementerio; pero las cruces negras y los negros","book":"Ana Isabel"} {"text":"cuervos flotaban, confundiéndose ante sus ojos. Los cuervos gritaban como el","book":"Ana Isabel"} {"text":"que había oído antes, pero ahora comprendía su lenguaje: «¡Soy un cuervo madre,","book":"Ana Isabel"} {"text":"soy un cuervo madre!», decían todos, y Ana Isabel sabía que aquel nombre se","book":"Ana Isabel"} {"text":"aplicaba a ella. Tal vez sería transformada en uno de aquellos negros pajarracos","book":"Ana Isabel"} {"text":"y condenada a gritar incesantemente lo que ellos gritaban si no conseguía cavar","book":"Ana Isabel"} {"text":"la tumba.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Arrojóse al suelo, y con las manos cavó un hoyo en la dura tierra; y la sangre","book":"Ana Isabel"} {"text":"le manaba de los dedos.","book":"Ana Isabel"} {"text":"«¡Entiérrame, entiérrame!», resonaba la voz sin cesar. Ella temía oír el canto","book":"Ana Isabel"} {"text":"del gallo y ver la primera luz de la aurora; pues si no había terminado su","book":"Ana Isabel"} {"text":"trabajo antes, estaba perdida. Y cantó el gallo, y el cielo levantino se tiñó","book":"Ana Isabel"} {"text":"de rojo. La tumba estaba sólo medio abierta. Una mano gélida le resbaló por","book":"Ana Isabel"} {"text":"la cabeza y el rostro, hasta el corazón. «¡Sólo media tumba!», oyóse en el","book":"Ana Isabel"} {"text":"aire como en un suspiro, y algo pasó flotando en dirección al mar. Sí, era","book":"Ana Isabel"} {"text":"el fantasma de la orilla. A su contacto, Ana Isabel se desplomó, rendida y","book":"Ana Isabel"} {"text":"desmayada.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Era ya pleno día cuando volvió en sí. Dos hombres la levantaron. No estaba en","book":"Ana Isabel"} {"text":"el cementerio, sino en la playa, donde había excavado un profundo hoyo en la","book":"Ana Isabel"} {"text":"arena, cortándose los dedos con una copa rota que tenía por pie un tarugo de","book":"Ana Isabel"} {"text":"madera pintado de azul. Ana Isabel estaba enferma; la conciencia había mezclado","book":"Ana Isabel"} {"text":"las cartas de la superstición, y, al cortarlas, había descubierto que sólo tenía","book":"Ana Isabel"} {"text":"media alma; la otra mitad se la había llevado consigo su hijo al fondo del mar.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Nunca obtendría ya la gracia del cielo, mientras no recuperase aquella mitad de","book":"Ana Isabel"} {"text":"alma que retenían las aguas profundas. Ana Isabel llegó a su casa, mas ya no era","book":"Ana Isabel"} {"text":"la que había sido. Sus ideas se embrollaban como una madeja enredada; sólo una","book":"Ana Isabel"} {"text":"hebra quedaba desenmarañada: debía llevar al cementerio el fantasma de la orilla","book":"Ana Isabel"} {"text":"y darle sepultura; con ello recuperaría su alma entera.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Muchas noches notaron los vecinos que se ausentaba de su casa; siempre la","book":"Ana Isabel"} {"text":"encontraban en la playa, esperando la aparición del espectro. Así transcurrió","book":"Ana Isabel"} {"text":"un año entero; luego desapareció una noche y ya nada supieron de su paradero.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Pasáronse todo el día siguiente buscándola sin resultado.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Al atardecer, cuando el sacristán llegó a la iglesia para tocar a vísperas,","book":"Ana Isabel"} {"text":"vio a Ana Isabel tendida delante del altar. Llevaba allí desde la mañana, casi","book":"Ana Isabel"} {"text":"exhausta, pero con los ojos luminosos y un brillo rojizo en la cara, producido","book":"Ana Isabel"} {"text":"por los últimos rayos del sol, que le daban en pleno rostro y se reflejaban","book":"Ana Isabel"} {"text":"también en las relucientes abrazaderas de la Biblia; ésta aparecía abierta en","book":"Ana Isabel"} {"text":"la página donde se leen aquellas palabras del profeta Joel: «¡Rasgad vuestros","book":"Ana Isabel"} {"text":"corazones y no vuestros vestidos, convertios al Señor!». «Casualidad - dijo la","book":"Ana Isabel"} {"text":"gente -. ¡Hay tantas casualidades!».","book":"Ana Isabel"} {"text":"En la cara de Ana Isabel, iluminada por el sol, se leía la paz y la gracia.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Había sido mejor así para ella, dijeron; había superado la crisis. Por la noche","book":"Ana Isabel"} {"text":"se le había aparecido el espectro de la playa, su hijo, diciéndole: «Cavaste","book":"Ana Isabel"} {"text":"sólo media tumba para mí, pero durante mucho tiempo me tuviste sepultado en tu","book":"Ana Isabel"} {"text":"corazón, y éste es el mejor refugio de una madre para su hijo». Y devolviéndole","book":"Ana Isabel"} {"text":"la mitad del alma, la condujo hasta la iglesia.","book":"Ana Isabel"} {"text":"- Ahora estoy en la casa de Dios - dijo ella -. Y aquí se está a salvo.","book":"Ana Isabel"} {"text":"Cuando se acabó de poner el sol, el alma de Ana Isabel estaba en lo alto, allí","book":"Ana Isabel"} {"text":"donde no existe el temor cuando uno ha luchado. Y Ana Isabel había luchado hasta","book":"Ana Isabel"} {"text":"el fin.","book":"Ana Isabel"} {"text":"En casa del rico comerciante se celebraba una gran reunión de niños: niños de","book":"Chácharas de niños"} {"text":"casas ricas y familias distinguidas. El comerciante era un hombre opulento y","book":"Chácharas de niños"} {"text":"además instruido; a su debido tiempo había sufrido los exámenes. Así lo había","book":"Chácharas de niños"} {"text":"querido su excelente padre, que no era más que un simple ganadero, pero honrado","book":"Chácharas de niños"} {"text":"y trabajador. El negocio le había dado dinero, y el hijo lo supo aumentar con su","book":"Chácharas de niños"} {"text":"trabajo. Era un hombre de cabeza y también de corazón, pero de esto se hablaba","book":"Chácharas de niños"} {"text":"menos que de su riqueza.","book":"Chácharas de niños"} {"text":"Frecuentaba su casa gente distinguida, tanto de «sangre», que así la llaman,","book":"Chácharas de niños"} {"text":"como de talento. Los había que reunían ambas condiciones, y algunos que carecían","book":"Chácharas de niños"} {"text":"de una y otra. En el momento de nuestra narración había allí una reunión","book":"Chácharas de niños"} {"text":"de niños, que hablaban y discutían como tales; y ya es sabido que los niños","book":"Chácharas de niños"} {"text":"no tienen pelos en la lengua. Figuraba entre los concurrentes una chiquilla","book":"Chácharas de niños"} {"text":"lindísima, pero terriblemente orgullosa; los criados le habían metido el orgullo","book":"Chácharas de niños"} {"text":"en el cuerpo, no sus padres, demasiado sensatos para hacerlo. El padre era","book":"Chácharas de niños"} {"text":"chambelán, y éste es un cargo tremendamente importante, como ella sabía muy","book":"Chácharas de niños"} {"text":"bien.","book":"Chácharas de niños"} {"text":"- ¡Soy camarera del Rey! - decía la muchachita. Lo mismo podría haber sido","book":"Chácharas de niños"} {"text":"camarera de una bodega, pues tanto mérito hace falta para una cosa como para la","book":"Chácharas de niños"} {"text":"otra. Después contó a sus compañeros que era «bien nacida», y afirmó que quien","book":"Chácharas de niños"} {"text":"no era de buena cuna no podía llegar a ser nadie. De nada servía estudiar y","book":"Chácharas de niños"} {"text":"trabajar; cuando no se es «bien nacido», a nada puede aspirarse.","book":"Chácharas de niños"} {"text":"- Y todos aquellos que tienen apellidos terminados en «sen» - prosiguió -,","book":"Chácharas de niños"} {"text":"tampoco llegarán a ser nada en el mundo. Hay que ponerse en jarras y mantener","book":"Chácharas de niños"} {"text":"a distancia a esos «¡-sen, -sen!» y puso en jarras sus lindos brazos de","book":"Chácharas de niños"} {"text":"puntiagudos codos, para mostrar cómo había que hacer. ¡Y qué lindos eran sus","book":"Chácharas de niños"} {"text":"bracitos! Era encantadora.","book":"Chácharas de niños"} {"text":"Pero la hijita del almacenista se enfadó mucho. Su padre se llamaba Madsen, y","book":"Chácharas de niños"} {"text":"no podía sufrir que se hablara mal de los nombres terminados en «sen». Por eso","book":"Chácharas de niños"} {"text":"replicó con toda la arrogancia de que era capaz:","book":"Chácharas de niños"} {"text":"- Pero mi padre puede comprar cien escudos de bombones y arrojarlos a los niños.","book":"Chácharas de niños"} {"text":"¿Puede hacerlo el tuyo?","book":"Chácharas de niños"} {"text":"- Mi padre - intervino la hija de un escritor - puede poner en el periódico al","book":"Chácharas de niños"} {"text":"tuyo, al tuyo y a los padres de todos. Toda la gente le tiene miedo, dice mi","book":"Chácharas de niños"} {"text":"madre, pues mi padre es el que manda en el periódico.","book":"Chácharas de niños"} {"text":"Y la chiquilla irguió la cabeza, como si fuera una princesa y debiera ir con la","book":"Chácharas de niños"} {"text":"cabeza muy alta.","book":"Chácharas de niños"} {"text":"En la calle, delante de la puerta entornada, un pobre niño miraba por la","book":"Chácharas de niños"} {"text":"abertura. El pequeño no tenía acceso en la casa, pues carecía de la categoría","book":"Chácharas de niños"} {"text":"necesaria. Había estado ayudando a la cocinera a dar vueltas al asador, y en","book":"Chácharas de niños"} {"text":"premio le permitían ahora mirar desde detrás de la puerta a todos aquellos","book":"Chácharas de niños"} {"text":"señoritos acicalados que se divertían en la habitación. Para él era recompensa","book":"Chácharas de niños"} {"text":"bastante y sobrada.","book":"Chácharas de niños"} {"text":"«¡Quién fuera uno de ellos!», pensó, y al oír lo que decían, seguramente se","book":"Chácharas de niños"} {"text":"entristeció mucho. En casa, sus padres no tenían ni un mísero chelín para","book":"Chácharas de niños"} {"text":"ahorrar, ni medios para comprar un periódico; y no hablemos ya de escribirlo. Y","book":"Chácharas de niños"} {"text":"lo peor de todo era que el apellido de su padre, y también el suyo, terminaba en","book":"Chácharas de niños"} {"text":"«sen». Nada podría ser en el mundo, por tanto. ¡Qué triste! En cuanto a nacido,","book":"Chácharas de niños"} {"text":"creía serlo como se debe, pues de otro modo no es posible.","book":"Chácharas de niños"} {"text":"Así discurrió aquella velada.","book":"Chácharas de niños"} {"text":"Transcurrieron muchos años, y aquellos niños se convirtieron en hombres y","book":"Chácharas de niños"} {"text":"mujeres.","book":"Chácharas de niños"} {"text":"Levantábase en la ciudad una casa magnífica, toda ella llena de preciosidades.","book":"Chácharas de niños"} {"text":"Todo el mundo deseaba verla; hasta de fuera venía gente a visitarla. ¿A cuál de","book":"Chácharas de niños"} {"text":"aquellos niños pertenecía? No es difícil adivinarlo. Pero tampoco es tan fácil,","book":"Chácharas de niños"} {"text":"pues la casa pertenecía al chiquillo pobre, que llegó a ser algo, a pesar de que","book":"Chácharas de niños"} {"text":"su nombre terminaba en «sen»: se llamaba Thorwaldsen.","book":"Chácharas de niños"} {"text":"¿Y los otros tres niños, los hijos de la sangre, del dinero y de la presunción?","book":"Chácharas de niños"} {"text":"Pues de ellos salieron hombres buenos y capaces, ya que todos tenían buen fondo.","book":"Chácharas de niños"} {"text":"Lo que entonces habían pensado y dicho no era sino eso, chácharas de niños.","book":"Chácharas de niños"} {"text":"Había luto en la casa, y luto en los corazones: el hijo menor, un niño de 4","book":"El niño en la tumba"} {"text":"años, el único varón, alegría y esperanza de sus padres, había muerto. Cierto","book":"El niño en la tumba"} {"text":"que aún quedaban dos hijas; precisamente aquel mismo año la mayor iba a ser","book":"El niño en la tumba"} {"text":"confirmada. Las dos eran buenas y dulces, pero el hijo que se va es siempre el","book":"El niño en la tumba"} {"text":"más querido; y ahora, sobre ser el único varón, era el benjamín. ¡Dura prueba","book":"El niño en la tumba"} {"text":"para la familia! Las hermanas sufrían como sufren por lo general los corazones","book":"El niño en la tumba"} {"text":"jóvenes, impresionadas sobre todo por el dolor de los padres; el padre estaba","book":"El niño en la tumba"} {"text":"anonadado, pero la más desconsolada era la madre. Día y noche había permanecido","book":"El niño en la tumba"} {"text":"de pie, a la cabecera del enfermo, cuidándolo, atendiéndolo, mimándolo. Más que","book":"El niño en la tumba"} {"text":"nunca sentía que aquel niño era parte de sí misma. No le cabía en la mente la","book":"El niño en la tumba"} {"text":"idea de que estaba muerto, de que lo encerrarían en un ataúd y lo depositarían","book":"El niño en la tumba"} {"text":"en una tumba. Dios no podía quitarle a su hijo, pensaba; y cuando ya hubo","book":"El niño en la tumba"} {"text":"ocurrido la desgracia, cuando no cabía incertidumbre, exclamó la mujer en la","book":"El niño en la tumba"} {"text":"desesperación de su dolor:","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- ¡Es imposible que Dios se haya enterado! ¡En la Tierra tiene servidores sin","book":"El niño en la tumba"} {"text":"corazón, que obran a su capricho, sin atender a las oraciones de una madre!","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Así perdió su confianza en Dios; en su mente se filtraron pensamientos","book":"El niño en la tumba"} {"text":"tenebrosos, pensamientos de muerte, miedo a la muerte eterna, temor de que","book":"El niño en la tumba"} {"text":"el hombre fuese sólo polvo y de que en polvo terminase todo. Con estas ideas","book":"El niño en la tumba"} {"text":"no tenía nada a que asirse, y así iba hundiéndose en la nada sin fondo de la","book":"El niño en la tumba"} {"text":"desesperación.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"En la hora más difícil no podía ya llorar, ni pensaba en las dos hijas que le","book":"El niño en la tumba"} {"text":"quedaban; las lágrimas de su esposo le caían sobre la frente, pero no levantaba","book":"El niño en la tumba"} {"text":"los ojos a él. Sus pensamientos giraban constantemente en torno al hijo muerto;","book":"El niño en la tumba"} {"text":"su vida ya no parecía tener más objeto que evocar las gracias de su pequeño,","book":"El niño en la tumba"} {"text":"recordar sus inocentes palabras infantiles.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Llegó el momento del entierro. Ella llevaba varias noches sin dormir, y","book":"El niño en la tumba"} {"text":"por la madrugada la venció el cansancio y quedó sumida en breve letargo.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Entretanto llevaron el féretro a una habitación apartada, para que no oyera los","book":"El niño en la tumba"} {"text":"martillazos.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Al despertarse quiso ver a su hijito, pero su marido le dijo llorando:","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- Hemos cerrado el ataúd. ¡Había que hacerlo!","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- Si Dios se muestra tan duro conmigo - exclamó ella amargamente -, ¿por qué han","book":"El niño en la tumba"} {"text":"de ser más piadosos los hombres? - y prorrumpió en un llanto desesperado.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Llevaron el féretro a la sepultura, mientras la desconsolada madre permanecía","book":"El niño en la tumba"} {"text":"junto a sus hijas, mirándolas sin verlas, siempre con el pensamiento lejos","book":"El niño en la tumba"} {"text":"del hogar. Abandonábase a su dolor, y éste la sacudía como el mar sacude la","book":"El niño en la tumba"} {"text":"embarcación cuando ha perdido la vela y los remos. Así pasó el día del entierro,","book":"El niño en la tumba"} {"text":"y siguieron otros, igualmente tristes y sombríos. Las niñas y el padre la","book":"El niño en la tumba"} {"text":"miraban con ojos húmedos y expresión desolada, pero ella no oía sus palabras de","book":"El niño en la tumba"} {"text":"consuelo. Por otra parte, ¿qué podían decirle cuando a todos les alcanzaba la","book":"El niño en la tumba"} {"text":"misma desgracia?","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Sólo el sueño hubiera podido consolarla, mitigar en algo su pena, restituir las","book":"El niño en la tumba"} {"text":"fuerzas a su cuerpo y la paz a su alma. Pero diríase que ya no lo conocía; a lo","book":"El niño en la tumba"} {"text":"sumo, consentía en echarse en la cama, donde quedaba inmóvil como si durmiese.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Una noche, su esposo, escuchando su respiración, creyó que por fin había","book":"El niño en la tumba"} {"text":"encontrado alivio y reposo, por lo que, juntando las manos, rezó una oración","book":"El niño en la tumba"} {"text":"y se quedó profundamente dormido. Por eso no se dio cuenta de que ella se","book":"El niño en la tumba"} {"text":"levantaba y, después de vestirse, salía sigilosamente de la casa para dirigirse","book":"El niño en la tumba"} {"text":"al lugar donde de día y de noche tenía fijo el pensamiento: junto a la tumba","book":"El niño en la tumba"} {"text":"de su hijo. Atravesó el jardín que rodeaba la casa, salió al campo y tomó un","book":"El niño en la tumba"} {"text":"sendero que, dejando a un lado la ciudad, conducía al cementerio. Nadie la vio,","book":"El niño en la tumba"} {"text":"ni ella vio a nadie.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Era una bella noche estrellada, con el aire aún cálido y suave, pues corría","book":"El niño en la tumba"} {"text":"el mes de septiembre. La mujer entró en el cementerio y se encaminó hacia la","book":"El niño en la tumba"} {"text":"pequeña sepultura, que parecía un enorme y fragante ramo de flores. Sentóse e","book":"El niño en la tumba"} {"text":"inclinó la cabeza sobre la losa, como si a través de aquella delgada capa de","book":"El niño en la tumba"} {"text":"tierra le fuese dado ver a su hijito, cuya cariñosa sonrisa guardaba grabada","book":"El niño en la tumba"} {"text":"en la mente. No se le había borrado tampoco la hermosa expresión de sus ojos,","book":"El niño en la tumba"} {"text":"incluso cuando el niño yacía en su lecho de muerte. ¡Qué expresiva había sido su","book":"El niño en la tumba"} {"text":"mirada, cuando ella se agachaba sobre el pequeño y le cogía la manita, aquella","book":"El niño en la tumba"} {"text":"manita que él no podía ya levantar! Como había permanecido sentada a la cabecera","book":"El niño en la tumba"} {"text":"del lecho, así velaba ahora junto a su tumba; pero aquí las lágrimas fluían","book":"El niño en la tumba"} {"text":"copiosas, cayendo sobre la sepultura.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- ¡Quisieras ir con tu hijo! - dijo de pronto una voz a su lado, una voz que","book":"El niño en la tumba"} {"text":"sonó clara y grave y le penetró en el corazón. La mujer alzó la mirada y vio","book":"El niño en la tumba"} {"text":"junto a ella a un hombre envuelto en un amplio manto funerario, con la capucha","book":"El niño en la tumba"} {"text":"bajada sobre la cara. Pero ella le vio el rostro por debajo; era severo, y, sin","book":"El niño en la tumba"} {"text":"embargo, inspiraba confianza; los ojos brillaban como si su dueño estuviese aún","book":"El niño en la tumba"} {"text":"en los años de juventud.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- ¡Ir con mi hijo! - repitió ella, con acento de súplica desesperada.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- ¿Te atreverías a seguirme? - preguntó la figura -. ¡Soy la Muerte!","book":"El niño en la tumba"} {"text":"La mujer inclinó la cabeza en señal de asentimiento, y de repente le pareció","book":"El niño en la tumba"} {"text":"que todas las estrellas brillaban sobre su cabeza con el resplandor de la luna","book":"El niño en la tumba"} {"text":"llena; vio la magnificencia de colores de las flores depositadas en la tumba, la","book":"El niño en la tumba"} {"text":"tierra se abrió lenta y suavemente cual un lienzo flotante y la madre se hundió,","book":"El niño en la tumba"} {"text":"mientras la figura extendía a su alrededor el negro manto. Se hizo la noche,","book":"El niño en la tumba"} {"text":"la noche de la muerte; ella se hundió a mayor profundidad de la que alcanza la","book":"El niño en la tumba"} {"text":"pala; el cementerio quedaba allí arriba, como un tejado sobre su cabeza.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Corrióse de un lado la punta del manto, y la madre se encontró en una inmensa","book":"El niño en la tumba"} {"text":"sala, enorme y acogedora. Aunque reinaba la penumbra, vio ante ella a su hijo,","book":"El niño en la tumba"} {"text":"que en el mismo momento se arrojó a sus brazos. Le sonreía, irradiando una","book":"El niño en la tumba"} {"text":"belleza superior aún a la que tenía en vida. Ella lanzó un grito que no pudo","book":"El niño en la tumba"} {"text":"oírse, pues muy cerca de ella sonaba una música deliciosa, primero muy cerca,","book":"El niño en la tumba"} {"text":"más lejana después, y que volvió a aproximarse. Nunca habían herido sus oídos","book":"El niño en la tumba"} {"text":"sones tan celestiales; le llegaban del otro lado de la espesa cortina negra que","book":"El niño en la tumba"} {"text":"separaba la sala del inmenso ámbito de la eternidad.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- ¡Mi dulce, mi querida madre! - oyó que exclamaba el niño. Era su voz, tan","book":"El niño en la tumba"} {"text":"conocida; y ella lo devoraba a besos, presa de una dicha infinita. El niño","book":"El niño en la tumba"} {"text":"señaló la oscura cortina.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- ¡No es tan bonito allá en la Tierra! ¿Ves, madre, ves a todos estos? ¡Mira qué","book":"El niño en la tumba"} {"text":"felices somos!","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Pero la madre nada veía, ni allá donde le indicaba su hijo; nada sino la negra","book":"El niño en la tumba"} {"text":"noche. Veía con sus ojos terrenales, pero no como veía el niño a quien Dios","book":"El niño en la tumba"} {"text":"había llamado a sí. Oía los sones, la música, mas no la palabra en la que","book":"El niño en la tumba"} {"text":"hubiera podido creer.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- ¡Ahora puedo volar, madre! - dijo el pequeño -, volar con todos los demás","book":"El niño en la tumba"} {"text":"niños felices, directamente hacia Dios Nuestro Señor. ¡Me gustaría tanto","book":"El niño en la tumba"} {"text":"hacerlo! Pero cuando tú lloras como lo haces en este momento, no puedo separarme","book":"El niño en la tumba"} {"text":"de ti. ¡Y me gustaría tanto! ¿No me dejas? Pronto vendrás a reunirte conmigo,","book":"El niño en la tumba"} {"text":"madre mía.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- ¡Oh, quédate, quédate aún un instante, sólo un instante! - le rogó ella -.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"¡Deja que te mire aún otra vez, que te bese y te tenga en mis brazos!","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Y lo besó y estrechó contra su corazón. Desde lo alto, alguien pronunció su","book":"El niño en la tumba"} {"text":"nombre, y los sones llegaban impregnados de una tristeza infinita. ¿Qué era?","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- ¿Oyes? - dijo el niño -. ¡Es el padre, que te llama!","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Y un momento después se escucharon profundos sollozos, como de niños que","book":"El niño en la tumba"} {"text":"lloraban.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- ¡Son mis hermanas! - dijo el niño -. ¡Madre, no las habrás olvidado! Entonces","book":"El niño en la tumba"} {"text":"ella se acordó de los que quedaban; sobrecogióla una angustia indecible. Miró","book":"El niño en la tumba"} {"text":"ante sí y vio unas figuras flotantes, algunas de las cuales creyó reconocer.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Avanzaban en el aire por la sala de la Muerte hacia la oscura cortina y","book":"El niño en la tumba"} {"text":"desaparecían detrás de ella. ¿No se le aparecerían su marido, sus hijas? No, su","book":"El niño en la tumba"} {"text":"llamada, sus suspiros, seguían llegando de lo alto. Había faltado poco para que","book":"El niño en la tumba"} {"text":"se olvidase de ellos, absorbida en el recuerdo del muerto.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- ¡Madre, ahora suenan las campanas del cielo! - dijo el niño - Madre, ahora","book":"El niño en la tumba"} {"text":"sale el sol.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Y sobre ella cayó un torrente de cegadora luz; el niño se había ido, y ella","book":"El niño en la tumba"} {"text":"sintió que la subían hacia las alturas. Hacía frío a su alrededor, y al levantar","book":"El niño en la tumba"} {"text":"la cabeza se dio cuenta de que estaba en el cementerio, tendida sobre la tumba","book":"El niño en la tumba"} {"text":"de su hijo. Pero Dios, en su sueño, había sido un apoyo para su cuerpo y una luz","book":"El niño en la tumba"} {"text":"para su entendimiento. Doblando la rodilla, dijo:","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- ¡Perdóname, Señor, Dios mío, por haber querido detener el vuelo de un alma","book":"El niño en la tumba"} {"text":"eterna, y por haber olvidado mis deberes con los vivos, que confiaste a mi","book":"El niño en la tumba"} {"text":"cuidado!","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Y al pronunciar estas palabras, un gran alivio se infundió en su corazón. Salió","book":"El niño en la tumba"} {"text":"el sol, un avecilla rompió a cantar encima de su cabeza, y las campanas de la","book":"El niño en la tumba"} {"text":"iglesia llamaron a maitines. Un santo silencio se esparció en derredor, santo","book":"El niño en la tumba"} {"text":"como el que reinaba ya en su corazón. Reconoció nuevamente a su Dios, reconoció","book":"El niño en la tumba"} {"text":"sus deberes y volvió presurosa a su casa. Inclinóse sobre su marido, despertólo","book":"El niño en la tumba"} {"text":"con sus besos y le dijo palabras que le salían del alma. Volvía a ser fuerte","book":"El niño en la tumba"} {"text":"y dulce como puede serlo la esposa, y de sus labios brotó una rica fuente de","book":"El niño en la tumba"} {"text":"consuelo.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- ¡Bien hecho está lo que hace Dios!","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Preguntóle el marido:","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- ¿De dónde has sacado de repente esta virtud de consolar a los demás?","book":"El niño en la tumba"} {"text":"Ella lo abrazó y besó a sus hijas.","book":"El niño en la tumba"} {"text":"- ¡La recibí de Dios, por mediación de mi hijo muerto!","book":"El niño en la tumba"} {"text":"En el despacho de un escritor, alguien dijo un día, al considerar su tintero","book":"Pluma y tintero"} {"text":"sobre la mesa:","book":"Pluma y tintero"} {"text":"- Es sorprendente lo que puede salir de un tintero. ¿Qué va a darnos la próxima","book":"Pluma y tintero"} {"text":"vez? Es bien extraño.","book":"Pluma y tintero"} {"text":"- Lo es, ciertamente - respondió el tintero -. Incomprensible. Es lo que yo","book":"Pluma y tintero"} {"text":"digo - añadió, dirigiéndose a la pluma y demás objetos situados sobre la mesa y","book":"Pluma y tintero"} {"text":"capaces de oírlo -. ¡Es sorprendente lo que puede salir de mí! Es sencillamente","book":"Pluma y tintero"} {"text":"increíble. Yo mismo no podría decir lo que saldrá la próxima vez, en cuanto","book":"Pluma y tintero"} {"text":"el hombre empiece a sacar tinta de mí. Una gota de mi contenido basta para","book":"Pluma y tintero"} {"text":"llenar media hoja de papel, y, ¡cuántas cosas no se pueden decir en ella! Soy","book":"Pluma y tintero"} {"text":"verdaderamente notable. De mí salen todas las obras del poeta, estas personas","book":"Pluma y tintero"} {"text":"vivientes que las gentes creen conocer, estos sentimientos íntimos, este buen","book":"Pluma y tintero"} {"text":"humor, estas amenísimas descripciones de la Naturaleza. Yo no lo comprendo, pues","book":"Pluma y tintero"} {"text":"no conozco la Naturaleza, pero lo llevo en mi interior. De mí salieron todas","book":"Pluma y tintero"} {"text":"esas huestes de vaporosas y encantadoras doncellas, de audaces caballeros en sus","book":"Pluma y tintero"} {"text":"fogosos corceles, de ciegos y paralíticos, ¡qué sé yo! Les aseguro que no tengo","book":"Pluma y tintero"} {"text":"ni idea de cómo ocurre todo esto.","book":"Pluma y tintero"} {"text":"- Lleva usted razón - dijo la pluma -. Usted no piensa en absoluto, pues si lo","book":"Pluma y tintero"} {"text":"hiciera, se daría cuenta de que no hace más que suministrar el líquido. Usted da","book":"Pluma y tintero"} {"text":"el fluido con el que yo puedo expresar y hacer visible en el papel lo que llevo","book":"Pluma y tintero"} {"text":"en mi interior, lo que escribo. ¡Es la pluma la que escribe! Nadie lo duda, y la","book":"Pluma y tintero"} {"text":"mayoría de hombres entienden tanto de Poesía como un viejo tintero.","book":"Pluma y tintero"} {"text":"- ¡Qué poca experiencia tiene usted! - replicó el tintero -. Apenas lleva una","book":"Pluma y tintero"} {"text":"semana de servicio y está ya medio gastada. ¿Se imagina acaso que es un poeta?","book":"Pluma y tintero"} {"text":"Pues no es sino un criado, y antes de llegar usted he tenido aquí a muchos","book":"Pluma y tintero"} {"text":"de su especie, tanto de la familia de los gansos como de una fábrica inglesa.","book":"Pluma y tintero"} {"text":"Conozco la pluma de ganso y la de acero. He tenido muchas a mi servicio y tendré","book":"Pluma y tintero"} {"text":"aún muchas más, si el hombre de quien me sirvo para hacer el movimiento sigue","book":"Pluma y tintero"} {"text":"viniendo a anotar lo que saque de mi interior. Me gustaría saber qué voy a dar","book":"Pluma y tintero"} {"text":"la próxima vez.","book":"Pluma y tintero"} {"text":"- ¡Botijo de tinta! - rezongó la pluma.","book":"Pluma y tintero"} {"text":"Ya anochecido, llegó el escritor. Venía de un concierto, donde había oído a un","book":"Pluma y tintero"} {"text":"excelente violinista y había quedado impresionado por su arte inigualable. El","book":"Pluma y tintero"} {"text":"artista había arrancado un verdadero diluvio de notas de su instrumento: ora","book":"Pluma y tintero"} {"text":"sonaban como argentinas gotas de agua, perla tras perla, ora como un coro de","book":"Pluma y tintero"} {"text":"trinos de pájaros o como el bramido de la tempestad en un bosque de abetos.","book":"Pluma y tintero"} {"text":"Había creído oír el llanto de su propio corazón, pero con una melodía sólo","book":"Pluma y tintero"} {"text":"comparable a una magnífica voz de mujer. Diríase que no eran sólo las cuerdas","book":"Pluma y tintero"} {"text":"del violín las que vibraban, sino también el puente, las clavijas y la caja","book":"Pluma y tintero"} {"text":"de resonancia. Fue extraordinario. Y difícil; pero el artista lo había hecho","book":"Pluma y tintero"} {"text":"todo como jugando, como si el arco corriera solo sobre las cuerdas, con tal","book":"Pluma y tintero"} {"text":"sencillez, que cualquiera se hubiera creído capaz de imitarlo. El violín tocaba","book":"Pluma y tintero"} {"text":"solo, y el arco, también; lo dos se lo hacían todo; el espectador se olvidaba","book":"Pluma y tintero"} {"text":"del maestro que los guiaba, que les infundía vida y alma. Pero el escritor no lo","book":"Pluma y tintero"} {"text":"había olvidado; escribió su nombre y anotó los pensamientos que le inspirara:","book":"Pluma y tintero"} {"text":"«¡Qué locos serían el arco y el violín si se jactasen de sus hazañas! Y,","book":"Pluma y tintero"} {"text":"sin embargo, cuántas veces lo hacemos los hombres: el poeta, el artista, el","book":"Pluma y tintero"} {"text":"inventor, el general. Nos jactamos, sin pensar que no somos sino instrumentos","book":"Pluma y tintero"} {"text":"en manos de Dios. Suyo, y sólo suyo es el honor. ¿De qué podemos vanagloriarnos","book":"Pluma y tintero"} {"text":"nosotros?».","book":"Pluma y tintero"} {"text":"Todo esto lo escribió el poeta en forma de parábola, a la que puso por título:","book":"Pluma y tintero"} {"text":"«El maestro y los instrumentos».","book":"Pluma y tintero"} {"text":"- Le han dado su merecido, caballero - dijo la pluma al tintero, una vez","book":"Pluma y tintero"} {"text":"volvieron a estar solos -. Supongo que oiría leer lo que ha escrito, ¿verdad?","book":"Pluma y tintero"} {"text":"- Claro que sí, lo que le di a escribir a usted - replicó el tintero -. ¡Le","book":"Pluma y tintero"} {"text":"estuvo bien empleado por su arrogancia! ¡Cómo es posible que no comprenda que la","book":"Pluma y tintero"} {"text":"toman por necia! Mi invectiva me ha salido desde lo más hondo de mi entraña. ¡Si","book":"Pluma y tintero"} {"text":"sabré yo lo que me llevo entre manos!","book":"Pluma y tintero"} {"text":"- ¡Vaya con el tinterote! - rezongó la pluma.","book":"Pluma y tintero"} {"text":"- ¡Barretintas! - replicó el tintero.","book":"Pluma y tintero"} {"text":"Y los dos se quedaron convencidos de que habían contestado bien; es una","book":"Pluma y tintero"} {"text":"convicción que deja a uno con la conciencia sosegada. Así se puede dormir en","book":"Pluma y tintero"} {"text":"paz, y los dos durmieron muy tranquilos. Sólo el poeta no durmió; fluíanle los","book":"Pluma y tintero"} {"text":"pensamientos como las notas del violín, rodando como perlas, bramando como la","book":"Pluma y tintero"} {"text":"tempestad a través del bosque. Sentía palpitar en ellos su propio corazón, un","book":"Pluma y tintero"} {"text":"vivísimo rayo de luz del eterno Maestro.","book":"Pluma y tintero"} {"text":"Sea para Él todo el honor.","book":"Pluma y tintero"} {"text":"Éranse una vez dos gallos: uno, en el corral, y el otro, en la cima del tejado;","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"los dos, muy arrogantes y orgullosos. Ahora bien, ¿cuál era el más útil? Dinos","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"tu opinión; de todos modos, nosotros nos quedaremos con la nuestra.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"El corral estaba separado de otro por una valla. En el segundo había un","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"estercolero, y en éste crecía un gran pepino, consciente de su condición de hijo","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"del estiércol.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"«Cada uno tiene su sino - decíase para sus adentros -. No a todo el mundo le es","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"concedido nacer pepino, forzoso es que haya otros seres vivos. Los pollos, los","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"gansos y todo el ganado del corral vecino son también criaturas. Levanto ahora","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"la mirada al gallo que se ha posado sobre el borde de la valla, y veo que tiene","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"una significación muy distinta del de la veleta, tan encumbrado, pero que, en","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"cambio, no puede gritar, y no digamos ya cantar. No tiene gallinas ni polluelos,","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"sólo piensa en sí y cría herrumbre. El gallo del corral, ¡ése sí que es un","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"gallo! Miradlo cuando anda, ¡qué garbo! Escuchadlo cuando canta, ¡deliciosa","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"música! Dondequiera que esté se oye, ¡vaya corneta! ¡Si saltase aquí y se me","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"comiese troncho y todo, qué muerte tan gloriosa!», suspiró el pepino.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"Aquella noche estalló una terrible tempestad; las gallinas, los polluelos y","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"hasta el propio gallo corrieron al refugio; el viento arrancó la valla que","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"separaba los dos corrales. Total, un alboroto de mil diablos. Volaron las tejas,","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"pero la veleta se mantenía firme, sin girar siquiera; no podía hacerlo, a pesar","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"de que era joven y recién fundida; pero era prudente y reposada como un viejo.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"No se parecía a las atolondradas avecinas del cielo, gorriones y golondrinas,","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"a las cuales despreciaba («¡esos pajarillos piadores, menudos y ordinarios!»).","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"Las palomas eran grandes, lustrosas y relucientes como el nácar; tenían algo","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"de veleta, más eran gordas y tontas. Todos sus pensamientos se concentraban en","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"llenarse el buche - decía la veleta -; y su trato era aburrido, además. También","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"la habían visitado las aves de paso, contándole historias de tierras extrañas,","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"de caravanas aéreas y espantosas aventuras de bandidos y aves rapaces. La","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"primera vez resultó nuevo e interesante, pero luego observó la veleta que se","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"repetían, qué siempre decían lo mismo, y todo acaba por aburrir. Las aves eran","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"aburridas, y todo era aburrido; no se podía alternar con nadie, todos eran unos","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"sosos y unos estúpidos. No valía la pena nada de lo que había visto y oído.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"- ¡El mundo no vale un comino! - decía -. Todo es absurdo.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"La veleta era eso que solemos llamar abúlica, condición que, de haberla","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"conocido, seguramente la habría hecho interesante a los ojos del pepino. Pero","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"éste sólo tenía pensamientos para el gallo del corral, que era su vecino.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"El viento se había llevado la valla, y los rayos y truenos habían cesado.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"- ¿Qué me decís de este canto? - preguntó el gallo a las gallinas y polluelos -.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"Salió un tanto ronco, sin elegancia.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"Y las gallinas y polluelos se subieron al estercolero, y el gallo se acercó a","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"pasos gallardos.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"- ¡Planta de huerto! - dijo al pepino, la cual, en esta única palabra, se dio","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"cuenta de su inmensa cultura y se olvidó de que la arrancaba y se la comía.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"¡Qué gloriosa muerte!","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"Acudieron las gallinas, y tras ellas los polluelos, y cuando uno corría, corría","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"también el otro, y todos cacareaban y piaban y miraban al gallo, orgullosos de","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"pertenecer a su especie.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"- ¡Quiquiriquí! - cantó él. - ¡Los polluelos serán muy pronto grandes pollos, si","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"yo lo ordeno en el corral del mundo!","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"Y las gallinas y los polluelos venga cacarear y piar. Y el gallo comunicó una","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"gran novedad.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"- Un gallo puede poner un huevo. Y, ¿sabéis lo que hay en el huevo? Pues un","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"basilisco. Nadie puede resistir su mirada. Bien lo saben los hombres, y ahora","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"vosotros sabéis lo que hay en mí; sabéis que soy el rey de todos los gallineros.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"Y el gallo agitó las alas, irguió la cresta y volvió a cantar, paseando una","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"mirada escrutadora sobre todas las gallinas y todos los polluelos, los cuales se","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"sentían orgullosísimos de que uno de los suyos fuese el rey de los gallineros.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"Y arreciaron tanto los cacareos y los píos, que llegaron a oídos del gallo de la","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"veleta; pero no se movió ni impresionó por eso.","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"«¡Todo es absurdo! - repitió para sus adentros -. El gallo del corral no pone","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"huevos, ni yo tampoco. Si quisiera, podría poner uno de cáscara blanda, pero ni","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"esto se merece el mundo. ¡Todo es absurdo! ¡Ni siquiera puedo seguir aquí!».","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"Y la veleta se desplomó, y no aplastó al gallo del corral, «aunque no le","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"faltaron intenciones», dijeron las gallinas. ¿Y qué dice la moraleja?","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"«Vale más cantar que ser abúlico y venirse abajo».","book":"El gallo de corral y la veleta"} {"text":"El escultor Alfredo - seguramente lo conoces, pues todos lo conocemos - ganó","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"la medalla de oro, hizo un viaje a Italia y regresó luego a su patria. Entonces","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"era joven, y, aunque lo es todavía, siempre tiene unos años más que en aquella","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"época.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"A su regreso fue a visitar una pequeña ciudad de Zelanda. Toda la población","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"sabía quién era el forastero. Una familia acaudalada dio una fiesta en su honor,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"a la que fueron invitadas todas las personas que representaban o poseían algo en","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"la localidad. Fue un acontecimiento, que no hubo necesidad de pregonar con bombo","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"y platillos. Oficiales artesanos e hijos de familias humildes, algunos con sus","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"padres, contemplaron desde la calle las iluminadas cortinas; el vigilante pudo","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"imaginar que había allí tertulia, a juzgar por el gentío congregado en la calle.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"El aire olía a fiesta, y en el interior de la casa reinaba el regocijo, pues en","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"ella estaba don Alfredo, el escultor.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Habló, contó, y todos los presentes lo escucharon con gusto y con unción,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"principalmente la viuda de un funcionario, ya de cierta edad. Venía a ser como","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"un papel secante nuevecito para todas las palabras de don Alfredo: chupaba","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"enseguida lo que él decía, y pedía más; era enormemente impresionable e","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"increíblemente ignorante: un Kaspar Hauser femenino.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Supongo que visitaría Roma - dijo -. Debe ser una ciudad espléndida, con tanto","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"extranjero como allí acude. ¡Descríbanos Roma! ¿Qué impresión produce cuando se","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"llega a ella?","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- Es muy fácil describirla - dijo el joven escultor -. Hay una gran plaza, con","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"un obelisco en el centro, un obelisco que tiene cuatro mil años.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- ¡Un organista! - exclamó la mujer, pues no había oído nunca aquella palabra.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Algunos estuvieron a punto de soltar la carcajada, y también el escultor, pero","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"la sonrisa que apuntaba se transformó en ensimismamiento, al ver junto a la","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"señora un par de grandes ojos azules: era la hija de la dama que acababa de","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"hablar, y cuando se tiene una hija como aquélla, no cabe ser tonto. La madre","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"era una fuente inagotable de preguntas, y de esta fuente la hija era la hermosa","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"náyade. ¡Qué preciosa! Para un escultor resultaba un objeto digno de admiración,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"aunque poco apropiado para entablar un coloquio; la verdad es que hablaba poco o","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"nada.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- ¿Tiene una gran familia el Papa? - preguntó la señora. El joven interpretó la","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"pregunta del mejor modo posible, y contestó:","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- No, no es de una gran familia.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- No es eso lo que quiero decir - repuso la señora -. Me refiero a si tiene","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"muchos hijos.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- El Papa no puede casarse - respondió él.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- Pues eso no me gusta - dijo la viuda.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Hablaba sin ton ni son, pero, quién sabe si, de no haberlo hecho, su hija","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"hubiera permanecido apoyada en su hombro, mirándola con aquella sonrisa casi","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"conmovedora.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Y don Alfredo habla que te habla: de la magnificencia de colores de Italia, de","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"las azuladas montañas, del azul Mediterráneo, del azul meridional, una belleza","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"que en las tierras nórdicas sólo es superada por los ojos azules de sus mujeres.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Y lo dijo con toda intención, pero la que debía entenderlo no se dio por","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"aludida, o por lo menos no lo dejó ver. Y también esto era hermoso.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- ¡Italia! - suspiraron algunos -. ¡Viajar! - suspiraron otros-. ¡Qué hermoso,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"qué hermoso!","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- Bueno, cuando saque cincuenta mil escudos a la lotería, viajaremos - dijo la","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"viuda -. Yo y mi hija, y usted, don Alfredo, nos hará de guía. Nos iremos los","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"tres juntos. Y vendrán también algunos buenos amigos -. Y dirigió una sonrisa a","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"todos los concurrentes, para que todos pensaran que aludía a ellos -. Iremos a","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Italia. Pero no a los lugares donde hay bandidos -, no nos moveremos de Roma y","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"de las grandes carreteras; allí se está más seguro.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"La hija dejó escapar un leve suspiro. ¡Cuántas cosas se pueden contener en un","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"leve suspiro! El joven le puso muchas. Los dos ojos azules ocultaban tesoros,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"tesoros del alma y del corazón, ricos como todas las magnificencias de Roma. Y","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"cuando abandonó la fiesta, quedó con un aire ausente: su corazón estaba con la","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"damita.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"De todas las casas de la ciudad, la de la viuda fue la única que visitó don","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Alfredo. Todo el mundo se dio cuenta de que no era por la madre, a pesar de","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"lo mucho que habían hablado los dos. Saltaba a la vista que iba por la hija.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Ésta se llamaba Kala (propiamente, Karen Malene, y los dos nombres se habían","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"contraído en Kala). Era hermosa, pero un tanto dormilona, decían algunos; por la","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"mañana solían pegársele las sábanas.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- La viciamos de niña - decía la madre -. Siempre ha sido una joven Venus, y","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"éstas se fatigan pronto. Se levanta algo tarde, pero gracias a eso tiene esos","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"ojos tan límpidos.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"¡Qué poder había en aquellos límpidos ojos! ¡Aquellas aguas azul marino! Aguas","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"tranquilas, pero profundas. Bien lo sentía el joven, que estaba preso en su","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"hondura. Hablaba y contaba sin parar, y mamá no se cansaba de preguntarle,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"desenvuelta y despreocupada como el día en que se conocieron.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Daba gusto oír contar a don Alfredo. Hablaba de Nápoles, de sus excursiones","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"al Vesubio, y pintaba con brillantes colores algunas erupciones del volcán. La","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"viuda nunca había oído hablar de aquello, ni lo había pensado.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- ¡Dios nos libre! - exclamó -. ¡Una montaña que escupe fuego! ¿No puede hacer","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"daño a nadie?","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- Ha destruido ciudades enteras - respondió el artista -. Pompeya y Herculano.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- ¡Desventurados habitantes! ¿Y usted estaba allí?","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- No, no he presenciado ninguna de las erupciones, que tengo reproducidas en","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"estas estampas; pero les voy a mostrar, en un dibujo de mi mano, una que vi con","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"mis propios ojos.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Sacó un esbozo a lápiz y la mamá, que estaba aún impresionada por las imágenes","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"en color, miró el pálido apunte a lápiz y exclamó con sorpresa:","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- ¿Lo vio escupir fuego blanco?","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Por un instante, don Alfredo sintió que se desvanecía su respeto por la señora,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"pero bastó una mirada a Kala para comprender que su madre no poseía el sentido","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"del color. En cambio, tenía lo mejor, lo más hermoso: tenía a Kala.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Y con Kala se prometió Alfredo, de lo cual nadie se extrañó. Y su compromiso se","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"publicó en el diario de la ciudad. Mamá encargó treinta ejemplares del número,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"para recortar el suelto y enviarlo en cartas a amigos y conocidos. Y los novios","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"se sintieron felices, y la suegra también. En cierto modo había entrado a formar","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"parte de la familia de Thorwaldsen.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- Es usted su continuación - dijo.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Y Alfredo encontró que había dicho algo muy ingenioso. Kala permaneció callada,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"pero sus ojos se iluminaron, y una sonrisa se dibujó en su boca. Realmente era","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"hermosa, no nos cansaremos de repetirlo.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Alfredo modeló el busto de Kala y el de su suegra; ellas posaron, mirando cómo","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"sus dedos alisaban y amasaban la blanda arcilla.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- Esto lo hace sólo por nosotras - dijo la viuda -. Es una atención por su","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"parte el hacer personalmente este trabajo tan basto, en vez de encargarlo a su","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"ayudante.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- La arcilla no tengo más remedio que moldearla yo - dijo él.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- Usted siempre tan galante - contestó mamá, mientras Kala apretaba la mano del","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"artista, sucia de arcilla.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Luego explicó a las dos la belleza que la Naturaleza ha dado a los seres","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"creados: cómo la vida está por encima de la arcilla, la planta sobre el mineral,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"el animal sobre la planta, el hombre sobre el animal; cómo el espíritu y la","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"belleza se manifiestan por la forma, y cómo el escultor reproduce en la figura","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"terrena lo más sublime de su revelación.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Kala reflexionaba en silencio sobre las ideas que él iba sugiriendo, pero su","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"madre lo interrumpió:","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- Es difícil seguirlo. Pero poco a poco voy cogiendo sus pensamientos, y aunque","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"se me lían y enmarañan en la cabeza, no los suelto por eso.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Y la belleza lo sujetaba a él, lo llenaba y dominaba. Aquella belleza que","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"irradiaba de toda la persona de Kala, de su mirada, de sus labios, incluso de","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"los movimientos de sus dedos. Así lo decía Alfredo, y el escultor lo comprendía","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"muy bien; hablaba sólo de ella, y en ella pensaba tan sólo; los dos se habían","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"identificado, y así también ella habló mucho, pues él lo hacia muchísimo.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Fue aquél el día de la petición de mano, y después vino el de la boda, con las","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"doncellas de honor y los obsequios, y se pronunció el sermón nupcial.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"La suegra había colocado en el extremo superior de la mesa, en casa de la novia,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"el busto de Thorwaldsen en bata de noche. Se le había ocurrido que debía figurar","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"entre los invitados. Cantáronse canciones y se pronunciaron brindis; resultó una","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"boda muy alegre, y los novios formaban una bella pareja. «Pigmalión ha logrado","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"su Galatea», decía una de las canciones.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- Ésta es otra mitología - observó la mamá política.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Al día siguiente, la joven pareja partió para Copenhague, donde iban a","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"establecerse. La suegra los acompañó para hacerse cargo de lo prosaico, decía","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"ella, o sea, para cuidar del gobierno de la casa. Kala debía vivir como en una","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"casa de muñecas. Todo era nuevo, reluciente y hermoso. Allí los tenemos a los","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"tres, y Alfredo, para servirnos de una frase proverbial, que aquí viene como al","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"dedillo, estaba como un obispo en un nido de gansos.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"El encanto de la forma lo había ofuscado. Había visto el envoltorio y no lo","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"que contenía, lo cual es una desgracia, y no pequeña, en el matrimonio. Pues","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"cuando la funda se despega y el oropel se cae, uno deplora la transacción. En","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"la vida de sociedad resulta enormemente desagradable observar que uno ha perdido","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"los botones de sus tirantes, y saber que no puede confiar en la hebilla por la","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"sencilla razón de que no la tiene; pero es mucho peor aún oír, en las tertulias","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"sociales, que la esposa y la suegra dicen tonterías, y no poder confiar en una","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"ocurrencia aguda que borre el efecto de la estupidez.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Con mucha frecuencia se estaban los recién casados cogidos de la mano, hablando","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"él e interponiendo ella una palabrita de tarde en tarde, siempre la misma","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"melodía, las mismas dos o tres notas cristalinas. No se animaba la cosa hasta","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"que llegaba Sofía, una de las amigas.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Sofía no era lo que se dice bonita, pero tampoco tenía ninguna falta; un poco","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"torcida tal vez, decía Kala, pero no más de lo que pueden parecerlo las amigas.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Era una muchacha muy juiciosa, y nadie pensaba que pudiese llegar a constituir","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"un peligro. Venía a traer un poco de aire fresco a aquella casa de muñecas, y,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"realmente, todos se daban cuenta de que hacía falta renovar el aire. Por eso se","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"marcharon, con deseos de airearse; la suegra y la joven pareja partieron para","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Italia.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- ¡Gracias a Dios que estamos de nuevo en casa! - exclamaron madre e hija al","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"regresar con Alfredo al año siguiente.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- No es ningún placer viajar - dijo la suegra -. Resulta de lo más aburrido,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"y perdona que te lo diga. Me aburrí a pesar de tener conmigo a mis hijos,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"y además es caro, muy caro, eso de viajar. ¡Todas esas galerías que hay que","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"visitar! ¡Tantas cosas que hay que ir a ver! Y no hay más remedio, pues al","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"volver os preguntarán por todo. Y luego habréis de escucharos, para colmo, que","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"os olvidasteis de visitar lo más hermoso de todo. Al final, ya me fastidiaban","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"aquellas eternas madonas; una acaba por volverse madona.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- ¡Y las comidas! - intervino Kala.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- ¡Ni una sopa de caldo como Dios manda! - añadió mamá ¡Y qué mala es su cocina!","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Kala volvió del viaje muy fatigada; aquello fue lo peor. Se presentó Sofía en la","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"casa y se mostró útil y capaz.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Hay que reconocer - decía la suegra - que Sofía entiende de economía doméstica","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"y de arte; y que suple muy bien a la enferma; además es muy honesta y fiel.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- Buenas pruebas dio de todo ello durante la enfermedad de Kala, una dolencia","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"consuntiva que se la llevó.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Donde la funda lo es todo, hay que guardarla, de lo contrario se pierde todo; y","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"en nuestro caso se perdió la funda: Kala murió.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- ¡Tan hermosa como era! - dijo su madre -. Realmente era muy distinta de las","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"clásicas, tan averiadas. Kala estaba entera, y eso sí es una belleza.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Lloró Alfredo, lloró la madre, los dos se pusieron de luto. A mamá el negro le","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"sentaba muy bien, y siguió llevándolo mucho tiempo, lamentándose sin cesar, y","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"más aún cuando Alfredo volvió a casarse, y con Sofía precisamente, que por el","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"físico no valía nada.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- Le gustan los extremos - decía la suegra -. Ha pasado de lo más hermoso a lo","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"más feo; ha sido capaz de olvidarse de su primera esposa. Los hombres no tienen","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"constancia. Mi marido era distinto. ¡Se murió antes que yo!","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- Pigmalión logró su Galatea - dijo Alfredo -. Es verdad lo que decía la canción","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"nupcial. Me enamoré de una hermosa estatua que cobró vida en mis brazos. Pero","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"el alma afín que el cielo nos envía, uno de sus ángeles, capaz de pensar y","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"sentir con nosotros, capaz de alentarnos cuando estamos abatidos, ésta no la","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"he encontrado y conquistado hasta ahora. ¡Llegaste tú, Sofía! No con belleza de","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"formas, con un brillo radiante, sino como debías venir, más bonita de lo que era","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"necesario. Lo principal es lo principal. Viniste a enseñar al escultor que su","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"obra es sólo arcilla y polvo, y que en ella sólo expresa el núcleo más interior,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"el que debemos buscar.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"¡Pobre Kala! Nuestra vida sobre la Tierra fue como un viaje. Allá arriba, donde","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"se encuentran los que verdaderamente son afines, tal vez nos sintamos medio","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"extraños.","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"- Has hablado sin caridad - replicó Sofía -, no como cristiano. Allá arriba,","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"donde no hay matrimonio pero donde, como dijiste, se encuentran las almas","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"afines; allí, donde todo lo sublime se despliega y realza, su alma resonará tal","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"vez con tanta fuerza, que apagará el son de la mía, y tú volverás a prorrumpir","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"en aquel grito de tu primer amor: ¡Qué hermosa, qué hermosa!","book":"¡Qué hermosa!"} {"text":"Es ésta una historia de las dunas de Jutlandia, pero no comienza allí, no,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sino muy lejos de ellas, mucho más al Sur; en España. El mar es un gran camino","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"para ir de un país a otro. Trasládate, pues, con la imaginación, a España. Es","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"una tierra espléndida, inundada de sol; el aire es tibio y del suelo brotan","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"las flores del granado, rojas como fuego, entre los oscuros laureles. De las","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"montañas desciende una brisa refrescante a los naranjales y a los magníficos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"patios árabes, con sus doradas cúpulas y sus pintadas paredes. Los niños","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"recorren en procesión las calles, con cirios y ondeantes banderas, y sobre sus","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cabezas se extiende, alto y claro, el cielo cuajado de estrellas rutilantes.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Suenan cantos y castañuelas, los mozos y las muchachas se balancean bailando","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"bajo las acacias en flor, mientras el mendigo, sentado sobre el bloque de mármol","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"tallado, calma su sed sorbiendo una jugosa sandía y se pasa la vida soñando.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Todo es como un hermoso sueño. ¡Ay; quién pudiera abandonarse a él! Pues eso","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hacían dos jóvenes recién casados, a los que la suerte había colmado con todos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sus dones: salud, alegría, riquezas y honores.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- ¿Quién ha sido nunca más feliz que nosotros? - decían desde el fondo del","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"corazón. Sólo un último peldaño les faltaba para alcanzar la cumbre de la dicha:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que Dios les diese un hijo, parecido a ellos en cuerpo y alma.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"¡Con qué júbilo lo habrían recibido! ¡Con qué amor lo cuidarían! Para él sería","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"toda la felicidad que pueden dar el dinero y la distinción.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Pasaban para ellos los días como una fiesta continua.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- La vida es, de suyo, un don inestimable de la gracia divina - decía la esposa","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"-; y esta bienaventuranza, el hombre la quiere mayor todavía en una existencia","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"futura, y que dure toda la eternidad. No llego a comprender este pensamiento.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- El orgullo humano jamás se da por satisfecho - respondió el marido -. Es un","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"temible orgullo creer que viviremos eternamente, que seremos como Dios. Éstas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"fueron también las palabras de la serpiente, que era el espíritu de la mentira.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- No dudarás, sin embargo, de la vida futura, ¿verdad? - preguntó la joven, y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"le pareció cómo si por primera vez una sombra enturbiara la luminosidad de sus","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pensamientos.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- La fe la promete, la iglesia la afirma - contestó el hombre -, mas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"precisamente en la plenitud de esta dicha de que gozo, siento y comprendo que es","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"orgullo, una tentación de la soberbia humana, pedir otra vida después de ésta,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"una continuación de la felicidad. ¿No nos basta lo que se nos da aquí abajo?","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"¿Por qué no hemos de sentirnos satisfechos?","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Nosotros sí - dijo la joven -. Mas, ¡para cuántos miles de seres no es esta","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"vida sino una dura prueba! ¡Cuántos son los condenados a la pobreza, a la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ignominia, a la enfermedad y a la desgracia! No; de no haber otra vida después","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de la terrena, los bienes estarían muy mal repartidos, y Dios sería injusto.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Aquel pordiosero de la calle siente goces tan intensos como los del Rey en su","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"palacio - replicó el joven -. Y aquella acémila que es tratada a latigazos, que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pasa hambre y se fatiga hasta reventar, ¿crees que no se da cuenta de la dureza","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de su vida? Siguiendo tu razonamiento, tendría también derecho a reclamar otra","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"existencia, y decir que ha sido una injusticia el colocarla tan abajo del reino","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"animal.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Cristo ha dicho: «en el reino de mi Padre hay muchas moradas» - contestó ella","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"-. El reino de los cielos es infinito, tanto como el amor de Dios. También el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"animal es una criatura y - ésta es por lo menos mi creencia -, ninguna vida se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"perderá, antes todas obtendrán la bienaventuranza apropiada y suficiente a sus","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"respectivas naturalezas.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Pues, de momento, me basta con este mundo - exclamó el marido, abrazando a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"su linda mujercita. Y salió a fumar un pitillo al abierto balcón, donde el aire","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"estaba impregnado del aroma de los naranjos y los claveles. Llegaban de la calle","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sones de música y castañuelas, las estrellas titilaban en el cielo y dos tiernos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ojos, los de su esposa, lo miraban encendidos de amor.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Para un momento como éste - dijo sonriendo - merece la pena nacer, gozarlo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y desaparecer -. Su esposa levantó la mano con gesto de dulce repulsa. Pero se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"disipó la nube que había enturbiado su mente; eran demasiado dichosos.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Todas las cosas parecían porfiar en aumentarles los honores, las alegrías, la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"felicidad. Un cambio hubo, pero sólo de lugar, y en nada había de afectar a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"su fortuna y bienandanza. El joven fue nombrado embajador en la Corte imperial","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de Rusia; era un puesto de honor, al que le daban derecho su nacimiento y sus","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"conocimientos. Poseía una gran fortuna, y su joven esposa le había aportado","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"en dote otra no menos cuantiosa, pues era hija de una de las familias más","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"acaudaladas del comercio. Precisamente aquel año, uno de sus mejores barcos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"zarparía con rumbo a Estocolmo; en él efectuarían la travesía la hija y el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"yerno del armador, para proseguir luego hasta San Petersburgo. A bordo, todo fue","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"dispuesto con el lujo propio de un rey; blancas alfombras, seda y magnificencia","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"por doquier.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Todo el mundo conoce una antigua balada, llamada «El príncipe de Inglaterra».","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"También éste navegaba en un barco espléndido; sus áncoras estaban guarnecidas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de oro, y las cuerdas, forradas de seda. Esta nave podía hacer pensar en la que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"iba a zarpar de España. También ésta era fastuosa, y fue despedida con el mismo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pensamiento: «¡Quiera Dios volvernos a unir en paz y alegría!».","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El viento soplaba favorable desde la costa española, y los adioses fueron","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"breves. Con buen tiempo rendirían viaje en unas pocas semanas. Pero una vez en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"alta mar amainó el viento, y el mar quedó en calma; rielaban sus aguas bajo las","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"centelleantes estrellas. Las veladas eran maravillosas en el lujoso camarote.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Al fin, todo el mundo a bordo empezó a suspirar por la llegada de un viento","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"propicio, pero inútilmente. Cuando soplaba, era siempre contrario. Así pasaron","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"semanas y hasta dos meses enteros. Al fin se levantó viento de Sudoeste. Y he","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"aquí que, cuando estaban entre Escocia y Jutlandia, arreció como en la vieja","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"canción del «Príncipe de Inglaterra»:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Rugió la tempestad, se agolparon las nubes;","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y el navío, no encontrando puerto ni abrigo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"echó al mar su ancla de oro; mas el huracán","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"lo arrojó hacia las costas de Dinamarca.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Hace ya mucho tiempo de lo que os vengo contando. El rey Cristián VII ocupaba","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el trono de Dinamarca, y era aún muy joven. ¡Cuántas cosas han ocurrido desde","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"entonces! Lagos y pantanos han sido transformados en exuberantes prados, y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"eriales desérticos, en tierras feraces. Resguardados por las casas, manzanos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y rosales crecen incluso en la costa oeste de Jutlandia; hay que buscarlos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"bien, de todos modos, pues, huyendo de los fuertes vientos de Poniente, se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"refugian en lugares protegidos. A pesar de los cambios habidos, no es difícil","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"imaginar cómo sería aquella región en tiempos de Cristián VII y aún mucho antes.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Como entonces, también ahora en Jutlandia el erial se extiende durante millas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"enteras, con sus monumentos megalíticos, sus laberínticos caminos accidentados","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y arenosos. Al Oeste, donde caudalosos riachuelos se vierten en las bahías, hay","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"praderas y cenagales limitados por altas dunas, que, con sus montañas de arena","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"acumulada, se elevan frente al mar. Sólo de trecho en trecho son cortadas por","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"laderas fangosas, de las que un año sí y otro también el mar se traga trozos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"enormes con su boca gigantesca, derribando colinas y faldas como haría un","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"terremoto. Tal es el aspecto que presentan aún hoy día y que presentaban muchos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"años ha, cuando los felices esposos navegaban por aquellos mares a bordo de la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"rica nave.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Era un soleado domingo de últimos de septiembre. Llegaba hasta ellos el son de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"las campanas desde los pueblos de la bahía de Nissum. Las iglesias de aquellas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"tierras están construidas a modo de bloques graníticos; cada una es una peña,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"capaz de resistir impávida los embates del mar del Norte. La mayoría no tienen","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"campanario; las campanas cuelgan al aire libre, entre dos vigas. En conjunto","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ofrecen una sensación de fría soledad.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Había terminado el servicio divino. Los fieles salían de la casa de Dios y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"se dirigían al cementerio. Lo mismo que ahora, no crecían en él árboles ni","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"arbustos, y en las tumbas no había flores ni coronas. Montículos informes","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"señalan las sepulturas. Una hierba hirsuta, azotada por el viento, invade","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"todo el camposanto. A guisa de monumento, alguna que otra tumba está adornada","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"con un tronco desgastado por la intemperie, tallado en forma de ataúd. ¿De","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"dónde procede? Lo trajeron del bosque de Poniente, del mar. De él extraen los","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"moradores de la costa las vigas trabajadas, las tablas y los troncos. El viento","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y las nieblas marinas no tardan en corroer las maderas de acarreo. Una de éstas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"yacía sobre una tumba infantil, a la que se dirigió una de las mujeres que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"salían del templo. Quedóse de pie contemplando la talla medio carcomida; junto","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"a ella, a su espalda, estaba su marido. No cambiaron ni una palabra. Él la cogió","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de la mano, y así enlazados se alejaron de la sepultura, saliendo al pardo erial","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y caminando en silencio largo rato por el suelo pantanoso en dirección a las","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"dunas.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Ha sido un buen sermón el de hoy - dijo al fin el hombre -. Si no tuviésemos a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Dios Nuestro Señor, no tendríamos nada.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Sí - respondió la mujer -. Él manda las alegrías y las penas. Tiene derecho","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"a hacerlo. Mañana nuestro hijito cumpliría cinco años, si lo hubiéramos podido","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"conservar.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- No te abandones a la tristeza - le dijo él -. Se ha salvado de las penas de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"este mundo. Ahora está allí donde rogamos a Dios que un día nos deje llegar.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Callaron de nuevo y avivaron el paso hacia su casa, entre las dunas. De repente,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de una de ellas, donde la avena loca no conseguía fijar las arenas, se elevó","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"como una columna de humo. Era una ráfaga de viento que, al dar contra el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"montículo, arremolinaba en el aire las finísimas partículas de arena. Siguió un","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"segundo embate, que lanzó contra la pared de la casa el pescado puesto a secar y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"colgado de una cuerda. Luego todo quedó en calma; el sol ardía.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Los dos esposos entraron en la casa. Se quitaron a toda prisa los vestidos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de fiesta y corrieron hacia las dunas que parecían enormes ondas de arena","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"paralizadas bruscamente. La hierba y la avena loca, con sus rudos tallos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"verdeazulados, contrastando con el blanco del suelo, ponían una nota de color","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"en el paisaje. Acudieron algunos vecinos y se ayudaron mutuamente a retirar","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"más adentro los botes. El viento arreciaba, y el frío se hacía más intenso. Al","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"regresar por entre las dunas, las arenas y piedrecitas les azotaban el rostro.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Las olas encrespadas avanzaban cubiertas de blanca espuma. Y el viento, al","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"barrer sus crestas, enviaba a gran distancia el agua pulverizada.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Llegó el crepúsculo; un silbido, que crecía por momentos, llenó el aire;","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"parecía un aullido, el lamento de mil demonios desesperados. Este horrible","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ruido dominaba el del mar, aunque la casa estaba muy cerca de la playa. La arena","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"tamborileaba en los cristales de las ventanas y de vez en cuando llegaba una","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ráfaga que estremecía la casa hasta sus cimientos. La oscuridad era absoluta,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pero a medianoche salió la luna.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El cielo se fue aclarando, sin que en el mar profundo y negruzco cediera la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"tempestad. Los pescadores se habían acostado temprano, pero no había manera","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de pegar un ojo, con aquel tiempo abominable. De pronto, alguien golpeó en la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ventana, se abrió la puerta y una voz gritó:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- ¡Un gran barco ha encallado en el último arrecife!","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Todos los pescadores saltaron del lecho y se vistieron rápidamente.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"La luz de la luna hubiera bastado para hacer visibles todas las cosas, de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"no haber sido por los torbellinos de arena que cegaban los ojos. Había que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"agarrarse, para no ser arrastrado por el viento; había que avanzar a rastras,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"aprovechando el intervalo entre dos ráfagas. Del otro lado de las dunas, la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"espuma y el agua pulverizada se elevaban en el aire como plumas de cisne,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"mientras las olas se precipitaban contra la costa en furiosa catarata. Sólo un","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ojo muy avezado podía descubrir el barco encallado. Era un magnífico velero de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"tres palos. En aquel preciso momento, el mar lo levantó por encima del arrecife,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"a tres o cuatro brazos de tierra; arrojado hacia la orilla, quedó embarrancado","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"en el segundo escollo. No se podía pensar en auxiliarlo, el mar estaba demasiado","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"embravecido. Las olas batían el navío y barrían su cubierta, saltando por la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"banda opuesta. Los aldeanos creyeron oír voces de socorro, gritos de mortal","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"angustia; veían ajetrearse a los tripulantes, en inútil actividad. De súbito,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"llegó una oleada gigantesca que, cual peñasco asolador, se precipitó contra el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"bauprés, y lo arrancó de cuajo, levantando la popa a gran altura sobre el agua.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Se entrevió entonces cómo dos personas saltaban al mar, cogidas del brazo. Unos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"minutos después, una de las olas más furiosas que fue a romper en las dunas,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"arrojó a la playa un cuerpo: una mujer. La dieron por muerta. Unas mujeres la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"recogieron y creyeron observar en ella un soplo de vida. Por encima de las dunas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"la llevaron a la casa de los pescadores. Era hermosa y delicada; seguramente una","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"dama de alcurnia.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"La depositaron sobre el pobre lecho. Las sábanas eran toscas, y para abrigo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"había un basto paño de lana.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Volvió en sí, aunque presa de una delirante calentura. No sabía nada de lo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ocurrido, ni dónde se encontraba, afortunadamente para ella, pues lo que tenía","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de más querido estaba ahora en el fondo del mar. Era como en la antigua balada:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El barco, todo en pedazos, que partía el corazón.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Restos del naufragio, maderos y astillas, fueron arrojados a tierra; de todos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"los viajeros, ella era la única superviviente. El viento seguía aullando y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"barriendo la costa. La infeliz tuvo unos instantes de reposo, pero muy pronto","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"empezó a sentir dolores que la forzaron a gritar angustiosamente. Abrió sus","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hermosos ojos y pronunció unas palabras que nadie pudo comprender.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Y he aquí que, en premio a sus sufrimientos y luchas, vióse con un niño recién","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"nacido en brazos. Debía de haber reposado en la lujosa mansión, en una soberbia","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cama con cortinas de seda. Habría sido recibido con júbilo, destinado a una vida","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"rica y gozosa, pero Dios Nuestro Señor lo hizo venir al mundo en aquel rincón","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"oscuro. Ni un beso recibió de su madre.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"La mujer del pescador puso a la criatura en el pecho de la madre, sobre un","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"corazón que había dejado de latir: la dama había muerto. El niño, llamado a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"crecer entre la dicha y las riquezas, había sido arrojado por el mar a las","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"dunas, para compartir el destino y los duros días de los pobres pescadores.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Y otra vez nos vuelve a la memoria la vieja canción del príncipe, pues también","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"él hubo de pasar por la vida afrontando sus rudos combates.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El barco había naufragado al sur del fiordo de Nissum. Hacía ya mucho tiempo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que no se practicaba en Jutlandia la bárbara costumbre de saquear a los","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"náufragos. En lugar de ello, eran auxiliados con amor y espíritu de sacrificio,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sentimientos que en nuestra época","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"se han manifestado de manera patente y nobilísima. La madre moribunda y el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"infeliz recién nacido habrían sido objeto de cuidados y atenciones dondequiera","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que los hubiese arrojado el mar; pero en ninguna parte hubieran encontrado la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cordial acogida que les dispensó la pobre mujer del pescador, que aún la víspera","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"visitara con el corazón dolorido la tumba donde reposaba el hijito que aquel día","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"habría cumplido cinco años, si Dios le hubiese concedido más larga vida.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Nadie sabía quién era la mujer muerta, ni de dónde venía. Los restos del","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"naufragio no arrojaron ninguna luz.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"En España, la noble mansión no recibió jamás cartas ni noticias acerca de la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hija y el yerno. No habían llegado al puerto de destino. En las últimas semanas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"se habían desencadenado fuertes tempestades. Esperaron durante meses y meses.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"«¡Perdidos! ¡Todos muertos!». Esto era lo que sabían.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Y, sin embargo, allá en las dunas danesas, en la casa de los pescadores, vivía","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"un retoño de los españoles.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Donde Dios da de comer para dos, siempre quedan migajas para un tercero, y en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"la costa hay siempre un plato de pescado para llenar una boca hambrienta. Al","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pequeño lo llamaron Jorge.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Debe de ser judío - decían -, ¡es tan moreno! -. También podría ser italiano,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"o español - opinó el párroco.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Para la mujer del pescador, los tres pueblos venían a confundirse en uno mismo,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y se contentó con hacerlo bautizar. Creció el niño, la sangre noble cobró","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"energías a pesar de la humilde comida; se hizo un muchacho robusto, en la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"mísera casita. Fue su lengua la danesa, tal como la hablan los jutlandeses. La","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"semilla del granado español se transformó en un tallo de ballueca en la costa de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jutlandia. ¡A tanto puede llegar un hombre! Con todas las fibras de su infantil","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"corazón agarróse a la nueva patria. Hubo de sufrir hambre y frío, la opresión y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"las privaciones de la pobreza, pero también experimentó sus goces y alegrías.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"La infancia tiene sus puntos luminosos, cuyos rayos iluminarán toda la vida","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"posterior. ¡Cómo jugó el niño, y cómo se divirtió! Por espacio de millas y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"millas se extendía ante él la playa, cubierta de juguetes: guijarros de todos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"los colores: unos, rojos como corales, amarillos otros como ámbar, o blancos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y redondos como huevos de pájaro; los había de todos los colores, limados y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pulimentados por el agua. Y, además, esqueletos de peces, plantas acuáticas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"secadas por el viento, varecs de un blanco reluciente, largos y estrechos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"como cintas: todo era un goce para los ojos y un instrumento para el juego. El","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"muchacho era despierto y avispado, en él dormitaban muchas y grandes aptitudes.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"¡Qué bien recordaba las historias y las canciones que había oído, y qué diestras","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"eran sus manos! Con piedras y conchas construía barcos completos, así como","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cuadros dignos de servir de adorno a las paredes de la casa. A pesar de ser aún","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"tan pequeño, sabía expresar sus ideas transportándolas a una madera tallada,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"como decía su madre adoptiva. Poseía además una hermosa voz, y las melodías","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"acudían espontáneamente a su lengua. Muchas cuerdas resonaban en su pecho, cuyos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sones habrían encontrado eco en el mundo, de haberse criado el niño en un lugar","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"distinto de la casa de pescadores del Mar del Norte.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Un día encalló un barco, y las olas arrojaron a la orilla una caja llena de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"exóticos bulbos de tulipanes. Algunos fueron recogidos y plantados en un tiesto,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"creyendo que serían comestibles; otros quedaron en la playa, donde se pudrieron.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Ninguno llegó a desplegar la magnificencia de colores, la belleza que encerraba.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"¿Sería más afortunado el pequeño Jorge? Las plantas pronto terminaron su","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"carrera, pero él tenía por delante muchos años de lucha.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Ni a él ni a ninguno de sus compañeros se les ocurría jamás pensar que su","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"jornada fuera monótona; ¡había tantas cosas que hacer, que ver y que oír! El","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"mar era un gran libro abierto, que cada día presentaba una página distinta:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"calma, marejada, viento y tormenta; los naufragios señalaban los momentos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"culminantes. La ida a la iglesia equivalía a una visita dominguera, pero, entre","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"los concurrentes a la casa del pescador había uno particularmente simpático,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que se presentaba con toda regularidad dos veces al año: el hermano de la madre,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"un pescador de anguilas que residía a unas millas más al Norte. Llegaba con","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"un carro pintado de rojo, cargado de anguilas; el vehículo parecía una caja","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cerrada, adornada con tulipanes pintados en azul y blanco. Era arrastrado por","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"dos bueyes overos, en los que Jorge podía montar.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El vendedor de anguilas era un guasón, un alegre huésped que siempre llegaba","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"provisto de una enorme botella de aguardiente. Cada uno era obsequiado con","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"una copa, o, a falta de ésta, con una taza; el propio Jorge, a pesar de su","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"corta edad, recibía un dedalito de licor. Era necesario para poder digerir la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"grasa anguila, decía el pescador; y contaba la historia, siempre la misma, y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"si el auditorio se reía, repetíala enseguida a los mismos oyentes. Es ésta una","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"costumbre de todas las personas parlanchinas, y como Jorge, tanto de niño como","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"luego de hombre, solía contarla también y le hallaba muchas aplicaciones; bueno","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"será que la oigamos.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Nadaban en el río las anguilas, y la madre dijo a sus hijas, un día que le","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pidieron permiso para remontar solas la corriente un breve trecho: «No os","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"alejéis demasiado, que si lo hacéis, vendrá el horrible pescador de anguilas y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"os cogerá a todas». Pero ellas se alejaron demasiado, y de las ocho hijas sólo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"tres regresaron a casa, lamentándose:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"«Estábamos a unos pasos de la puerta, cuando se ha presentado el feo pescador y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ha ensartado a nuestras cinco hermanas». «¡Ya volverán!», las consoló la madre.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"«No - contestaron las hijas -, pues les arrancó la piel, las cortó a pedazos y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"las frió». «¡Ya volverán! - repitió tercamente la madre -. ¡Pero es que después","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de comérselas bebió aguardiente!», exclamaron las hijas. «¡Ay, ay! ¡Entonces no","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"volverán jamás! - aulló la madre -. ¡El aguardiente entierra a las anguilas!».","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Y por eso hay que beber siempre un vasito de aguardiente, después de comer","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"anguilas - terminaba el comerciante.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Este cuento tuvo una especial significación y trascendencia en la vida de Jorge.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"También él deseaba «remontar el río un breve trecho», es decir, irse por esos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"mundos en un barco, y su madre le decía, como la madre anguila:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- ¡Hay muchos hombres perversos, muchos malos pescadores!","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Pero alejarse un poquitín del otro lado de las dunas, adentrarse un poquitín en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el erial, eso sí podía hacerlo. En su vida infantil había cuatro días felices y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"alegres que proyectaban en su recuerdo una luz maravillosa. Toda la belleza de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jutlandia, todo el gozo, todo el sol de la patria se contenían en ellos. Iba a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"asistir a un convite, aunque fuera un convite fúnebre.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Había fallecido un pariente acomodado de la familia del pescador; su finca","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"estaba en el interior, «al Este, rumbo al Norte», como se dice en la jerga","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"marinera. Habían de asistir el padre y la madre, y Jorge los acompañaría.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Partiendo de las dunas, a través de eriales y turberas, llegaron a los verdes","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"prados por los que abre su cauce el río Skjärum, aquel río tan rico en anguilas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"donde vivía la anguila madre con sus hijas, aquellas mismas que los hombres","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"malos ensartan y cortan a pedazos. Sea como fuere, a menudo los hombres no","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"proceden mucho mejor con sus semejantes. Allí mismo, al borde del río, se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"levantaban las ruinas del castillo que, hace más de quinientos años, hizo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"construir el caballero Bugge, mencionado por una vieja canción popular. Fue","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"asesinado por unos bandidos; y él mismo, a pesar de hacerse llamar «El Bueno»,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"¿no había intentado dar muerte al arquitecto que le edificara su castillo,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"con la torre y sus gruesos muros? El muro podía verse aún, pero alrededor todo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"eran escombros. Allí había dicho el caballero Bugge a su escudero, cuando el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"arquitecto acababa de despedirse: - Síguelo y dile: «¡Maestro, la torre se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cae!». Si se vuelve, lo matas y le quitas el dinero que le di; pero si no se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"vuelve, déjalo que se marche en paz -. Obedeció el criado, y el arquitecto no","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"se volvió, sino que dijo: La torre no se cae, pero un día vendrá del Oeste un","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hombre envuelto en un manto azul, que la derribará -. Y, en efecto, así sucedió","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cien años después, cuando irrumpió el Mar del Norte y echó la torre abajo. Pero","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el que a la sazón era dueño del castillo, Predbjörn Gyldenstjerne, construyó","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"otro más arriba, al final de la pradera, y éste aún sigue en pie y se llama","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Nörre-Vosborg.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Por allí hubo de pasar Jorge con sus padres adoptivos. Durante las veladas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"invernales había oído contar muchas cosas sobre aquellos lugares, y ahora","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"podía contemplar con sus ojos el castillo con su doble foso, los árboles y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"arbustos del jardín. Majestuoso alzábase el muro, cubierto de helechos, pero lo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"más hermoso eran los altos tilos, que, esbeltos y elegantes, alcanzaban hasta","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el remate del tejado, impregnando el aire de suavísimos aromas. Del lado de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Noroeste había en un ángulo del jardín un gran arbusto con flores blancas como","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"nieve en medio del verdor estival. Era un saúco, el primero que Jorge veía.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El saúco y los tilos siguieron vivos en su recuerdo, evocando el perfume y la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"belleza de Dinamarca, que persistieron ya en su alma para siempre.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El viaje prosiguió sin interrupción y con comodidades cada vez mayores, pues","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"justo frente al castillo, allí donde estaba el florido saúco, encontraron","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"acomodo en un coche. Coincidieron en aquel lugar con otros invitados, quienes","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"los admitieron en su carruaje; cierto que hubieron de sentarse en la parte","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"trasera y sobre una caja de madera con aplicaciones de hierro, pero mejor es","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"esto que ir a pie. El camino cruzaba el escabroso erial. Los bueyes que tiraban","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"del vehículo se paraban cada vez que un manchón de hierba fresca asomaba entre","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"los brezos. El sol calentaba, y resultaba maravilloso ver, a gran distancia, una","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"nube de humo que se balanceaba de arriba abajo y, sin embargo, era más diáfana","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que el aire. Era como si los rayos de luz, en constante movimiento, bailasen","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"encima del erial.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Es Lokemann, que apacienta sus rebaños - dijeron; y bastó aquello para que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge creyera entrar en el encantado país de las aventuras; y, sin embargo,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"estaba en el mundo real.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"¡Qué calma reinaba allí! Grande, inmenso, extendiese el erial, semejante a una","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"preciosa alfombra. Los brezos se hallaban en plena floración, los enebros, con","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"su verde de ciprés, y los tiernos vástagos del roble sobresalían como grandes","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ramilletes. Todo invitaba a revolcarse por el suelo, de no haber sido por las","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"muchas víboras ponzoñosas que tenían allí sus madrigueras. Hablóse de ellas y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de los numerosos lobos que en otros tiempos pululaban en aquellos parajes; de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ahí le venía al condado el nombre de Wolfsburg. El viejo que llevaba las riendas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"contó escenas de la época de su padre, cuando los caballos tenían que sostener","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"con frecuencia duras luchas con los toros salvajes, hoy extintos. Una mañana","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"había visto allí un lobo al que un caballo hirió mortalmente a patadas; pero el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"vencedor había salido del lance con la carne de las patas hecha jirones.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Avanzaban rápidamente por la pedregosa landa y las espesas arenas, y así","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"llegaron a la casa mortuoria, llena ya de forasteros, por dentro y por fuera.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Había muchos carruajes alineados, y caballos y bueyes pacían en buena paz","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y compañía en el magro pastizal. Altas dunas se elevaban, exactamente como","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"al borde del Mar del Norte, detrás de los cortijos, extendiéndose en todas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"direcciones. ¿Cómo habían llegado hasta allí, a tres millas tierra adentro,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"tan altas y pujantes como las de la costa? El viento las había levantado y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"arrastrado; también ellas tenían su historia.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Se cantaron himnos fúnebres, y algunos de los presentes derramaron lágrimas.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Aparte este detalle, parecióle a Jorge que todo discurría muy alegremente.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Fueron servidas en gran abundancia comidas y bebidas, aquellas magníficas y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"grasas anguilas que requerían un vaso de aguardiente.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Ayuda a la digestión - había dicho el pescador. Y todos estaban de acuerdo en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que la buena digestión es una gran cosa.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge entraba y salía sin cesar. Al tercer día se movía allí tan a sus anchas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"como en la casa del pescador, allá en las dunas, donde había pasado toda su","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"vida. El erial tenía también sus tesoros, aunque distintos de los de la playa:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"una orgía de brezos, fresas y arándanos, que lo invadían todo; tan espesos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"estaban, que por mucho cuidado que uno pusiera, los pisaba, por lo que el rojo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"jugo goteaba de las plantas.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Alzábase aquí un túmulo, allí otro; columnas de humo se encaramaban en el aire.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Era el «incendio de hierbas», como lo llamaban, que al atardecer se veía a gran","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"distancia.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Llegó el cuarto día, y con él terminó el festín funerario. Era hora de volverse","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"desde las dunas del interior a las de la costa.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Las nuestras son las verdaderas - dijo el padre -. Éstas no tienen fuerza.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Trataron de cómo se habrían trasladado hasta allí, y se vio que la cosa era","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"perfectamente comprensible. En la orilla había sido hallado un cadáver, los","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"campesinos lo habían transportado al cementerio, y desde aquel momento empezaron","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"las ventoleras y las irrupciones del mar. Un entendido en la materia aconsejó","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que abriesen la tumba y viesen si el sepultado se chupaba el pulgar; si era","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"así, se trataría de un hombre del mar, y el océano embestía para llevarse lo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que era suyo. Abrieron la tumba y, efectivamente, el muerto se chupaba el dedo;","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"lo cargaron, pues, enseguida en una carreta tirada por dos bueyes, que, como","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"picados de tábanos, echaron a andar hacia el mar, a través del erial y las","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"tierras pantanosas. Entonces cesaron las irrupciones del mar y de la arena,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pero las dunas se quedaron allí. Todo esto lo escuchó Jorge y lo guardó en la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"memoria, como recuerdo de los más bellos días de su infancia, los días de la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"fiesta funeraria.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Después de las magnificencias entrevistas, crecieron sus deseos de correr mundo,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de ver nuevas tierras y nuevos hombres. No había cumplido aún los catorce años,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"era todavía un niño, cuando se alistó de grumete en un barco, para conocer","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"lo que brinda el mundo. Sufrió borrascas y malos tiempos, supo lo que eran la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"maldad y los hombres duros. Poca comida y frías noches fueron su paga, y hubo de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"probar el chicote y los porrazos. Algo se sublevaba en su noble sangre española","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y le hacía venir palabras airadas a la boca espumeante; mas pronto aprendió que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"lo mejor era reprimirse. Sentía entonces lo que debe sentir la anguila cuando la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"desuellan, la cortan a pedazos y la echan a la sartén.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"«Algún día cambiarán las cosas», decíale una voz interior. Visitó la costa","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"española, patria de sus padres, e incluso la ciudad donde ellos habían vivido","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ricos y felices. Pero nada sabía de su tierra ni de sus parientes, como tampoco","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"su familia sabía nada de él.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El sucio grumete no obtuvo siquiera permiso para desembarcar; sólo el último","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"día, hallándose el barco anclado en la orilla, pudo saltar a tierra. Había que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hacer unas compras, y le encargaron que llevase los paquetes a bordo.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Y ahí tenéis a nuestro Jorge, miserablemente vestido, como si sus prendas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hubiesen sido lavadas en el foso y secadas en la chimenea. El habitante de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"las dunas visitaba por primera vez una gran ciudad. ¡Qué altas eran las casas,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y qué estrechas y abarrotadas las calles! Las gentes iban y venían de todos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"lados; verdaderos remolinos de ciudadanos y campesinos, de monjes y de soldados.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Por doquier había ruido y griterío. Oíase el concierto de cencerros de los","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"numerosos asnos y mulos y, dominando el barullo, el repicar de campanas en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"las iglesias. Resonaban aquí cantos y acordes, allí martillazos y golpes, pues","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"todos los artesanos manejaban sus herramientas en la puerta o en la acera. Para","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"colmo, ardía el sol de tal modo y el aire era tan bochornoso, que uno creía","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"haber entrado en un horno en el que roncaban y zumbaban miles de escarabajos y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"abejorros, abejas y moscas; Jorge estaba completamente desconcertado. De pronto","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"vio ante sí la gran puerta de la catedral. Brillaban luces en la penumbra de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"las naves, y el aroma del incienso impregnaba el aire. Hasta el mendigo más","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"desharrapado podía subir la escalinata y entrar en el templo. El marinero a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"quien acompañaba Jorge penetró también en la catedral, y con él entró nuestro","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"mocito. Cuadros de rico colorido destacaban radiantes del fondo dorado. La","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Virgen con el Niño, aparecía entronizada en el altar, entre flores y cirios,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cantaban los sacerdotes, con sus capas de oro y seda, y hermosos monaguillos,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ricamente revestidos, agitaban incensarios de plata. ¡Qué magnificencia!","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge se sentía subyugado. La iglesia y la fe de sus padres produjeron en él","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"una impresión singular e hicieron sonar en su alma un acorde que le llenó de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"lágrimas los ojos.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Salieron de la iglesia para ir al mercado. El muchacho hubo de cargar con una","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"parte de las compras. El camino no era corto, él se sentía fatigado y se detuvo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"a descansar frente a una casa grande y suntuosa, adornada con columnas de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"mármol, estatuas y anchas escaleras. Apoyó la carga contra el muro. Pero salió","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"un portero todo galoneado, y amenazándole con su bastón incrustado de plata, lo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"echó, a él, al nieto de la casa; pero nadie lo sabía, y él, menos que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"nadie.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Y volvió a bordo. De nuevo hubo de sufrir repulsas y oír duras palabras,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"todo ello acompañado de poco dormir y mucho trabajar; era la escuela de la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"experiencia, por la que debía pasar. Y debe ser bueno sufrir penalidades en la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"juventud, según dicen... con tal que la edad madura aporte su compensación.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Terminó el plazo de su contrato; el barco ancló nuevamente en el Golfo de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Ringkjöbing. Jorge desembarcó y se dirigió a las dunas natales, a su casa.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Durante su ausencia, su madre había muerto. El invierno que siguió fue muy","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"riguroso; tempestades de nieve barrieron el mar y la tierra, y apenas se podía","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"estar fuera. ¡Qué mal repartidas están las cosas en este mundo! Aquí, fríos y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"nevadas, mientras en España lucía un sol ardoroso. Y cuando el mozo, estando en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"su tierra, veía, en un día claro de helada, las bandadas de cisnes pasar volando","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sobre el mar en dirección al Sur, parecíale que allí se respiraba el aire más","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"puro y que también el verano debía de ser hermosísimo. En su imaginación vio","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"florecer el erial y cuajarse de jugosas bayas maduras; vio los tilos y el saúco","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"del viejo castillo rebosantes de flores; quería volver allí.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Llegaron las primeras brisas primaverales, empezó la temporada de pesca, y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge tomó parte en ella. Durante el último año se había espigado; se había","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"desarrollado en estatura y en vigor. Rebosaba de vida, sabía nadar y se movía en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el agua como un pez. Con frecuencia le habían prevenido que se guardara de los","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"bancos de caballas: atacan al mejor nadador, lo arrastran al fondo y lo devoran.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Mas no era éste el destino de Jorge.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Sus más próximos vecinos de las dunas tenían un hijo llamado Morten, con quien","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge mantenía amistad. Los dos se contrataron en un velero noruego y fueron","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"juntos a Holanda; nunca había habido disensiones entre ellos. Sin embargo, éstas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pueden producirse fácilmente, y cuando se es vivo de genio, no es raro que, aun","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sin querer, éste se exprese en gestos violentos. Eso le ocurrió a Jorge un día","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"en que tuvieron una discusión a bordo, en realidad por una minucia. Estaban en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el camarote comiendo de una fuente de barro colocada entre los dos. Jorge tenía","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"en la mano su cuchillo, y maquinalmente amenazó con él a Morten. Se puso pálido","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"como la cera, y los ojos le brillaron de manera insospechada. Morten se limitó a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"decir:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- ¡Vaya! Eres de los que manejan el cuchillo.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge bajó lentamente la mano; permaneció callado, terminó su comida y se fue a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"su trabajo. A la vuelta salió al encuentro de Morten y le dijo:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- ¡Pégame en la cara, lo he merecido! Es como si dentro de mí hubiese un puchero","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hirviendo, que a veces se saliera.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- No hablemos más de eso - respondió Morten; y desde entonces volvieron a ser","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"amigos. Cuando, más tarde, de regreso a las dunas jutlandesas, se habló de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"todo lo que les había sucedido, salió también a colación aquella riña. Jorge se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"exaltaba a veces, pero su alma era noble.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Salta a la vista que no es jutlandés - decía Morten.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Los dos eran jóvenes y sanos, altos y robustos, pero Jorge era el más ágil y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"diestro.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"En Noruega, los campesinos suben en verano a las chozas de las montañas, para","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que sus ganados pazcan en los altos prados; en la costa occidental de Jutlandia","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"los pescadores levantan cabañas en medio de las dunas; están hechas con restos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de naufragios, y cubiertas con turba y una capa de brezos. Alrededor de las","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"paredes hay dispuestas literas, y allí duermen y viven los pescadores ya desde","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"comienzos de la primavera. Cada uno trae consigo una muchacha, que cuida de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"preparar cebo para los anzuelos, recibir con cerveza caliente a los que vuelven","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"fatigados de la pesca, y prepararles la comida. Ellas descargan también el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pescado de los botes y lo abren; no les falta trabajo.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge, su padre, otros dos o tres pescadores y sus respectivas muchachas se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"alojaban en la misma choza. Morten residía en la contigua.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Una de las mozas, llamada Elsa, y Jorge, se conocían desde pequeños. Los dos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"se entendían perfectamente; sus ideas coincidían en muchas cosas, y sólo en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"su exterior eran muy distintos. Él tenía la piel morena; ella, blanca como la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"nieve, y cabello rubio de lino; sus ojos eran azules como el agua del mar bajo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el sol.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Un día que habían salido juntos y Jorge le tenía cogida la mano, ella le dijo:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Jorge, he de pedirte un favor. Déjame ser tu moza, pues tú eres para mí como","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"un hermano; ahora sirvo a Morten, y esto no puede ser, pues somos novios; pero","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"no quiero que se diga por ahí.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Al oír estas palabras parecióle a Jorge que se hundían las arenas bajo sus","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pies. Por toda respuesta se limitó a bajar la cabeza, gesto que equivale a una","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"afirmación. No era necesario más, pero de repente sintió el mozo en su alma que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"no podía soportar a Morten. Cuanto más cavilaba y reflexionaba - y nunca había","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pensado antes de aquel modo en Elsa -, más claramente veía que Morten le había","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"robado lo único que quería, y esto era Elsa, naturalmente; no se había dado","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cuenta hasta entonces.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Cuando el mar está algo agitado y regresan los pescadores a la orilla, es de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ver cómo saltan con sus botes sobre los bancos de arena. Al llegar ante el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"banco, uno de los hombres se sitúa de pie en la proa, mientras los otros tienen","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"la mirada fija en él, sentados y manteniendo los remos horizontales, inmóviles","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hasta que el otro les hace la señal de que llega la gran ola que levantará la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"embarcación; y, en efecto, queda ésta tan alta que desde tierra puede verse la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"quilla. Un instante después es cubierta por la ola, que oculta a los tripulantes","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y el palo. Creeríase que el mar lo ha tragado todo, pero otro instante después","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"reaparece como un monstruo marino que trepa a la cresta de la ola; los remos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"se mueven como patas articuladas. El segundo y el tercer banco de arena son","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"salvados como el primero; luego los pescadores saltan al agua, sacan el bote","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"a tierra aprovechándose de los sucesivos embates del mar, que les da recios","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"empujones, y así hasta que la embarcación queda firmemente varada en la playa.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Un pequeño error frente a los bancos de arena, un solo titubeo, y el naufragio","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"es inevitable.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Así habríamos terminado de una vez yo y Morten -. Esta idea se le ocurrió","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"a Jorge estando en alta mar, un día que su padre adoptivo se había sentido","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"repentinamente enfermo. La fiebre lo hacía temblar. Faltaba un breve trecho","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hasta el banco más exterior, cuando Jorge se levantó de un brinco.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Déjame, padre - gritó, dirigiendo la mirada a Morten y a las olas; pero","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"mientras los demás accionaban los remos con todas sus fuerzas y llegaba la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"gran ola, miró al rostro pálido de su padre y no se sintió con valor para","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"llevar a cabo su perverso propósito. El bote llegó felizmente a tierra, pero","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el mal pensamiento seguía hirviéndole en la sangre. Volvía a fermentar en él","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"la amargura. La antigua riña de sus tiempos de grumete cobró nueva vida en su","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"memoria; gustosamente la hubiera tomado como pretexto para una nueva pelea, pero","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"no sabía cómo encauzar la cosa. Morten le había robado el bien más precioso;","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ésta era su convicción, y ello bastaba para odiarlo. A algunos de los pescadores","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el hecho no les pasó inadvertido, pero Morten nada observó; como de costumbre,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"mostróse servicial y locuaz, demasiado incluso.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El padre adoptivo de Jorge hubo de acostarse. Ya no volvió a levantarse; murió","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"una semana después, y Jorge heredó la casa de las dunas. Era muy pequeña, pero","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"algo es algo. No tenía tanto Morten.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Seguramente no volverás a contratarte, Jorge, sino que te quedarás con","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"nosotros - preguntóle un viejo pescador.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"No era ésta la idea de Jorge, antes bien deseaba salir algo más a correr mundo.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Nuestro viejo amigo, el vendedor de anguilas, tenía un tío en Gammel-Skagen","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que se dedicaba a negocios de pesca, pero era al mismo tiempo un comerciante","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"acomodado y propietario de un barco. Tenía fama de campechano, y servirlo era a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"la vez honroso y lucrativo. Gammel-Skagen se halla en el extremo septentrional","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de Jutlandia, en el lugar de la península que más distaba de las dunas donde","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"vivía Jorge. Y aquello era precisamente lo que más seducía al muchacho; no","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pensaba quedarse en casa ni para asistir a la boda de Morten y Elsa, señalada","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"para dentro de pocas semanas.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Era una tontería marcharse, opinó el viejo pescador. Ahora Jorge era propietario","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de una casa, y Elsa preferiría sin duda casarse con él.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"La réplica del mozo fue tan concisa, que no pudo sacarse de ella nada en claro.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Pero el pescador llevó a Elsa a su casa, y si bien la chica no se mostró muy","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"explícita, dijo:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Ahora tienes casa; vale la pena pensarlo.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Por su parte, Jorge le estuvo dando muchas vueltas a la cosa.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Con frecuencia, el mar se alborota y embravece, pero más aún se alborota y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"embravece el corazón humano. Muchos pensamientos, graves y amargos, cruzaron por","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"la mente de Jorge, quien preguntó a Elsa:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Si Morten tuviese una casa como yo, ¿por quién de los dos te decidirías?","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Pero Morten no tiene ninguna, ni la tendrá.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Supón que la tuviera.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- En tal caso, elegiría a Morten. Ya sabes que me decidí antes por él. Pero de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"esto no se puede vivir. Sería una falsa ilusión.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge se pasó la noche reflexionando sobre aquella conversación. Inquietábale","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"algo que no sabía definir en concreto. De súbito, brotó una idea en su mente;","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"creció poco a poco y se hizo más fuerte que su amor por Elsa.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Por la mañana se fue al encuentro de Morten, después de pensar muy bien lo que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"le diría y lo que hacía.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Ofrecióle venderle la casa en condiciones ventajosísimas; él se contrataría en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"un barco, lo tenía decidido. Al oírlo Elsa, de puro contenta le dio un beso en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"la boca, pues era a Morten a quien prefería.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge pensaba partir de madrugada. Al anochecer de la víspera le habían entrado","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ganas de visitar de nuevo a Morten. En el camino se topó en las dunas con el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"viejo pescador, el cual trató de disuadirle de su propósito de marcharse. Por","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"lo visto, dijo, Morten debía entender en hechizos, puesto que todas las mozas se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"prendaban de él tan locamente. Jorge no hizo caso de sus palabras y se encaminó","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"a la casa donde vivía Morten. Al llegar a la puerta oyó que en el interior","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hablaban muy alto; Morten no estaba solo. Jorge se quedó indeciso; no deseaba","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"encontrarse con Elsa, y, pensándolo bien, creyó que no le gustaría escuchar de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"nuevo palabras de gratitud de su rival; por eso se volvió.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"A la mañana siguiente, al romper el día, cargóse el hato a la espalda, cogió","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el capacho con las vituallas y se puso en ruta, siguiendo las dunas. Era menos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cansado que tomar por el duro camino arenoso, aparte que se ahorraba un buen","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"trecho, pues quería ir primeramente a Fjaltring para visitar al vendedor de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"anguilas.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El mar azul estaba terso como un espejo, el suelo aparecía cubierto de conchas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y moluscos; sus juguetes de infancia se quebraban bajo sus pies. Mientras así","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"caminaba, le empezó a sangrar la nariz ­ un incidente nimio que, sin embargo,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"puede tener enorme importancia en ciertos casos. Cayéronle en la manga algunas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"gotas de sangre, que él se secó. Pasada la pequeña hemorragia, tuvo la sensación","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de que se le habían aligerado la cabeza y el corazón. En la arena florecía un","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pequeño pie de col marina; rompió un tallo y se lo puso en el sombrero. Quería","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"estar de buen humor; por algo se lanzaba a esos mundos de Dios, «a remontar","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el río», como aquellas anguilas. «¡Cuidado con los hombres malos, que os","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ensartarán, os desollarán, os cortarán a pedazos y os echarán a la sartén!»,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"repitióse para sí mismo, sonriendo. ¡Bah! Ya procuraría salir con la piel","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"entera. Buen ánimo es buena defensa.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Estaba ya el sol alto en el cielo cuando llegó al estrecho paso que conduce","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"del Mar del Norte al fiordo de Nissum. Al mirar a su espalda vio dos hombres a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"caballo, a quienes seguían otros a pie; parecían llevar mucha prisa. Mas la cosa","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"no le afectaba, y prosiguió su camino.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"La barca estaba en la orilla opuesta, Jorge llamó a gritos al barquero hasta","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que vino a recogerlo; pero no se encontraba aún a mitad del río, cuando se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"presentaron los dos jinetes que con tanta rapidez cabalgaban, y se pusieron","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"a gritar, amenazar y ordenar en nombre de la ley. Jorge no comprendía lo que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"se llevaban entre manos, pero creyó que lo más prudente, era volver, y cogió","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"él mismo un remo para ayudar al barquero. Inmediatamente saltaron los hombres","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"a la barca, y antes de que pudiera darse cuenta de lo que ocurría, encontróse","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"maniatado.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- ¡Tu crimen te costará la vida! - dijéronle -. Por suerte te hemos cogido.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Se le acusaba nada menos que de asesinato. Morten había sido encontrado con el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cuello atravesado por un cuchillo. Uno de los pescadores se había topado con","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge, cuando éste se dirigía a casa de Morten. Se sabía, además, que no era","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"la primera vez que el mozo había levantado el cuchillo contra su compañero.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Sin duda era él el homicida, y convenía ponerlo a buen recaudo. En realidad","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"debieran haberío conducido a Ringkjöbing, pero estaba muy lejos. Puesto que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"soplaba viento Oeste, en menos de media hora atravesarían el Golfo, y de este","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"modo sólo les quedaría la cuarta parte del camino hasta Vosborg, donde había","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"una fortaleza, con muralla y foso. En el bote iba un hermano del mayordomo del","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"castillo, el cual opinó que seguramente se les permitiría encerrar de momento a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge en el calabozo que había ocupado la gitana Langemargrete en espera de su","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ejecución.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Nadie prestó oído a la defensa del prisionero; aquellas gotas de sangre de su","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"camisa eran un testimonio de más fuerza que todo lo que él pudiera decir. Él","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sabía su inocencia, pero no consiguió justificarse y se resignó a su suerte.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Desembarcaron precisamente junto al viejo muro tras el cual se había levantado","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el castillo del caballero Bugge, allí donde Jorge, con sus padres adoptivos,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"había pasado un día, camino del funeral. Aquellos cuatro días dichosos eran","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el punto luminoso de su infancia. Por la misma ruta del prado fue conducido a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Vosborg. El saúco se hallaba en plena floración, y los altos tilos esparcían su","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"fragancia; parecióle como si hubiese estado allí la víspera.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"En el ala izquierda del castillo hay la entrada a los departamentos inferiores,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"debajo de la alta escalera. Desde ésta se entraba en un subterráneo de bajo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"techo abovedado, prisión de Langemargrete antes de ser llevada al cadalso. Había","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"devorado cinco corazones de niños, y estaba persuadida de que con dos más se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"habría vuelto invisible. En el muro se abría un pequeño y estrecho orificio de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ventilación, pero los tilos de fuera no podían enviar hasta allí su delicioso","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"aroma. Todo era duro, tosco y mohoso en el lugar; sólo había un camastro, pero","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"una buena conciencia es una blanda almohada, y Jorge pudo dormir con sueño dulce","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y apacible.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"La gruesa puerta de tablas estaba cerrada y asegurada además por una barra de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hierro. Mas la pesadilla de la superstición se filtra tanto en las mansiones","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"señoriales como en las casas de los pescadores, pasando aunque sea por el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"agujero de la cerradura; y así se, deslizó al calabozo donde Jorge pensaba en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Langemargrete y en sus crímenes. Sus últimos pensamientos habían llenado aquel","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"espacio la noche que precedió a su ejecución. Acordóse de todas las artes de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"brujería practicadas en tiempos pretéritos, cuando residía allí el señor de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Svanwedel; era del dominio público que el perro mastín del puente era encontrado","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cada mañana colgado con su propia cadena de la balaustrada. Todo aquello pasó","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"por la imaginación de Jorge, pero un rayo de sol le llegó de fuera: el recuerdo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"del saúco florido y de los tilos.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Sin embargo, no permaneció allí mucho tiempo; fue conducido a Ringkjöbing, donde","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"le esperaba una prisión no menos rigurosa.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Aquellos tiempos eran muy distintos de los nuestros. Los pobres lo pasaban","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"muy mal. Cortijos e incluso pueblos enteros eran confiscados en favor de los","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"dominios señoriales. Bajo aquel régimen se investía a cocheros y criados con","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"autoridad para exponer en la picota a pobres gentes inculpadas de un leve","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"descuido, amén de condenarlas a la pérdida de la yunta o a la pena de azotes.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Todavía entonces se practicaba en el país uno o otro, de aquellos procedimientos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de castigo, y en Jutlandia, a poca distancia de Copenhague, la ley se aplicaba","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"a menudo con la mayor arbitrariedad. En el caso de Jorge, lo de menos fue la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"demora con que se tramitó su proceso.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El frío era terrible en la cárcel. ¿Cuándo terminaría todo aquello? A pesar de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"su inocencia, sufría penalidades y miserias: ¡era su destino! Sobrábale tiempo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"para pensar en la suerte que le había correspondido en esta vida. ¿Por qué había","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de ser víctima de tanta desgracia y tanto sufrimiento? Lo sabría «en la otra","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"vida», la que nos espera sin lugar a duda. Era una fe que le habían inculcado","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"en la pobre casa de sus padres adoptivos. La fe que no había logrado iluminar y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"confortar el corazón de su padre en la magnificencia y el esplendor de España,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"era para el hijo una luz de esperanza en aquel frío y oscuro calabozo; una","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"gracia de Dios, que no engaña jamás.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Empezaron a dejarse sentir las tempestades de primavera. El bramido del Mar del","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Norte se oye a bastantes millas tierra adentro, pero sólo cuando la tormenta","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ha amainado. Retumba como si centenares de pesados carros rodasen por un camino","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"duro y socavado. El estruendo penetraba, amortiguado, hasta la prisión de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge, aportando una variación a su vida. Las antiguas melodías no calaban más","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"profundamente en su corazón que aquellos rumores del mar encrespado y libre,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"por el que puede irse de un extremo a otro del mundo, volando con los vientos,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y en el que se viaja siempre con la casa a cuestas, como el caracol. En el mar","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"se pisa siempre el suelo propio, el suelo de la patria, incluso estando en el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"extranjero.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"¡Cómo escuchaba el sordo rodar de las olas! ¡Cómo se mecían en su mente sus","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"recuerdos! ¡Libre, ser libre, aunque fuera descalzo y con una burda camisa","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"remendada! Ardía en su corazón el antiguo fuego de su juventud, que lo forzaba a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"arremeter a puñetazos contra la pared.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Transcurrieron semanas, meses, un año entero; y he aquí que un día las","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"autoridades detuvieron a un bribón de mala fama, un chalán al que llamaban","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"«Niels el ladrón», y de súbito se hizo luz sobre la gran injusticia cometida con","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Al norte de la Bahía de Ringkjöbing habían coincidido en una taberna Niels y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Morten, la tarde que precedió a la partida de Jorge. Bebieron unos vasos, no","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"tantos como para que un hombre perdiera la cabeza, pero sí suficiente para","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"desatar la lengua de Morten, ya de suyo suelta en demasía. El mozo se dio","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"importancia, jactándose de que había comprado una casa y que iba a casarse, y al","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"preguntarle Niels dónde tenía el dinero necesario, el otro había contestado con","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"altivez, golpeándose el bolsillo:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Está donde debe estar.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Aquella jactancia le costó la vida. Al salir de la taberna, Niels lo siguió y le","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"atravesó el cuello con un cuchillo, para robarle un dinero que Morten no tenía.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Poner toda la historia en claro fue cosa larga; para nosotros basta saber","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que Jorge recobró la libertad. ¿Qué le dieron, empero, como compensación por","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"todo lo que había sufrido durante aquel año: cárcel, frío y malos tratos? Le","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"dijeron que era para él una suerte el que fuese inocente, y que podía seguir","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"su camino. El alcalde le entregó diez marcos para el viaje, y varios ciudadanos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"lo obsequiaron con cerveza y comida. ¡También allí había buenas personas! No","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"todas se «ensartan, despellejan y echan a la sartén». Pero lo mejor de todo fue","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que el comerciante Brönne, de Skagen, el mismo con quien Jorge había querido","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"contratarse un año antes, acertó a pasar aquellos días por Ringkjöbing en viaje","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de negocios. Tuvo noticia del caso, consideró lo ocurrido, comprendió lo que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"había sufrido Jorge, y resolvió brindarle mejor suerte, para que viera que no","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"faltaban personas de buen corazón.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"De la cárcel pasó nuestro mozo a la libertad, al cielo, al amor, a la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cordialidad. El destino le permitía también saborear esos bienes.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"La copa de la vida no contiene sólo amargura; ninguna persona de buen corazón","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sería capaz de ofrecer a un semejante sólo el cáliz del sufrimiento, y ¡cuánto","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"menos Dios, que es todo amor!","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Entierra y olvida todo eso - le dijo Brönne -; pasaremos una gruesa raya","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sobre el año transcurrido. Quemaremos el calendario, y dentro de dos días nos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"marcharemos a Skagen; verás que pueblo tan tranquilo, bendito y alegre. Dicen","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que es un rincón del mundo; pero es un rincón venturoso, con ventanas abiertas a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"todos los vientos.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"¡Aquél si que fue un viaje! ¡Qué alivio, salir del aire frío de la cárcel","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"para gozar del calor del sol! El páramo aparecía cubierto de brezos floridos,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"como una alfombra de flores; el zagal, sentado en un túmulo, tocaba la flauta","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"tallada en un hueso de oveja. Mostróse la Fata Morgana, aquel maravilloso","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"espejismo del desierto, con sus jardines flotantes y sus brillantes bosques, y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"aquella misteriosa ola aérea que dicen que es Lokemann apacentando sus rebaños.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Remontaron el fiordo de Lim en dirección a Skagen. De allí habían partido","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"aquellos hombres de luengas barbas, los longobardos, cuando, bajo el reinado","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de Snio, llegó el hambre a ser tan dura, que tomaron la desesperada resolución","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de sacrificar a todos los niños y ancianos; pero al fin se impuso la idea de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"una noble y rica matrona, Gambaruk, que propuso como mejor remedio que todos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"los hombres jóvenes salieran del país. Jorge sabía la historia, pues tenía","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cierta instrucción, y si bien no conocía el país de los longobardos allende","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"los altos Alpes, tenía cierta idea de su aspecto; por algo había estado, cuando","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"era muchacho, en el Sur, en España. Acordábase de los montones de frutas, de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"las rojas flores de granado, del zumbido y rumor de aquellas colmenas que eran","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"las grandes ciudades. Mas, por encima de todo, lo más bello era su patria, y la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"patria de Jorge era Dinamarca.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Finalmente, llegaron a Vendilskaga, como se llama a Skagen en los antiguos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"documentos noruegos e islandeses. En una extensión de varias millas, sólo de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"trecho en trecho interrumpida por dunas y tierras de labor, yace desparramada","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- y lo estaba ya entonces ­ la vieja Skagen, con sus arrabales, hasta el faro","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de Grenen. Las casas y los cortijos se alzaban, como las vemos aún hoy día,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"esparcidas entre las colinas de arena de formas cambiantes. Hasta muy lejos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"se ofrece a la mirada un verdadero desierto, donde el viento se revuelca en la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"arena y donde se oyen los estridentes chillidos de las gaviotas, golondrinas de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"mar y cisnes salvajes. A una milla al sudoeste de Grenen se halla «La colina», o","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"la Vieja Skagen, donde residía el comerciante Brönne y donde viviría en adelante","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge. La casa estaba embreada, los edificios anejos tenían por tejado botes","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"invertidos; con restos de naufragios se habían construido pocilgas, y no había","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cercados; ¿para qué?. Pero suspendidos de cuerdas colgaban, en largas hileras","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"superpuestas, peces abiertos en canal secándose al viento. Toda la orilla","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"aparecía cubierta de arenques podridos. Con sólo echar la red al agua, se cogían","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"carretadas de peces, más de los que se podían consumir. Los que sobraban eran","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"devueltos al mar o se dejaban pudrir en la orilla.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"La esposa y la hija del comerciante, junto con el resto de la familia, salieron","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"gozosos a recibir al padre y señor. Hubo fuertes apretones de manos, griterío y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ajetreo. La hija era de muy bien ver, bonita de cara y de ojos vivaces.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"La casa era confortable y espaciosa. Sirvieron fuentes de pescado, platijas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"dignas de la mesa de un rey; vino de las viñas de Skagen, que no son otras","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que el vasto mar; los racimos llegan ya prensados a tierra, en barriles y en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"botellas.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Cuando, más tarde, madre e hija supieron quién era Jorge y lo mucho que había","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"debido padecer a pesar de su inocencia, lo miraron con ojos en los que se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"reflejaba una sincera amistad y dulzura, especialmente los de la hija, la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"encantadora Clara. Nuestro mozo encontró en Alt-Skagen un hogar íntimo y feliz","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que fue un bálsamo para su corazón, maltrecho por tan duras experiencias, entre","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ellas, la amarga del amor, que endurece o ablanda. En el de Jorge, sensible y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"joven aún, quedaba un lugarcito vacío; por eso fue una suerte que la señorita","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Clara se dispusiera a embarcarse para Christiansand, en Noruega, dentro de tres","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"semanas, para pasar el invierno en casa de una tía.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El domingo anterior a su partida fueron todos a la iglesia para recibir la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sagrada comunión. El templo era grande y suntuoso; escoceses y holandeses lo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"habían construido varios siglos atrás, a poca distancia de la actual ciudad.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Estaba ahora un poco ruinoso, y el camino que a él conducía, en continuas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"subidas y bajadas por las espesas arenas, resultaba muy fatigoso; pero la gente","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"aceptaba aquella molestia con tal de acudir a la casa de Dios, cantar un himno","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y escuchar un sermón. Las apiladas arenas movedizas pasaban ya por encima de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"la cerca del cementerio, pero las sepulturas quedaban aún resguardadas de la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"invasión de las arenas.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Era la iglesia más espaciosa de la orilla norte del fiordo de Lim. En el altar","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"mayor estaba entronizada una imagen, de tamaño natural, de la Virgen María","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"con el Niño en brazos, coronada de oro. En el coro habían sido esculpidos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"los Apóstoles, y en lo alto de la pared veíanse los retratos de los antiguos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"alcaldes y consejeros de Skagen, con sus nombres. El púlpito estaba adornado","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"con preciosas labores de talla. El sol penetraba, risueño, en la iglesia,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"proyectando sus rayos sobre las arañas de latón y el barquito que colgaba del","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"techo.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Sobrecogió a Jorge un sentimiento de infantil piedad como aquel día en que, casi","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"un niño, se encontró en la rica iglesia española. Pero ahora tenía conciencia de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pertenecer a la comunidad.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Terminada la plática se distribuyó la comunión; Jorge participó con los demás","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"del pan y del vino, y casualmente fue a arrodillarse al lado de Clara. Sin","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"embargo, sus pensamientos estaban tan absortos en Dios y la sagrada ceremonia,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que no se dio cuenta de quién era su vecina hasta que ésta se hubo levantado.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Vio que por sus mejillas rodaban gruesas lágrimas.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Dos días más tarde, la muchacha embarcó rumbo a Noruega. Jorge siguió trabajando","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"en la casa y en las labores de pesca; en aquellos tiempos se cogía aún más","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"pescado que hoy. Cada domingo, cuando se hallaba en la iglesia y dirigía la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"mirada a la imagen de la Virgen en el altar, sus ojos se detenían un instante en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el sitio donde Clara se había arrodillado junto a él, y pensaba en la muchacha,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"en lo buena que con él había sido.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Llegó el otoño, con su lluvia y sus nieves. Subieron las aguas e inundaron","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el recinto de la ciudad; la arena no podía absorber toda el agua, y había que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"vadear o acudir a las barcas. Las tempestades arrojaron barcos y más barcos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"contra los fatales arrecifes; estallaron tormentas de nieve y de arena, la cual","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"se acumuló alrededor de las casas hasta el extremo de que sus moradores tenían","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que salir por la chimenea. En aquella región estas cosas no tienen nada de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"extraordinario; las habitaciones eran confortables y calientes, en las estufas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"crepitaban la turba y la madera procedente de los naufragios, y el comerciante","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Brönne, cómodamente sentado, leía un viejo cronicón, la historia del príncipe","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Hamlet de Dinamarca, que de Inglaterra había venido a Jutlandia y trabado una","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"batalla en las cercanías de Bovberg. Su tumba estaba en Ramme, a unas pocas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"millas de la residencia de nuestro viejo conocido, el vendedor de anguilas.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Allí, en la landa, los túmulos se alzaban por centenares, formando una especie","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de gigantescos cementerios; el propio Brönne había visitado la tumba de Hamlet.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Hablábase de los viejos tiempos, de los vecinos ingleses y escoceses, y a Jorge","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"le gustaba cantar la canción del «Príncipe de Inglaterra», la que hablaba del","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"magnífico barco y de cómo estaba adornado:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El navío brillaba como ascua de oro,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"en él estaba escrita la palabra de Dios,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El príncipe, inflamado de amor,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"apretaba en sus brazos a la princesa.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Esta estrofa era la que más le gustaba a Jorge cantar, y, al hacerlo, sus ojos,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ya de suyo negros y lustrosos, brillaban maravillosamente.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Los cantos alternaban con lecturas, en la casa reinaba el bienestar, y la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"vida de familia se extendía incluso a los animales domésticos; todos estaban","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"perfectamente atendidos. Brillaban los bruñidos platos de estaño, del techo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"colgaban embutidos y jamones; se estaba bien provisto para el invierno.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Hoy podemos ver un espectáculo parecido en muchas granjas ricas de la costa","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"occidental; abundantes vituallas limpieza y pulcritud extremas, inteligencia y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"buen humor, en mayor grado todavía que en aquellos tiempos. La hospitalidad se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"practica allí como en la tienda del árabe.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Desde aquellos cuatro remotos días de la infancia en que había sido invitado a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"la fiesta funeraria, Jorge no había vuelto a vivir una época tan venturosa como","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"entonces; y eso que Clara se hallaba ausente, aunque no del pensamiento ni de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"las conversaciones.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"En abril había de zarpar un barco para Noruega, y Jorge pensaba embarcarse","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"en él. Aquella perspectiva contribuyó no poco a aumentar su alegría. Por otra","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"parte, al decir de la señora Brönne, su aspecto físico había ganado mucho; daba","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"gusto mirarlo.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- ¡Y también da gusto mirarte a ti, abuela! - dijo el viejo comerciante -. Jorge","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ha traído vida a nuestras veladas de invierno, y a nuestra madrecita también.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Estás hoy más joven y más guapa que nunca. Por algo fuiste la moza más bonita","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de Viborg, y esto es mucho decir, pues en ninguna parte he visto muchachas más","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"lindas.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge no hizo ningún comentario, habría sido indiscreto; pero pensó en una","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"doncella de Skagen, y embarcó para ir a su encuentro. El viento era favorable,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y la travesía sólo duró un día, tras el cual el buque ancló en el puerto de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Christiansand","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Una mañana, el comerciante Brönne se encaminó al faro que se levanta a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"considerable distancia de Alt-Skagen, en las inmediaciones de Grenen. Cuando","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"llegó a la torre, los carbones del disco giratorio estaban ya apagados, y el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sol brillaba encima del horizonte. Por espacio de una milla entera desde el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"extremo del cabo, se extendían bancos de arena bajo la superficie del agua.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Frente a ellos veíanse numerosos barcos, entre los cuales el anciano, armado","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de su anteojo, creyó distinguir el «Karen Brönne», como se llamaba el suyo. Y,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"efectivamente, así era; estaba de arribada, con Clara y Jorge a bordo. El faro","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y el campanario de Skagen se les antojaban una garza real y un cisne sobre el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"mar azul. Clara, sentada en cubierta, veía asomar poco a poco las dunas. Si el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"viento no cambiaba, en una hora podrían estar en casa; tan cerca estaban de ella","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y de la felicidad; pero no lo estaban menos de la angustia y de la muerte.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"De repente rompióse una plancha del barco, y el agua se precipitó en el casco.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"La tripulación corrió a cegar la vía, pusiéronse en marcha todas las bombas,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"izáronse las velas y la bandera de socorro. Estaban aún a una milla de la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"costa, se veían botes pesqueros, pero a gran distancia; el viento los impelía","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hacia tierra, y las olas ayudaban a su acción, pero no lo bastante; el barco se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hundía. Jorge rodeó fuertemente a Clara con el brazo derecho.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"¡Con qué expresión la miró a los ojos cuando, en el nombre de Dios, se arrojó","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"con ella al mar! La muchacha lanzó un grito, pero de una cosa estaba segura: que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"él no la abandonaría. Lo que decía la balada:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"«El príncipe inflamado de amor,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"apretaba en sus brazos a la princesa»,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"lo hizo Jorge a la hora de la angustia y del peligro. Le fue ahora de gran","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"servicio el ser un excelente nadador: avanzaba sirviéndose de los pies y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de una mano, mientras con la otra sostenía firmemente a la muchacha. Cuando","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"necesitaba descansar, se colocaba verticalmente en el agua, procurando no agotar","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"las fuerzas para poder alcanzar la tierra. Oyó que ella exhalaba un suspiro;","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sintió que la agitaba un temblor espasmódico, y la sujetó aún con más fuerza.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Una ola pasó sobre ellos y una corriente los volvió a la superficie. Era el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"agua tan profunda, tan límpida, que por un momento creyó ver en el fondo una","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"bandada de centelleantes caballas; o ¿sería el propio leviatán que se disponía","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"a tragárselos? Las nubes proyectaban su sombra en el agua, y de nuevo brillaron","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"los rayos del sol. Aves chillonas volaban en grandes bandadas sobre sus cabezas,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y los patos salvajes que, pesados y soñolientos, se abandonaban al impulso del","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"viento huyeron remontándose en el aire asustados por la presencia del nadador.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Pero Jorge se daba cuenta de que sus fuerzas menguaban; estaban aún a varias","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"brazas de la tierra. Sin embargo, venía socorro, un bote se acercaba; sólo que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"bajo el agua - veíalo él claramente - había una blanca figura que lo miraba","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"fijamente con expresión salvaje. Una ola lo levantó, la figura se precipitó","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sobre él, sintió un golpe, hízose la noche a su alrededor, perdió el sentido...","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"En el banco de arena yacía un barco zozobrado, cubierto por el mar. El blanco","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"mascarón de proa apoyábase contra el áncora, y su cortante hierro llegaba hasta","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el nivel del agua. Jorge, impulsado con creciente fuerza por la corriente, había","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"chocado contra él. Cayó desmayado con su preciosa carga, pero la ola siguiente","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"los volvió a levantar, a él y a la muchacha.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Los marineros los subieron al bote; la sangre fluía copiosa por la cara de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge, que parecía muerto, a pesar de lo cual seguía teniendo abrazada a la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"doncella con tanta fuerza, que costó mucho soltar el brazo y la mano. Ella","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"yacía en el fondo del bote, lívida e inanimada. Los tripulantes pusieron proa a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Skagen.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Recurrióse a todos los recursos para volver a Clara a la vida, pero en vano:","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"estaba muerta. Durante un buen trecho el mozo había nadado sosteniendo un","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cadáver; por una muerta se había extenuado y rendido.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge, que respiraba aún, fue trasladado a la casa más próxima de las dunas.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Una especie de cirujano que se encontraba en el lugar, pero que por su verdadera","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"profesión era herrero y comerciante mayorista, le hizo a Jorge la primera cura,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hasta que al día siguiente vino el médico de Hjörring.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Su cerebro había sido lesionado; el muchacho estuvo delirando y profiriendo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"gritos salvajes por espacio de tres días, al término de los cuales quedó en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"estado de plena inconsciencia. Su vida parecía pender de un hilo, y, en opinión","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"del médico, lo mejor que podía desearse a Jorge era que aquel hilo se quebrara.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Roguemos a Dios que se lo lleve. Nunca volverá a ser una persona como las","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"demás.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Pero la vida se impuso, el hilo no quiso quebrarse; sólo el hilo del recuerdo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"se rompió. Las facultades de su espíritu se hundieron en las tinieblas. Nada","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"más terrible que verlo reducido a un cuerpo viviente, un cuerpo que pugnaba por","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"recuperar su salud.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge quedó en la casa del comerciante Brönne.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"- Ha contraído su enfermedad haciendo un esfuerzo sobrehumano para salvar a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"nuestra hija - dijo el anciano -; ahora es nuestro hijo.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Llamaban a Jorge idiota, y, sin embargo, no era ésta la expresión adecuada. Era","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"como un instrumento cuyas cuerdas se habían aflojado, perdiendo la capacidad","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de vibrar; sólo en momentos esporádicos, durante breves minutos, recobraban su","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"tensión, y entonces resonaban. Resonaban viejas melodías, acordes inconexos,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"encantadoras imágenes; luego volvía a quedar con la mirada fija, aturdido. Es","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de suponer que no sufría; sus negros ojos perdían el brillo, parecían un cristal","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ennegrecido, empañado. «Jorge, ¡pobre idiota!», decía la gente.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Tal era aquel que en el seno de su madre parecía destinado a una vida terrena","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"tan rica y feliz, que «era soberbia y orgullo desmedidos» desear otra futura, y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"no digamos ya creer en ella. ¿Así pueden perderse todas las altas aptitudes del","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"alma? Sólo días duros, dolores","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y desilusiones fueron su destino. Fue una magnífica semilla que, arrancada de su","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"rica tierra, cayó en la arena para marchitarse en ella.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Mas aquel ser creado a imagen de Dios, ¿no poseía un valor más alto? ¿No sería","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"todo simplemente un juego del azar? No, Dios, en su misericordia, lo compensaría","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"en otra vida por todo lo que en ésta había sufrido. «El Señor es misericordioso,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y su bondad no tiene fin». Estas palabras, sacadas de los salmos de David,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"salieron de los labios piadosos de la anciana esposa del comerciante, y desde el","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"fondo de su corazón creyente, la mujer pedía a Dios que redimiese pronto a Jorge","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de sus sufrimientos y lo acogiera en la gloria eterna.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Clara estaba enterrada en el cementerio sobre cuyo muro había saltado ya la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"arena. Parecía como si Jorge no se acordase en absoluto de ello. No entraba","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"en el campo de sus recuerdos, limitado a fragmentos de tiempos remotos. Cada","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"domingo acompañaba a la familia a la iglesia, donde permanecía sentado con","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"su mirada inexpresiva. Un día, mientras cantaban, exhaló un suspiro, sus ojos","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"se iluminaron y se clavaron en el altar, en el sitio donde un año antes se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"arrodillara al lado de su amiga muerta. Pronunció su nombre, palideció, y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Acompañáronlo fuera del templo, y él dijo que se sentía bien; no parecía que","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"le hubiese ocurrido nada, no se acordaba en absoluto: Así dijo aquel ser tan","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"duramente probado por Dios, aquel ser que parecía sufrir una maldición divina.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Pero, ¿quién puede dudar de que el Señor, nuestro creador, es infinitamente","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sabio y misericordioso? Nuestro corazón y nuestro entendimiento lo comprenden, y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"la Biblia lo afirma: «Su bondad es eterna e infinita».","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Allá en España, donde, entre naranjos y laureles, las doradas cúpulas árabes","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"son acariciadas por tibias brisas, vivía en la suntuosa mansión un anciano sin","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hijos, un riquísimo comerciante. Por las calles pasaban en procesión niños, con","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cirios y ondeantes pendones. ¡cuánto no habría dado de su fortuna por tener aún","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"a sus hijos, a su hija o al nietecito que tal vez nunca había visto la luz del","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"mundo y, por tanto, no podía ver la de la eternidad del paraíso! ¡Pobre niño!","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Un niño, si, a pesar de que contaba ya 30 años, pues Jorge los había cumplido en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el Viejo Skagen.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Las arenas habían colmado los fosos y rebasado el muro del cementerio, pero la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"gente quería, pese a todo, enterrar a sus muertos al lado de sus antepasados,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"de sus parientes y seres queridos. El comerciante Brönne y su esposa descansaban","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"allí, junto a su hija, bajo la blanca arena.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Acercábase la primavera: venía el tiempo de las tormentas; las dunas humeaban,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el mar encrespaba sus olas; las aves pasaban volando en grandes bandadas, como","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"nubes tempestuosas, chillando sobre los médanos. En los arrecifes y bajíos se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sucedían los naufragios.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Una tarde - Jorge se encontraba solo en la habitación - empezó de pronto a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hacerse luz en su alma, apoderóse de él aquella sensación de inquietud que tan","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"frecuentemente experimentara de niño, impulsándolo a lanzarse a las dunas o","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"al erial. «¡A casa, a casa!», exclamó. Nadie lo oyó. Y emprendió el camino de","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"su casa, por entre las dunas, azotado el rostro por un torbellino de arenas y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"piedrecitas. Dirigióse a la iglesia; la arena amontonada contra el muro subía","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"ya hasta la mitad de la ventana. Habían quitado la que estaba acumulada ante la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"entrada; la puerta del templo no estaba cerrada con llave, era fácil abrirla, y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Jorge entró.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Un viento furioso aullaba sobre la ciudad de Skagen, un huracán como no","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"recordaba nadie de los vivientes. Pero Jorge estaba en la casa de Dios, y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"mientras en el exterior todo iba sumiéndose en la noche, en él se hacía la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"luz, aquella luz del alma que nunca se extingue del todo. Sintió cómo la pesada","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"piedra que gravitaba sobre su cabeza caía sin ruido. Creyó oír los sones del","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"órgano, pero era la tempestad y el mar embravecido. Sentóse en una silla del","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"coro y se encendieron las luces, una por una, en tal profusión como sólo en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"España lo viera. Y todos los retratos de los antiguos consejeros y alcaldes se","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"animaron; saliendo de la pared, donde tantos años llevaban, fueron a sentarse","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"también en el coro. Abriéronse las puertas de la iglesia, y entraron en ella","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"todos los muertos, vestidos con los mejores ropajes de sus respectivas épocas,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"al son de una hermosa música, y ocuparon sus puestos en los sitiales. Resonó","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"entonces un coral, semejante al mar encrespado. Estaban presentes sus padres","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"adoptivos de las dunas de Huusbyer y el viejo comerciante Brönne y su esposa, y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"a su lado, junto a Jorge, sentóse su dulce hija, quien alargó la mano a Jorge,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y los dos se dirigieron al altar donde otrora se arrodillaran, y el sacerdote","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"juntó sus manos y los unió en santo matrimonio. Sonaron entonces las trompetas,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"maravillosas como voces infantiles saturadas de anhelo y de júbilo, que pronto","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"se transformaron en un crescendo de órgano, verdadero huracán de acordes","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"majestuosos y nobles, deliciosos al oído y, sin embargo, poderosos como para","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"hacer saltar las losas funerarias.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El barco que colgaba del techo, sobre el coro, descendió hasta los desposados,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"magnífico, con velas de seda y vergas doradas, las cuerdas trenzadas con seda","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y el ancla de oro rojo, tal y como se dice en la antigua canción. Y los novios","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"subieron a bordo, seguidos de toda la comunidad; para todos hubo sitio y parte","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"en la fiesta. Las paredes y bóvedas de la iglesia florecieron como el saúco y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"los fragantes tilos, de ramas y hojas murmurantes. Se inclinaron, se abrieron,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"y el barco, elevándose, hízose con ellos a la mar de los etéreos espacios. Cada","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"cirio era una estrellita, y los vientos hacían coro con los cantos piadosos,","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"que decían: «¡Por el amor, hacia la gloria! ¡Ni una vida se perderá! ¡Felices y","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"contentos! ¡Aleluya!».","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Y estas palabras fueron también las últimas que pronuncio en este mundo;","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"quebróse el lazo que sujetaba el alma inmortal. Sólo un cuerpo muerto quedó en","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"la oscura iglesia, sobre la cual bramaba la tempestad, arremolinando las arenas","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"a su alrededor.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Al día siguiente era domingo, y los feligreses y el párroco acudieron al templo.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"El camino se había vuelto aún más escabroso, casi intransitable. Al llegar a","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"la iglesia encontráronse con una enorme montaña de arena, mucho más alta que la","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"puerta. El sacerdote leyó una breve oración y dijo que, puesto que el mismo Dios","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"había cerrado el acceso a aquella santa casa, debían volverse y erigir una nueva","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"en otro lugar.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Entonaron todos un himno y regresaron a sus hogares.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"No encontraron a Jorge ni en la ciudad ni entre las dunas, donde lo estuvieron","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"buscando. Supusieron que se lo habrían llevado las olas que hablan llegado hasta","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"la cima de las arenas.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Pero su cuerpo estaba sepultado en un colosal sarcófago: la antigua iglesia.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Dios, por medio de la tempestad, había cubierto de tierra su tumba; una espesa","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"capa de arena yacía, y sigue yaciendo, allí. Había cubierto la poderosa bóveda.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"Plantas de médano y rosales silvestres crecen sobre el templo frente a cuyo","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"campanario pasa el caminante; aquel campanario que es como una ingente losa","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"sepulcral, visible desde millas de distancia, que saliendo de la arena, señala","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"el cielo. Ningún rey tuvo una tumba más grandiosa. Nadie interrumpe la paz del","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"muerto; nadie supo ni sabe la historia; a mí me la contó el viento con su canto","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"entre las dunas.","book":"Una historia de las dunas"} {"text":"En una de las islas danesas, cubierta de sembrados entre los que se elevan","book":"Dos hermanos"} {"text":"antiguos anfiteatros, y de hayedos con corpulentos árboles, hay una pequeña","book":"Dos hermanos"} {"text":"ciudad de bajas casas techadas de tejas rojas. En el hogar de una de aquellas","book":"Dos hermanos"} {"text":"casas se elaboran cosas maravillosas; hierbas diversas y raras eran hervidas en","book":"Dos hermanos"} {"text":"vasos, mezcladas y destiladas, y trituradas en morteros. Un hombre de avanzada","book":"Dos hermanos"} {"text":"edad cuidaba de todo ello.","book":"Dos hermanos"} {"text":"- Hay que atender siempre a lo justo - decía -; sí, a lo justo, lo debido;","book":"Dos hermanos"} {"text":"atenerse a la verdad en todas las partes, y no salirse de ella.","book":"Dos hermanos"} {"text":"En el cuarto de estar, junto al ama de casa, estaban dos de los hijos, pequeños","book":"Dos hermanos"} {"text":"todavía, pero con grandes pensamientos. La madre les había hablado siempre del","book":"Dos hermanos"} {"text":"derecho y la justicia y de la necesidad de no apartarse nunca de la verdad, que","book":"Dos hermanos"} {"text":"era el rostro de Dios en este mundo.","book":"Dos hermanos"} {"text":"El mayor de los muchachos tenía una expresión resuelta y alegre. Su lectura","book":"Dos hermanos"} {"text":"referida eran libros sobre fenómenos de la Naturaleza, del sol y las estrellas;","book":"Dos hermanos"} {"text":"eran para él los cuentos más bellos. ¡Qué dicha poder salir en viajes de","book":"Dos hermanos"} {"text":"descubrimiento, o inventar el modo de imitar a las aves y lanzarse a volar! Sí,","book":"Dos hermanos"} {"text":"resolver este problema, ahí estaba la cosa. Tenían razón los padres: la verdad","book":"Dos hermanos"} {"text":"es lo que sostiene el mundo.","book":"Dos hermanos"} {"text":"El hermano menor era más sosegado, siempre absorto en sus libros. Leía la","book":"Dos hermanos"} {"text":"historia de Jacob, que se vestía con una piel de oveja para confundirse con","book":"Dos hermanos"} {"text":"Esaú y quitarle de este modo el derecho de primogenitura; y al leerlo cerraba,","book":"Dos hermanos"} {"text":"airado, el diminuto puño, amenazando al impostor. Cuando se hablaba de","book":"Dos hermanos"} {"text":"tiranos, de la injusticia y la maldad que imperaban en el mundo, asomábanle las","book":"Dos hermanos"} {"text":"lágrimas a los ojos. La idea del derecho, de la verdad que debía vencer y que","book":"Dos hermanos"} {"text":"forzosamente vencería, lo dominaba por entero. Un anochecer, el pequeño estaba","book":"Dos hermanos"} {"text":"ya acostado, pero las cortinas no habían sido aún corridas, y la luz penetraba","book":"Dos hermanos"} {"text":"en la alcoba. Se había llevado el libro con el propósito de terminar la historia","book":"Dos hermanos"} {"text":"de Solón.","book":"Dos hermanos"} {"text":"Los pensamientos lo transportaron a una distancia inmensa; parecióle como si","book":"Dos hermanos"} {"text":"la cama fuese un barco con las velas desplegadas. ¿Soñaba o qué era aquello?","book":"Dos hermanos"} {"text":"Surcaba las aguas impetuosas, los grandes mares del tiempo, oía la voz de Solón.","book":"Dos hermanos"} {"text":"Inteligible, aunque dicho en lengua extraña, resonaba la divisa danesa: «Con la","book":"Dos hermanos"} {"text":"ley se edifica un país».","book":"Dos hermanos"} {"text":"El genio de la Humanidad estaba en el humilde cuarto, e, inclinándose sobre el","book":"Dos hermanos"} {"text":"lecho, estampaba un beso en la frente del muchacho: «Hazte fuerte en la fama y","book":"Dos hermanos"} {"text":"fuerte en las luchas de la vida. Con la verdad en el pecho, vuela en busca del","book":"Dos hermanos"} {"text":"país de la verdad».","book":"Dos hermanos"} {"text":"El hermano mayor no se había acostado aún; asomado a la ventana, contemplaba","book":"Dos hermanos"} {"text":"cómo la niebla se levantaba de los prados. No eran los elfos los que allí","book":"Dos hermanos"} {"text":"bailaban, como le dijera una vieja criada, bien lo sabía él. Eran vapores más","book":"Dos hermanos"} {"text":"cálidos que el aire, y por eso subían. Brilló una estrella fugaz, y en el mismo","book":"Dos hermanos"} {"text":"instante los pensamientos del niño se trasladaron desde los vapores del suelo a","book":"Dos hermanos"} {"text":"las alturas, junto al brillante meteoro. Centelleaban las estrellas en el cielo;","book":"Dos hermanos"} {"text":"habríase dicho que de ellas pendían largos hilos de oro que llegaban hasta la","book":"Dos hermanos"} {"text":"Tierra.","book":"Dos hermanos"} {"text":"«Levanta el vuelo conmigo», pareció cantar y resonar una voz en el corazón","book":"Dos hermanos"} {"text":"del muchacho. El poderoso genio de las generaciones, más veloz que el ave, que","book":"Dos hermanos"} {"text":"la flecha, que todo lo terreno capaz de volar, lo llevó a los espacios, donde","book":"Dos hermanos"} {"text":"rayos, de estrella a estrella, unían entre sí los cuerpos celestes; nuestra","book":"Dos hermanos"} {"text":"Tierra giraba en el aire tenue, y aparecía una ciudad tras otra. En las esferas","book":"Dos hermanos"} {"text":"se oía: «¿Qué significa cerca y lejos, cuando te eleva el genio poderoso del","book":"Dos hermanos"} {"text":"espíritu?».","book":"Dos hermanos"} {"text":"Y el niño seguía en la ventana, mirando al exterior, y su hermanito leía en la","book":"Dos hermanos"} {"text":"cama, y su madre, los llamaba por sus nombres:","book":"Dos hermanos"} {"text":"- ¡Anders y Hans Christian!","book":"Dos hermanos"} {"text":"Dinamarca los conoce.","book":"Dos hermanos"} {"text":"El mundo conoce a los dos hermanos Örsted.","book":"Dos hermanos"} {"text":"¿Te acuerdas del torrero Ole, verdad? Ya te conté que le hice dos visitas. Pues","book":"Día de mudanza"} {"text":"ahora te contaré una tercera, y no es la última.","book":"Día de mudanza"} {"text":"Por lo regular voy a verlo a su torre el día de Año Nuevo, pero esta vez fue el","book":"Día de mudanza"} {"text":"día de mudanza general, en que no se está a gusto en las calles de la ciudad,","book":"Día de mudanza"} {"text":"pues están llenas de montones de basura, cascos rotos y trastos viejos, y no","book":"Día de mudanza"} {"text":"hablemos ya de la paja vieja de los jergones, por la cual hay que pasar casi a","book":"Día de mudanza"} {"text":"vado. Siguiendo por entre aquellas pilas de desperdicios, vi a unos niños que","book":"Día de mudanza"} {"text":"estaban jugando con la paja. Jugaban a acostarse, encontrando que todo allí","book":"Día de mudanza"} {"text":"convidaba a este juego. Se metían en la paja viva, y se echaban encima, a guisa","book":"Día de mudanza"} {"text":"de cubrecama, una vieja cortina rota.","book":"Día de mudanza"} {"text":"- ¡Se está muy cómodo! - decían. Aquello ya era demasiado ­ y me alejé, en","book":"Día de mudanza"} {"text":"dirección a la morada de Ole.","book":"Día de mudanza"} {"text":"- ¡Es día de mudanza! - dijo -. Calles y callejones están convertidos en cubos","book":"Día de mudanza"} {"text":"de basura; unos cubos de basura grandiosos. A mí me basta con un carro lleno.","book":"Día de mudanza"} {"text":"Siempre puedo sacar algo de él, y así lo hice, poco después de Navidad. Bajé a","book":"Día de mudanza"} {"text":"la calle; el tiempo era rudo, húmedo, sucio, muy a propósito para enfriarse. El","book":"Día de mudanza"} {"text":"basurero se había parado con su carro lleno, una especie de muestrario de las","book":"Día de mudanza"} {"text":"calles de Copenhague en día de mudanza. En la parte posterior del carro había","book":"Día de mudanza"} {"text":"un abeto, verde todavía y con oropeles en las ramas; había estado en una fiesta","book":"Día de mudanza"} {"text":"de Nochebuena, y luego lo habían arrojado a la calle; el basurero lo había","book":"Día de mudanza"} {"text":"cargado encima de la basura, en la parte trasera del carro. Lo mismo parecía","book":"Día de mudanza"} {"text":"alegre que lloroso, cualquiera sabe. Todo depende de lo que esté uno pensando en","book":"Día de mudanza"} {"text":"aquel momento, y yo estaba pensando, y los objetos amontonados en el carro, de","book":"Día de mudanza"} {"text":"seguro que también pensaban; pensaban o habrían podido pensar, que viene a ser","book":"Día de mudanza"} {"text":"lo mismo. Había allí un guante de señora, roto. ¿Qué pensaría? ¿Quiere que se lo","book":"Día de mudanza"} {"text":"diga? Allí estaba quieto, señalando con el dedo meñique el abeto. «¡Me emociona","book":"Día de mudanza"} {"text":"este árbol! - pensaba -. También yo he estado en una fiesta iluminada con","book":"Día de mudanza"} {"text":"grandes lámparas. Mi vida propiamente dicha fue una noche de baile; un apretón","book":"Día de mudanza"} {"text":"de manos, y reventé. Aquí me abandonan mis recuerdos, no tengo otra cosa de que","book":"Día de mudanza"} {"text":"poder vivir». Esto era lo que pensaba el guante, o lo que hubiera podido pensar.","book":"Día de mudanza"} {"text":"«Es un tonto ese abeto», dijeron los cascos de loza rota. Esos cascos todo lo","book":"Día de mudanza"} {"text":"encuentran siempre tonto. «Una vez se está en el carro de la basura - decían ­","book":"Día de mudanza"} {"text":"hay que dejar de hacerse ilusiones y de llevar oropeles. Yo sé que he sido útil","book":"Día de mudanza"} {"text":"en este mundo, más útil que un palo verde como ése». ¿Ve usted? Esto es sólo","book":"Día de mudanza"} {"text":"una opinión personal, que acaso compartan muchos. Y, sin embargo, el abeto hacía","book":"Día de mudanza"} {"text":"bonito, era un poco de poesía entre la basura, y de ésta las calles están llenas","book":"Día de mudanza"} {"text":"los días de mudanza. El camino se me hacía pesado y fatigoso, y ya tenía ganas","book":"Día de mudanza"} {"text":"de llegar a la torre y quedarme en ella. Sentado en su altura, contemplo de buen","book":"Día de mudanza"} {"text":"humor lo que ocurre abajo.","book":"Día de mudanza"} {"text":"Las buenas gentes están jugando a las «cuatro esquinas». Se arrastran y","book":"Día de mudanza"} {"text":"atormentan con sus trastos, y el duende, sentado en la cuba, se muda con ellas;","book":"Día de mudanza"} {"text":"chismes domésticos, comadrerías de familia, cuidados y preocupaciones, todo","book":"Día de mudanza"} {"text":"abandona la casa vieja para trasladarse a la nueva. Y, ¿qué sacan en claro ellos","book":"Día de mudanza"} {"text":"y nosotros de todo aquel ajetreo? ¡Oh! Tiempo ha lo escribieron en aquel antiguo","book":"Día de mudanza"} {"text":"verso del «Noticiero»: «¡Piensa en el día de la muerte, la gran mudanza!».","book":"Día de mudanza"} {"text":"Éste es un pensamiento muy serio, pero imagino que no le gustará que se lo","book":"Día de mudanza"} {"text":"recuerden. La muerte es y será siempre el funcionario más concienzudo, a pesar","book":"Día de mudanza"} {"text":"de sus numerosos empleos accesorios. ¿No ha pensado usted en ella?","book":"Día de mudanza"} {"text":"La Muerte es conductora de ómnibus, expedidora de pasaportes, estampa su nombre","book":"Día de mudanza"} {"text":"al pie de nuestro boletín de conducta y es directora de la gran caja de ahorros","book":"Día de mudanza"} {"text":"de la vida. ¿Comprende? Todas las acciones que realizamos en el curso de nuestra","book":"Día de mudanza"} {"text":"existencia terrena las llevamos a la caja de ahorros, y cuando la muerte se","book":"Día de mudanza"} {"text":"detiene ante nuestra puerta con su carro de mudanzas y montamos en él con","book":"Día de mudanza"} {"text":"destino a la Eternidad, al llegar a la frontera nos da como pasaporte nuestro","book":"Día de mudanza"} {"text":"boletín de comportamiento. Como viático saca de la caja de ahorros tal o cual","book":"Día de mudanza"} {"text":"de nuestras acciones, la más típica de nuestro proceder. Esto puede resultar","book":"Día de mudanza"} {"text":"agradable, pero a lo mejor es espantoso.","book":"Día de mudanza"} {"text":"Nadie ha escapado todavía a este ómnibus. Cierto que se cuenta de un individuo","book":"Día de mudanza"} {"text":"que no pudo subir: el zapatero de Jerusalén; hubo de echar a correr detrás.","book":"Día de mudanza"} {"text":"De haberlo alcanzado, habría escapado al trato de que le han hecho objeto los","book":"Día de mudanza"} {"text":"poetas. Dirija usted mentalmente una mirada a aquel gran ómnibus de mudanzas.","book":"Día de mudanza"} {"text":"Verá qué sociedad tan abigarrada. Juntos van sentados un rey y un mendigo,","book":"Día de mudanza"} {"text":"un genio y un idiota; deben viajar sin más dinero ni bienes que su boletín","book":"Día de mudanza"} {"text":"de conducta y el viático de la caja de ahorros. ¿Cuál de sus acciones habrán","book":"Día de mudanza"} {"text":"sacado? Tal vez una muy pequeña, del tamaño de un guisante; pero de un guisante","book":"Día de mudanza"} {"text":"se puede hacer un zarcillo florido.","book":"Día de mudanza"} {"text":"La pobre Cenicienta, que se había pasado la vida sentada en el taburete del","book":"Día de mudanza"} {"text":"rincón, sin conocer más que golpes y palabras duras, recibirá tal vez como","book":"Día de mudanza"} {"text":"viático y distintivo su roto asiento, el cual, en el país de la Eternidad, es","book":"Día de mudanza"} {"text":"muy posible que se transforme en litera o se eleve a la categoría de un trono,","book":"Día de mudanza"} {"text":"reluciente como el oro, florido como una glorieta.","book":"Día de mudanza"} {"text":"Quien siempre anduvo por ahí sorbiendo la espaciosa bebida del placer para","book":"Día de mudanza"} {"text":"olvidar los errores que cometía, recibirá su barrilito de madera y tendrá que","book":"Día de mudanza"} {"text":"beber de su contenido en el curso del viaje, y la bebida será pura y sin mezcla,","book":"Día de mudanza"} {"text":"por lo que sus ideas se volverán claras, y se despertarán todos los buenos y","book":"Día de mudanza"} {"text":"nobles sentimientos; verá y comprenderá lo que antes no supo o no quiso ver,","book":"Día de mudanza"} {"text":"y de este modo llevará en sí mismo el castigo, el gusano roedor que no muere","book":"Día de mudanza"} {"text":"en toda la eternidad. Si en las copas había grabada la palabra «olvido», en el","book":"Día de mudanza"} {"text":"barrilito hay la de «recuerdo».","book":"Día de mudanza"} {"text":"Si leo un buen libro, una obra histórica, pongamos por caso, siempre me imagino","book":"Día de mudanza"} {"text":"al protagonista en el momento de subir al ómnibus de la muerte, y me pregunto","book":"Día de mudanza"} {"text":"cuáles de sus acciones sacaría la Descarnada de la caja de ahorros, qué viático","book":"Día de mudanza"} {"text":"le dieron para su viaje al país de la Eternidad. Hubo una vez un rey de Francia,","book":"Día de mudanza"} {"text":"cuyo nombre he olvidado - los nombres de los buenos se olvidan algunas veces,","book":"Día de mudanza"} {"text":"hasta yo los olvido, pero volverán a brillar -, que en ocasión de una carestía","book":"Día de mudanza"} {"text":"fue el bienhechor de su pueblo, y éste le erigió un monumento de nieve, con","book":"Día de mudanza"} {"text":"esta inscripción: «Más rápido de lo que tarda ésta en fundirse, acudiste tú en","book":"Día de mudanza"} {"text":"nuestra ayuda». Imagino que la muerte, al ver el monumento, le dio un solo copo,","book":"Día de mudanza"} {"text":"que nunca se derretirá y que en figura de blanca mariposa echó a volar encima","book":"Día de mudanza"} {"text":"de su cabeza hacia el país de la inmortalidad. Hubo también Luis XI; he retenido","book":"Día de mudanza"} {"text":"su nombre, pues de los malos es fácil acordarse. Uno de sus actos me viene con","book":"Día de mudanza"} {"text":"frecuencia a la memoria, y me gustaría que alguien demostrara que es falso.","book":"Día de mudanza"} {"text":"Mandó ejecutar a su condestable; podía hacerlo, justa o injustamente. Pero a","book":"Día de mudanza"} {"text":"sus dos hijitos inocentes, de 8 años el uno y de 7 el otro, mandó conducirlos","book":"Día de mudanza"} {"text":"al cadalso, donde fueron rociados con la sangre, aún caliente, de su padre, y","book":"Día de mudanza"} {"text":"luego los hizo encerrar en la Bastilla, en una jaula de hierro, sin darles una","book":"Día de mudanza"} {"text":"mala manta que les sirviera de lecho; y el rey Luis mandaba cada ocho días al","book":"Día de mudanza"} {"text":"verdugo para que les arrancase un diente a cada uno, así que no lo pasaban muy","book":"Día de mudanza"} {"text":"bien los pobrecillos. Y dijo el mayor: «Mi madre moriría de pena si supiera","book":"Día de mudanza"} {"text":"que mi hermanito ha de sufrir tanto. ¡Sácame dos dientes a mí y déjalo a él","book":"Día de mudanza"} {"text":"en libertad!». Hasta al verdugo le acudieron las lágrimas a los ojos; pero la","book":"Día de mudanza"} {"text":"voluntad del Rey fue más fuerte que las lágrimas, y cada ocho días presentaban","book":"Día de mudanza"} {"text":"al Rey dos dientes de niño en una bandeja de plata: los había exigido y los","book":"Día de mudanza"} {"text":"tuvo. Y creo que la muerte sacaría de la caja de ahorros aquellos dos dientes y","book":"Día de mudanza"} {"text":"se los entregaría a Luis XI para el viaje al país de la inmortalidad. Aquellos","book":"Día de mudanza"} {"text":"inocentes dientes infantiles volarían como dos moscas de fuego delante de él,","book":"Día de mudanza"} {"text":"brillando, quemando, torturándolo.","book":"Día de mudanza"} {"text":"Sí, es un viaje muy serio el que se efectúa en el ómnibus el día de la gran","book":"Día de mudanza"} {"text":"mudanza. ¿Y cuándo será?","book":"Día de mudanza"} {"text":"Esto es lo grave, que puede presentarse cualquier día, a cualquier hora, en","book":"Día de mudanza"} {"text":"cualquier minuto. ¿Cuál de nuestras acciones sacará la muerte de la caja de","book":"Día de mudanza"} {"text":"ahorros para entregárnosla? ¡Pensemos en ello! Esta fecha de la gran mudanza no","book":"Día de mudanza"} {"text":"está señalada en el calendario.","book":"Día de mudanza"} {"text":"La mariposa iba en busca de novia, y, naturalmente, pensaba en una linda","book":"La mariposa"} {"text":"florecilla. Las estuvo examinando. Todas permanecían calladas y discretas en","book":"La mariposa"} {"text":"su tallo, como es propio de las doncellas no prometidas. Pero había tantas,","book":"La mariposa"} {"text":"que la elección resultaba difícil, y no sabiendo la mariposa qué partido tomar,","book":"La mariposa"} {"text":"voló hacia la margarita. Los franceses han descubierto que esta flor posee el","book":"La mariposa"} {"text":"don de profecía; por eso la consultan los novios, arrancándole hoja tras hoja y","book":"La mariposa"} {"text":"dirigiéndole cada vez una pregunta relativa a la persona amada: «¿De corazón?»,","book":"La mariposa"} {"text":"«¿Por encima de todo?», «¿Un poquito?», «¿Nada en absoluto?», etc. Cada cual","book":"La mariposa"} {"text":"pregunta en su lengua, y la mariposa acudió a interrogar a su vez, pero en vez","book":"La mariposa"} {"text":"de arrancar las hojas las besaba, creyendo que como se llega más lejos es con el","book":"La mariposa"} {"text":"empleo de buenos modales.","book":"La mariposa"} {"text":"- ¡Dulce Margarita! - dijo - Es usted la señora más inteligente de todas las","book":"La mariposa"} {"text":"flores, y puede predecirme lo por venir. Dígame, por favor, ¿cuál será mi novia?","book":"La mariposa"} {"text":"¿Cuál me querrá? Cuando lo sepa, podré volar directamente a ella y solicitarla.","book":"La mariposa"} {"text":"Pero Margarita no respondió. Se había molestado al oírse tratar de «señora»,","book":"La mariposa"} {"text":"cuando era una joven doncella, y entonces no se es señora. La mariposa repitió","book":"La mariposa"} {"text":"su pregunta por segunda y tercera vez, pero viendo que obtenía la callada por","book":"La mariposa"} {"text":"respuesta, emprendió el vuelo, resuelta a buscar novia por su cuenta.","book":"La mariposa"} {"text":"La primavera se hallaba en sus comienzos; en gran profusión florecían las","book":"La mariposa"} {"text":"campanillas blancas y los azafranes. «Son muy lindas - dijo la mariposa -, unas","book":"La mariposa"} {"text":"pequeñas preciosas, pero demasiado pollitas». Se había fijado en que los mozos","book":"La mariposa"} {"text":"las preferían mayores.","book":"La mariposa"} {"text":"Voló entonces a las anémonas, pero las encontró un tanto secas, y luego a las","book":"La mariposa"} {"text":"violetas, que le resultaron demasiado románticas. Los tulipanes eran orgullosos;","book":"La mariposa"} {"text":"los narcisos, plebeyos; las flores del tilo, demasiado pequeñas y con excesiva","book":"La mariposa"} {"text":"parentela. Las del manzano, si bien es cierto que parecían rosas, florecían","book":"La mariposa"} {"text":"hoy y se caían mañana, según soplara el viento; sería un matrimonio muy breve,","book":"La mariposa"} {"text":"pensó. La flor del guisante fue la que estimó más apropiada; era roja y blanca,","book":"La mariposa"} {"text":"fina y delicada, y pertenecía a la clase de las doncellas caseras, que son","book":"La mariposa"} {"text":"guapetonas y, al mismo tiempo, saben desenvolverse en la cocina. Iba ya a","book":"La mariposa"} {"text":"declarársele, cuando de pronto vio a su lado una vaina con una flor marchita en","book":"La mariposa"} {"text":"la punta.","book":"La mariposa"} {"text":"- ¿Quién es esa? - preguntó. - Es mi hermana - respondió la flor de guisante.","book":"La mariposa"} {"text":"- ¡Caramba, así es como será usted más tarde! -. La mariposa se asustó y siguió","book":"La mariposa"} {"text":"volando.","book":"La mariposa"} {"text":"La madreselva florida colgaba sobre la valla. Eran muchas señoritas de","book":"La mariposa"} {"text":"caras largas y piel amarilla; no le gustó la especie. ¿Qué le gustaba, pues?","book":"La mariposa"} {"text":"Pregúntaselo a ella.","book":"La mariposa"} {"text":"Pasó la primavera, pasó el verano y vino el otoño, y la mariposa seguía sin","book":"La mariposa"} {"text":"decidirse.","book":"La mariposa"} {"text":"Las flores llevaban entonces magníficos ropajes; pero, ¿qué se sacaba con eso?","book":"La mariposa"} {"text":"Faltábales el espíritu juvenil, fresco y fragante. El corazón, cuando envejece,","book":"La mariposa"} {"text":"quiere aroma, y ésta no se encuentra precisamente en las dalias y las alteas.","book":"La mariposa"} {"text":"Por eso la mariposa se dirigió a la menta crespa.","book":"La mariposa"} {"text":"- Verdad es que no tiene flores, pero en realidad toda ella es una flor, huele","book":"La mariposa"} {"text":"de pies a cabeza, hay fragancia en cada una de sus hojas. ¡Me quedaré con ella!","book":"La mariposa"} {"text":"Y, finalmente, la solicitó.","book":"La mariposa"} {"text":"Pero la menta permanecía tiesa y callada, hasta que, al fin, dijo: - Amigos,","book":"La mariposa"} {"text":"bueno, pero nada más. Yo soy vieja, y usted también; podemos perfectamente vivir","book":"La mariposa"} {"text":"el uno para el otro, pero casarnos, de ningún modo. No cometamos sandeces a","book":"La mariposa"} {"text":"nuestra edad.","book":"La mariposa"} {"text":"Y así fue cómo la mariposa se quedó sin mujer. Se había pasado demasiado tiempo","book":"La mariposa"} {"text":"buscando, y esto no debe hacerse. Acabó siendo lo que se dice un solterón.","book":"La mariposa"} {"text":"Otoño estaba muy avanzado, con lluvias y tiempo turbio. Un viento frío soplaba","book":"La mariposa"} {"text":"sobre los viejos sauces, cuyo interior crujía. No daba ya gusto salir de paseo","book":"La mariposa"} {"text":"en traje de verano; pronto se le quitaban a uno las ganas. Pero la mariposa no","book":"La mariposa"} {"text":"revoloteaba ya por el campo; por casualidad había encontrado un refugio, con","book":"La mariposa"} {"text":"estufa encendida. Reinaba allí una temperatura veraniega, y se podía vivir muy","book":"La mariposa"} {"text":"bien. «Pero no basta con vivir - decía -. ¡Hacen falta el sol, la libertad y una","book":"La mariposa"} {"text":"florecilla!».","book":"La mariposa"} {"text":"Y de un vuelo se fue al cristal de la ventana. La vieron, la admiraron y,","book":"La mariposa"} {"text":"traspasándola con una aguja, la depositaron en el cajón de las cosas raras. Más","book":"La mariposa"} {"text":"no habrían podido hacer por ella.","book":"La mariposa"} {"text":"- Ahora estoy en un tallo, como una flor - dijo la mariposa aunque, bien mirado,","book":"La mariposa"} {"text":"no resulta muy agradable. Viene a ser como el matrimonio, uno está bien asentado","book":"La mariposa"} {"text":"-. Y con esto se consoló.","book":"La mariposa"} {"text":"- ¡Pobre consuelo! - observaron las flores de la maceta del cuarto.","book":"La mariposa"} {"text":"- No hay que fiarse mucho de las flores de tiesto - dijo la mariposa -; alternan","book":"La mariposa"} {"text":"demasiado con las personas.","book":"La mariposa"} {"text":"Al caballo del Emperador le pusieron herraduras de oro, una en cada pata.","book":"El escarabajo"} {"text":"¿Por qué le pusieron herraduras de oro?","book":"El escarabajo"} {"text":"Era un animal hermosísimo, tenía esbeltas patas, ojos inteligentes y una crin","book":"El escarabajo"} {"text":"que le colgaba como un velo de seda a uno y otro lado del cuello. Había llevado","book":"El escarabajo"} {"text":"a su señor entre nubes de pólvora y bajo una lluvia de balas; había oído cantar","book":"El escarabajo"} {"text":"y silbar los proyectiles. Había mordido, pateado, peleado al arremeter el","book":"El escarabajo"} {"text":"enemigo. Con su Emperador a cuestas, había pasado de un salto por encima del","book":"El escarabajo"} {"text":"caballo de su adversario caído, había salvado la corona de oro de su soberano","book":"El escarabajo"} {"text":"y también su vida, más valiosa aún que la corona. Por todo eso le pusieron al","book":"El escarabajo"} {"text":"caballo del Emperador herraduras de oro, una en cada pie.","book":"El escarabajo"} {"text":"Y el escarabajo se adelantó:","book":"El escarabajo"} {"text":"- Primero los grandes, después los pequeños - dijo - aunque no es el tamaño lo","book":"El escarabajo"} {"text":"que importa -. Y alargó sus delgadas patas.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¿Qué quieres? - le preguntó el herrador.","book":"El escarabajo"} {"text":"- Herraduras de oro - respondió el escarabajo.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡No estás bien de la cabeza! - replicó el otro -. ¿También tú pretendes llevar","book":"El escarabajo"} {"text":"herraduras de oro?","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Pues sí, señor! - insistió, terco, el escarabajo -. ¿Acaso no valgo tanto","book":"El escarabajo"} {"text":"como ese gran animal que ha de ser siempre servido, almohazado, atendido, y","book":"El escarabajo"} {"text":"que recibe un buen pienso y buena agua? ¿No formo yo parte de la cuadra del","book":"El escarabajo"} {"text":"Emperador?","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¿Es que no sabes por qué le ponen herraduras de oro al caballo? - preguntó el","book":"El escarabajo"} {"text":"herrador.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¿Que si lo sé? Lo que yo sé es que esto es un desprecio que se me hace -","book":"El escarabajo"} {"text":"observó el escarabajo -, es una ofensa; abandono el servicio y me marcho a","book":"El escarabajo"} {"text":"correr mundo.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Feliz viaje! - se rió el herrador.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Mal educado! - gritó el escarabajo, y, saliendo por la puerta de la cuadra,","book":"El escarabajo"} {"text":"con unos aleteos se plantó en un bonito jardín que olía a rosas y espliego.","book":"El escarabajo"} {"text":"- Bonito lugar, ¿verdad? - dijo una mariquita de escudo rojo punteado de negro,","book":"El escarabajo"} {"text":"que volaba por allí.","book":"El escarabajo"} {"text":"- Estoy acostumbrado a cosas mejores - contestó el escarabajo -. ¿A esto llamáis","book":"El escarabajo"} {"text":"bonito? ¡Ni","book":"El escarabajo"} {"text":"siquiera hay estercolero!","book":"El escarabajo"} {"text":"Prosiguió su camino y llegó a la sombra de un alhelí, por el que trepaba una","book":"El escarabajo"} {"text":"oruga.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Qué hermoso es el mundo! ­ exclamó la oruga -. ¡Cómo calienta el sol! Todos","book":"El escarabajo"} {"text":"están contentos y satisfechos. Y lo mejor es que uno de estos días me dormiré y,","book":"El escarabajo"} {"text":"cuando despierte, estaré convertida en mariposa.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Qué te crees tú eso! - dijo el escarabajo -. Somos nosotros los que volamos","book":"El escarabajo"} {"text":"como mariposas. Fíjate, vengo de la cuadra del Emperador, y a nadie de los que","book":"El escarabajo"} {"text":"viven allí, ni siquiera al caballo de Su Majestad, a pesar de lo orondo que","book":"El escarabajo"} {"text":"está con las herraduras de oro que a mí me negaron, se le ocurre hacerse estas","book":"El escarabajo"} {"text":"ilusiones. ¡Tener alas! ¡Alas! Ahora vas a ver cómo vuelo yo -. Y diciendo esto,","book":"El escarabajo"} {"text":"levantó el vuelo -. ¡No quisiera indignarme, y, sin embargó, no lo puedo evitar!","book":"El escarabajo"} {"text":"Fue a caer sobre un gran espacio de césped, y se puso a dormir.","book":"El escarabajo"} {"text":"De repente se abrieron las espuertas del cielo y cayó un verdadero diluvio. El","book":"El escarabajo"} {"text":"escarabajo despertó con el ruido y quiso meterse en la tierra, pero no había","book":"El escarabajo"} {"text":"modo. Se revolcó, nadó de lado y boca arriba - en volar no había ni que pensar","book":"El escarabajo"} {"text":"-; seguramente no saldría vivo de aquel sitio. Optó por quedarse quieto.","book":"El escarabajo"} {"text":"Cuando la lluvia hubo amainado algo y nuestro escarabajo se pudo sacar el agua","book":"El escarabajo"} {"text":"de los ojos, vio relucir enfrente un objeto blanco; era ropa que se estaba","book":"El escarabajo"} {"text":"blanqueando. Corrió allí y se metió en un pliegue de la mojada tela. No es que","book":"El escarabajo"} {"text":"pudiera compararse con el caliente estiércol de la cuadra, pero, a falta de","book":"El escarabajo"} {"text":"otro refugio mejor, allí se estuvo un día entero con su noche, sin que cesara la","book":"El escarabajo"} {"text":"lluvia. Por la madrugada salió afuera; estaba indignado con el tiempo.","book":"El escarabajo"} {"text":"Dos ranas estaban sentadas sobre la tela; sus claros ojos brillaban de puro","book":"El escarabajo"} {"text":"embeleso.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Qué tiempo tan maravilloso! - exclamó una -. ¡Qué frescor! ¡Y esta tela que","book":"El escarabajo"} {"text":"guarda tan bien el agua! ¡Siento un cosquilleo en las patas traseras como si","book":"El escarabajo"} {"text":"fuera a nadar!","book":"El escarabajo"} {"text":"- Me gustaría saber - dijo la otra - si la golondrina, que vuela tan lejos, en","book":"El escarabajo"} {"text":"el curso de sus viajes por el extranjero ha encontrado un clima mejor que el","book":"El escarabajo"} {"text":"nuestro. ¡Estas lloviznas, estas humedades! Es como estar en un foso lleno de","book":"El escarabajo"} {"text":"agua. Poco ama a su patria el que no se alegra y goza de todo esto.","book":"El escarabajo"} {"text":"- Bien se ve que no habéis estado nunca en la cuadra del Emperador - interrumpió","book":"El escarabajo"} {"text":"el escarabajo -. Allí la humedad es caliente y aromática a la vez. A aquello","book":"El escarabajo"} {"text":"estoy yo acostumbrado; es el clima que más me conviene; desgraciadamente, uno","book":"El escarabajo"} {"text":"no puede llevárselo consigo cuando va de viaje. Y a propósito: ¿no hay en este","book":"El escarabajo"} {"text":"jardín un estercolero donde puedan alojarse personas de mi categoría y sentirse","book":"El escarabajo"} {"text":"como en casa?","book":"El escarabajo"} {"text":"Pero las ranas no lo entendieron o se hicieron el sueco.","book":"El escarabajo"} {"text":"- No suelo preguntar una cosa dos veces -dijo el escarabajo, después de haber","book":"El escarabajo"} {"text":"repetido su pregunta por tercera vez sin obtener respuesta.","book":"El escarabajo"} {"text":"Algo más lejos topóse con un casco de maceta; no tenía por qué estar allí en","book":"El escarabajo"} {"text":"verdad, pero ya que estaba le sirvió de refugio. Vivían bajo el casco varias","book":"El escarabajo"} {"text":"familias de tijeretas; son unos animalitos que no necesitan mucho espacio, con","book":"El escarabajo"} {"text":"tal de que puedan estar bien juntos. Las hembras sienten para su prole un amor","book":"El escarabajo"} {"text":"maternal sin límites, y creen que sus hijos son las criaturas más hermosas y","book":"El escarabajo"} {"text":"listas del mundo.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¿Sabes? Nuestro hijo se ha prometido - dijo una madre ¡Pobre inocente! Su","book":"El escarabajo"} {"text":"máxima ilusión es llegar algún día a instalarse en la oreja de un párroco. Es","book":"El escarabajo"} {"text":"muy cariñoso, un niño todavía, y el tener novia lo tiene alejado de toda clase","book":"El escarabajo"} {"text":"de vicios. ¡Qué mayor satisfacción para una madre!","book":"El escarabajo"} {"text":"- Pues el nuestro - dijo otra - apenas salido del huevo se puso a jugar,","book":"El escarabajo"} {"text":"¡si vierais con qué alegría! Es de lo más vivaracho; hay que dejarle que se","book":"El escarabajo"} {"text":"expansione. ¡Qué gozo para una madre! ¿Verdad, señor escarabajo?","book":"El escarabajo"} {"text":"Reconocieron al forastero por su figura.","book":"El escarabajo"} {"text":"- Las dos tienen razón - respondió el escarabajo; y así lo invitaron a meterse","book":"El escarabajo"} {"text":"bajo el casco todo lo que su volumen le permitiese.","book":"El escarabajo"} {"text":"- Le presentaremos a nuestros hijitos - dijeron otras dos madres -. ¡Son","book":"El escarabajo"} {"text":"monísimos, y tan graciosos! Y se portan como unos angelitos, a no ser que les","book":"El escarabajo"} {"text":"duela la barriga, pero a su edad ya se sabe.","book":"El escarabajo"} {"text":"Y a continuación cada una de las madres se puso a hablar de sus hijos, mientras","book":"El escarabajo"} {"text":"éstos charlaban entre sí, y con las pinzas de la cola se dedicaban a pellizcar","book":"El escarabajo"} {"text":"las antenas del escarabajo.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Qué traviesos! ¡No dejan a uno en paz! - exclamaban las madres, y no","book":"El escarabajo"} {"text":"cabían en sí de orgullo maternal. Pero al escarabajo le disgustaba aquella","book":"El escarabajo"} {"text":"familiaridad, y preguntó si por casualidad no había un estercolero por las","book":"El escarabajo"} {"text":"inmediaciones.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Uf! Está lejos, muy lejos, del otro lado de aquel foso - dijo una tijereta -.","book":"El escarabajo"} {"text":"Tan lejos, que espero que a ninguno de mis hijos se le ocurrirá ir nunca hasta","book":"El escarabajo"} {"text":"allí. Me moriría de angustia.","book":"El escarabajo"} {"text":"- Voy a ver si lo encuentro - contestó el escarabajo, y se marchó sin","book":"El escarabajo"} {"text":"despedirse. Es lo más distinguido.","book":"El escarabajo"} {"text":"En la zanja se encontró con varios individuos de su especie, es decir,","book":"El escarabajo"} {"text":"escarabajos peloteros.","book":"El escarabajo"} {"text":"- Vivimos aquí - dijeron -. Estamos muy bien. ¿Sería tomarnos excesiva libertad","book":"El escarabajo"} {"text":"invitarlo a nuestro substancioso fango? De seguro que estará fatigado del viaje.","book":"El escarabajo"} {"text":"- Lo estoy, en efecto - respondió el recién llegado -. La lluvia me obligó","book":"El escarabajo"} {"text":"a refugiarme en una sábana recién lavada, y la limpieza siempre me ha dado","book":"El escarabajo"} {"text":"escalofríos. Luego he cogido reuma en un ala, mientras me cobijaba bajo un casco","book":"El escarabajo"} {"text":"de maceta abarrotado de gente. Es un verdadero alivio encontrarse de nuevo entre","book":"El escarabajo"} {"text":"paisanos.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¿Viene acaso del estercolero? - preguntó el más viejo.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡De mucho más alto! - repuso el escarabajo -. Vengo de la cuadra del","book":"El escarabajo"} {"text":"Emperador, donde nací con herraduras de oro. Viajo en misión secreta, y así les","book":"El escarabajo"} {"text":"ruego que no me pregunten, pues no les diré nada.","book":"El escarabajo"} {"text":"Con ello nuestro escarabajo bajó al lodo, donde había tres señoritas de la","book":"El escarabajo"} {"text":"familia que lo recibieron con risitas ahogadas, porque no sabían qué decir.","book":"El escarabajo"} {"text":"- Es usted aún soltero - observó la madre, a lo cual las jovencitas volvieron","book":"El escarabajo"} {"text":"con sus risitas, pero esta vez muy turbadas.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Ni en la cuadra imperial he visto muchachas tan hermosas! - dijo, galante, el","book":"El escarabajo"} {"text":"escarabajo viajero.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Cuidado! No vaya a pervertir a mis hijas. Y no les hable, si no viene con","book":"El escarabajo"} {"text":"buenas intenciones; pero si las tiene, le doy mi bendición.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Hurra! - gritaron los presentes, y con ello quedó prometido el escarabajo.","book":"El escarabajo"} {"text":"Primero el noviazgo, luego la boda; ningún motivo había para retrasarla.","book":"El escarabajo"} {"text":"El día siguiente transcurrió muy bien, el otro se hizo ya un poco más largo, el","book":"El escarabajo"} {"text":"tercero fue cuestión de pensar en la comida de la mujer y, posiblemente, de los","book":"El escarabajo"} {"text":"niños.","book":"El escarabajo"} {"text":"- Me cogieron de sorpresa - se dijo para sus adentros -; por lo tanto, tengo","book":"El escarabajo"} {"text":"derecho a pagarles con la misma moneda.","book":"El escarabajo"} {"text":"Y así lo hizo. Tomó las de Villadiego. No compareció en todo el día ni en toda","book":"El escarabajo"} {"text":"la noche... y la mujer se quedó viuda. Los demás escarabajos afirmaron que","book":"El escarabajo"} {"text":"habían cometido la torpeza de admitir a un vagabundo en la familia; la mujer les","book":"El escarabajo"} {"text":"resultaba una carga.","book":"El escarabajo"} {"text":"- Que se venga a vivir conmigo como si fuese soltera - dijo la madre -, es mi","book":"El escarabajo"} {"text":"hija, y como tal estará en mi casa. ¡Vaya con ese asqueroso bribón, que la ha","book":"El escarabajo"} {"text":"plantado!","book":"El escarabajo"} {"text":"Mientras tanto el escarabajo proseguía sus andanzas; había cruzado, el foso","book":"El escarabajo"} {"text":"navegando en una hoja de col. Por la mañana se presentaron de improviso dos","book":"El escarabajo"} {"text":"hombres, uno ya mayor y otro jovencito, divisaron al animalito, lo cogieron","book":"El escarabajo"} {"text":"y, dándole vueltas de todos lados, se pusieron a hablar con una ciencia","book":"El escarabajo"} {"text":"sorprendente, en particular el muchacho. - Alá, decía, descubre el negro","book":"El escarabajo"} {"text":"escarabajo en la piedra negra de la negra roca. ¿No dice así el Corán? -","book":"El escarabajo"} {"text":"preguntó, y tradujo al latín el nombre del insecto, describiendo su especie y","book":"El escarabajo"} {"text":"su naturaleza. El mayor de los hombres no era partidario de llevárselo a casa;","book":"El escarabajo"} {"text":"tenían ya bastantes buenos ejemplares, decía. Al escarabajo le parecieron estás","book":"El escarabajo"} {"text":"palabras muy descorteses, y, desplegando las alas, se escapó de la mano del","book":"El escarabajo"} {"text":"muchacho; voló un buen trecho, pues tenía ya secas las alas, y fue a aterrizar","book":"El escarabajo"} {"text":"en un invernadero, en el que pudo entrar sin dificultad por una ventana abierta;","book":"El escarabajo"} {"text":"encontró allí un montón de estiércol fresco y se hundió en él.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Esto es suculento! - exclamó.","book":"El escarabajo"} {"text":"No tardó en dormirse, y soñó que el caballo del Emperador había sido derribado,","book":"El escarabajo"} {"text":"y que al Señor Escarabajo Pelotero le habían dado sus herraduras de oro y la","book":"El escarabajo"} {"text":"promesa de otras dos. ¡Qué agradable y delicioso es un sueño así! Al despertarse","book":"El escarabajo"} {"text":"salió afuera y miró en derredor. El invernadero era magnífico. Grandes palmeras","book":"El escarabajo"} {"text":"se alzaban esbeltas hasta el techo; el sol parecía hacerlas transparentes, y a","book":"El escarabajo"} {"text":"sus pies crecía una rica vegetación con flores rojas como fuego, amarillas como","book":"El escarabajo"} {"text":"ámbar y blancas como nieve recién caída.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Es de una magnificencia incomparable! ¡Qué olor más delicioso debe reinar","book":"El escarabajo"} {"text":"aquí, cuando todas estas plantas entren en putrefacción! - dijo el escarabajo","book":"El escarabajo"} {"text":"-. Jamás se ha visto tal despensa. Aquí viven congéneres míos. Voy a dar una","book":"El escarabajo"} {"text":"vueltecita por si me topo con alguien con quien se pueda alternar. Soy persona","book":"El escarabajo"} {"text":"respetable, éste es mi orgullo -. Y anduvo buscando por todas partes, sin dejar","book":"El escarabajo"} {"text":"de pensar en su sueño del caballo muerto y las herraduras de oro.","book":"El escarabajo"} {"text":"De repente, una mano rodeó el escarabajo, lo apretó y le dio la vuelta.","book":"El escarabajo"} {"text":"El hijo del jardinero y uno de sus amiguitos estaban en el invernadero, y al","book":"El escarabajo"} {"text":"ver al insecto quisieron divertirse con él. Envuelto en una hoja de vid, fue a","book":"El escarabajo"} {"text":"parar a un caliente bolsillo del pantalón. Allí venga cosquillear, por lo que","book":"El escarabajo"} {"text":"el chiquillo lo obsequió con un recio manotazo. Llegaron entretanto a una gran","book":"El escarabajo"} {"text":"balsa que había en el extremo del jardín. Lo metieron en un viejo zueco roto, al","book":"El escarabajo"} {"text":"que faltaba la parte superior. Plantaron en él una estaquilla a modo de mástil","book":"El escarabajo"} {"text":"y le ataron el escarabajo con un hilo de lana. El zueco haría de barco, y el","book":"El escarabajo"} {"text":"escarabajo sería su patrón.","book":"El escarabajo"} {"text":"La balsa era muy grande; el escarabajo la tomó por un océano, y quedó tan","book":"El escarabajo"} {"text":"asombrado, que se cayó boca arriba y se puso a agitar las patas.","book":"El escarabajo"} {"text":"El zueco se alejaba, pues la corriente era bastante fuerte. Si el barquito","book":"El escarabajo"} {"text":"se apartaba demasiado de la orilla, uno de los chiquillos se arremangaba","book":"El escarabajo"} {"text":"los pantalones, se metía en el agua, y lo volvía al borde. Pero sucedió que,","book":"El escarabajo"} {"text":"estando el barquichuelo en plena navegación, alguien llamó a los niños, y ellos","book":"El escarabajo"} {"text":"se echaron a correr sin preocuparse de la suerte del zueco, el cual siguió","book":"El escarabajo"} {"text":"alejándose de tierra; el escarabajo estaba de verdad aterrorizado. No podía","book":"El escarabajo"} {"text":"volar, pues lo habían atado al mástil.","book":"El escarabajo"} {"text":"En éstas recibió la visita de una mosca.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Un día espléndido - dijo la mosca, iniciando la conversación -. Aquí podré","book":"El escarabajo"} {"text":"descansar y tomar el sol. ¡Qué bien lo pasa usted, y qué cómodo debe estar ahí!","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡No diga tonterías! ¿No se da cuenta de que estoy atado?","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Pues yo no! - replicó la mosca, y se echó a volar.","book":"El escarabajo"} {"text":"- Ahora veo lo que es el mundo - dijo el escarabajo -. Lleno de gente ordinaria;","book":"El escarabajo"} {"text":"no hay sitio, en él para una persona decente como yo. Primero me niegan las","book":"El escarabajo"} {"text":"herraduras de oro, luego tengo que echarme en una tela mojada, después me","book":"El escarabajo"} {"text":"apretujan en una maceta atestada de gente y, finalmente, me cargan una mujer. Se","book":"El escarabajo"} {"text":"me ocurre luego darme un paseo por esas tierras para ver cómo andan las cosas y","book":"El escarabajo"} {"text":"viene un bribonzuelo y me abandona atado en medio del mar. Y mientras tanto el","book":"El escarabajo"} {"text":"caballo del Emperador va luciendo las herraduras de oro. Esto es lo que más me","book":"El escarabajo"} {"text":"indigna. ¡Pero no hay que esperar compasión en este mundo! Mi vida ha sido de","book":"El escarabajo"} {"text":"veras accidentada e interesante; mas, ¿de qué sirve todo eso si nadie la conoce?","book":"El escarabajo"} {"text":"Por otra parte, el mundo no merece conocerla; de otro modo, me habría puesto","book":"El escarabajo"} {"text":"herraduras de oro como al caballo, allí en la cuadra imperial. Ahora sería yo","book":"El escarabajo"} {"text":"una honra para el establo. Pero me he perdido, y el mundo me ha perdido también,","book":"El escarabajo"} {"text":"y todo ha terminado.","book":"El escarabajo"} {"text":"Mas, contra lo que él creía, aún no había terminado todo, pues se acercó un bote","book":"El escarabajo"} {"text":"ocupado por varias niñas.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Mirad! ¡Ahí flota un zueco! exclamó una de ellas.","book":"El escarabajo"} {"text":"- Hay un animalito atado - dijo otra.","book":"El escarabajo"} {"text":"Se acercaron al zueco, lo pescaron, y, con unas tijeras, una de las chiquillas","book":"El escarabajo"} {"text":"cortó el hilo de lana sin hacer daño al escarabajo, al que depositó en la hierba","book":"El escarabajo"} {"text":"cuando desembarcaron.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Corre, corre! ¡Vuela, vuela si puedes! - gritó -. ¡Goza de la libertad!","book":"El escarabajo"} {"text":"No tuvieron que decírselo dos veces: el escarabajo se echó a volar, y por una","book":"El escarabajo"} {"text":"ventana abierta entró en un gran edificio, para ir a caer, rendido de fatiga,","book":"El escarabajo"} {"text":"en la larga crin, fina y suave, del caballo del Emperador; pues sin darse cuenta","book":"El escarabajo"} {"text":"había vuelto a dar en el establo donde antes vivía. Agarróse fuertemente a la","book":"El escarabajo"} {"text":"crin y se repuso poco a poco.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Heme aquí montado en el caballo del Emperador, como un jinete! ¿Qué digo?","book":"El escarabajo"} {"text":"¡Claro que sí! Ya me lo preguntaba el herrador: «¿Por qué le pusieron herraduras","book":"El escarabajo"} {"text":"de oro al caballo?». ¡Naturalmente! Se las pusieron por mí: para hacerme honor,","book":"El escarabajo"} {"text":"cuando me dignara montarlo.","book":"El escarabajo"} {"text":"Y este pensamiento lo puso de excelente humor.","book":"El escarabajo"} {"text":"«¡Hay que ver lo que el viajar aguza el entendimiento!», pensó.","book":"El escarabajo"} {"text":"Los rayos del sol caían directamente sobre él, y el sol le parecía hermoso.","book":"El escarabajo"} {"text":"- ¡Pues no está tan mal el mundo! - dijo -. Sólo hay que sabérselo tomar -.","book":"El escarabajo"} {"text":"El mundo volvía a ser hermoso, pues al caballo del Emperador le habían puesto","book":"El escarabajo"} {"text":"herraduras de oro porque el escarabajo debía montar en él. ¡Parecía mentira que","book":"El escarabajo"} {"text":"tal honor hubiese estado reservado para él!","book":"El escarabajo"} {"text":"- Ahora me apearé para explicar a mis parientes lo mucho que han hecho por mí.","book":"El escarabajo"} {"text":"Les contaré todas las amenidades de mi viaje al extranjero y les diré que sólo","book":"El escarabajo"} {"text":"voy a permanecer en casa mientras el caballo no haya gastado las herraduras de","book":"El escarabajo"} {"text":"oro.","book":"El escarabajo"} {"text":"Voy a contaros ahora una historia que oí cuando era muy niño, y cada vez","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"que me acuerdo de ella me parece más bonita. Con las historias ocurre lo que","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"con ciertas personas: embellecen a medida que pasan los años, y esto es muy","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"alentador.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"Algunas veces habrás salido a la campiña y habrás visto una casa de campo, con","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"un tejado de paja en el que crecen hierbas y musgo; en el remate del tejado no","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"puede faltar un nido de cigüeñas. Las paredes son torcidas; las ventanas, bajas,","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"y de ellas sólo puede abrirse una. El horno sobresale como una pequeña barriga","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"abultada, y el saúco se inclina sobre el seto, cerca del cual hay una charca","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"con un pato o unos cuantos patitos bajo el achaparrado sauce. Tampoco, falta el","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"mastín, que ladra a toda alma viviente.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"Pues en una casa como la que te he descrito vivía un viejo matrimonio, un pobre","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"campesino con su mujer. No poseían casi nada, y, sin embargo, tenían una cosa","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"superflua: un caballo, que solía pacer en los ribazos de los caminos. El padre","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"lo montaba para trasladarse a la ciudad, y los vecinos se lo pedían prestado","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"y le pagaban con otros servicios; desde luego, habría sido más ventajoso para","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"ellos vender el animal o trocarlo por algo que les reportase mayor beneficio.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"Pero, ¿por qué lo podían cambiar?.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- Tú verás mejor lo que nos conviene -dijo la mujer-. Precisamente hoy es día de","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"mercado en el pueblo. Vete allí con el caballo y que te den dinero por él, o haz","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"un buen intercambio. Lo que haces, siempre está bien hecho. Vete al mercado.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"Le arregló la bufanda alrededor del cuello, pues esto ella lo hacía mejor, y","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"le puso también una corbata de doble lazo, que le sentaba muy bien; cepillóle","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"el sombrero con la palma de la mano, le dio un beso, y el hombre se puso","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"alegremente en camino montado en el caballo que debía vender o trocar. «El viejo","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"entiende de esas cosas -pensaba la mujer-. Nadie lo hará mejor que él».","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"El sol quemaba, y ni una nubecilla empañaba el azul del cielo. El camino estaba","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"polvoriento, animado por numerosos individuos que se dirigían al mercado, en","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"carro, a caballo o a pie. El calor era intenso, y en toda la extensión del","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"camino no se descubría ni un puntito de sombra.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"Nuestro amigo se encontró con un paisano que conducía una vaca, todo lo bien","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"parecida que una vaca puede ser. «De seguro que da buena leche -pensó-. Tal vez","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"sería un buen cambio».","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¡Oye tú, el de la vaca! -dijo-. ¿Y si hiciéramos un trato? Ya sé que un","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"caballo es más caro que una vaca; pero me da igual. De una vaca sacaría yo más","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"beneficio. ¿Quieres que cambiemos?","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- Muy bien -dijo el hombre de la vaca; y trocaron los animales.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"Cerrado el trato; nada impedía a nuestro campesino volverse a casa, puesto que","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"el objeto del viaje quedaba cumplido. Pero su intención primera había sido ir","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"a la feria, y decidió llegarse a ella, aunque sólo fuera para echar un vistazo.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"Así continuó el hombre conduciendo la vaca. Caminaba ligero, y el animal","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"también, por lo que no tardaron en alcanzar a un individuo con una oveja. Era un","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"buen ejemplar, gordo y con un buen «toisón».","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"«¡Esa oveja sí que me gustaría! -pensó el campesino-. En nuestros ribazos nunca","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"le faltaría hierba, y en invierno podríamos tenerla en casa. Yo creo que nos","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"conviene más mantener una oveja que una vaca».","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¡Amigo! -dijo al otro-, ¿quieres que cambiemos?.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"El propietario de la oveja no se lo hizo repetir; efectuaron el cambio, y","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"el labrador prosiguió su camino, muy contento con su oveja. Mas he aquí que,","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"viniendo por un sendero que cruzaba la carretera, vio a un hombre que llevaba","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"una gorda oca bajo el brazo.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¡Caramba! ¡Vaya oca cebada que traes! -le dijo-. ¡Qué cantidad de grasa y","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"de pluma! No estaría mal en nuestra charca, atada de un cabo. La vieja podría","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"echarle los restos de comida. Cuántas veces le he oído decir: ¡Ay, si tuviésemos","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"una oca! Pues ésta es la ocasión. ¿Quieres cambiar? Te daré la oveja por la oca,","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"y muchas gracias encima.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"El otro aceptó, no faltaba más; hicieron el cambio, y el campesino se quedó","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"con la oca. Estaba ya cerca de la ciudad, y el bullicio de la carretera iba","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"en aumento; era un hormiguero de personas y animales, que llenaban el camino","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"y hasta la cuneta. Llegaron al fin al campo de patatas del portazguero. Éste","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"tenía una gallina atada para que no se escapara, asustada por el ruido. Era una","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"gallina derrabada, bizca y de bonito aspecto. «Cluc, cluc», gritaba. No sé lo","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"que ella quería significar con su cacareo, el hecho es que el campesino pensó","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"al verla: «Es la gallina más hermosa que he visto en mi vida; es mejor que la","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"clueca del señor rector; me gustaría tenerla. Una gallina es el animal más fácil","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"de criar; siempre encuentra un granito de trigo; puede decirse que se mantiene","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"ella sola. Creo sería un buen negocio cambiarla por la oca».","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¿Y si cambiáramos? -preguntó.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¿Cambiar? -dijo el otro-. Por mí no hay inconveniente y aceptó la proposición.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"El portazguero se quedó con la oca, y el campesino, con la gallina.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"La verdad es que había aprovechado bien el tiempo en el viaje a la ciudad.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"Por otra parte, arreciaba el calor, y el hombre estaba cansado; un trago de","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"aguardiente y un bocadillo le vendrían de perlas. Como se encontrara delante de","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"la posada, entró en ella en el preciso momento en que salía el mozo, cargado con","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"un saco lleno a rebosar.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¿Qué llevas ahí? -preguntó el campesino.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- Manzanas podridas -respondió el mozo-; un saco lleno para los cerdos.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¡Qué hermosura de manzanas! ¡Cómo gozaría la vieja si las viera! El año pasado","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"el manzano del corral sólo dio una manzana; hubo que guardarla, y estuvo sobre","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"la cómoda hasta que se pudrió. Esto es signo de prosperidad, decía la abuela.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"¡Menuda prosperidad tendría con todo esto! Quisiera darle este gusto.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¿Cuánto me dais por ellas? -preguntó el hombre.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¿Cuánto os doy? Os las cambio por la gallina -y dicho y hecho, entregó","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"la gallina y recibió las manzanas. Entró en la posada y se fue directo al","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"mostrador. El saco lo dejó arrimado a la estufa, sin reparar en que estaba","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"encendida. En la sala había mucha gente forastera, tratante de caballos y de","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"bueyes, y entre ellos dos ingleses, los cuales, como todo el mundo sabe, son tan","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"ricos, que los bolsillos les revientan de monedas de oro. Y lo que más les gusta","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"es hacer apuestas. Escucha si no.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"«¡Chuf, chuf!» ¿Qué ruido era aquél que llegaba de la estufa? Las manzanas","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"empezaban a asarse.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¿Qué pasa ahí?","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"No tardó en propagarse la historia del caballo que había sido trocado por una","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"vaca y, descendiendo progresivamente, se había convertido en un saco de manzanas","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"podridas.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- Espera a llegar a casa, verás cómo la vieja te recibe a puñadas -dijeron los","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"ingleses.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- Besos me dará, que no puñadas -replicó el campesino-. La abuela va a decir:","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"«Lo que hace el padre, bien hecho está».","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¿Hacemos una apuesta? -propusieron los ingleses-. Te apostamos todo el oro que","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"quieras: onzas de oro a toneladas, cien libras, un quintal.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- Con una fanega me contento -contestó el campesino-. Pero sólo puedo jugar una","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"fanega de manzanas, y yo y la abuela por añadidura. Creo que es medida colmada.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"¿Qué pensáis de ello?","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- Conforme -exclamaron los ingleses-. Trato hecho.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"Engancharon el carro del ventero, subieron a él los ingleses y el campesino, sin","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"olvidar el saco de manzanas, y se pusieron en camino. No tardaron en llegar a la","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"casita.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¡Buenas noches, madrecita!","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¡Buenas noches, padrecito!","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- He hecho un buen negocio con el caballo.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¡Ya lo decía yo; tú entiendes de eso! -dijo la mujer, abrazándolo, sin reparar","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"en el saco ni en los forasteros.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- He cambiado el caballo por una vaca.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¡Dios sea loado! ¡La de leche que vamos a tener! Por fin volveremos a ver en","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"la mesa mantequilla y queso. ¡Buen negocio!","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- Sí, pero luego cambié la vaca por una oveja.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¡Ah! ¡Esto está aún mejor! -exclamó la mujer-. Tú siempre piensas en todo.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"Hierba para una oveja tenemos de sobra. No nos faltará ahora leche y queso de","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"oveja, ni medias de lana, y aun batas de dormir. Todo eso la vaca no lo da;","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"pierde el pelo. Eres una perla de marido.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- Pero es que después cambié la oveja por una oca.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- Así tendremos una oca por San Martín, padrecito. ¡Sólo piensas en darme","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"gustos! ¡Qué idea has tenido! Ataremos la oca fuera, en la hierba, y ¡lo que","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"engordará hasta San Martín!","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- Es que he cambiado la oca por una gallina -prosiguió el hombre.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¿Una gallina? ¡Éste sí que es un buen negocio! -exclamó la mujer-. La gallina","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"pondrá huevos, los incubará, tendremos polluelos y todo un gallinero. ¡Es lo que","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"yo más deseaba!","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- Sí, pero es que luego cambié la gallina por un saco de manzanas podridas.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¡Ven que te dé un beso! -exclamó la mujer, fuera de sí de contento-. ¡Gracias,","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"marido mío! ¿Quieres que te cuente lo que me ha ocurrido? En cuanto te hubiste","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"marchado, me puse a pensar qué comida podría prepararte para la vuelta; se me","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"ocurrió que lo mejor sería tortilla de puerros. Los huevos los tenía, pero me","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"faltaban los puerros. Me fui, pues, a casa del maestro. Sé de cierto que tienen","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"puerros, pero ya sabes lo avara que es la mujer. Le pedí que me prestase unos","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"pocos. «¿Prestar? -me respondió-. No tenemos nada en el huerto, ni una mala","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"manzana podrida. Ni una manzana puedo prestaros». Pues ahora yo puedo prestarle","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"diez, ¡qué digo! todo un saco. ¡qué gusto, padrecito! -. Y le dio otro beso.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- Magnífico -dijeron los ingleses-. ¡Siempre para abajo y siempre contenta! Esto","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"no se paga con dinero -. Y pagaron el quintal de monedas de oro al campesino,","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"que recibía besos en vez de puñadas.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"Sí, señor, siempre se sale ganando cuando la mujer no se cansa de declarar que","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"el padre entiende en todo, y que lo que hace, bien hecho está.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"Ésta es la historia que oí de niño. Ahora tú la sabes también, y no lo olvides:","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"lo que el padre hace, bien hecho está.","book":"Lo que hace el padre bien hecho está"} {"text":"- ¡Cómo cruje dentro de mi cuerpo! ¡Realmente hace un frío delicioso! - exclamó","book":"El hombre de nieve"} {"text":"el hombre de nieve -. ¡Es bien verdad que el viento cortante puede infundir vida","book":"El hombre de nieve"} {"text":"en uno! ¿Y dónde está aquel abrasador que mira con su ojo enorme? -. Se refería","book":"El hombre de nieve"} {"text":"al Sol, que en aquel momento se ponía -. ¡No me hará parpadear! Todavía aguanto","book":"El hombre de nieve"} {"text":"firmes mis terrones.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Servíanle de ojos dos pedazos triangulares de teja. La boca era un trozo de un","book":"El hombre de nieve"} {"text":"rastrillo viejo; por eso tenía dientes.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Había nacido entre los hurras de los chiquillos, saludado con el sonar de","book":"El hombre de nieve"} {"text":"cascabeles y el chasquear de látigos de los trineos.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Acabó de ocultarse el sol, salió la Luna, una Luna llena, redonda y grande,","book":"El hombre de nieve"} {"text":"clara y hermosa en el aire azul.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- Otra vez ahí, y ahora sale por el otro lado - dijo el hombre de nieve. Creía","book":"El hombre de nieve"} {"text":"que era el sol que volvía a aparecer -. Le hice perder las ganas de mirarme con","book":"El hombre de nieve"} {"text":"su ojo desencajado. Que cuelgue ahora allá arriba enviando la luz suficiente","book":"El hombre de nieve"} {"text":"para que yo pueda verme. Sólo quisiera saber la forma de moverme de mi sitio; me","book":"El hombre de nieve"} {"text":"gustaría darme un paseo. Sobre todo, patinar sobre el hielo, como vi que hacían","book":"El hombre de nieve"} {"text":"los niños. Pero en cuestión de andar soy un zoquete.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- ¡Fuera, fuera! - ladró el viejo mastín. Se había vuelto algo ronco desde","book":"El hombre de nieve"} {"text":"que no era perro de interior y no podía tumbarse junto a la estufa -. ¡Ya te","book":"El hombre de nieve"} {"text":"enseñará el sol a correr! El año pasado vi cómo lo hacía con tu antecesor.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"¡Fuera, fuera, todos fuera!","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- No te entiendo, camarada - dijo el hombre de nieve -. ¿Es acaso aquél de allá","book":"El hombre de nieve"} {"text":"arriba el que tiene que enseñarme a correr?","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Se refería a la luna -. La verdad es que corría, mientras yo lo miraba","book":"El hombre de nieve"} {"text":"fijamente, y ahora vuelve a acercarse desde otra dirección.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- ¡Tú qué sabes! - replicó el mastín -. No es de extrañar, pues hace tan poco","book":"El hombre de nieve"} {"text":"que te amasaron. Aquello que ves allá es la Luna, y lo que se puso era el Sol.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Mañana por la mañana volverá, y seguramente te enseñará a bajar corriendo hasta","book":"El hombre de nieve"} {"text":"el foso de la muralla. Pronto va a cambiar el tiempo. Lo intuyo por lo que me","book":"El hombre de nieve"} {"text":"duele la pata izquierda de detrás. Tendremos cambio.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"«No lo entiendo - dijo para sí el hombre de nieve -, pero tengo el","book":"El hombre de nieve"} {"text":"presentimiento de que insinúa algo desagradable. Algo me dice que aquel que me","book":"El hombre de nieve"} {"text":"miraba tan fijamente y se marchó, al que él llama Sol, no es un amigo de quien","book":"El hombre de nieve"} {"text":"pueda fiarme».","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- ¡Fuera, fuera! - volvió a ladrar el mastín, y, dando tres vueltas como un","book":"El hombre de nieve"} {"text":"trompo, se metió a dormir en la perrera.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Efectivamente, cambió el tiempo. Por la mañana, una niebla espesa, húmeda","book":"El hombre de nieve"} {"text":"y pegajosa, cubría toda la región. Al amanecer empezó a soplar el viento,","book":"El hombre de nieve"} {"text":"un viento helado; el frío calaba hasta los huesos, pero ¡qué maravilloso","book":"El hombre de nieve"} {"text":"espectáculo en cuanto salió el sol! Todos los árboles y arbustos estaban","book":"El hombre de nieve"} {"text":"cubiertos de escarcha; parecían un bosque de blancos corales. Habríase dicho","book":"El hombre de nieve"} {"text":"que las ramas estaban revestidas de deslumbrantes flores blancas. Las innúmeras","book":"El hombre de nieve"} {"text":"ramillas, en verano invisibles por las hojas, destacaban ahora con toda","book":"El hombre de nieve"} {"text":"precisión; era un encaje cegador, que brillaba en cada ramita. El abedul se","book":"El hombre de nieve"} {"text":"movía a impulsos del viento; había vida en él, como la que en verano anima a los","book":"El hombre de nieve"} {"text":"árboles. El espectáculo era de una magnificencia incomparable. Y ¡cómo refulgía","book":"El hombre de nieve"} {"text":"todo, cuando salió el sol! Parecía que hubiesen espolvoreado el paisaje con","book":"El hombre de nieve"} {"text":"polvos de diamante, y que grandes piedras preciosas brillasen sobre la capa de","book":"El hombre de nieve"} {"text":"nieve. El centelleo hacía pensar en innúmeras lucecitas ardientes, más blancas","book":"El hombre de nieve"} {"text":"aún que la blanca nieve.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- ¡Qué incomparable belleza! - exclamó una muchacha, que salió al jardín en","book":"El hombre de nieve"} {"text":"compañía de un joven, y se detuvo junto al hombre de nieve, desde el cual la","book":"El hombre de nieve"} {"text":"pareja se quedó contemplando los árboles rutilantes -. Ni en verano es tan bello","book":"El hombre de nieve"} {"text":"el espectáculo - dijo, con ojos radiantes.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- Y entonces no se tiene un personaje como éste - añadió el joven, señalando el","book":"El hombre de nieve"} {"text":"hombre de nieve - ¡Maravilloso!","book":"El hombre de nieve"} {"text":"La muchacha sonrió, y, dirigiendo un gesto con la cabeza al muñeco, se puso a","book":"El hombre de nieve"} {"text":"bailar con su compañero en la nieve, que crujía bajo sus pies como si pisaran","book":"El hombre de nieve"} {"text":"almidón.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- ¿Quiénes eran esos dos? - preguntó el hombre de nieve al perro -. Tú que eres","book":"El hombre de nieve"} {"text":"mas viejo que yo en la casa, ¿los conoces? - Claro - respondió el mastín -. La","book":"El hombre de nieve"} {"text":"de veces que ella me ha acariciado y me ha dado huesos. No le muerdo nunca. -","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Pero, ¿qué hacen aquí? - preguntó el muñeco. - Son novios - gruñó el can -. Se","book":"El hombre de nieve"} {"text":"instalarán en una perrera a roer huesos. ¡Fuera, fuera!","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- ¿Son tan importantes como tú y como yo? - siguió inquiriendo el hombre de","book":"El hombre de nieve"} {"text":"nieve.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- Son familia de los amos - explicó el perro -. Realmente saben bien pocas cosas","book":"El hombre de nieve"} {"text":"los recién nacidos, a juzgar por ti. Yo soy viejo y tengo relaciones; conozco a","book":"El hombre de nieve"} {"text":"todos los de la casa. Hubo un tiempo en que no tenía que estar encadenado a la","book":"El hombre de nieve"} {"text":"intemperie. ¡Fuera, fuera!","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- El frío es magnífico - respondió el hombre de nieve -. ¡Cuéntame, cuéntame!","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Pero no metas tanto ruido con la cadena, que me haces crujir.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- ¡Fuera, fuera! - ladró el mastín -. Yo era un perrillo muy lindo, según","book":"El hombre de nieve"} {"text":"decían. Entonces vivía en el interior del castillo, en una silla de terciopelo,","book":"El hombre de nieve"} {"text":"o yacía sobre el regazo de la señora principal. Me besaban en el hocico y me","book":"El hombre de nieve"} {"text":"secaban las patas con un pañuelo bordado. Me llamaban «guapísimo», «perrillo","book":"El hombre de nieve"} {"text":"mono» y otras cosas. Pero luego pensaron que crecía demasiado, y me entregaron","book":"El hombre de nieve"} {"text":"al ama de llaves. Fui a parar a la vivienda del sótano; desde ahí puedes verla,","book":"El hombre de nieve"} {"text":"con","book":"El hombre de nieve"} {"text":"el cuarto donde yo era dueño y señor, pues de verdad lo era en casa del ama.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Cierto que era más reducido que arriba, pero más cómodo; no me fastidiaban los","book":"El hombre de nieve"} {"text":"niños arrastrándome de aquí para allá. Me daban de comer tan bien como arriba","book":"El hombre de nieve"} {"text":"y en mayor cantidad. Tenía mi propio almohadón, y además había una estufa que,","book":"El hombre de nieve"} {"text":"en esta época precisamente, era lo mejor del mundo. Me metía debajo de ella y","book":"El hombre de nieve"} {"text":"desaparecía del todo. ¡Oh, cuántas veces sueño con ella todavía! ¡Fuera, fuera!","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- ¿Tan hermosa es una estufa? - preguntó el hombre de nieve ¿Se me parece?","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- Es exactamente lo contrario de ti. Es negra como el carbón, y tiene un largo","book":"El hombre de nieve"} {"text":"cuello con un cilindro de latón. Devora leña y vomita fuego por la boca. Da","book":"El hombre de nieve"} {"text":"gusto estar a su lado, o encima o debajo; esparce un calor de lo más agradable.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Desde donde estás puedes verla a través de la ventana.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"El hombre de nieve echó una mirada y vio, en efecto, un objeto negro y","book":"El hombre de nieve"} {"text":"brillante, con una campana de latón. El fuego se proyectaba hacia fuera,","book":"El hombre de nieve"} {"text":"desde el suelo. El hombre experimentó una impresión rara; no era capaz de","book":"El hombre de nieve"} {"text":"explicársela. Le sacudió el cuerpo algo que no conocía, pero que conocen muy","book":"El hombre de nieve"} {"text":"bien todos los seres humanos que no son muñecos de nieve.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- ¿Y por qué la abandonaste? - preguntó el hombre. Algo le decía que la estufa","book":"El hombre de nieve"} {"text":"debía ser del sexo femenino -. ¿Cómo pudiste abandonar tan buena compañía?","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- Me obligaron - dijo el perro -. Me echaron a la calle y me encadenaron. Había","book":"El hombre de nieve"} {"text":"mordido en la pierna al señorito pequeño, porque me quitó un hueso que estaba","book":"El hombre de nieve"} {"text":"royendo. ¡Pata por pata!, éste es mi lema. Pero lo tomaron a mal, y desde","book":"El hombre de nieve"} {"text":"entonces me paso la vida preso aquí, y he perdido mi voz sonora. Fíjate en lo","book":"El hombre de nieve"} {"text":"ronco que estoy: ¡fuera, fuera! Y ahí tienes el fin de la canción.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"El hombre de nieve ya no lo escuchaba. Fija la mirada en la vivienda del ama","book":"El hombre de nieve"} {"text":"de llaves, contemplaba la estufa sostenida sobre sus cuatro pies de hierro, tan","book":"El hombre de nieve"} {"text":"voluntariosa como él mismo.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- ¡Qué manera de crujir este cuerpo mío! - dijo -. ¿No me dejarán entrar? Es","book":"El hombre de nieve"} {"text":"un deseo inocente, y nuestros deseos inocentes debieran verse cumplidos. Es mi","book":"El hombre de nieve"} {"text":"mayor anhelo, el único que tengo; sería una injusticia que no se me permitiese","book":"El hombre de nieve"} {"text":"satisfacerlo. Quiero entrar y apoyarme en ella, aunque tenga que romper la","book":"El hombre de nieve"} {"text":"ventana.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- Nunca entrarás allí - dijo el mastín -. ¡Apañado estarías si lo hicieras!","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- Ya casi lo estoy - dijo el hombre -; creo que me derrumbo.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"El hombre de nieve permaneció en su lugar todo el día, mirando por la ventana.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Al anochecer, el aposento se volvió aún más acogedor. La estufa brillaba","book":"El hombre de nieve"} {"text":"suavemente, más de lo que pueden hacerlo la luna y el sol, con aquel brillo","book":"El hombre de nieve"} {"text":"exclusivo de las estufas cuando tienen algo dentro. Cada vez que le abrían la","book":"El hombre de nieve"} {"text":"puerta escupía una llama; tal era su costumbre. El blanco rostro del hombre de","book":"El hombre de nieve"} {"text":"nieve quedaba entonces teñido de un rojo ardiente, y su pecho despedía también","book":"El hombre de nieve"} {"text":"un brillo rojizo.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- ¡No resisto más! - dijo -. ¡Qué bien le sienta eso de sacar la lengua!","book":"El hombre de nieve"} {"text":"La noche fue muy larga, pero al hombre no se lo pareció. Pasóla absorto en","book":"El hombre de nieve"} {"text":"dulces pensamientos, que se le helaron dando crujidos.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Por la madrugada, todas las ventanas del sótano estaban heladas, recubiertas","book":"El hombre de nieve"} {"text":"de las más hermosas flores que nuestro hombre pudiera soñar; sólo que ocultaban","book":"El hombre de nieve"} {"text":"la estufa. Los cristales no se deshelaban, y él no podía ver a su amada. Crujía","book":"El hombre de nieve"} {"text":"y rechinaba; hacía un tiempo ideal para un hombre de nieve, y, sin embargo,","book":"El hombre de nieve"} {"text":"el nuestro no estaba contento. Debería haberse sentido feliz, pero no lo era;","book":"El hombre de nieve"} {"text":"sentía nostalgia de la estufa.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- Es una mala enfermedad para un hombre de nieve - dijo el perro -. También","book":"El hombre de nieve"} {"text":"yo la padecí un tiempo, pero me curé. ¡Fuera, fuera! Ahora tendremos cambio de","book":"El hombre de nieve"} {"text":"tiempo.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Y, efectivamente, así fue. Comenzó el deshielo.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"El deshielo aumentaba, y el hombre de nieve decrecía. No decía nada ni se","book":"El hombre de nieve"} {"text":"quejaba, y éste es el más elocuente síntoma de que se acerca el fin.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Una mañana se desplomó. En su lugar quedó un objeto parecido a un palo de","book":"El hombre de nieve"} {"text":"escoba. Era lo que había servido de núcleo a los niños para construir el muñeco.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- Ahora comprendo su anhelo - dijo el perro mastín -. El hombre tenía un","book":"El hombre de nieve"} {"text":"atizador en el cuerpo. De ahí venía su inquietud. Ahora la ha superado. ¡Fuera,","book":"El hombre de nieve"} {"text":"fuera!","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Y poco después quedó también superado el invierno.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"- ¡Fuera, fuera! - ladraba el perro; pero las chiquillas, en el patio, cantaban:","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Brota, asperilla, flor mensajera;","book":"El hombre de nieve"} {"text":"cuelga, sauce, tus lanosos mitones;","book":"El hombre de nieve"} {"text":"cuclillo, alondra, enviadnos canciones;","book":"El hombre de nieve"} {"text":"febrero, viene ya la primavera.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Cantaré con vosotros","book":"El hombre de nieve"} {"text":"y todos se unirán al jubiloso coro.","book":"El hombre de nieve"} {"text":"¡Baja ya de tu cielo, oh, sol de oro!","book":"El hombre de nieve"} {"text":"¡Quién se acuerda hoy del hombre de nieve!","book":"El hombre de nieve"} {"text":"Había llegado un pato de Portugal; algunos sostenían que de España, pero da","book":"En el corral"} {"text":"lo mismo, el caso es que lo llamaban «El portugués». Era hembra: puso huevos,","book":"En el corral"} {"text":"lo mataron y lo asaron. Ésta fue su historia. Todos los polluelos que salieron","book":"En el corral"} {"text":"de sus huevos heredaron el nombre de portugueses, con lo cual se ponía bien","book":"En el corral"} {"text":"en claro su nobleza. Ahora, de toda su familia quedaba sólo una hembra en el","book":"En el corral"} {"text":"corral, confundida con las gallinas, entre las cuales el gallo se pavoneaba con","book":"En el corral"} {"text":"insoportable arrogancia.","book":"En el corral"} {"text":"- Me hiere los oídos con su horrible canto - decía la portuguesa -. No se puede","book":"En el corral"} {"text":"negar que es hermoso, aunque no sea de la familia de los patos. ¡Sólo con que","book":"En el corral"} {"text":"supiera moderarse un poco! Pero la moderación es virtud propia de personas","book":"En el corral"} {"text":"educadas. Fíjate en estos pajarillos cantores que viven en el tilo del jardín","book":"En el corral"} {"text":"vecino. ¡Eso sí que es cantar! Sólo de oírlos me conmuevo. A su canto lo llamo","book":"En el corral"} {"text":"Portugal, como a todo lo exquisito. ¡Cuánto quisiera tener un pajarito así a mi","book":"En el corral"} {"text":"lado! Sería para él una madre, tierna y cariñosa. Lo llevo en la sangre, en mi","book":"En el corral"} {"text":"sangre portuguesa.","book":"En el corral"} {"text":"Y mientras decía esto llegó uno de aquellos pájaros cantores; cayó de cabeza,","book":"En el corral"} {"text":"desde el tejado, y aunque el gato estaba al acecho, logró escapar con un ala","book":"En el corral"} {"text":"rota y se metió en el corral.","book":"En el corral"} {"text":"- ¡El gato tenía que ser, esta escoria de la sociedad! - exclamó el pato -. Bien","book":"En el corral"} {"text":"lo conozco de los tiempos en que tuve patitos. ¡Que un ser de su ralea tenga","book":"En el corral"} {"text":"vida y pueda correr por los tejados! No creo que esto se permita en Portugal.","book":"En el corral"} {"text":"Y compadecía al pajarillo, y compadecíanlo también los demás patos, que no eran","book":"En el corral"} {"text":"portugueses.","book":"En el corral"} {"text":"- ¡Pobre animalito! - decían, acercándose a verlo uno tras otro -. Es verdad que","book":"En el corral"} {"text":"no sabemos cantar - confesaban -, pero sentimos la música y hay algo en nosotros","book":"En el corral"} {"text":"que vibra al oírla. Todos nos damos cuenta, aunque no queramos hablar de ello.","book":"En el corral"} {"text":"- Pues yo sí quiero hablar de ello - declaró la portuguesa -, y haré algo por","book":"En el corral"} {"text":"el pajarillo; es un deber que tenemos -. Al decir esto, se subió de un aletazo","book":"En el corral"} {"text":"al abrevadero y se puso a chapotear en el agua con tal furia, para remojar la","book":"En el corral"} {"text":"avecilla, que por poco la ahoga. Pero la intención era buena. - Es una buena","book":"En el corral"} {"text":"acción - dijo -, y los demás deberían tomar ejemplo.","book":"En el corral"} {"text":"- ¡Pip! - dijo el pajarillo, intentando sacudirse el agua del ala rota. Le era","book":"En el corral"} {"text":"difícil mover el ala, pero comprendía que el pato lo había remojado con buena","book":"En el corral"} {"text":"intención.","book":"En el corral"} {"text":"- ¡Es usted muy buena señora! - dijo, temblando ante la idea de recibir una","book":"En el corral"} {"text":"segunda ducha.","book":"En el corral"} {"text":"- Nunca he reflexionado sobre mis sentimientos - dijo la portuguesa -, pero","book":"En el corral"} {"text":"sé que amo a todos mis semejantes menos al gato; eso nadie puede exigírmelo:","book":"En el corral"} {"text":"¡devoró a dos de mis pequeñuelos! Pero acomódese como si estuviera en su casa.","book":"En el corral"} {"text":"También yo soy oriundo de un país lejano; ya lo habrá notado usted en mi porte y","book":"En el corral"} {"text":"en mi plumaje. Mi marido no es de mi casta; es del país. Mas no crea que yo sea","book":"En el corral"} {"text":"orgullosa. Si alguien en este corral puede compararse con usted, ese soy yo, se","book":"En el corral"} {"text":"lo aseguro.","book":"En el corral"} {"text":"- Se le ha metido Portugal en la mollera - dijo un patito ordinario, que era","book":"En el corral"} {"text":"muy chistoso; y los otros de su clase celebraron mucho su ocurrencia y se","book":"En el corral"} {"text":"acercaron atropelladamente, gritando: «¡guac!». Enseguida trabaron amistad con","book":"En el corral"} {"text":"el pajarillo.","book":"En el corral"} {"text":"- La portuguesa habla bien, hay que reconocerlo - dijeron -. A nosotros las","book":"En el corral"} {"text":"palabras nos salen con dificultad del pico, pero interés sí tenemos. Y si nada","book":"En el corral"} {"text":"podemos hacer por usted, al menos no lo aturdiremos con nuestra cháchara; y eso","book":"En el corral"} {"text":"nos parece lo mejor de todo.","book":"En el corral"} {"text":"- Tiene usted una voz deliciosa - observó uno de los más viejos -. Debe de ser","book":"En el corral"} {"text":"una gran dicha el poder hacer disfrutar a tantos. Yo confieso que el canto no es","book":"En el corral"} {"text":"mi fuerte; por eso estoy con el pico cerrado, lo cual siempre vale más que decir","book":"En el corral"} {"text":"tonterías, como tantos hacen.","book":"En el corral"} {"text":"- No lo molestes - dijo la portuguesa -. Necesita descanso y cuidados. -","book":"En el corral"} {"text":"Pajarillo, ¿quiere que vuelva a remojarlo?","book":"En el corral"} {"text":"- ¡Oh no, gracias, deje que me seque! - suplicó el interpelado.","book":"En el corral"} {"text":"- Pues, para mí, la hidroterapia es lo mejor - observó la portuguesa -. La","book":"En el corral"} {"text":"distracción es también un buen remedio. No tardarán en venir a visitarnos las","book":"En el corral"} {"text":"gallinas de al lado; hay entre ellas dos chinas que llevan pantalones; son muy","book":"En el corral"} {"text":"cultas y distinguidas, y además son importadas, lo cual las eleva mucho en mi","book":"En el corral"} {"text":"concepto.","book":"En el corral"} {"text":"Llegaron las gallinas, y con ellas el gallo, el cual estuvo muy cortés y no dijo","book":"En el corral"} {"text":"groserías.","book":"En el corral"} {"text":"- Es usted un excelente cantor - dijo, iniciando la conversación - y sabe sacar","book":"En el corral"} {"text":"de su voz todo el partido posible, habida cuenta de lo débil que es. Ahora, que,","book":"En el corral"} {"text":"para revelar la virilidad mediante la potencia del canto, le haría falta una","book":"En el corral"} {"text":"fuerza de locomotora.","book":"En el corral"} {"text":"Las dos chinas, al ver al pajarillo, quedaron embelesadas. Por efecto de la","book":"En el corral"} {"text":"ducha recibida estaba el pobrecillo tan desgreñado, que se parecía mucho a un","book":"En el corral"} {"text":"pollito chino.","book":"En el corral"} {"text":"- ¡Es encantador! - exclamaron, acercándose para entrar en relación con él.","book":"En el corral"} {"text":"Hablaban cuchicheando y en la lengua de la «p», que es la usada por los chinos","book":"En el corral"} {"text":"distinguidos.","book":"En el corral"} {"text":"- Nosotras pertenecemos a su especie. Los patos, incluso la portuguesa, son aves","book":"En el corral"} {"text":"acuáticas; seguramente ya lo habrá observado. Usted no nos conoce todavía, pero,","book":"En el corral"} {"text":"¡cuántas relaciones tenemos y cuántos están impacientes por conocernos! Vivimos","book":"En el corral"} {"text":"entre las gallinas, aunque nacimos para ocupar una barra más alta que la mayoría","book":"En el corral"} {"text":"de las demás. Pero dejemos esto. Convivimos con las otras, cuyos principios","book":"En el corral"} {"text":"no son los nuestros, sin meternos con nadie; procuramos ver sólo el lado bueno","book":"En el corral"} {"text":"de las cosas, y hablamos únicamente de las acciones virtuosas, por difícil","book":"En el corral"} {"text":"que sea encontrarlas donde no las hay. Mas hablando con franqueza, aparte","book":"En el corral"} {"text":"nosotras dos y el gallo, no hay nadie en el gallinero que valga nada ni sea","book":"En el corral"} {"text":"honorable. En cuanto a los habitantes del corral de patos, ándese con cuidado.","book":"En el corral"} {"text":"Se lo advertimos, pajarito. ¿Ve aquel derrabado de allá? No se fíe: es falso e","book":"En el corral"} {"text":"insidioso. Aquel de plumas de colores, con un lunar en el ala, es pendenciero,","book":"En el corral"} {"text":"y siempre quiere llevar la razón, a pesar de que no la tiene nunca. Aquel","book":"En el corral"} {"text":"pato gordo de allá habla mal de todo el mundo, lo cual es contrario a nuestro","book":"En el corral"} {"text":"temperamento. Si uno no tiene nada bueno que decir, debe cerrar el pico. La","book":"En el corral"} {"text":"portuguesa es la única que posee cierta cultura y con quien se puede alternar,","book":"En el corral"} {"text":"pero es muy apasionada y habla demasiado de Portugal.","book":"En el corral"} {"text":"-¡Vaya modo de cuchichear esas chinas! - decían algunos patos -. Son unas","book":"En el corral"} {"text":"pesadas; nunca hemos hablado con ellas.","book":"En el corral"} {"text":"En esto llegó el marido de la portuguesa, quien cometió la indelicadeza de tomar","book":"En el corral"} {"text":"al pájaro cantor por un gorrión.","book":"En el corral"} {"text":"- No veo la diferencia - dijo, cuando se le sacó de su error pero me importa un","book":"En el corral"} {"text":"bledo. Es una niñería; ¡qué más da!","book":"En el corral"} {"text":"- No tome a mal sus palabras - le cuchicheó la portuguesa -. En su profesión","book":"En el corral"} {"text":"es apreciable, y esto es lo principal. Ahora me retiro a descansar; es nuestra","book":"En el corral"} {"text":"obligación, engordar hasta que suene la hora de ser embalsamados con manzanas y","book":"En el corral"} {"text":"ciruelas.","book":"En el corral"} {"text":"Así diciendo, se echó al sol, guiñando el ojo. ¡Estaba tan bien y tan cómoda!","book":"En el corral"} {"text":"Y durmió a sus anchas. El pajarillo se le acercó a saltitos, estirada el","book":"En el corral"} {"text":"ala herida, y se instaló al lado de su protectora. El sol enviaba su calor","book":"En el corral"} {"text":"confortante; era un lugar ideal. Las gallinas del vecino gallinero, que habían","book":"En el corral"} {"text":"venido de visita, todo era corretear y escarbar; al fin y a la postre, lo que","book":"En el corral"} {"text":"las había traído, era la esperanza de llenarse el buche. Las chinas fueron","book":"En el corral"} {"text":"las primeras en marcharse, y poco después las siguieron las otras. El patito","book":"En el corral"} {"text":"chistoso dijo de la portuguesa que pronto volvería a ser «mamaíta», al oír lo","book":"En el corral"} {"text":"cual los demás soltaron la carcajada.","book":"En el corral"} {"text":"- ¡Es para reventar de risa! - dijeron, y aprovecharon la ocasión para repetirse","book":"En el corral"} {"text":"los chistes anteriores. ¡Qué gracioso era aquel pato! Finalmente, los demás se","book":"En el corral"} {"text":"echaron también a dormir.","book":"En el corral"} {"text":"Llevaban un rato descansando cuando de pronto alguien tiró al corral un cubo de","book":"En el corral"} {"text":"mondaduras. Al ruido que hizo, toda la compañía despertó sobresaltada, con un","book":"En el corral"} {"text":"estrepitoso batir de alas. También la portuguesa despertó, y en su precipitación","book":"En el corral"} {"text":"por poco aplasta al pajarillo.","book":"En el corral"} {"text":"- ¡Pip! - gritó éste -. ¡No me pise de este modo, buena señora! - ¿Por qué se","book":"En el corral"} {"text":"pone en medio del camino? - replicó la otra -. ¡No hay que ser tan melindroso!","book":"En el corral"} {"text":"También yo tengo nervios, y, sin embargo, nunca he dicho ¡pip!","book":"En el corral"} {"text":"- ¡No se enoje! - excusóse la avecilla -. Se me escapó el ¡pip! de la boca.","book":"En el corral"} {"text":"La portuguesa, sin hacerle caso se precipitó sobre las mondaduras y se zampó su","book":"En el corral"} {"text":"buena parte. Cuando ya hubo comido y vuelto a echarse, el pajarillo, queriendo","book":"En el corral"} {"text":"mostrarse cariñoso, se le acercó y le cantó una cancioncita:","book":"En el corral"} {"text":"¡Tilelelit!","book":"En el corral"} {"text":"¡Quivit, quivit!","book":"En el corral"} {"text":"De todo corazón te voy a cantar","book":"En el corral"} {"text":"Cuando por esos mundos vuelva a volar.","book":"En el corral"} {"text":"¡Quivit, quivit! ¡Tilelelit!","book":"En el corral"} {"text":"- Después de comer suelo echar una siestecita - dijo la pata -. Conviene que se","book":"En el corral"} {"text":"acostumbre usted a nuestro modo de vivir. ¡Ahora duermo!","book":"En el corral"} {"text":"El pajarillo quedó la mar de confuso, pues había obrado con buena intención.","book":"En el corral"} {"text":"Cuando la señora se despertó, le ofreció un granito de trigo que había","book":"En el corral"} {"text":"encontrado. Pero la dama había dormido mal, y, por consiguiente, estaba de mal","book":"En el corral"} {"text":"humor.","book":"En el corral"} {"text":"- ¡Esto ofrézcaselo a un polluelo! - gruñó -. No se quede ahí parado y no me","book":"En el corral"} {"text":"fastidie.","book":"En el corral"} {"text":"- Está enojada conmigo - se lamentó el pájaro -. ¡Debo haber hecho algún","book":"En el corral"} {"text":"disparate!","book":"En el corral"} {"text":"- ¿Disparate? - refunfuñó la portuguesa -. Es una palabra de muy mal gusto, y le","book":"En el corral"} {"text":"advierto que no tolero las groserías.","book":"En el corral"} {"text":"- Ayer lucía el sol para mí - dijo el pajarillo -, pero hoy hace un día oscuro y","book":"En el corral"} {"text":"gris. ¡Qué triste estoy!","book":"En el corral"} {"text":"- Usted no sabe nada del tiempo - replicó el pato -. El día aún no ha terminado;","book":"En el corral"} {"text":"y no ponga esa cara de tonto.","book":"En el corral"} {"text":"- ¡Me mira usted con unos ojos tan airados como los que me acechaban cuando caí","book":"En el corral"} {"text":"al corral!","book":"En el corral"} {"text":"- ¡Sinvergüenza - gritó la portuguesa -. Compararme con el gato, ese animal","book":"En el corral"} {"text":"de rapiña! Ni una gota de su mala sangre corre por mis venas. Me hice cargo de","book":"En el corral"} {"text":"usted y pretendo enseñarle buenos modales.","book":"En el corral"} {"text":"Y le dio un picotazo en la cabeza, con tal furia, que lo mató.","book":"En el corral"} {"text":"- ¿Cómo? - dijo -. ¿Ni un picotazo pudo soportar? Ahora veo que nunca se hubiera","book":"En el corral"} {"text":"adaptado a nuestro modo de vivir. Me porté con él como una madre, eso sí, pues","book":"En el corral"} {"text":"corazón no me falta.","book":"En el corral"} {"text":"El gallo vecino, metiendo la cabeza en el corral, cantó con su estrépito de","book":"En el corral"} {"text":"locomotora.","book":"En el corral"} {"text":"- ¡Usted será causa de mi muerte, con su eterno griterío! - dijo la pata -. De","book":"En el corral"} {"text":"todo lo ocurrido tiene la culpa usted. Él ha perdido la cabeza, y ha faltado","book":"En el corral"} {"text":"poco para que yo pierda también la mía.","book":"En el corral"} {"text":"- ¡No ocupa mucho espacio el pajarito! - dijo el gallo.","book":"En el corral"} {"text":"- ¡Hable de él con más respeto! - replicó la portuguesa -. Tenía voz, sabía","book":"En el corral"} {"text":"cantar y era muy ilustrado. Era cariñoso y tierno, y esto conviene tanto a los","book":"En el corral"} {"text":"animales como a esos que llaman personas humanas.","book":"En el corral"} {"text":"Todos los patos se congregaron en torno al pobre pajarillo muerto. Los patos","book":"En el corral"} {"text":"tienen pasiones violentas; o los domina la envidia o son un dechado de piedad,","book":"En el corral"} {"text":"y como en aquella ocasión no existía ningún motivo de envidia, sintiéronse","book":"En el corral"} {"text":"compasivos; y lo mismo les sucedió a las dos gallinas chinas.","book":"En el corral"} {"text":"- ¡Jamás tendremos un pájaro cantor como éste! ¡Era casi chino! - y se echaron","book":"En el corral"} {"text":"a llorar de tal forma que no parecía sino que cloqueaban, y las demás gallinas","book":"En el corral"} {"text":"cloquearon también, mientras a los patos se les enrojecían los ojos.","book":"En el corral"} {"text":"- Lo que es corazón, tenemos - decían -; nadie puede negárnoslo.","book":"En el corral"} {"text":"- ¡Corazón! - replicó la portuguesa -; sí, en efecto, casi tanto como en","book":"En el corral"} {"text":"Portugal.","book":"En el corral"} {"text":"- Bueno, hay que pensar en meterse algo en el buche - observó el pato marido -,","book":"En el corral"} {"text":"esto es lo que importa. Aunque se rompa un juguete, quedan muchos.","book":"En el corral"} {"text":"1. El pequeño Rudi","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Os voy a llevar a Suiza. Ved estas magníficas montañas, con los sombríos bosques","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que se encaraman por las abruptas laderas; subid a los deslumbrantes campos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de nieve y bajad a las verdes praderas, cruzadas por impetuosos torrentes, que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"corren raudos como si temiesen no llegar a tiempo para desaparecer en el mar.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"El sol quema en el fondo de los valles, centellea también en las espesas masas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de nieve, que con los años se solidifican en deslumbrantes bloques de hielo,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"se desprenden vertiginosos aludes, y se amontonan en grandes ventisqueros. Dos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de éstos se extienden por las amplias gargantas rocosas situadas al pie del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Schreckhorn y del Wetterhorn, junto a la aldea de Grindelwald. Su situación","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"es tan pintoresca, que durante los meses de verano atrae a muchos forasteros,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"procedentes de todos los países del mundo. Suben durante horas y horas desde","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los valles profundos, y, a medida que se elevan, el valle va quedando más y más","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"al fondo, y lo contemplan como desde la barquilla de un globo. En las cumbres","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"suelen amontonarse las nubes, como gruesas y pesadas cortinas que cubren la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"montaña, mientras abajo, en el valle, salpicado de pardas casas de madera,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"brilla todavía algún rayo de sol que hace resplandecer el verdor del prado como","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"si fuera transparente. El agua se precipita, rugiendo, monte abajo, o desciende","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mansa, con un leve murmullo; diríanse ondeantes cintas de plata prendidas a la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"roca.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"A ambos lados del camino se alzan casas de troncos, cada una con su pequeño","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"campo de patatas, bien necesario por cierto, pues detrás de la puerta hay","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"muchas bocas, un tropel de chiquillos que las comen con excelente apetito.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Salen a montones de todas las casas, y rodean a los viajeros, ya lleguen a pie","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"o en coche. Ejércitos de niños se alinean en los caminos para ofrecer a los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"forasteros lindas casitas talladas en madera, reproducción en miniatura de las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que se encuentran en aquellas montañas. Llueva o luzca el sol, jamás falta el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"enjambre de niños con sus mercancías.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Hace cosa de treinta años se veía por allí de vez en cuando un niño, siempre","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"aislado de los otros, que, como ellos, ofrecía sus productos a los turistas. Su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rostro era extraordinariamente serio, y sus manitas agarraban con fuerza su caja","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de madera, como dispuesto a no soltarla jamás. Mas precisamente la gravedad del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rapaz, llamaba a menudo la atención de los turistas, y no era raro que realizara","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"buenos negocios, sin saber él mismo por qué. Monte arriba vivía su abuelo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"materno, artífice de aquellas primorosas casitas, y en su cuarto había un viejo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"armario repleto de obras de talla de todas clases.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Había allí cascanueces, cuchillos, tenedores y estuches con bonitos adornos de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hojas y animales...; en fin, había cuanto puede deleitar a los ojos infantiles;","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pero lo que con mayor avidez miraba el pequeño Rudi - que tal era su nombre -","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"era la vieja escopeta que colgaba de las vigas y que, según decía el abuelo,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"algún día sería suya; pero antes debía crecer y hacerse fuerte y robusto.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Pese a su poca edad, confiábase ya al niño el cuidado de las cabras, y si una de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las cualidades de un buen cabrero consiste en competir con las reses en el arte","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de trepar, no cabe duda de que Rudi era un buen pastor. Incluso las aventajaba,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pues una de sus diversiones consistía en cazar nidos de aves en las copas de los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"altos árboles. Era atrevido y resuelto, pero sólo se le veía sonreír cuando se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hallaba ante la rugiente catarata o cuando oía rodar el alud. Nunca jugaba con","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los demás niños; sólo se reunía con ellos cuando su abuelo lo enviaba abajo a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"vender, ocupación que no era muy de su agrado. Prefería vagar sin rumbo fijo por","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las montañas o permanecer sentado junto al abuelo, escuchando sus narraciones de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los tiempos pasados y de las gentes del país de Meiringen, donde el viejo había","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"nacido. Según se decía, esas gentes no eran nativas del país, sino que habían","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"inmigrado en época relativamente reciente. Habían venido de allá del Norte, del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"país donde viven los suecos. Oyendo al abuelo contar estas cosas, Rudi se iba","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"instruyendo; pero aún era más valioso lo que aprendía de los animales domésticos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que compartían su vivienda. Había en la casa un gran perro, llamado Ayola,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que había sido del padre de Rudi, y un gato. Por éste último sentía el niño un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"afecto particular, pues él era quien le había enseñado a trepar por las rocas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Vente conmigo al tejado - le había dicho el gato, en lenguaje perfectamente","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"claro e inteligible; pues cuando se es niño y no se sabe hablar todavía, se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"entiende a los pollos y a los patos, a los gatos y a los perros; se les entiende","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"con la misma claridad que al padre y a la madre; sólo que hace falta ser muy","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pequeñín. Hasta el bastón del abuelo puede entonces relinchar y transformarse","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en caballo, con cabeza, patas y cola. Algunos niños tardan más que los otros","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en perder esta facultad, y se dice de ellos que son muy atrasados, que su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"desarrollo es muy lento. ¡Tantas cosas se dicen!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Ven conmigo, Rudi, ven conmigo al tejado! - fue una de las primeras cosas que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dijo el gato, y que Rudi entendió -. El peligro de caerse es pura imaginación.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Nunca se cae si no se tiene miedo. Ven, pon una patita así, la otra así. Pon las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"patitas delanteras una delante de la otra. Abre bien los ojos y sé ligero. Si","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hay una grieta, salta por encima y agárrate fuerte; mira cómo lo hago yo.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y Rudi le imitaba. Por eso estaban con frecuencia juntos en el tejado, y él se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"subía a las copas de los árboles y los altos bordes de las peñas, adonde no iba","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el gato.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Más arriba, más arriba! - decían los árboles y los arbustos -. ¡Mira cómo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"nos encaramamos nosotros, y a qué altura llegamos, y con qué seguridad nos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sostenemos en las puntas más empinadas de las rocas!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y Rudi trepaba a la cumbre de la montaña, muchas veces antes de que le dieran","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los primeros rayos del sol, y allí tomaba su primer refrigerio matinal, el aire","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"puro y confortante de la montaña, una bebida que sólo Dios sabe preparar.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"He aquí la receta: mézclese el fresco aroma de las hierbas de montaña con la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"menta y el tomillo de los valles. Lo que el aroma tiene de pesado, lo absorben","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las nubes suspendidas en la atmósfera para verterlo luego sobre los bosques","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"vecinos; pero la esencia sutil del perfume se convierte en aire, ligero y puro,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cada vez más puro. Aquélla era la bebida matinal de Rudi.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Los rayos del sol, los hijos del astro que nos traen sus bendiciones, besaban","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las mejillas del niño, y el vértigo, que merodeaba por aquellos parajes","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"acechándolo, no se atrevía a acercarse a él. Las golondrinas de la casa del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"abuelo, que formaban allá abajo no menos de siete nidos, volaban hasta él y las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cabras, trinando alegremente: «¡A mí y a ti, a ti y a mí!». Traían saludos de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la casa, incluso de las dos gallinas, las únicas aves con quien Rudi no mantenía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"relaciones.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Aunque era muy pequeño, había corrido ya bastante mundo. Nacido en el cantón","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de Wallis, lo habían traído del lado de acá de las montañas. Más tarde había","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ido a pie hasta la cascada cercana, que, bajando de la Jungfrau, ese pico","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"deslumbrante cubierto de nieves perpetuas, flota en el aire como un velo de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"plata. También había estado en el gran glaciar de Grindelwald, pero ésta fue una","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"triste historia, pues su madre había encontrado allí la muerte. - Allí terminó","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la alegría de Rudi - decía el abuelo - En sus primeros años estaba siempre","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sonriente, y no sabía lo que era llorar, según escribía su madre, pero desde","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el día en que cayó en la grieta del glaciar, su carácter había cambiado. Por lo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"demás, al abuelo no le gustaba hablar de aquel episodio, pero todas las gentes","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de la montaña lo conocían. He aquí cómo fue:","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"El padre de Rudi era postillón; el perrazo de la casa lo había acompañado","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"regularmente en sus viajes al lago de Ginebra pasando por el Simplón. En el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Valle del Ródano, en el Valais, vivía aún la familia de Rudi por línea paterna.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"El hermano de su padre era un gran cazador de gamos y un guía muy conocido.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi tenía un año cuando perdió a su padre, y su madre decidió volverse con su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hijito al Oberland bernés, a vivir con su padre, que habitaba a unas horas de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Grindelwald; era tallista de madera, y con su trabajo se ganaba lo suficiente","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"para sustentarse. En junio partió la madre con su pequeño, en compañía de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dos cazadores de gamos, tomando por la ruta del Gemmi, la distancia más corta","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hasta su tierra. Habían recorrido ya la mayor parte del camino y salvado la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cresta de la montaña eternamente nevada; veían ya el valle natal y distinguían","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sus diseminadas casas de madera, tan conocidas; sólo faltaba salvar un gran","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ventisquero. Estaba cubierto de nieve recién caída y debajo de ésta se ocultaba","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"una grieta, que aunque no era muy profunda, pues le faltaba mucho para llegar","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hasta el suelo, donde se oye murmurar el agua, bastaba para cubrir a un hombre.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"La joven mujer, con su hijo en brazos, resbaló y desapareció en la grieta. Al","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"principio no se oyó ni un grito, ni un suspiro; pero pronto pudo percibirse","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el llanto de un niño. Pasó más de una hora antes de que los dos acompañantes","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pudieran traer cuerdas y pértigas de la casa más próxima, para intentar el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"salvamento; y después de ímprobos esfuerzos izaron a la superficie dos cuerpos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"al parecer, cadáveres. Los hombres hicieron cuanto pudieron, y lograron reanimar","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"al niño, mas no a la madre. Llevaron al pequeño a su abuelo, el cual lo crió lo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mejor que supo: pero el muchacho ya no era alegre y risueño, como había dicho su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"madre. Sin duda su carácter había cambiado en la grieta, aquel maravilloso mundo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de hielo donde, según cree el campesino suizo, están encerradas las almas de los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"condenados hasta el día del juicio.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Este mundo es como un río impetuoso, que hubiera quedado petrificado y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"comprimido en verdes bloques de cristal, con las masas de hielo amontonadas unas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sobre otras. Por el fondo fluye precipitadamente la corriente originada por la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"fusión de la nieve y el hielo. En la superficie hay profundos agujeros y enormes","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"grietas, y el conjunto forma un encantado palacio de cristal en cuyo interior","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mora la Virgen de los Ventisqueros, la reina de este mundo helado. Esta reina,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que se goza en matar y destruir, es hija del aire y señora poderosa del río;","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"por eso puede subir con la rapidez del gamo a las cumbres más altas de la nevada","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sierra, donde los más audaces montañeros, para afianzar el pie, tienen que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"excavar peldaños en el hielo. Flota por encima de las finas ramas de los abetos,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"baja veloz hasta el río y salta en él de roca en roca, envuelta en su ondeante","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y nívea cabellera y en su manto verdeazulado, que brilla y centellea como las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"aguas de los profundos lagos.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"«¡Detente, déjalo, es mío! - gritaba cuando sacaban al niño de la hendidura -.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Me han robado un hermoso niño, un niño al que había besado, pero aún no con el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"beso de la muerte. Ahora vuelve a estar entre los hombres, guardando las cabras","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en la montaña, arriba, siempre arriba. Se aparta de los demás, pero no de mí.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¡Es mío y lo cogeré! ».","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y pidió al Vértigo que le trajera al muchacho: Era verano, y allá en los prados,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"donde crece la menta crespa, el aire era demasiado bochornoso para la Virgen","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de los Ventisqueros. El Vértigo obedeció. Vino uno, o, mejor dicho, tres,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pues el Vértigo tiene una caterva de hermanos: unos viven al aire libre, en","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"plena Naturaleza, y otros en los edificios; se sientan en las barandillas de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las escaleras y en las balaustradas de las torres, corren como ardillas por","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los bordes de las rocas, saltan desde allí al vacío, flotan en el aire como","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el nadador en el agua y atraen a sus víctimas, situadas a un paso del abismo.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Tanto la Virgen de los Ventisqueros como el Vértigo atacan a los humanos, del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mismo modo que el pólipo se agarra a todo lo que se mueve a su alcance. Entre","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la multitud de Vértigos, la Virgen eligió al más fuerte para que se apoderase de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡No es poco lo que me pides! - dijo el Vértigo -. A éste no puedo cogerlo, ese","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"maldito gato lo adiestró en sus artes. Además, este hijo de los hombres parece","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"estar protegido por un poder que me rechaza. No consigo alcanzar al chiquillo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"por mucho que, cogido de una rama, se columpie sobre el abismo, aunque, le haga","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cosquillas en las plantas de los pies o le envíe mi aliento al rostro. ¡No puedo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"con él!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Pues podremos - dijo la Virgen -, tú o yo; ¡si, yo, yo!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡No, no! - se oyó, como si fuera el eco de las campanas de la iglesia. Pero","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"era un canto, eran palabras verdaderas, era el coro armonioso de otros espíritus","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"naturales más clementes, amorosos y bondadosos; las hijas de los rayos del sol.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Todas las noches se disponen en círculo en las cumbres montañosas y extienden","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sus rosadas alas, cuyo rojo resplandor va intensificándose a medida que el astro","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"se oculta bajo el horizonte. Los altos prados naturales brillan con el «arrebol","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"alpestre», que así lo llaman los hombres. Luego, cuando el sol se ha puesto,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"se refugian en las puntas de las rocas y en la blanca nieve, donde se echan a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dormir, hasta que reaparecen con la aurora. Sienten particular preferencia por","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las flores, las mariposas y los seres humanos, y entre éstos habían hecho a Rudi","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"objeto de especial predilección. «¡No lo cogeréis, no lo cogeréis!», cantaban.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Otros mayores y más fuertes han caído en mis manos! - respondía la Virgen de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los Ventisqueros.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Cantaron entonces las hijas del sol una canción acerca del caminante a quien","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el huracán había arrebatado el manto y lo arrastraba a velocidad vertiginosa.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"«El viento se llevó la envoltura, mas no al hombre. Podréis cogerlo, hijos de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la fuerza bruta, pero no retenerlo; es más fuerte, más espiritual que nosotras","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mismas. Sube a mayor altura que el sol, nuestro padre; conoce la palabra mágica","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que ata al viento y al agua y hace que lo sirvan y obedezcan. Vosotros no hacéis","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sino disolver el elemento que lo atrae hacia abajo, y así sólo conseguís que se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"eleve cada vez más alto.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Tal era lo que cantaba el dulce coro, cuya voz resonaba como el eco de las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"campanas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y cada mañana los rayos del sol llegaban hasta el niño a través de la única","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ventanuca de la choza del abuelo, y lo besaban para derretir, caldear y destruir","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"aquellos otros besos que le había dado la Virgen de los Ventisqueros cuando lo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tuvo en el regazo de su madre muerta, en la profunda sima, de la que sólo un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"milagro pudo salvarlo.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"2. Viaje a la nueva patria","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi tenía ya 8 años. Su tío del Valle del Ródano, allá en la vertiente opuesta","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de la cordillera, llamó al muchachito, diciendo que él tenía más posibilidades","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de instruirlo y abrirle camino en la vida. El abuelo comprendió la verdad de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"aquellas razones y no se opuso al proyecto.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi tenía que partir; y no sólo debía despedirse del abuelo,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sino también de Ayola, el viejo perro.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Tu padre fue postillón, y yo, perro de postas - dijo Ayola -. Mucho viajamos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"por esos mundos de Dios, y yo conozco a los perros y los hombres de allende las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"montañas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Nunca he sido muy hablador, pero como ésta es nuestra última conversación,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"quiero decirte algunas cosas y contarte una historia que desde hace mucho","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tiempo llevo en el estómago. No la comprendo, ni tú la comprenderás tampoco,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pero no importa, puesto que de ella he sacado una cosa en claro: que en este","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mundo los destinos de los perros, como los de los hombres, no están muy bien","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"repartidos. No todos han sido creados para reposar en un regazo o para saborear","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"leche. A mi no me acostumbraron a ello, pero he visto un perrito que viajaba","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en la diligencia ocupando el sitio de una persona. La señora, que era su ama","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- suponiendo que no fuera el perrito el amo de la señora -, llevaba consigo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"una botella de leche, que le daba a beber. Ofrecióle también mazapán, pero","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el animalito no se lo podía tragar, por lo que se limitaba a husmearlo, y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"entonces se lo comía la señora. Yo corría junto al coche, bajo el ardor del sol,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hambriento como sólo puede estarlo un perro y rumiando mis propios pensamientos.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Aquello no era justo, pero ¡cuántas otras cosas hay que no son justas! ¡Ah, si","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hubiese podido sentarme en el regazo de una señora y viajar en el coche! Pero","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"eso no depende de uno, o por lo menos yo no lo logré, pese a todos mis ladridos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y aullidos.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Tal fue el discurso de Ayola, y Rudi cogió al perro por el cuello y le dio","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"un beso en el húmedo hocico. Después levantó en brazos al gato, pero éste se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sustrajo a sus caricias.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Eres demasiado fuerte para mí, y contra ti no quiero emplear mis garras. Trepa","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"a las montañas, ya te enseñé a hacerlo. Si nunca piensas en que puedes caerte no","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hay peligro de que lo hagas -. Dichas estas palabras, el gato echó a correr; no","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"quería que Rudi notara que sus ojos brillaban de emoción.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Las dos gallinas correteaban por el aposento; una había perdido la cola. Un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"viajero que se las daba de cazador la tomó por un ave de rapiña y disparó sobre","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ella.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Rudi se va al otro lado de las montañas! - dijo una de las gallinas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Siempre tiene prisa! - respondió la otra -, y no me gustan las escenas de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"despedida -. Y las dos se alejaron con sus saltitos ligeros y apresurados.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Dijo también adiós a las cabras, y ellas gritaron: - ¡Ven, ven! - y su acento","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"era realmente triste.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Dos comarcanos, que eran unos guías excelentes, se disponían a pasar la montaña","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y habían elegido el camino del Gemmi. Rudi los acompañó a pie, aunque era una","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"marcha agotadora para un chiquillo de su edad; pero se sentía con fuerzas, y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"nada lo desanimaba.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Las golondrinas lo acompañaron un trecho. «¡A mí y a ti, a ti y a mí!»,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cantaban. El camino cruzaba el Lütschine, que brota, en numerosos arroyuelos,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de la negra garganta del glaciar de Grindelwald. Troncos de árboles derribados,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que se balanceaban inseguros, y desmoronados bloques de rocas, servían de puente","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en aquel lugar. Se encontraban encima del bosquecillo de alisos y comenzaban","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"a subir la montaña muy cerca del punto donde el glaciar se desprende de ella.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Luego penetraron en el propio ventisquero, caminando por encima de bloques de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hielo o contorneándolos. Rudi tan pronto andaba como avanzaba a gatas, y sus","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ojos brillaban arrobados. Con sus botas claveteadas pisaba tan firme y recio","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"como si quisiera dejar marcadas sus huellas en el camino recorrido.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Arriba, siempre arriba; en las alturas, el glaciar se extendía como un mar de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"témpanos superpuestos y aprisionados entre las rocas cortadas a pico. Rudi pensó","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"por un momento en lo que le habían contado, en que había estado con su madre en","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"una de aquellas gélidas hendeduras, pero no tardó en dirigir sus pensamientos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hacía otros objetos. Para él, aquel relato era uno de tantos entre los muchos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que había oído. De vez en cuando, los hombres pensaban que aquella incesante","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"subida era demasiado fatigosa para el chiquillo y le tendían la mano, pero él","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"seguía incansable, sosteniéndose sobre el liso hielo tan seguro como un gamo.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Llegaron a un terreno rocoso; ora avanzaban por entre desnudas piedras, ora","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lo hacían por entre bajos abetos, para salir de nuevo a verdes pastizales.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"El camino variaba a cada momento, ofreciendo siempre nuevas perspectivas a la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mirada. En derredor se alzaban cumbres nevadas cuyos nombres Rudi conocía, como","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los conocían todos los niños de la comarca: Jungfrau, Mönch, Eiger.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Jamás había subido tan alto Rudi. A sus pies se extendía un inmenso mar de nieve","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"con sus olas inmóviles, cuyos copos desprendidos se llevaba el viento, lo mismo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que se lleva la espuma de las olas del mar. Podría decirse que un glaciar da la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mano a otro; cada uno es un palacio de cristal de la Virgen de los Ventisqueros,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"aquella virgen que se complace en apresar y sepultar. El sol quemaba, y la nieve","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"deslumbrante parecía sembrada de un azulado polvo de diamantes.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Innúmeros insectos, principalmente mariposas y abejas, yacían muertas sobre la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"nieve, en verdaderas masas; habían osado remontarse a excesiva altura, o bien","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"habían sido arrastrados hasta allí por el viento, y habían sucumbido víctimas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"del intenso frío. Rodeaba al Wetterhorn una nube amenazadora, semejante a un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mechón de negra lana, que se hinchaba por momentos y descendía pesadamente: era","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la precursora del terrible «föhn», el viento que abate todo lo que encuentra","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"por delante. Cuando estallase, pondría de manifiesto su fuerza destructora.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Pero Rudi no pensaba en ello: su memoria estaba ocupada por las incidencias","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"del viaje, el campamento donde pernoctaron, el camino del siguiente día, las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"profundas grietas abiertas por el agua desde mucho atrás en los duros bloques de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hielo.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Una construcción de piedra, abandonada, que se alzaba en el lado opuesto del mar","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de nieve, ofrecióles un cobijo seguro para la noche. En ella encontraron carbón","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y ramas de abeto; pronto ardió un buen fuego, y los hombres se sentaron junto","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"a la hoguera, fumando sus pipas y reparando las fuerzas con una bebida caliente","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y picante que prepararon. Rudi recibió la ración que le correspondía. La","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"conversación giró en torno a la misteriosa naturaleza de las tierras alpinas, de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las gigantescas serpientes que pueblan los profundos lagos, de las apariciones","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"nocturnas, los fantasmas que arrebatan a un hombre dormido y lo llevan por el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"aire, hasta la ciudad de Venecia, que flota milagrosamente sobre el agua; del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pastor salvaje que conduce sus negras ovejas a pastar en las cumbres más altas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Nadie lo había visto, es verdad, pero sí se había oído el son de sus cencerros,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el lúgubre balar de su rebaño. Rudi escuchaba lleno de curiosidad, pero sin","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"temor alguno, pues no lo conocía; y mientras escuchaba parecíale percibir aquel","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"bramar hueco y fantasmal. Sí, se oía cada vez más fuerte y distinto, los hombres","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lo oían también; interrumpieron la charla y recomendaron a Rudi que no se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"durmiese.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Era el «föhn», que se acercaba por momentos, el terrible viento tempestuoso","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que de las montañas se precipita a los valles, arrancando a su paso los árboles","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cual si fuesen débiles cañas, y transporta las casas de una orilla del río a la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"opuesta, como nosotros movemos las piezas en un tablero de ajedrez.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Hasta una hora más tarde no dijeron a Rudi que había pasado el peligro y podía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"echarse a dormir, y el chiquillo, fatigado de la jornada, se quedó dormido","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"inmediatamente.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"A la mañana siguiente partieron de madrugada. El sol mostró al pequeño Rudi","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"nuevas montañas, nuevos glaciares y campos de nieve. Habían franqueado el límite","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"del Valais, y ahora se encontraban en la vertiente opuesta de la montaña que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"se veía desde Grindelwald; pero aún faltaba mucho para llegar al pueblo a donde","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"iba el pequeño. Otras gargantas, otros prados, otros bosques y rocosos senderos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"fueron desfilando ante ellos. Pronto encontraron seres humanos, pero, ¡qué","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hombres eran aquéllos! Todos eran deformes, con caras repugnantemente abultadas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y amarillentas, y cuellos que parecían pedazos de carne colgante, pesados","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y horribles. Eran cretinos, que arrastraban su vida miserable, mirando con","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ojos inexpresivos a los forasteros que iban de paso. Las mujeres eran las más","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"repulsivas. ¿Serían así los habitantes de la nueva patria de Rudi?","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"3. El tío","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"En la casa del tío de Rudi las personas - ¡loado sea Dios! ­ eran como las que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el niño estaba acostumbrado a ver y tratar. Un solo cretino residía en ella","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"temporalmente; un pobre muchacho idiota, uno de esos pobres abandonados que las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"familias del Valais mantienen alternativamente, unos meses cada una. El pobre","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Saperli estaba allí precisamente cuando llegó Rudi.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"El tío era todavía un robusto cazador, y, además, experto en el oficio de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tonelero. Su mujer era una personita vivaracha, de cara de pájaro, ojos de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"águila y cuello cubierto de vello en toda su longitud.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Todo era nuevo para Rudi: vestidos, usos y costumbres, incluso la lengua, si","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"bien su oído infantil tardó muy poco en hacérsela suya. En comparación con la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"casa del abuelo, veíase en todo un cierto bienestar. El aposento de estar era","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"más espacioso, las paredes estaban adornadas con cuernos de gamo y relucientes","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"escopetas, y sobre la puerta colgaba la imagen de la Virgen María, con frescos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rododendros y una lamparilla encendida.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Como ya dijimos, el tío era uno de los más diestros cazadores de gamos de la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"comarca, y, además, el mejor y más experto de sus guías. Todo hacía pensar que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi se convertiría muy pronto en el favorito de la casa. Cierto es, empero,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que tenía un rival: un viejo perro de caza ciego y sordo, incapaz ya de prestar","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"servicio, pero que en otros tiempos había sido un fiel y activo servidor. Nadie","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"había olvidado el buen comportamiento del animal en sus años jóvenes; por eso","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"seguía formando parte de la familia y tenía el pan asegurado. Rudi acariciaba al","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"perro, pero éste rehuía a los extraños, y el niño lo era aún. Mas no iba a serlo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"por mucho tiempo, pues muy pronto echó firmes raíces en la casa y en el corazón","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de sus habitantes.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"No se está mal aquí en el Valais - decía el tío -. Gamos no faltan; la raza","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"no se extingue, como la de las cabras monteses; y ahora lo pasamos mucho mejor","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que antaño. Digan lo que quieran del tiempo pasado, el nuestro es mejor. Antes","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"vivíamos como en un saco. Ahora en el saco se ha abierto un boquete, y una","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"corriente de aire fresco sopla en el cerrado valle. Cuando se derrumba lo viejo,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"siempre aparece algo que es mejor.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Los días que le daba por charlar contaba cosas de su juventud, ocurridas cuando","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"su padre estaba aún en posesión de todas sus facultades, cuando el Valais era","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"todavía, como decía él, un saco cerrado y poblado por pobres cretinos.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Pero vinieron los soldados franceses, y éstos eran los médicos que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"necesitábamos, pues las emprendieron contra los hombres, pero también contra","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las enfermedades. Son gente entendida en eso de batirse, los franceses. No hay","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"quien los gane; ¡y tampoco las francesas son mancas! - añadía el tío, riendo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y haciendo un guiño a su mujer, francesa de nacimiento -. Cuando hubieron","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"terminado con los hombres, los franceses atacaron a las piedras; cortaron la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"carretera del Simplón en las rocas, y abrieron un camino, tal, que hoy puedo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"yo decirle a un niño de tres años: «Vete a Italia sin dejar la carretera». Y el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pequeño llegará a Italia si no se separa del camino. Luego entonaba el tío una","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"canción francesa y gritaba un hurra a Napoleón Bonaparte.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"En casa de su tío, Rudi oyó hablar por vez primera de Francia, de Lyón, la gran","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ciudad a orillas del Ródano, que el tío había visitado.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Me parece - decía a Rudi - que en pocos años llegarás a ser un buen cazador","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de gamos; aptitudes no te faltan; y le enseñó a apuntar con la escopeta y a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"disparar. Durante la estación de caza se lo llevaba a la montaña y le daba a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"beber sangre caliente de gamo - lo cual, según creencia general en el país,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"inmuniza a los cazadores contra el vértigo -. Con el tiempo lo fue instruyendo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"acerca de las laderas por donde suelen producirse aludes, a mediodía o al","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"anochecer, según la acción de los rayos del sol. Lo estimuló a observar bien","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los gamos y a aprender de ellos la manera de caer de pie y sostenerse después","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"del salto. Cuando en la grieta de la roca no se encontraba un apoyo para el pie,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"había que utilizar el codo, agarrarse con los músculos de las pantorrillas y los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"muslos. En caso de necesidad, incluso la cerviz podía servir de punto de apoyo.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Los gamos eran listos y colocaban centinelas, pero el cazador debía ser más","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"listo que ellos y tratar de acercarse a ellos a contraviento. Sabía engañarlos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de una manera muy divertida: colgaba del bastón su sombrero y su chaqueta, y los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"animales tomaban el vestido por el hombre. El tío les gastó esta broma un día","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que salió de caza con Rudi.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"El rocoso sendero era tan angosto, que apenas podía decirse que existiera, pues","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"se reducía a un reborde casi imperceptible junto al vertiginoso abismo. La nieve","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"estaba allí medio fundida, y la piedra tan desgastada por la erosión, que se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"desmenuzaba bajo los pies; por eso el tío se tendió cuan largo era y empezó a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"avanzar a rastras. Cada piedra que se desprendía caía, rebotaba, rodaba y pegaba","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"muchos saltos de roca en roca antes de detenerse en el fondo del tenebroso","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"abismo. A cien pasos detrás del tío estaba Rudi en lo alto de la peña, viendo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cómo en el aire, encima del lugar donde se hallaba su tío, un buitre describía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lentos círculos, pegando aletazos como para precipitar al abismo aquel gusano","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que se arrastraba, ávido de convertirlo en carroña para su pitanza. El hombre","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sólo tenía ojos para el gamo con su cabritilla, visible al otro lado de la sima.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi no perdía de vista al ave de rapiña, sabiendo perfectamente lo que quería,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el dedo en el gatillo, dispuesto a disparar en el momento crítico. Aprestóse el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"gamo a saltar, hizo fuego el tío, y el animal cayó mortalmente herido, mientras","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el cabrito huía a grandes saltos por entre las peñas. La siniestra ave, asustada","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"por el disparo, cambió de dirección, sin que el tío supiera el riesgo que había","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"corrido; después se lo contó Rudi.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Iban de regreso contentos como unas Pascuas, cantando el tío una canción de sus","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"años infantiles, cuando de repente se oyó un extraño ruido a no mucha distancia.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Miraron a todos lados, y al levantar los ojos vieron que allá en lo alto, en la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"inclinada ladera rocosa, se alzaba una masa de nieve ondeante, como un lienzo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"extendido, por debajo del cual sopla el viento. De pronto, aquellas levantadas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"olas se desplomaron y descompusieron en un torrente de blanca espuma, y se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"precipitaron con el fragor de un trueno lejano. Era un alud, que bajaba, no","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sobre Rudi y su tío, pero sí a muy poca distancia de ellos, demasiado poca.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Agárrate firme, Rudi! - gritó el hombre -. ¡Agárrate con todas tus fuerzas!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi se abrazó al árbol más cercano; el tío trepó por él hasta las ramas y se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"agarró a ellas, mientras el alud pasaba rodando a muchos metros de los dos;","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pero la tempestad por él provocada, el torbellino que lo acompañó, quebraba","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y desgajaba en derredor árboles y arbustos cual si fuesen cañas secas,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"esparciéndolos en todas direcciones. Rudi fue arrojado violentamente al suelo;","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el tronco al que se agarró parecía aserrado, y la copa había sido proyectada a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"un buen trecho de allí.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Entre las ramas rotas yacía el tío con la cabeza abierta; la mano estaba aún","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"caliente, pero la cara era irreconocible. Rudi lo miraba, lívido y tembloroso;","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"fue el primer espanto de su vida, la primera vez que conoció lo que era el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"miedo.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Llegó a casa ya bien anochecido con la trágica noticia. Su tía no dijo una","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"palabra ni derramó una lágrima: su dolor no estalló hasta que trajeron el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cadáver. El pobre cretino se acostó y no se le vio en todo el día; al atardecer","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"fue en busca de Rudi.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Escríbeme una carta. Saperli no sabe escribir. Pero Saperli puede llevar la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"carta a correos.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¿Quieres mandar una carta? - preguntó Rudi -. ¿A quién?","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- A Nuestro Señor Jesucristo.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¿Qué estás diciendo?","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"El idiota, al que llamaban cretino, dirigió al muchacho una mirada conmovedora,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y, doblando las manos, dijo con acento solemne y piadoso:","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- A Jesucristo. ¡Saperli quiere mandarle una carta, quiere pedirle que el muerto","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en esta casa sea Saperli y no aquel hombre.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi le estrechó la mano.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- La carta no llegaría. ¡La carta no nos lo puede devolver!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Le resultaba difícil al niño explicar a Saperli por qué era imposible aquello.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Ahora eres tú el apoyo de esta casa! - le dijo su madre adoptiva. Y Rudi","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"aceptó la carga.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"4. Babette","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¿Quién es el mejor tirador del cantón del Valais? Bien lo sabían los gamos.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Guárdate de Rudi! - se decían.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¿Quién es el cazador más guapo? - ¡Pues Rudi! - contestaban las mozas; pero","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"éstas no añadían: - ¡Guárdate de Rudi!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"No lo decían ni siquiera las madres serias, pues él las saludaba con la misma","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"amabilidad que a las muchachas. Era audaz y de genio alegre, tenía morenas las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mejillas, blancos los dientes, y negros y brillantes los ojos; era un guapo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mozo de 20 años. El agua helada no le parecía fría cuando nadaba; se revolvía y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"giraba en ella como un pez, sabía trepar como nadie, y pegarse como un caracol","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"a las paredes de roca; había fibra en él, sus músculos y tendones eran de acero.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Bien se le veía al saltar; su primer maestro había sido el gato, y después los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"gamos. Era el guía más seguro; habría podido reunir una fortuna dedicándose","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"a este oficio. Para el de tonelero, que su tío le había enseñado también, le","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"faltaba disposición. Su anhelo y su placer eran cazar gamos, y esta ocupación","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"no resultaba menos lucrativa. Rudi era un buen partido, decían todos, pero no","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"quería levantar los ojos a una clase social superior a la suya. En el baile era","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la pareja con quien soñaban todas las muchachas; y eran muchas las que pensaban","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en él también en las horas de vela.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Hoy en el baile me ha dado un beso - dijo Anita, la hija del maestro, a su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mejor amiga; y, sin embargo, no debiera de haberlo contado, ni a la mejor de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sus amigas. Estas cosas son difíciles de guardar; son como arena en un saco","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"agujereado; se van derramando por todas partes. A pesar de lo bueno y formal que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"era Rudi, pronto corrió la voz de que besaba en el baile; y, en realidad, sólo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lo había hecho una vez, y no a la que más le hubiera gustado.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Cuidado con él! - dijo un viejo cazador -. Ha besado a Anita; ha empezado por","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la A, y seguirá besando a todo el alfabeto.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Un beso en el baile era, hasta el momento, todo lo que las comadres habían","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"podido murmurar de él; pero había besado a Anita, que no era, ni mucho menos, la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"flor de su corazón.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Allá abajo, cerca de Bex, entre corpulentos nogales, y a orillas de un torrente","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"impetuoso, vivía el rico molinero. La casa, un gran edificio de tres pisos con","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pequeñas torres, estaba cubierta con ripias y chapeada de hojalata, por lo que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"relucía a gran distancia bajo los rayos del sol o de la luna. La torre mayor","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tenía por veleta un palo brillante que atravesaba una manzana; recordaba la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hazaña de Guillermo Tell. Ya por su exterior, el molino revelaba una situación","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"próspera; su aspecto era majestuoso; el pintor que lo veía echaba mano","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"maquinalmente al pincel para pintarlo; pero la hija del molinero no podía ser","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pintada ni descrita. Por lo menos así lo pensaba Rudi, en cuyo corazón vivía su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"imagen. Una sola mirada de sus ojos había bastado para inflamar su alma, como","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"basta una antorcha para provocar un pavoroso incendio. Y lo más sorprendente","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"era que la linda Babette, la hijita del molinero, no tenía de ello la menor","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sospecha; en toda su vida no había cambiado jamás una palabra con Rudi.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"El molinero era rico, y su riqueza ponía a Babette fuera del alcance del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"muchacho. «Pero - pensaba Rudi - nada está tan alto que no pueda alcanzarse. Hay","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que trepar, y ya es sabido que nadie se cae si está convencido de que no ha de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"caer». Esta máxima la había aprendido de pequeño en su casa.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Un día, Rudi tuvo que ir a Bex a resolver unos asuntos. Era todo un viaje, pues","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"no existía aún el ferrocarril que hoy enlaza aquellos lugares. Desde el glaciar","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"del Ródano, y a lo largo de la falda del Simplón, se extiende, entre numerosas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y alternantes montañas, el amplio valle del Valais, con su caudaloso río, el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Ródano, que experimenta frecuentes crecidas, durante las cuales inunda y asola","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los campos y caminos. Entre las ciudades de Sión y Saint-Maurice, el valle forma","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"un ángulo, tuerce a manera de codo y se estrecha tanto, aguas abajo de Maurice,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que sólo deja espacio para el lecho del río y la carretera. Una antigua torre","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sirve al mismo tiempo de centinela del cantón del Valais, que termina allí, y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"desde la montaña domina el puente de piedra que lleva a la aduana de la margen","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"opuesta, donde empieza el cantón de Vaud; Bex es la primera ciudad que se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"encuentra. Desde allí, a cada paso se ve aumentar la riqueza y la feracidad del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"suelo; el viajero entra en un vergel de nogales y castaños. Aquí y allí destacan","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cipreses y granados, y en el ambiente se nota un calor meridional que hace","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"presentir Italia.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi llegó a Bex, despachó su negocio y dio una vuelta por la población, pero no","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"vio a ningún molinero, y no hablemos ya de Babette. Las cosas no marchaban como","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"debían.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Al anochecer, el aire se impregnó del aroma del tomillo silvestre y de los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tilos en flor. En torno a las montañas verdeazuladas flotaba una especie","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de velo centelleante, de un etéreo color. Un profundo silencio reinaba por","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"doquier; pero no el silencio del sueño o de la muerte, era como si la Naturaleza","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"entera retuviese la respiración, como si hubiese adoptado aquella actitud de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"reposo solemne para que su imagen pudiera fotografiarse en el fondo azul del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cielo. Entre los árboles, a lo largo de la campiña, se levantaban altos postes","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que sostenían los hilos del telégrafo, los cuales discurrían a través del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"silencioso valle. Contra uno de ellos había apoyado un objeto, tan inmóvil,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que habría podido tomarse por un tronco seco: era Rudi, que permanecía allí","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"quieto como todo lo que lo rodeaba en aquel momento. No dormía, ni mucho","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"menos estaba muerto; pero del mismo modo que por el alambre vuelan a menudo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sucesos trascendentales, noticias de decisiva importancia, sin que el hilo los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"revele por una vibración o un sonido, así también pasaban por la mente de Rudi","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pensamientos grandiosos, supremos, la felicidad de toda su vida, pensamientos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que en adelante serían los únicos y constantes. Sus ojos se clavaban en un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"punto situado en medio del follaje: la luz de la casa del molinero, la morada de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette. Ante la inmovilidad absoluta de Rudi se habría pensado que apuntaba a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"un gamo, aunque más bien él parecía un gamo estático, como tallado en la roca,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que de repente, al rodar una piedra, pegará un salto y echará a correr. Y esto","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"es, efectivamente, lo que hizo Rudi. Un pensamiento había rodado por su alma.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡No hay que desalentarse nunca! - exclamó -. ¡A visitar el molino! ¡A decir","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"buenas noches al molinero, buenas noches a Babette! Nadie cae si no piensa que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"va a caer. Para llegar a ser el marido de Babette, es necesario que ella me","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"vuelva a ver.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi se echó a reír y se encaminó al molino, muy animado. Sabía lo que quería:","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ganarse a Babette.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Bramaba el río espumeante con sus aguas amarillentas; tilos y sauces se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"inclinaban sobre la impetuosa corriente. Rudi se acercó a la casa con paso","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"resuelto, pero, como reza la antigua canción:","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"... en casa del molinero","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"no había un alma aquella noche;","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sólo el gato miraba por el agujero.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"El gato estaba, en efecto, en la escalera, hecho un arco y diciendo: «¡miau!».","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Pero a Rudi nada le decía aquel lenguaje; llamó, pero no lo oyeron; nadie","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"respondió. «¡Miau!», repitió el gato. Si Rudi hubiese sido niño todavía, habría","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"comprendido el lenguaje de los animales y oído que el gato le decía: «¡No hay","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"nadie en casa!». Hubo de ir al molino para informarse. Allí le explicaron que el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dueño estaba de viaje, lejos, en la ciudad de Interlaken - «inter lacus, entre","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los lagos», como le había explicado el maestro, el padre de Anita -. El molinero","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"se había marchado pues, y, con él, Babette. Se celebraba una gran fiesta de tiro","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en aquella ciudad; empezaría al día siguiente, e iba a durar una semana; a ella","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"acudían los tiradores de todos los cantones alemanes.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¡Pobre Rudi! No había elegido un buen momento para ir a Bex; no le quedaba más","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"alternativa que volverse, reemprender el camino, por Saint-Maurice y Sión, a su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"valle, a sus montañas. Mas no se desalentó por ello; cuando salió el sol, a la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mañana siguiente, ya había recuperado su buen humor; nunca lo perdía por muchas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"horas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Babette está en Interlaken, a muchas jornadas de aquí - se dijo -. Está muy","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lejos si se va por la carretera principal, pero el camino es mucho más corto","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"por la montaña, y éste es el camino que conviene a un cazador de gamos. Lo he","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"seguido ya una vez; del otro lado está mi tierra, donde de niño viví en casa de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mi abuelo. Además, en Interlaken se celebra la fiesta de los tiradores. Yo seré","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el primero, y me meteré en el corazón de Babette en cuanto haya hecho amistad","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"con ella.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"A la espalda la ligera mochila que contenía su traje dominguero, y la escopeta","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y el morral colgados del hombro, Rudi emprendió la ascensión de la montaña,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tomando por un atajo que, a despecho de su nombre, era bastante largo. Pero la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"fiesta no empezaba hasta aquella tarde, y duraría más de una semana. Según le","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"habían dicho, el molinero y su hija permanecerían hasta el fin en Interlaken, en","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"casa de unos parientes. Rudi atravesó el Gummi con el propósito de bajar cerca","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de Grindelwald.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Avanzaba alegre y contento, en el aire fresco y reparador de la montaña. El","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"valle iba quedando abajo, mientras el horizonte se ensanchaba progresivamente:","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"aquí una cumbre nevada, allí otra, y pronto, a lo lejos, toda la blanca y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"reluciente cadena de los Alpes. Rudi conocía todos los picos, por lo cual","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tomó directamente el camino del Schreckhorn, que levantaba en el aire azul su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"empolvado índice de piedra.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Por fin dejó a su espalda la alta cresta; los prados descendían hacia el valle","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de su infancia. Ligero era el aire, y ligero su corazón. Monte y valle aparecían","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cuajados de flores y verdor, y su corazón era presa de la embriaguez juvenil:","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¡nunca se envejece, la muerte no existe! ¡Vivir, vencer, gozar! Libre como el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ave era, y, como ella, ligero. Las golondrinas pasaban volando y cantando, como","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cuando era niño: «A mí y a ti, a ti y a mí». ¡Todo era vida y alegría!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Abajo se extendía el prado verde aterciopelado, salpicado de pardas casas de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"madera; el Lütschine serpenteaba murmurador y chapoteante. El mozo veía el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"glaciar, con sus verdes bordes cristalinos y sus profundas grietas; distinguía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los dos glaciares, el superior y el inferior. Las campanas de la iglesia le","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"enviaban sus sonidos, como anunciando su regreso a la patria. Rudi sintió que su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"corazón latía con más fuerza y se ensanchaba; tan grande se hizo y tan lleno de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"recuerdos, que por un momento Babette se borró de él.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Volvía a recorrer aquel mismo camino en el que, siendo niño y con otros","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"chiquillos de su edad, había salido a vender casitas de madera tallada.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Arriba, detrás del abeto, alzábase todavía la casa del abuelo, habitada hoy","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"por desconocidos. Varios rapaces corrieron a su encuentro, ofreciéndole sus","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mercancías; uno le brindó un rododendro, que Rudi tomó como signo de buen","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"agüero, pensando en Babette. Pronto llegó al puente del valle, donde se unen","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los dos brazos del Lütschine. Aumentaba el número de árboles de follaje, y los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"nogales daban sombra. Vio entonces la ondeante bandera con la cruz blanca sobre","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"fondo rojo, emblema de suizos y daneses. Ante él se hallaba Interlaken.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Jamás había visto Rudi una ciudad tan magnífica. Una ciudad suiza endomingada.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"No era, como las otras poblaciones menores, un conjunto de pesadas casas de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"piedra, toscas, ariscas y poco acogedoras. Parecía como si las casas de madera","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de la montaña hubiesen bajado al verde valle con el río límpido y raudo y, una","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"un poco más entrante y otra un poco más saliente, se hubiesen alineado para","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"formar una calle. Era la más hermosa de todas las calles, y por cierto que había","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"crecido también en altura desde que Rudi estuviera en la ciudad por última vez,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"siendo aún niño.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Imaginó que todas aquellas lindas casitas de madera que había tallado el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"abuelo y llenaban el armario de la vivienda, se habían plantado allí y crecido","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"vigorosamente, como los viejos y nobles castaños. Cada casa era un chalet;","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ventanas y balcones se distinguían por sus primorosos labrados en madera, dando","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"belleza y gracia al conjunto; y delante de cada casa se extendía un magnífico","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"jardín hasta la carretera, ancha y asfaltada. A lo largo de ésta había casas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sólo por un lado, para no ocultar los verdes y jugosos prados inmediatos, por","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"donde vagaban las vacas con sus cencerros, que sonaban exactamente como en los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pastizales de las alturas. La pradera quedaba rodeada por altas montañas, que se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"apartaban en el centro para que pudiera contemplarse en toda su grandiosidad la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Jungfrau, esa cumbre brillante y nevada, la más hermosa de todas las montañas de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Suiza.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¡Qué muchedumbre de elegantes caballeros y damas llegados de tierras","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"extranjeras, y qué hormigueo de campesinos de los diversos cantones suizos!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Los tiradores llevaban sus respectivos números en el sombrero. Por todas partes","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"resonaban música y cantos, organillos e instrumentos de viento, griterío y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ruido. Las casas y los puentes aparecían adornados con versos y emblemas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Ondeaban banderas y pendones, y las escopetas disparaban sin interrupción. Para","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los oídos de Rudi, ésta era la música más bella; en medio de tanta magnificencia","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"olvidóse incluso de Babette, a pesar de que sólo por ella había venido.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Los cazadores se concentraron para sus ejercicios; Rudi se mezcló con ellos y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"se mostró el más diestro y afortunado. Tiro que disparaba, tiro que daba en la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"diana.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¿Quién es ese forastero, ese joven cazador? - se preguntaba la gente.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Habla francés, y parece del Valais; pero se expresa bastante bien en alemán","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- observaron algunos -. Seguramente vivió de niño en la región de Grindelwald -","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dijo alguien.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"El mozo rebosaba de vida, sus ojos brillaban, su mirada era tan segura como","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"su brazo. La felicidad infunde valor, y valor no le faltaba nunca a Rudi. Muy","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pronto se vio rodeado de un gran círculo de amigos, respetado y admirado por","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"todos; Babette casi se había borrado por completo de su mente. De pronto, una","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pesada mano se posó en su hombro, y una ruda voz le dijo en francés:","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Sois del cantón de Valais, ¿verdad?","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Al volverse, Rudi vio ante sí una cara roja y satisfecha, y una recia figura;","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"era el rico molinero de Bex, que, con su corpulencia, ocultaba a la linda","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette, aunque ésta no tardó en asomar con sus radiantes ojos oscuros. Para el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rico molinero, la prueba de que el mozo fuese de su cantón era simplemente el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hecho de que disparaba como nadie y de que todo el mundo lo agasajaba. En verdad","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que Rudi era un favorito de la suerte; aquella por quien había venido y a la que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"casi había olvidado, lo buscaba a su vez.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Siempre que unos paisanos se encuentran lejos de su tierra, se reconocen y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"entablan conversación. En el concurso de tiro, Rudi había sido sin discusión","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el primero, del mismo modo que el molinero era el primero en Bex por su riqueza","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y su hermoso molino. Por eso los dos hombres se estrecharon la mano, cosa que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"nunca habían hecho hasta entonces. También Babette alargó ingenuamente la suya a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi, el cual la estrechó, mientras dirigía a la muchacha una mirada que la hizo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ruborizarse.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Contóle el molinero su largo viaje y le habló de las muchas ciudades que habían","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"visitado. Había sido un viaje con todas las de la ley: en vapor, en ferrocarril","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y en diligencia.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Pues yo he venido por el camino más corto - dijo Rudi ­ por la montaña. No hay","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"senda tan alta que no pueda pasarse.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Pero también se puede uno romper el cuello - replicó el molinero -. Y me das","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la impresión de que algún día te lo vas a romper, por lo temerario que eres.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Nadie se cae si no piensa que va a caerse! - dijo Rudi.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Los parientes del molinero, en cuya casa se hospedaban él y su hija, invitaron","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"a Rudi a alojarse también con ellos, en vista de que eran del mismo cantón.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Para los proyectos que nuestro mozo se había forjado, el ofrecimiento venía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"al dedillo; la suerte lo acompañaba, como acompaña siempre a aquel que tiene","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"confianza en sí mismo y se acuerda de que «Dios nos da nueces, pero quiere que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las casquemos nosotros».","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Instalóse Rudi en casa de los parientes del molinero como si fuese de la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"familia; se pronunció un brindis en honor del mejor tirador; sumóse a él","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette, y Rudi le dio las gracias por la distinción que se le otorgaba.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Al anochecer salieron a pasear por la hermosa calle, delante del lujoso","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hotel y bajo los viejos castaños. Tal era la multitud y el bullicio, que Rudi","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hubo de ofrecer el brazo a Babette. Estaba muy contento, le dijo, de haberse","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"encontrado con gente de Vaud, pues Vaud y el Valais eran cantones que vivían","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en buena vecindad. Expresóle su alegría de un modo tan abierto y sincero, que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette creyóse obligada a estrecharle la mano. Paseaban juntos, casi como","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"antiguos conocidos, él y la encantadora muchachita. A Rudi le hacían gracia sus","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"observaciones sobre los ridículos y exagerados vestidos y modas que exhibían","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las damas forasteras. Pero no lo hacía para burlarse de ellas, pues podían","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ser personas muy conformes y simpáticas; bien lo sabía Babette, que tenía por","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"madrina a una distinguido señora inglesa. Hallóse casualmente en Bex dieciocho","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"años atrás, cuando fue bautizada la niña, y le regaló el hermoso broche que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"llevaba en el pecho. Dos veces le había ya escrito, y aquel año había proyectado","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"coincidir con ella en Interlaken, adonde pensaba ir en compañía de sus hijas,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dos solteronas que iban por los treinta, según se expresaba Babette, que no","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"contaba más de dieciocho abriles.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"La dulce boquita no callaba ni un momento, y todo cuanto parloteaba sonaba a los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"oídos de Rudi como cosas de la mayor importancia. A su vez contó él cuanto tenía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"por contar; las veces que habla estado en Bex, lo bien que conocía el molino;","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ella, en cambio, probablemente ni se había fijado en él. La última vez que había","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"estado allí, llevado por mil pensamientos que no podía comunicarle, ella y su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"padre estaban ausentes, muy lejos, aunque no tanto que no pudiese saltarse el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"muro que los separaba.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Todo esto dijo, y muchas cosas más. Díjole que la quería mucho, y que sólo por","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ella, no por la fiesta, había bajado a la ciudad.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette se quedó callada; acaso el mozo le había dicho más de lo que ella podía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"comprender. Y mientras caminaban, se ocultó el sol detrás de la gigantesca","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"muralla rocosa; la Jungfrau se elevó en toda su magnificencia y luminosidad,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rodeada de la verde corona formada por los bosques de las montañas vecinas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Mucha gente se había detenido a contemplar el espectáculo, y también Rudi y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette recrearon sus ojos en aquella majestad.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Éste es el lugar más hermoso de todos - dijo la muchacha.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡El más hermoso! - repitió Rudi, mirándola - ¡Mañana debo marcharme! - añadió.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Ve a visitarnos a Bex - susurró ella -. Mi padre se alegrará.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"5. El regreso","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¡Cuán cargado iba Rudi al día siguiente, cuando volvió a tomar el camino de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la montaña, de regreso a casa! Llevaba tres copas de plata, dos magníficas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"escopetas y una cafetera, también de plata, que podría servir el día que se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"casase. Pero nada eran estas riquezas comparadas con las palabras de Babette,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que llevaba guardadas en su memoria; y más que llevarlas, eran ellas las que le","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"daban alas para franquear las alturas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Pero el tiempo estaba destemplado, el cielo era gris, torvo, lleno de amenazas,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las nubes se cernían sobre las cumbres como sudarios.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Del fondo del bosque llegaban los hachazos de los leñadores, y monte abajo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rodaban troncos que, vistos de lejos, parecían palillos, cuando en realidad","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"eran poderosos mástiles. El Lüt­schine fluía con un zumbido monótono, silbaba","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el viento, y las nubes surcaban el cielo. De pronto apareció una muchacha","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"junto a Rudi, que él no vio hasta tenerla a su lado. Debía también cruzar la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"montaña, y en sus ojos brillaba una fuerza singular; eran límpidos, profundos e","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"insondables.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¿Tienes novio? - le preguntó Rudi, cuyos pensamientos no podían separarse de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- No - respondió la muchacha, riendo como quien no dice la verdad -. ¡No demos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rodeos! - añadió -. Por la izquierda el camino es más corto.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Sí, para que caigamos en una grieta! - replicó Rudi -. ¿Tal vez tú conoces","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mejor el camino y quieres hacer de guía?","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Lo conozco muy bien, y además mis pensamientos no divagan. Los tuyos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"están al parecer en el valle. Aquí arriba hay que pensar en la Virgen de los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Ventisqueros. No es muy amiga de los hombres, según se dice.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- No le temo - replicó Rudi -. Tuvo que soltarme cuando era yo muy pequeño, y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ahora que soy un hombre estoy seguro de que sabré escapar a sus acechanzas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Aumentó la oscuridad y empezó a llover, y después de la lluvia vinieron ráfagas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de nieve, que cegaban al cazador.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Dame la mano, te ayudaré a subir - dijo la muchacha, tocándole con los gélidos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dedos.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Ayudarme tú! - exclamó Rudi -. ¡Nunca necesité de la ayuda de una mujer","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"para trepar! -. Y apretó el paso, alejándose de ella. El torbellino de nieve lo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"envolvió como en una cortina, y por entre los bramidos del viento pudo oír cómo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la doncella reía y cantaba. Su voz sonaba de un modo siniestro. La Virgen de los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Ventisqueros tenía muchos hechizos a su servicio; Rudi había oído hablar de ello","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cuando, de niño, había pernoctado en la montaña en el curso de sus expediciones.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"La nevada disminuyó de intensidad, las nubes quedaban a sus pies. Miró a su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"espalda y no vio a nadie; pero seguía oyendo risas y gritos, que no parecían","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"salidos de una garganta humana.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Cuando, por fin, Rudi llegó a la cresta de la montaña, donde comenzaba el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sendero que descendía hacia el Valle del Ródano, en la faja de aire azul que se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dibujaba hacia Chamonix vio dos estrellas centelleantes y pensó en Babette, en","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sí mismo y en su felicidad, y aquellos pensamientos le hicieron entrar en calor.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"6. La visita al molino","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Qué traes, hijo mío! - exclamó su vieja madre adoptiva - ¡Estas cosas sólo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las tienen los potentados! -, y sus ojos de águila brillaban, y la emoción","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"le hacía mover el cuello escuálido, en extrañas contorsiones -. La suerte te","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"acompaña, Rudi. ¡Deja que te bese, hijo mío!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y Rudi se dejó besar, pero en su cara se reflejaba la pena que le causaba la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pobreza de su casa.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Qué hermoso eres, Rudi! - dijo la anciana.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡No me llenes la cabeza de ilusiones! - replicó Rudi riendo; pero, con todo,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"le agradaba.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Pues lo repito - prosiguió la mujer -, la suerte te acompaña.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Sí, en esto te creo! - respondió él, pensando en Babette. Nunca como en aquel","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"momento había sentido la nostalgia del valle.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"«Ya deben estar de regreso - pensó -. Han pasado ya dos días de la fecha que me","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dijo. No puedo más: me voy a Bex».","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y Rudi se fue a Bex, y encontró el molinero en casa. Lo recibieron muy bien y le","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dieron recuerdos de la familia de Interlaken. Babette se había vuelto taciturna,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pero sus ojos eran elocuentes, y esto le bastaba a Rudi. El molinero, aficionado","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"a llevar siempre la voz cantante, pues estaba acostumbrado a que los demás","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"celebraran sus chistes y ocurrencias - por algo era el rico molinero -, esta","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"vez se complacía, cosa rara, en escuchar a Rudi contar sus aventuras de caza,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las fatigas y los peligros que han de afrontar los cazadores de gamos en las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rocosas alturas. Escuchó atentamente su relato acerca de las inseguras cornisas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de nieve, que el viento y la intemperie labran en el reborde de la roca, y por","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las que el cazador ha de arrastrarse, como ha de cruzar también los arriesgados","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"puentes levantados por las ventiscas sobre los insondables precipicios. ¡Qué","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"audaz parecía Rudi, y cómo brillaban sus ojos cuando narraba la existencia del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cazador, la inteligencia y los hábiles saltos de los gamos y describía la furia","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"del «föhn» y el precipitarse de los aludes vertiginosos! Se daba perfecta cuenta","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de que cada nuevo relato le hacía subir en la estima del molinero, al cual","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"impresionó especialmente cuanto dijo acerca de los buitres y del águila real.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"No lejos de allí, en el cantón del Valais, debajo de un borde colgante de roca,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"había un nido de águilas muy hábilmente colocado. En él vivía un aguilucho, que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"nadie se atrevía a ir a capturar; pocos días antes, un inglés había ofrecido a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi un puñado de oro si le traía viva la cría. Pero «todo tiene sus límites»,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"había replicado el mozo.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- El aguilucho no dejará que lo saquen del nido; sería una locura intentarlo.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y fluyó el vino, y fluyeron los discursos, pero la velada se le hizo muy corta","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"a Rudi, a pesar de que era ya más de media noche cuando se despidió de la gente","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"del molino.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Un instante brillaron aún las luces a través de la ventana y entre las verdes","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ramas. Por el tragaluz del tejado salió el gato del salón en busca del de la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cocina, que paseaba a lo largo del canalón.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¿Sabes la novedad del molino? - preguntó el primero -. Tenemos noviazgo a la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"vista. El padre no está enterado aún. Rudi y Babette se han estado dando con","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los pies por debajo de la mesa durante toda la velada. A mí me pisaron por dos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"veces, pero no maullé para no llamar la atención. -Pues yo habría maullado -","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"respondió el gato de la cocina. - Lo que está permitido en la cocina no conviene","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en el salón - replicó el otro -. ¡Sólo quisiera saber lo que dirá el molinero","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cuando se entere!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Lo mismo hubiera deseado Rudi; pero su impaciencia no le permitió esperar a que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el molinero se enterara por sí mismo. Así, unos días después, cuando el ómnibus","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que hacía el servicio entre el Valais y Vaud cruzaba el puente del Ródano, podía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"verse en él a nuestro mozo, animoso como siempre y meciéndose en la anticipación","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de lo que aquella noche le esperaba.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Cuando, al anochecer, el ómnibus emprendió el viaje de regreso, iba también en","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"él Rudi camino de casa. En el molino, el gato del salón tenía una importante","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"noticia que comunicar.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¿Sabes qué pasa, cocinero? Pues que el molinero está enterado de todo. La","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cosa ha acabado de un modo muy raro. Rudi llegó al atardecer, y él y Babette","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"venga cuchichear y hablarse al oído en el corredor, frente a la habitación del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"molinero. Yo estaba a sus pies, pero ellos tenían los ojos y el pensamiento","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"muy lejos de mí. «Me voy derecho a tu padre - dijo Rudi -, es lo más honrado».","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"«¿Quieres que vaya contigo? - le preguntó Babette -. Quizá pueda darte ánimos».","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"«Ánimos no me faltan - replicó Rudi -; pero si estás tú presente, por lo menos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"no perderá la calma; yo quiero saber si está conforme o no». Entraron los dos,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y al pasar Rudi me pisó la cola; ¡no he visto hombre más torpe! Yo solté un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"maullido, pero ni él ni Babette repararon en mí. Abrieron la puerta y entraron;","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"yo me adelanté, y salté sobre el respaldo de una silla; estaba curioso por ver","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cómo Rudi plantearía la cosa. Pero ahora le tocó al molinero utilizar los pies:","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¡qué patada dio sobre el piso! «¡A la puerta y a los gamos de la montaña!»,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"gritó encolerizado y razón que tiene. Está bien que Rudi cace gamos, pero no a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"nuestra pequeña Babette.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Pero en fin, ¿qué dijeron? - preguntó el gato de la cocina. - ¿Qué dijeron?","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Pues todo lo que la gente suele decir en una petición de mano: Yo la quiero y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ella me quiere; y cuando en el puchero hay leche para uno la hay también para","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dos. «¡Pero la chica está demasiado alta para ti! - replicó el molinero -. Está","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en la cima de una montaña, bien lo sabes, de una montaña de oro. ¡No puedes","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"trepar hasta ella!». «Nada está tan alto que no pueda alcanzarse, cuando uno se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lo propone seriamente», respondió Rudi, pues es hombre que tiene respuesta para","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"todo. «Sin embargo, no has podido llegar al nido de águilas; tú mismo lo dijiste","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el otro día. Pues Babette está aún más alta». «¡Los tendré a los dos!», exclamó","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi. «Te la doy si me traes vivo el aguilucho», respondió el molinero, soltando","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la carcajada tan a gusto que se le saltaron las lágrimas. «Entretanto, gracias","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"por tu amable visita, Rudi; si vuelves mañana no habrá nadie en casa. Adiós,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi». Y Babette le dijo también adiós, con un acento lastimero como el de un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"gatito que ha perdido a su madre. «Es propio del hombre cumplir lo prometido -","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dijo Rudi, resuelto -. No llores, Babette; volveré con el aguilucho». «¡Así te","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rompas la crisma - exclamó el molinero - y nos libremos de ti!». ¡A eso le llamo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"yo dar una patada! Rudi se marchó, Babette se dejó caer en una silla y allí se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"quedó llorando, mientras el molinero cantaba una canción alemana que aprendió","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"durante el viaje. Pero yo no voy a perder el sueño por esta historia. ¡De qué","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"serviría, además?","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Todavía pueden suceder muchas cosas - observó el gato de la cocina.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"7. El nido de águilas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Una canción tirolesa, alegre y sonora, llegaba del sendero de la montaña;","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"expresaba buen humor y un ánimo inconmovible. Era Rudi que se encaminaba a casa","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de su amigo Vesinand.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Tú y Regli tenéis que ayudarme - le dijo -. Quiero coger el aguilucho del nido","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de la cornisa.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¿Por qué no vas a descolgar el hombre de la luna? Vendría a costarte lo mismo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- replicó Vesinand -. Estás de muy buen humor hoy.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Es que pienso en la boda. Pero hablando en serio, voy a explicarte lo que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pasa.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y puso a sus amigos al corriente de la situación.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Eres demasiado temerario - dijeron los dos -. Lo que te propones es imposible;","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"te romperás la crisma.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Nadie se cae si no piensa que puede caerse - replicó Rudi.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Salieron a medianoche, bien provistos de pértigas, escaleras y cuerdas. El","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"camino pasaba por entre arbustos, matorrales y piedras desprendidas, siempre","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"subiendo, subiendo en la oscuridad. El río corría impetuoso, se oía el rumor","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de agua en las alturas, y nubes cargadas de lluvia surcaban el firmamento. Los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cazadores llegaron al borde cortado a pico; la oscuridad era allí más profunda,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pues las paredes de roca casi se tocaban; sólo en lo alto, por entre la estrecha","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"fisura, se divisaba un tenue resplandor. Ante ellos se abría un profundo abismo,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"por el que una cascada se despeñaba con gran estrépito. Sentáronse los tres","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en silencio, para aguardar el alba, hora en que el águila saldría del nido.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Si no la mataban primero, no había que pensar en apoderarse de la cría. Rudi","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"permanecía acurrucado, inmóvil como si formase parte de la piedra que le servía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de asiento, preparada la escopeta, clavados los ojos en la grieta de arriba,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"donde se ocultaba el nido bajo las rocas colgantes. Largo rato esperaron los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tres cazadores.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"De pronto resonó sobre sus cabezas un estridente chillido; la luz que venía de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"arriba quedó tapada por algo que flotaba en el aire. Dos escopetas encañonaron","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la negra figura del águila cuando levantó el vuelo desde el nido. Sonó un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"disparo; un instante se agitaron las desplegadas alas, y luego el ave cayó","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lentamente, como si con su enorme cuerpo y sus alas extendidas quisiera llenar","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la sima, arrastrando a los cazadores en su caída. El águila se precipitó en el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"abismo, y se oyeron crujir las ramas y los arbustos, que se quebraban bajo el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"peso del animal.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Entonces los cazadores pusieron mano a la obra con febril actividad. En primer","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lugar ataron fuertemente una con otra las tres escaleras más largas que habían","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"traído, creyendo que llegarían hasta el nido. Las sujetaron luego al borde","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"del precipicio; quedaban cortos, y el trecho que faltaba para llegar al nido,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cobijado bajo un saliente de la roca superior, era vertical y liso como una","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pared. Tras breve deliberación, los jóvenes convinieron en que lo mejor era","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"descolgar desde arriba dos escaleras atadas y unirlas luego con las tres que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"habían sido ya emplazadas abajo. Con grandes trabajos consiguieron subir las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dos escaleras y atar la cuerda; luego lanzaron las escaleras por encima de la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"roca saliente, con lo que quedaron suspendidas en el abismo. Rudi estaba ya","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en el escalón inferior. La mañana era glacial; jirones de niebla se levantaban","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"desde el fondo de la negra sima. Rudi estaba suspendido sobre ésta como una","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mosca en una paja oscilante, desprendida del nido que un pájaro ha construido al","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"borde de la alta chimenea de una fábrica, pero la mosca puede volar si la paja","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cede, y, en cambio, Rudi sólo podía romperse el cuello. El viento silbaba a su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"alrededor, y en el fondo rugía, veloz y espumeante, el río nacido de los hielos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"del glaciar: el palacio de la Virgen de los Ventisqueros.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Dio entonces a las escaleras un movimiento oscilatorio, como la araña que, desde","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"su largo hilo flotante, busca un punto donde agarrarse; al cuarto intento logró","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tocar las escaleras de abajo, y, cogiéndose a ellas, las ató a las otras con","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mano fuerte y segura; seguían oscilando como un punto agitado por el viento.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Parecían una caña colgante las cinco largas escaleras que, bajando hasta el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"nido, se pegaban casi verticalmente a la pared de roca.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Pero el verdadero peligro venía ahora; había de trepar como un gato, arte que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"conocía bien Rudi, por habérselo enseñado el suyo cuando niño. No se daba cuenta","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de que a su espalda estaba el Vértigo, alargando hacia él sus tentáculos de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pólipo. Hallábase ya en el peldaño más alto, mas no podía ver el interior del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"nido; sólo podía alcanzarlo con la mano. Con precaución, comprobó la solidez","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de las gruesas ramas inferiores entrelazadas que formaban la base del nido;","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"se cogió a la más recia y resistente, y con un impulso se desprendió de la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"escalera, quedando con la cabeza y el pecho dentro del nido; un hedor asfixiante","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lo obligó a apartar el rostro. Restos de corderos, gamos y aves en estado","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de descomposición llenaban el lugar. El Vértigo resoplaba a la cara aquellas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ponzoñosas emanaciones para aturdirlo, y allá abajo, en las negras profundidades","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"abismales, en las aguas mugientes, estaba la Virgen de los Ventisqueros","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en persona, con su larga cabellera de un verde pálido, mirándolo con ojos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"homicidas, como los dos cañones de una escopeta.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Ahora serás mío!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"En una esquina del nido había un aguilucho grande y vigoroso, aunque todavía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"incapaz de volar. Rudi lo miró, y, sujetándose fuertemente con una mano, le","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lanzó el lazo con la otra. La cuerda aprisionó al animal por la patas, y Rudi,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tirando del nudo corredizo, lo arrojó, con el ave, por encima del hombro; el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"aguilucho quedó colgado un buen trecho por debajo de él, mientras el cazador","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"se agarraba a una cuerda que le habían tendido los de arriba, hasta que pudo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"alcanzar con la punta del pie el borde superior de la escalera.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Cógete fuerte; sí no piensas que puedes caer, no caerás - rezaba la vieja","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lección. Fiel a ella, Rudi se cogió vigorosamente, avanzó trepando y, como","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"estaba seguro de no caer, no cayó.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Un grito, sonoro y jubiloso, resonó a lo lejos. Rudi pisaba terreno firme con su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"aguilucho.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"8. Las novedades que el gato del salón pudo contar al de la cocina","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡He aquí lo que deseabais! - dijo Rudi entrando en la morada del molinero","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de Bex y depositando en el suelo un gran cuévano. Al levantar la tela que lo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cubría, brillaron en su interior dos ojos amarillos bordeados de negro, con","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"fiera expresión. El breve y fuerte pico se abrió para morder; el cuello era","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rojo, cubierto de plumón.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡El aguilucho! - exclamó el molinero. Babette lanzó un grito y se apartó de un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"salto, mirando alternativamente a Rudi y al águila. - ¡Nada te espanta! - dijo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el molinero.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Y vos sois un hombre que cumple su palabra - respondió Rudi -. Cada cual tiene","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"su carácter.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¿Y cómo lo hiciste para no romperte la crisma? - preguntó el padre.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Porque me aguanté firme - replicó el mozo -, y ahora hago lo mismo me agarro a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- No te fíes demasiado - dijo el molinero riendo, lo cual, como sabía la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"muchacha, era una buena señal.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Primero retiremos el aguilucho del cesto; es horrible ver cómo nos mira. ¿Cómo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lo cazaste?","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y Rudi hubo de contar la hazaña, mientras el molinero lo consideraba con ojos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que reflejaban un asombro creciente.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Con tu valor y tu buena fortuna puedes mantener a tres mujeres! - exclamó al","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"fin.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Gracias, gracias de todo corazón! - dijo Rudi.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Pero con todo eso aún no tienes a Babette - contestó el molinero, dando","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"familiarmente con la mano en el hombro del cazador de águilas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¿Sabes la última novedad del molino? - preguntó el gato del salón a su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"camarada de la cocina -. Rudi nos ha traído el aguilucho, para recibir a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette a cambio. Se han besado en presencia del padre, y esto significa que el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"noviazgo es un hecho. El viejo esta vez no ha pateado; al contrario, ha retraído","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las garras y se ha puesto a echar una siestecita, mientras la pareja se hacía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mil arrumacos. Tienen tantas cosas que contarse, que no habrán terminado para","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Navidades.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y, en efecto, no habían terminado para Navidades. El viento arremolinaba las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hojas mustias, y la nieve caía en el valle y en las altas montañas. La Virgen de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los Ventisqueros permanecía en su soberbio palacio, que en invierno es aún más","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"grande y amplio. De las paredes de roca, tapizadas con gruesas capas de hielo,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"colgaban carámbanos del peso de un elefante, allí donde en verano el torrente","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dejaba ondear su velo de agua. Guirnaldas de hielo, de fantásticos cristales,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"centelleaban sobre los abetos, espolvoreados de nieve. La Reina de los Hielos,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"montada sobre las alas del viento, cabalgaba por encima de los valles más","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hondos. Hasta Bex se extendía una espesa capa de nieve, y al pasar la Reina por","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"allí, pudo ver detrás de la puerta a Rudi y Babette enlazados de la mano. La","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"boda se celebraría en verano; amigos y conocidos hablaban tanto de ella, que,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"como suele decirse, les zumbaban los oídos.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Reapareció el sol, y con él las rosas de los Alpes; pero la más resplandeciente","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"era la alegre Babette, hermosa como la primavera que se acercaba, la primavera","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que haría que todos los pájaros cantasen el verano y el día de la boda.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- No entiendo cómo esos dos pueden estar tanto tiempo juntos con las caras","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tan cerca - decía el gato del salón -. Sus eternos maullidos acabarán por","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"fastidiarme.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"9. La Virgen de los Ventisqueros","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"La primavera había desplegado su verde rosario de nogales y castaños, que,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"especialmente desde el puente de Saint-Maurice, se extiende cada vez más","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"frondoso a lo largo del Ródano, hasta las orillas del Lago de Ginebra. En","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rápido curso descendía el río de su fuente, situada debajo del verde glaciar,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el palacio de hielo donde reside la Virgen de los Ventisqueros. Esta se hacía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"llevar por el viento hasta el más elevado de los campos de nieve, y se tendía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"bajo el tibio sol de verano, sobre sus mullidas almohadas. Desde allí dirigía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sus ojos hacia los profundos valles, donde los hombres se agitaban con actividad","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de hormigas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Fuerzas del espíritu, os llaman las Hijas del Sol! - decía con desprecio -.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¡Gusanos sois! Basta hacer rodar una bola de nieve para borraros a vosotros y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"vuestros hogares -. E irguió más aún la altiva cabeza, mirando con siniestros","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ojos a su alrededor y a sus pies. Pero del valle le llegaba un estruendo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"insólito: el tronar de las barrenas que volaban las rocas, obra del hombre. Se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"construían vías y túneles para los ferrocarriles.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Topos miserables! - exclamó -; se excavan galerías subterráneas; por eso","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"se oyen detonaciones como disparos de fusil. Cuando yo hago cambios en mis","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"palacios, el estruendo es comparable al retumbar del trueno.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Subió del valle una columna de humo, que avanzaba como un velo flotante; era el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"penacho ondeante de una locomotora, que arrastraba una serie de vagones por la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"vía férrea recién inaugurada; una serpiente sinuosa cuyas vértebras son vagones","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y más vagones. Corría el tren como una flecha.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Se creen los señores de la Tierra ¡esas fuerzas del espíritu! - prosiguió la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Virgen de los Ventisqueros -.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y, sin embargo, las únicas que dominan son las fuerzas de las potencias de la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Naturaleza - y prorrumpió a reír y a cantar, y su voz resonó en el valle.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Por allí baja un alud! - exclamaron los hombres de abajo. Pero las Hijas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"del Sol entonaron un canto en loor del espíritu del hombre, que doma los mares,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mueve montañas y colma valles; el espíritu del hombre: él es el señor de las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"fuerzas naturales. Precisamente en aquellos momentos, un grupo de excursionistas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"atravesaban el campo de nieve donde estaba la Virgen de los Ventisqueros. Iban","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"atados con cuerdas para constituir un único cuerpo más voluminoso sobre la lisa","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"superficie del hielo, al borde de los ingentes abismos.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Gusanos! - exclamó ella -. ¡Vosotros, los señores de las potencias naturales!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- y, volviéndoles la espalda, miró burlona el fondo del valle, por donde corría","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el ferrocarril.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Allá van esos pensamientos. Allá van en el ímpetu de las fuerzas; los veo, veo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"a cada uno de los humanos que van en el tren. Uno va sentado orgulloso como un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rey, solo; otros, amontonados; la mitad, dormidos, y cuando se detiene el dragón","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de vapor, bajan y siguen su camino. ¡Los pensamientos salen a correr mundo! -. Y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"se echó a reír.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Otro alud que baja! - dijeron las gentes del valle.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡A nosotros no nos coge! - exclamaron dos que viajaban en el dragón de vapor,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"«dos almas y un pensamiento», como dice la canción. Eran Rudi y Babette, y los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"acompañaba el molinero.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Como una maleta! - decía -. Soy el mal necesario.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Allá van los dos - dijo la Virgen de los Ventisqueros -. He aplastado mucho","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"gamos, he doblado y quebrado millones de rosas alpinas sin dejar ni la raíz.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¡Aniquilaré los pensamientos, las fuerzas del espíritu! -. Y soltó una nueva","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"carcajada.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Viene otro alud! - dijeron las gentes del valle.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"10. La señora madrina","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"En Montreux, una de las ciudades más próximas que, junto con Clarens, Vernex","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y Crin, forma una guirnalda en torno a la parte nordeste del Lago de Ginebra,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"vivía la madrina de Babette, la noble inglesa, con sus hijas y un joven","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pariente. No hacía mucho que habían llegado de Inglaterra, pero ya el molinero","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las había visitado y explicado el noviazgo de la muchacha y la hazaña de Rudi al","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"capturar el aguilucho, precedida de su viaje a Interlaken; en resumen, toda la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"historia, que había despertado en ellos grandes deseos de conocer a Rudi y ver","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"a Babette y a su padre. Finalmente, invitaron a los tres a hacerles una visita.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette iba a conocer a su madrina, y ésta a su ahijada.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"En la pequeña ciudad de Villeneuve, en el extremo del Lago de Ginebra, estaba","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"anclado el vapor que, en un viaje de media hora, transportaba a los pasajeros","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"a Vernex, más abajo de Montreux. Es una orilla cantada por los poetas; allí,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"bajo los nogales, junto al lago azuloscuro, Byron escribió sus melódicos versos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sobre el prisionero del tétrico castillo roquero de Chillon. Allí, donde Clarens","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"se refleja en el agua con sus sauces llorones, anduvo errante Rousseau, soñando","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"con su Eloísa. El Ródano se desliza al pie de las altas montañas nevadas de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Saboya. No lejos de la desembocadura del río hay una islita, tan pequeña, que,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"vista desde la orilla, parece un barco. Es una isla rocosa que, hace más de un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"siglo, una dama mandó rodear de un dique y cubrir de tierra; en ella plantó tres","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"acacias, que hoy dan sombra a toda su extensión. Babette quedó encantada del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lugar; le parecía el más hermoso de todo el viaje; había que desembarcar allí:","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¡debía ser tan maravilloso! Pero el barco pasó de largo, y, de acuerdo con el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"itinerario, ancló en Vernex.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Los tres viajeros se dirigieron monte arriba, por entre las blancas paredes","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"soleadas que rodean los viñedos situados frente a la pequeña población de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Montreux. Ante las casas de campo dan sombra las higueras, y en los jardines","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"crecen laureles y cipreses. A media ladera estaba situado el chalet donde","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"residía la madrina.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Fueron acogidos con la mayor cordialidad. La madrina era una señora alta,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"amable, de cara redonda y sonriente. De niña debió de haber sido una verdadera","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cabecita de ángel, de Rafael; ahora era una cabeza de ángel viejo, rodeada de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"abundante cabellera de plata. Las hijas eran elegantes, altas y esbeltas. El","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"joven primo que las acompañaba - vestido de blanco, de la cabeza a los pies,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pelirrojo y con rubias patillas, y tan alto que de él podrían haber salido tres","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"caballeros - demostró enseguida las mayores atenciones a la joven Babette.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Libros lujosamente encuadernados, apuntes y dibujos, yacían desparramados encima","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de la gran mesa; la puerta del balcón, desde el cual se dominaba un magnífico","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"panorama sobre el extenso lago, estaba abierta. Las aguas eran claras y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tranquilas, y en su superficie se reflejaban, invertidas las montañas de Saboya,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"con sus villas, bosques y nevadas cumbres.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi, siempre atrevido, optimista y sereno, sentíase allí oprimido e incómodo.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Se movía como si anduviese sobre guisantes esparcidos por un pavimento liso.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¡Con qué terrible lentitud pasaba el tiempo! Creía encontrarse amarrado a una","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"noria. Si salían de paseo, ¡qué lentitud, Santo Dios! Tenía que dar dos pasos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hacia delante y uno hacia atrás para seguir la marcha de los otros. Bajaron a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Chillón, el antiguo y lóbrego castillo construido en una isla de roca, para ver","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el poste del tormento, las mazmorras, las herrumbrosas cadenas clavadas en la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pared, el catre destinado a los condenados a muerte y el postillón por donde,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"según se decía, los in es eran precipitados sobre púas de hierro, al fondo de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las aguas. Era un patíbulo que el poema de Byron había llevado al mundo de la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"poesía. A Rudi le parecía como si el cadalso fuera para él; asomado a los marcos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de piedra de las ventanas, estuvo contemplando las aguas verdeazuladas del pie","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y la diminuta isla solitaria de las tres acacias, ávido de alejarse de aquella","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"gente parlanchina, con la cual, en cambio, tan a gusto se encontraba Babette. Se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"había divertido la mar, según dijo más tarde. Al primo lo encontraba un perfecto","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"caballero. - Sí, es un perfecto papagayo - repuso Rudi; y fue la primera vez que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sus palabras hirieron a Babette. El inglés había regalado a la muchacha un libro","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"como recuerdo del castillo: era el poema de Byron, titulado «El prisionero de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Chillon», en traducción francesa, para que Babette pudiera leerlo.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Es posible que el libro sea bueno - dijo Rudi -, pero al petimetre que te lo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ha regalado, francamente no puedo tragarlo.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Parecía un costal de harina sin harina - observó el molinero, riéndose de su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"propio chiste. Rudi soltó también la carcajada, y dijo que el retrato no podía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ser más acertado.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"11. El primo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Cuando Rudi, unos días después, fue de visita a casa del molinero, encontró","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en ella al joven inglés. Babette le estaba sirviendo un plato de truchas, que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"había aderezado con perejil, para hacerlas más apetitosas. La verdad es que no","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tenía necesidad de hacerlo. ¿Qué venía a buscar el inglés, a fin de cuentas?","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¿Que Babette lo obsequiase y lo sirviese? El muchacho estaba celoso, y aquello","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"divertía a la muchacha. Le agradaba conocerlo en todos sus aspectos, en sus","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"buenas cualidades y en sus flaquezas. Para ella, hasta entonces el amor había","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sido sólo un juego, y por esto jugaba con el corazón de Rudi. No obstante, el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mozo era el ídolo de su corazón, el único pensamiento de su vida, lo mejor y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"más sublime de este mundo. Pero cuanto más hosca era su mirada, más reían los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ojos de ella; gustosa habría besado al inglés de las rojas patillas, si con","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ello hubiese podido poner furioso a Rudi y sacarlo de quicio. Habría sido la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mejor prueba del amor que por ella sentía su novio. Tal vez no fuera justa ni","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"razonable la conducta de Babette, pero, al fin y a la postre, ¡tenía 19 años!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"No reflexionaba, y todavía menos pensaba en cómo se interpretaría su conducta","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"al permitir que el inglés la tratase con mayor ligereza y desenvoltura de la que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"convenía a la hija del molinero, honesta y recién prometida.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"En el lugar donde la carretera de Bex discurre al pie de una nevada cima","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rocosa que las gentes del país llaman el «Diablerets», levantábase el molino,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"a poca distancia de un torrente impetuoso cuyas aguas eran de una tonalidad","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"gris blanquecina, como de jabón liquido agitado. No era aquel torrente el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que accionaba el molino, sino un pequeño afluente que se precipitaba en él","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"por la otra orilla, procedente de las altas rocas y que, por un canal de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"piedra excavado debajo de la carretera, volvía a elevarse gracias a su fuerza","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y velocidad, pasando luego sobre el río por una ancha acequia encauzada con","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"fuertes vigas y cerrada por todos los lados. Esta acequia era tan caudalosa, que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"su agua se salía de cauce, por lo cual la persona que tomaba aquel atajo para","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ir al molino encontrábase con un camino mojado y resbaladizo. Y esto fue lo que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hizo el inglés. Vestido todo él de blanco como mozo de molinero, tomó aquella","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"senda y trepó por las rocas, guiado por la luz que salía de la habitación de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette. El trepar no era precisamente su fuerte, y se cayó más de una vez,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"faltándole poco para ir de cabeza al torrente. Empapado de agua y salpicado de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lodo llegó al pie de las ventanas de Babette, y, subiéndose a un viejo tilo,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"imitó el grito de la lechuza, el único que era capaz de remedar hasta cierto","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"punto. Oyólo la muchacha y salió a mirar por detrás de la transparente cortina,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mas al ver al hombre blanco e imaginar quién era, su corazón se puso a palpitar","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de miedo y de cólera a la vez. Rápidamente apagó la luz, y después de comprobar","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que todas las ventanas estaban bien cerradas, lo dejó que siguiera gritando y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"aullando.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Hubiera sido terrible que Rudi se encontrara entonces en el molino. Pero era","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mucho peor: estaba precisamente ante la casa.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Cambiáronse palabras airadas, y pareció que el lance iba a terminar a golpes, si","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"no en algo más grave.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Angustiada, la muchacha abrió la ventana y suplicó a Rudi que se marchase; no","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"podía permitir, dijo, que siguiera allí.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡No permites que me quede! - respondió el mozo airado ¡Es una cita, pues!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Esperas a buenos amigos, mejores que yo. ¿No te da vergüenza, Babette?","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Es indigno lo que dices! - replicó ella -. ¡Te detesto! - y rompió a llorar","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"-. ¡Márchate, márchate!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Yo no he merecido esto - replicó él, alejándose; las mejillas y el corazón le","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ardían como fuego.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette se arrojó sobre la cama, desecha en lágrimas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Tanto como te quiero, Rudi, y tú eres capaz de pensar tan mal de mí!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Estaba airada, lo cual era mejor para ella, ya que, de otro modo, se habría","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"desesperado. Así pudo dormir, dormir con el sueño reparador de la juventud.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"12. Potencias del mal","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi salió de Bex para volver a su casa. Tomó el camino de las montañas, con","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"su aire puro y confortante - las montañas nevadas, mansión de la Virgen de los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Ventisqueros. Los árboles de fronda quedaban al fondo, semejantes a hortalizas;","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los abetos y matorrales se iban empequeñeciendo, las rosas alpinas brotaban","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"entre la nieve, que, en manchones aislados, aparecía como sábanas puestas a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"secar. Una florecilla blanca se mecía al aire balsámico; él la machacaba con la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"culata de la escopeta.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Más arriba presentáronse dos gamos; los ojos de Rudi brillaron, y sus","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pensamientos cobraron nuevo vuelo. Pero no estaba lo bastante cerca para","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"asegurar el tiro, y así continuó subiendo hasta un punto en que sólo una hierba","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hirsuta crecía entre los bloques de rocas. Los gamos avanzaban tranquilamente","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"por el mar de nieve; él aceleró el paso. Extendíanse a su alrededor jirones de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"niebla y de pronto se encontró al borde de la pared vertical. Empezó a llover.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Rudi sentía una sed abrasadora; la cabeza le ardía, mientras el resto del cuerpo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"estaba frío. Sacó la cantimplora, pero estaba vacía; no se había acordado de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"llenarla al emprender la ascensión. Nunca había estado enfermo, pero ahora","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"le daba la impresión de estarlo. Sentíase cansado, y lo dominaba el deseo de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"echarse a dormir; pero el agua fluía por todas partes. Trató de concentrar sus","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"fuerzas. Cosa extraña: los objetos temblaban ante sus ojos, y de repente observó","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"algo que antes no había visto: una casa baja, nueva, de madera, adosada a las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rocas. Había en la puerta una doncella, a quien tomó de momento por Anita, la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hija del maestro, a la que besara una vez bailando. Pero no, no lo era, y, sin","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"embargo, debía de haberla visto antes, tal vez en Grindelwald, la noche en que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"regresó de la fiesta de los cazadores de Interlaken.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¿Qué haces aquí? - preguntó.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Es mi casa - respondió ella -. Guardo mi rebaño.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¿Tu rebaño? ¿Dónde pace? - replicó él, riendo -. Aquí no hay más que nieve y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rocas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Sí que conoces el país! - replicó ella riendo -. Ahí detrás, un poco más","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"abajo, hay un prado magnífico. A él llevo mis cabras. Las guardo bien y jamás","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pierdo una. Lo que es mío, mío queda.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Eres atrevida - dijo Rudi.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Tú también! - fue la respuesta.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Si tienes leche, dame un trago. Tengo una sed insoportable. - Tengo algo mejor","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que leche - replicó ella -; voy a dártelo. Ayer pasaron por aquí varios turistas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"con sus guías y se olvidaron media botella de vino, un vino como no has probado","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en tu vida. No volverán a buscarlo, y yo no lo bebo. ¡Bébelo tú!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y fue a buscar la botella, vertió parte del contenido en una escudilla de madera","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y se la ofreció a Rudi.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Qué rico! - exclamó el mozo. - Nunca había saboreado un vino tan confortante,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tan ardiente -. Sus ojos brillaron, y sintió en todo su ser una plenitud de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"vida, un fuego que hizo desvanecer toda su melancolía y su tristeza. La fogosa","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"naturaleza humana se agitó en él.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¡Pero si es la Anita del maestro! - exclamó de repente-. ¡Dame un beso!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡A condición de que tú me des esa hermosa sortija que llevas en el dedo!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¿Mi anillo de prometido?","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Justamente! - afirmó la muchacha, y, echándole más vino en la escudilla,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"se la acercó a sus labios, y él bebió. Una gran ansia de vivir corrió por su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sangre; parecióle que era dueño del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mundo entero. ¿Para qué preocuparse de quimeras? Todo ha sido creado para","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"nuestro gozo. La corriente de la vida es una corriente de placer; en dejarse","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"arrastrar por ella está la bienaventuranza. Miró a la doncella: era Anita.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Pero un instante después no lo era, y menos aquel fantasma - como la llamara","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- con quien se había topado en las cercanías de Grindelwald. Aquella muchacha","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de la montaña era pura como nieve recién caída, turgente como la rosa de los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Alpes y ligera como un corzo, y, sin embargo, creada de la costilla de Adán,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"una criatura humana como Rudi. La rodeó con los brazos, la miró al fondo de sus","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"claros ojos maravillosos, un solo segundo, y en aquel instante... ¿quién puede","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"explicar lo que ocurrió? ¿Fue el espíritu de la vida o el de la muerte el que se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"apoderó de él? Sintióse arrastrado hacia el fondo del insondable y mortal abismo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de hielo, cada vez más abajo. Vio las paredes de hielo brillar como cristal","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"verdeazulado; innúmeras grietas y simas lo rodearon, mientras el agua goteaba","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sonora como un carillón, irradiando llamas blancoazuladas. La Virgen de los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Ventisqueros lo besó, y su beso lo dejó aterido desde la médula hasta la frente.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"El joven exhaló un grito de dolor, y, apartándose de ella, tambaleóse y cayó","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"desplomado. Hízose la noche ante sus ojos, pero volvió a abrirlos. Las potencias","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"del mal lo habían hecho víctima de sus tretas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Había desaparecido la doncella y la cabaña de pastores; el agua caía por la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"desnuda pared rocosa, y él estaba rodeado de nieve. Tiritaba de frío, estaba","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"empapado hasta el tuétano y no tenía la sortija de prometido que Babette","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"le pusiera en el dedo. La escopeta yacía a su lado en la nieve; la levantó","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y disparó, pero falló el tiro. Húmedas nubes se posaban cual sólidas masas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"níveas sobre el precipicio, y dentro de ellas estaba el vértigo acechando","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"su presa impotente, mientras abajo, en el fondo del abismo, se percibían","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"unas resonancias, semejantes a las producidas por una peña que se desploma,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"destruyendo y aplastando todos los obstáculos que encuentra en su camino.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Entretanto, Babette, en el molino, no cesaba de llorar. La ausencia de Rudi","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"duraba ya seis días. Rudi, que la había ofendido, que hubiera debido pedir","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"perdón y a quien, a pesar de todo, quería con toda su alma.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"13. En casa del molinero","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Los hombres están locos de atar! - dijo el gato del salón al de la cocina -.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Todo ha terminado de nuevo entre Rudi y Babette. Ella llora, y él probablemente","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ya no se acuerda de la chica.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Esto no me gusta - observó el gato de la cocina.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Ni a mí - dijo su compañero -, pero no voy a hacerme mala sangre por ello.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette puede casarse con el pelirrojo. Por lo demás, éste no ha vuelto por aquí","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"desde que trató de encaramarse al tejado.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Las potencias del mal ponen en práctica sus artes perversas, dentro y fuera de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"nosotros. Rudi había sido víctima de ellas, y ahora reflexionaba, ¿Qué le había","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ocurrido allá en la montaña? ¿Habían sido visiones, o el delirio de la fiebre?","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Nunca hasta entonces habla conocido la calentura ni la enfermedad. Mientras","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"enjuiciaba a Babette, pensó también en sí mismo. Recordó la tumultuosa tormenta,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el ardoroso «föhn» que se había desencadenado en su alma. ¿Podía confesar a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette todo lo sucedido, cada uno de los pensamientos que hubieran podido","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"convertirse en actos? Había perdido el anillo, y precisamente esta pérdida era","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lo que lo hacía volver a ella. ¿Podía confesárselo? Parecíale que el corazón","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"le iba a estallar cuando pensaba en su amada. ¡Cuántos recuerdos acudían a su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mente! No tenía más remedio que confesárselo todo.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Volvió al molino como quien va al confesionario. La confesión empezó con un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"beso y terminó con el fallo de que Rudi había sido el verdadero pecador. Su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"gran falta había consistido en dudar de la fidelidad de Babette. ¡Era un pecado","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"abominable! Semejante desconfianza sólo podían causar la desgracia de ambos.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Sí, sí, no podía ser de otro modo, y por eso Babette le echó un sermoncito; se","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"divirtió un poco a costa de él, y estaba encantadora en su papel de predicador.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Sin embargo, en un punto daba la razón a Rudi: el primo de la señora madrina era","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"una cotorra. Quemaría el libro que le había regalado; no quería guardar nada que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"le recordase a aquel hombre.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Todo se arregló! - dijo el gato del salón -. Rudi vuelve a estar aquí, han","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hecho las paces y parecen más felices que unas pascuas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Anoche - respondió el gato de la cocina - oí decir a los ratones que la mayor","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"felicidad consiste en comer vela de sebo y tener a la mesa una buena ración de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tocino. ¿A quién hay que creer, a los ratones o a los enamorados?","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Ni a unos ni a otros - sentenció el gato del salón -. Es lo más seguro.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Para Rudi y Babette, la mayor felicidad estaba en camino. Se acercaba el día de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la boda.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Pero el casamiento no se celebraría en la iglesia de Bex ni en la casa del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"molinero. La señora madrina deseaba que lo hicieran en la linda iglesita de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Montreux, y el molinero insistió en que fuera complacida. Sólo él sabía lo que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la madrina tenía preparado para los novios; su regalo compensaría sobradamente","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"todas las molestias. Se fijó el día. Decidieron trasladarse a Villeneuve para","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"efectuar la travesía en barco hasta Montreux a la mañana siguiente; así, la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"madrina podría ataviar a la novia.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Sin duda habrá aquí fiesta grande después - dijo el gato del salón -; de lo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"contrario todo eso no valdría un miau.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Claro que habrá fiesta! - respondió el gato cocinero -. Han matado patos,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"han pelado pichones, y un gamo entero cuelga de la pared. ¡Sólo de verlo se me","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hace la boca agua! Mañana emprenden el viaje. Sí, mañana. Aquélla era la última","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"noche que Rudi y Babette pasaban en el molino como prometidos. Fuera brillaba","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"el rosicler de los Alpes, sonaba la campana vespertina, y las Hijas de los rayos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"del Sol cantaban: «¡Dios les dé ventura!».","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"14. Espectros nocturnos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"El sol se había puesto; las nubes, por entre las altas montañas, descendían","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"hacia el Valle del Ródano; un viento de Mediodía, llegado de los ardientes","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"desiertos arenosos de África, soplaba por encima de los Alpes: el «föhn», que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rasgaba las nubes. Una vez hubo pasado su ráfaga impetuosa, prodújose un momento","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de absoluta calma. Las deshechas nubes se esparcieron en fantásticas figuras","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"por entre las montañas, cubiertas de bosque, que dominan las aguas veloces del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Ródano. Adoptaban las formas de los animales marinos del mundo primitivo, del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"águila que flota en los aires y de las saltadoras ranas del pantano; bajaban","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sobre la rauda corriente navegando en ella y, sin embargo, surcando el aire.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"El río arrastraba un abeto arrancado con todas sus raíces, y delante de él el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"agua formaba violentos remolinos. Era el Vértigo, una tropa de sus hermanos,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que giraban en círculo en la rauda corriente. La luna iluminaba la nieve de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las cumbres, los oscuros bosques y las blancas y singulares nubes, las caras","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de la noche, los espíritus de la fuerzas naturales. El campesino las veía a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"través de los cristales, sus huestes desfilaban por delante de la Virgen de los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Ventisqueros. Salida de su palacio de cristal, navegaba en su frágil nave, un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"abeto arrancado de cuajo; el agua del glaciar la conducía, río abajo, hacia el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"amplio mar.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Llegan los invitados a la boda! - bramaban y cantaban el aire y el agua.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Espectros fuera, y espectros dentro. Babette había tenido un sueño muy raro.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Viose casada con Rudi, hacía ya largos años. El había salido a cazar gamos,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mientras ella se quedaba en el pueblo, y a su lado estaba el inglés de rojas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"patillas. ¡Había tanto ardor en sus ojos, tanto hechizo en sus palabras! Le","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tendió la mano, y ella no tuvo más remedio que seguirlo. Abandonaron su tierra,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"descendiendo, siempre descendiendo. Babette experimentaba la sensación de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"llevar un enorme peso en el corazón, un peso cada vez más fatigoso; era un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pecado contra Rudi y contra Dios. De pronto se encontró sola; los vestidos,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"desgarrados por los espinos; el cabello, gris. Dolorida, alzó los ojos a las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"alturas y vio a Rudi en el borde de la roca. Extendió hacia él los brazos, sin","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"atreverse a llamarlo o suplicarle, aunque tampoco le hubiera servido de nada,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pues muy pronto se dio cuenta de que no era él, sino solamente su chaqueta de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"caza y su sombrero, colgados del bastón de montaña, como solían ponerlos los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cazadores para engañar a los gamos. Y en su dolor infinito exclamó Babette:","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"«¡Ojalá hubiese muerto el día de mi boda, el más feliz de mi vida! ¡Señor,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Dios mío, habría sido para mí una gracia, una dicha indecible! Nada mejor podía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sucedernos, a Rudi y a mí. Nadie sabe qué le guarda lo por venir». Y, en su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dolor sacrílego, se arrojó al precipicio. Resonó un acorde de violín, un tono","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lastimero...","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette despertó, y el sueño se borró de su memoria, pero ella sabía que acababa","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de soñar algo horrible, en que había intervenido el joven inglés, a quien no","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"había visto desde hacía meses y en quien no había vuelto a pensar. ¿Estaría en","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Montreux? ¿Lo vería en su boda? Una leve sombra se dibujó en torno a su linda","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"boca, y sus cejas se contrajeron. Sin embargo, pronto volvió la sonrisa a sus","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"labios y el brillo a sus ojos. El sol lucía maravillosamente en ellos, y mañana","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"se casaría con Rudi.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Él estaba ya en el salón cuando ella bajó, y emprendieron el camino de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Villeneuve. Eran felices, y también lo era el molinero, que no cesaba de reírse","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y dar rienda suelta a su buen humor. Era un buen padre, un alma honrada.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Ahora somos los dueños de la casa - dijo el gato del salón.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"15. Desenlace","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"No había anochecido aún cuando los tres alegres viajeros llegaron a Villeneuve.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Después de cenar, el molinero se sentó con su pipa en una butaca, dispuesto a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"echar una siestecilla, mientras los novios salían de la ciudad cogidos del brazo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y seguían la carretera que discurría por entre rocas cubiertas de vegetación","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"silvestre, a lo largo del lago de aguas verdeazules. El tétrico castillo de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Chillon reflejaba en él sus murallas grises y sus negras torres. La islita de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las tres acacias se hallaba aún más cerca, como un ramillete sobre el lago.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Qué precioso debe de ser aquello! - dijo Babette. Volvió a sentir un deseo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"vehemente de visitar el islote, deseo que esta vez fue satisfecho en el acto.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Había un bote a la orilla; el cabo que lo sujetaba era fácil de desatar. No","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"había allí nadie a quien pedir permiso, y se embarcaron sin más preámbulos. Rudi","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"era maestro en el arte de bogar. Los remos se cogían al agua dócil cual aletas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de pez; aquella agua era muy dúctil y, al mismo tiempo, muy fuerte, toda ella","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"espalda para cargar, boca para tragar, que sonríe con dulce sonrisa, a suavidad","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"y la placidez mismas; y, sin embargo, puede infundir espanto y aniquilar lo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que se pone a su alcance. El agua de la quilla salpicaba espumeante la popa","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de la embarcación, que en pocos minutos transportó a la pareja a la isla.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Desembarcaron; sólo había sitio suficiente para un bailecito de los dos.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Dieron unas vueltecitas, y luego se sentaron en un banco, bajo las acacias","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de ramas colgantes, mirándose a los ojos y cogidos de las manos. Todo, a su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"alrededor, aparecía radiante, bañado por los últimos rayos del sol. Los bosques","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de abetos de las montañas habían adquirido una tonalidad lila, comparable a la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de los brezos en flor; y allí donde cesaban los árboles dejando lugar a la roca","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"desnuda, el brillo era tal que parecía transparente. Las nubes lucían como oro","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rojo, y todo el lago era como un fresco y llameante pétalo de rosa. A medida","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que las sombras se elevaban hasta las nevadas montañas de Saboya, éstas iban","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tomando un color azuloscuro, mientras el borde superior refulgía como lava","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"incandescente. Así debía ser en los primeros días del mundo, cuando las masas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"ígneas brotaron del seno de la tierra, conservando aún la temperatura del núcleo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"central. Fue un rosicler de los Alpes como Rudi y Babette no habían contemplado","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en su vida. La «Dent du Midi», cubierta de nieve, brillaba como el disco de la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"luna llena cuando aparece detrás del horizonte.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Cuánta belleza y cuánta dicha! - exclamaron los dos -. ¡Más no puede desearse","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en el mundo! - añadió Rudi -. Una hora como ésta vale por, una vida entera.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Muchas veces me he sentido dichoso, y a menudo he pensado que había agotado toda","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la felicidad posible. Pero aquel día pasaba, y empezaba otro que aún me parecía","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"más hermoso. Dios es infinitamente bueno, Babette.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Qué feliz soy! - respondió ella.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- Más no puede desearse en este mundo - repitió Rudi con exaltación.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y llegó de las montañas de Saboya, de las montañas de Suiza, el tañido de las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"campanas vespertinas. Aureolado de oro, levantábase a Poniente el macizo azul","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"oscuro del Jura.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Dios te dé lo más magnífico y lo mejor! - dijo Babette con voz dulce y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cariñosa.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Me lo dará! - repuso Rudi -. Mañana lo tendré. Mañana serás mía del todo,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"serás mi mujercita querida.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡El bote! - gritó ella de súbito.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"La embarcación que debía volverlos a la orilla se había soltado y se alejaba a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la deriva.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Voy a buscarlo! - dijo Rudi, y, quitándose rápidamente la chaqueta y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los zapatos, saltó al lago y se puso a nadar con vigorosos movimientos en","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"persecución de la barca.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"El agua verdeazulada, procedente del glaciar, era fría, límpida y profunda. Rudi","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"miró al fondo; dirigióle una única mirada, y, sin embargo, le pareció ver en","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"él un anillo de oro que brillaba y rodaba por el suelo. Acordóse de su sortija","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de noviazgo, y aquélla se agrandó, extendiéndose a modo de círculo fulgurante,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en cuyo interior brillaba el glaciar luminoso. A su alrededor abríase pavorosos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"abismos, en los que el agua goteaba con un sonido como de campanillas y con un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"resplandor azulado. En un instante vio cosas que nosotros no podríamos relatar","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sino con un gran número de palabras. Jóvenes cazadores y doncellas, hombres y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mujeres, caídos un día en las grietas del glaciar, reaparecían ahora vivos, con","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los ojos abiertos y las bocas sonrientes.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Desde lo más profundo llegaba el sonido de las campanas de los pueblos","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sepultados. La comunidad estaba arrodillada bajo las bóvedas de los templos,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cilindros de hielo componían los tubos de los órganos, el río de la montaña","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"actuaba de organista. La Virgen de los Ventisqueros aparecía sentada en el suelo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"claro y transparente; levantábase hasta Rudi besándole los pies, y él sintió en","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"todos sus miembros un estremecimiento de muerte, como una descarga eléctrica:","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¡hielo y fuego a la vez!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Mío, mío! - resonaba en torno suyo y en su interior -. Te besé cuando eras","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"aún muy pequeño, te besé en la boca. Ahora te beso en las plantas de los pies y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en los talones; ¡eres mío del todo!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y Rudi desapareció en el seno de las aguas límpidas y azules.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"El silencio era absoluto. Las campanas de las iglesias cesaron de doblar, los","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"últimos sonidos se esfumaron con el brillo de las rojas nubes.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Eres mío! - oyóse desde el fondo -; ¡eres mío! - repitió el eco en las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"alturas, en el infinito.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Es hermoso volar de un amor a otro amor, de la Tierra al Cielo. Vibró una","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cuerda de violín, resonó un triste acorde; el beso helado de la muerte venció lo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"perecedero. Terminó el prólogo para que pudiese empezar el drama de la vida, la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"disonancia se disolvió en armonía.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¿Llamas a esto una historia triste?","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"¡Pobre Babette! Para ella fue una hora de angustia; el bote se alejaba","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"incesantemente. Nadie sabía que los novios se encontraban en la islita. Cerraba","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"la noche, las nubes descendían, llegó la oscuridad, y ella seguía allí, sola y","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"desesperada. Cerníase sobre su cabeza una tempestad; los relámpagos iluminaban","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las cumbres del Jura, Suiza y la Saboya; de todas las direcciones llegaban","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los rayos, y los truenos retumbaban incesantes, por espacio de minutos. Las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"chispas eléctricas rivalizaron pronto con el fulgor del sol, permitiendo contar","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las vides una por una, como a mediodía, y un instante más tarde reinaban las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"tinieblas más profundas. Los rayos dibujaban lazos y zigzags y precipitábanse","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"en el lago, mientras el eco centuplicaba el fragor de los truenos. En la orilla,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los pescadores sacaban sus barcas a tierra; personas y animales se pusieron a","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"cobijo; la lluvia empezó a caer a torrentes.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¿Dónde están Rudi y Babette con este tiempo endiablado? - se preguntaba el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"molinero.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Babette estaba con las manos dobladas, caída la cabeza sobre el pecho, muda de","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"dolor, exhausta a fuerza de gritar y de lamentarse. - ¡En el fondo de las aguas","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- se decía para sí -, está en el fondo, como debajo del glaciar!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Vínole entonces a la memoria lo que Rudi le había contado acerca de la muerte","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de su madre, de su salvación cuando lo sacaron casi cadáver de la grieta del","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"glaciar. «¡La Virgen de los Ventisqueros lo ha recuperado!».","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y un relámpago fulguró con la intensidad del sol sobre la blanca nieve. Babette","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"se puso de pie bruscamente, y en el mismo momento el lago se levantó como un","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rutilante glaciar, con la Virgen de los Ventisqueros en el centro, majestuosa,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"radiante, azulada, y a sus pies yacía el cuerpo de Rudi.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Mío! - gritó, y a su alrededor se extendieron nuevamente las tinieblas y las","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"aguas embravecidas.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Cruel! - exclamó Babette -. ¿Por qué has tenido que hacerlo morir la víspera","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"del día de nuestra dicha? Dios mío, ilumina mi entendimiento, ilumina mi","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"corazón, pues no comprendo tus designios. Disuelve la oscuridad que me oculta tu","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"sabiduría y tu misericordia.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Y Dios iluminó su corazón. Recorrió su alma un pensamiento instantáneo, un rayo","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de gracia: el sueño de la noche anterior cobró vida. Acordóse de las palabras","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"que había pronunciado: el deseo de lo mejor para ella y para Rudi.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"- ¡Ay de mí! ¿Habría en mi corazón la semilla del pecado? ¿Fue mi sueño una vida","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"futura, cuyas cuerdas debían quebrarse para mi salvación? ¡Mísera de mí!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Seguía lamentándose en el seno de la noche tenebrosa. En medio del silencio","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"profundo resonaban aún en sus oídos las palabras de Rudi, las últimas que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"le oyera: «¡Más felicidad no puede darme la vida!». Y resonaron con toda la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"plenitud de gozo, y encontraron eco en el torrente de su dolor. Dios le mostraba","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"lo más conveniente, y esto la llenaba desconsuelo.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"* * *","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Han transcurrido unos años desde la desgracia. El lago sonríe, sonríen sus","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"orillas; los viñedos hinchan sus jugosos racimos. Pasan vapores con ondeantes","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"gallardetes; lanchas de recreo, con las dos velas desplegadas, vuelan cual","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"mariposas por la superficie del agua. Ha sido inaugurado el ferrocarril que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"pasa por Chillon y se adentra en el Valle del Ródano. En cada estación se apean","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"viajeros provistos de su guía, encuadernada en rojo, y leen en ella lo que","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de interesante van a ver. Visitan Chillon, contemplan la islita de las tres","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"acacias y leen en el libro la historia de los novios que desembarcaron en ella","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"un atardecer del año 1856; cómo murió el prometido, y cómo hasta la mañana","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"siguiente no fueron oídos los gritos de socorro de la desesperada muchacha.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Pero la guía turística no habla de la vida retirada de Babette junto a su","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"padre, no en el molino, habitado hoy por desconocidos, sino en la linda casita","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"de las inmediaciones de la estación, desde cuyas ventanas mira la muchacha","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"con frecuencia, a la hora de ponerse el sol, por encima de los castaños,","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"las montañas nevadas recorridas antaño por Rudi. Contempla, al anochecer, el","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"rosicler de los Alpes; las Hijas del Sol, desde allá arriba, repiten la canción","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"del vagabundo a quien el huracán arrebató la capa y se la llevó. ¡Llevóse la","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"envoltura, pero no el hombre!","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"Hay un brillo rosado en la nieve de la Cordillera como hay un brillo rosado en","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"los corazones que creen que Dios nos da siempre lo que más nos conviene. Pero no","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"siempre nos lo revela, como a Babette en su sueño.","book":"La Virgen de los Ventisqueros"} {"text":"En el rosado horizonte del crepúsculo matutino brilla una gran estrella, la","book":"Psiquis"} {"text":"más clara de la mañana. Sus rayos tiemblan sobre el blanco muro, como si en él","book":"Psiquis"} {"text":"quisieran escribir lo que en miles de años ha visto en las diversas latitudes de","book":"Psiquis"} {"text":"nuestra inquieta Tierra.","book":"Psiquis"} {"text":"Escucha una de sus historias:","book":"Psiquis"} {"text":"- No hace mucho - para una estrella, «no hace mucho» significa lo mismo que","book":"Psiquis"} {"text":"«varios siglos» para nosotros, los hombres -, mis rayos acompañaban a un joven","book":"Psiquis"} {"text":"artista. Ocurría la cosa en los Estados Pontificios, en la ciudad de Roma. Al","book":"Psiquis"} {"text":"correr de los tiempos han cambiado allí muchas cosas, aunque no tan de prisa","book":"Psiquis"} {"text":"como pasa el hombre de la infancia a la vejez. El palacio de los Césares era,","book":"Psiquis"} {"text":"como hoy, una ruina; la higuera y el laurel crecían entre las derrumbadas","book":"Psiquis"} {"text":"columnas de mármol, y por encima de las destruidas termas, cuyas paredes","book":"Psiquis"} {"text":"conservaban aún sus estucos dorados. El Coliseo era otra ruina. Sonaban las","book":"Psiquis"} {"text":"campanas de las iglesias y, entre nubes de incienso, recorrían las calles","book":"Psiquis"} {"text":"procesiones con cirios y ricos palios. Era la ciudad de la Religión y del Arte.","book":"Psiquis"} {"text":"Vivía a la sazón en Roma el más grande de los pintores del mundo: Rafael, y","book":"Psiquis"} {"text":"vivía también allí el primero de los escultores de su época: Miguel Ángel. El","book":"Psiquis"} {"text":"Papa los admiraba a los dos y los honraba con su visita; el Arte era reconocido,","book":"Psiquis"} {"text":"honrado y premiado. Sin embargo, no todo lo grande y valioso era visto y","book":"Psiquis"} {"text":"estimado.","book":"Psiquis"} {"text":"En un angosto callejón se levantaba una casa muy vieja, edificada sobre un","book":"Psiquis"} {"text":"antiguo templo, y en ella vivía un joven artista, pobre y desconocido. Tenía,","book":"Psiquis"} {"text":"sí, bastantes amigos, jóvenes artistas como él, jóvenes de ánimo, de esperanzas","book":"Psiquis"} {"text":"y de ideas. Decíanle que era rico en talento y aptitudes, y que hacía mal en","book":"Psiquis"} {"text":"no creer en ellas. Continuamente rompía lo que había moldeado en arcilla. Nunca","book":"Psiquis"} {"text":"se mostraba satisfecho, nunca terminaba sus obras; y es necesario hacerlo si se","book":"Psiquis"} {"text":"quiere adquirir estima y prestigio y ganar dinero. Es algo de toda evidencia.","book":"Psiquis"} {"text":"- ¡Eres un soñador - le decían -, ésta es tu desgracia. Todo porque aún no has","book":"Psiquis"} {"text":"entrado en la vida, no la has gozado en lo que tiene de grande y de sana, como","book":"Psiquis"} {"text":"cumple a la juventud. Cuando se es joven hay que abrazar la vida, fundirse con","book":"Psiquis"} {"text":"ella de modo que vida y persona se vuelvan una sola y misma cosa. Mira al gran","book":"Psiquis"} {"text":"maestro Rafael, a quien el Papa honra y el mundo admira. Ése no desprecia el","book":"Psiquis"} {"text":"vino y el pan.","book":"Psiquis"} {"text":"- ¡Qué ha de despreciar! Dígalo la panadera, la linda Fornarina, interpuso","book":"Psiquis"} {"text":"Angelo, uno de los amigos más alegres. Todos hablaban, cada cual según su","book":"Psiquis"} {"text":"edad y juicio. Pretendían arrastrar al artista a que compartiera su existencia","book":"Psiquis"} {"text":"regocijada y bulliciosa, a la vida loca, como podía llamársele; y, por un","book":"Psiquis"} {"text":"momento, él se sintió inclinado a ceder. Tenía la sangre ardiente, y la","book":"Psiquis"} {"text":"imaginación viva; gustábale tomar parte en las regocijadas charlas, reír","book":"Psiquis"} {"text":"sonoramente con los demás. Y, no obstante, los atractivos de lo que los demás","book":"Psiquis"} {"text":"llamaban «la vida alegre de Rafael», se le desvanecían como la niebla matinal","book":"Psiquis"} {"text":"cuando contemplaba el resplandor divino que brillaba en las obras del excelso","book":"Psiquis"} {"text":"maestro. Y cuando en el Vaticano estaba en presencia de aquellas bellezas que","book":"Psiquis"} {"text":"los grandes artistas habían plasmado milenios atrás en el bloque de mármol,","book":"Psiquis"} {"text":"henchíase su pecho, sentía bullir en su interior algo de sublime, santo, noble,","book":"Psiquis"} {"text":"grande y bueno, y deseaba poder a su vez crear y tallar en mármol otras figuras","book":"Psiquis"} {"text":"dignas de aquéllas. Buscaba la forma de aquel ardor que de su corazón se elevaba","book":"Psiquis"} {"text":"al infinito; pero, ¿cómo encontrarla, y bajo qué rasgos? La blanca arcilla se","book":"Psiquis"} {"text":"moldeaba en sus dedos en bellas formas, pero cada día destruía lo que hiciera la","book":"Psiquis"} {"text":"víspera.","book":"Psiquis"} {"text":"En cierta ocasión pasó por delante de uno de los ricos palacios que tanto","book":"Psiquis"} {"text":"abundan en Roma. Se detuvo frente a la gran puerta principal, que estaba","book":"Psiquis"} {"text":"abierta, y vio en el interior un jardincito rodeado de arcadas, adornadas con","book":"Psiquis"} {"text":"pinturas. El jardín estaba lleno de bellísimas rosas; grandes calas blancas,","book":"Psiquis"} {"text":"de verdes hojas jugosas, surgían de la fuente de mármol, en la que chapoteaba","book":"Psiquis"} {"text":"el agua límpida. Y delante parecía flotar una figura, una muchacha, hija de la","book":"Psiquis"} {"text":"familia patricia, indeciblemente exquisita, vaporosa y bella. Jamás había visto","book":"Psiquis"} {"text":"el artista una forma de mujer como aquélla; pero sí, la había visto, pintada por","book":"Psiquis"} {"text":"Rafael, en la figura de Psiquis, en uno de los palacios de Roma. Sí, allí estaba","book":"Psiquis"} {"text":"pintada, mas aquí aparecía animada y viva.","book":"Psiquis"} {"text":"Con la figura de la joven grabada en sus pensamientos y en su corazón regresó a","book":"Psiquis"} {"text":"su casa, y en su mísera habitación moldeó una estatua de arcilla: una Psiquis.","book":"Psiquis"} {"text":"Era la rica joven romana, la noble doncella, y por primera vez se sintió el","book":"Psiquis"} {"text":"artista satisfecho de su obra. Para él tenía una especial significación: era","book":"Psiquis"} {"text":"«ella». Los amigos, cuando la vieron, estallaron en gritos de admiración: allí","book":"Psiquis"} {"text":"se revelaba por fin el talento que desde hacía tanto tiempo pregonaban. El mundo","book":"Psiquis"} {"text":"entero se percataría ahora de él.","book":"Psiquis"} {"text":"La arcilla es plástica y viva, ciertamente, pero no tiene la blancura y firmeza","book":"Psiquis"} {"text":"del mármol. En mármol iba a hacer su Psiquis. Piedra no le faltaba: en el patio","book":"Psiquis"} {"text":"tenía un bloque ennegrecido por el tiempo, que había sido ya de sus padres,","book":"Psiquis"} {"text":"sucio y abandonado bajo un montón de cascotes y basura. Mas por dentro era como","book":"Psiquis"} {"text":"la nieve de las cumbres. De ella saldría Psiquis.","book":"Psiquis"} {"text":"Un día - esto no lo vio la clara estrella, pero nosotros lo sabemos -, un grupo","book":"Psiquis"} {"text":"de personas de la alta sociedad romana se presentó en la estrecha y humilde","book":"Psiquis"} {"text":"calleja. El coche se detuvo a cierta distancia, y sus ocupantes se acercaron","book":"Psiquis"} {"text":"para ver el trabajo del joven artista, del que oyeron hablar por casualidad.","book":"Psiquis"} {"text":"¿Quiénes eran los nobles visitantes? ¡Pobre muchacho! O feliz muchacho, como se","book":"Psiquis"} {"text":"quiera. Era ella, la propia joven, la que estaba en su humilde estudio; y qué","book":"Psiquis"} {"text":"expresión se reflejó en su mirada cuando su padre dijo:","book":"Psiquis"} {"text":"- ¡Eres verdaderamente tú, en cuerpo y vida!","book":"Psiquis"} {"text":"¡Ay!, no era posible cincelar la sonrisa ni reproducir la mirada que la muchacha","book":"Psiquis"} {"text":"dirigió al artista: una mirada que trastornaba, que daba vida... y mataba a la","book":"Psiquis"} {"text":"vez.","book":"Psiquis"} {"text":"- Hay que llevar al mármol esta Psiquis - dijo el opulento caballero. Y aquéllas","book":"Psiquis"} {"text":"fueron palabras de vida para la inerte arcilla y para el pesado bloque de","book":"Psiquis"} {"text":"mármol, como lo fueron también para el joven artista -. Cuando tengáis la obra","book":"Psiquis"} {"text":"terminada, os la compraré - dijo el noble señor.","book":"Psiquis"} {"text":"Fue como si en el mísero taller empezara una nueva época. En la casa todo era","book":"Psiquis"} {"text":"vida, alegría y actividad. El fulgurante lucero de la mañana vio cómo avanzaba","book":"Psiquis"} {"text":"el trabajo. La propia arcilla parecía haberse animado desde el día en que «ella»","book":"Psiquis"} {"text":"entró en la casa. Bajo los dedos del artista, los conocidos rasgos se hacían aún","book":"Psiquis"} {"text":"más hermosos. «¡Ahora sé lo que es vivir! - pensaba el artista alborozado ¡Es","book":"Psiquis"} {"text":"amor! Es elevación a lo sublime, entrega a la Belleza. Lo que los amigos llaman","book":"Psiquis"} {"text":"vida y placer es caducidad, son burbujas de las heces en fermentación, no el","book":"Psiquis"} {"text":"vino puro del altar celestial que inicia a la vida».","book":"Psiquis"} {"text":"Trajeron el bloque de mármol al taller; el cincel hizo saltar grandes pedazos.","book":"Psiquis"} {"text":"Después se tomaron medidas, se trazaron puntos y signos, procedióse a la labor","book":"Psiquis"} {"text":"mecánica, hasta que poco a poco la piedra fue transformándose en un cuerpo, en","book":"Psiquis"} {"text":"la estatua de la Belleza, en Psiquis, hermosa y majestuosa como la imagen de","book":"Psiquis"} {"text":"Dios en la doncella. La pesada piedra se hizo vaporosa, ligera, casi aérea: una","book":"Psiquis"} {"text":"Psiquis con su celestial sonrisa de inocencia, tal como estaba grabada en el","book":"Psiquis"} {"text":"corazón del joven escultor.","book":"Psiquis"} {"text":"La estrella de la rosada aurora lo vio, y sin duda comprendió lo que se agitaba","book":"Psiquis"} {"text":"en el joven; comprendió el cambio de color de sus mejillas, la centelleante luz","book":"Psiquis"} {"text":"de su mirada, mientras creaba y reproducía lo que Dios había formado.","book":"Psiquis"} {"text":"¡Es una obra digna de los griegos! - exclamaban sus arrobados amigos -. Pronto","book":"Psiquis"} {"text":"el mundo entero admirará tu Psiquis.","book":"Psiquis"} {"text":"- ¡Mi Psiquis! - repetía él -. Mía... mía será. También yo soy un artista, como","book":"Psiquis"} {"text":"aquellos grandes que ya murieron. Dios me ha concedido su gracia, me ha elevado","book":"Psiquis"} {"text":"entre los grandes.","book":"Psiquis"} {"text":"Y, postrándose de rodillas, elevó a Dios, llorando, una plegaria de acción de","book":"Psiquis"} {"text":"gracias, y volvió a olvidarse de Él para absorberse en ella, en su estatua en","book":"Psiquis"} {"text":"mármol, aquella figura de Psiquis que parecía plasmada con nieve, teñida por los","book":"Psiquis"} {"text":"rayos encendidos del sol de la mañana.","book":"Psiquis"} {"text":"Por fin pudo ir a verla, en su persona real, su Psiquis viva, aquella cuyas","book":"Psiquis"} {"text":"palabras sonaban como música. Podía ya llevar al rico palacio la noticia de que","book":"Psiquis"} {"text":"la Psiquis de mármol estaba terminada. Cruzó el patio abierto, donde el agua que","book":"Psiquis"} {"text":"proyectaban los delfines caía rumoreante en la marmórea concha, cuajada de calas","book":"Psiquis"} {"text":"y de frescas rosas. Penetró en el espacioso y alto vestíbulo, cuyas paredes","book":"Psiquis"} {"text":"y techo se hallaban decorados con escudos de armas y cuadros multicolores.","book":"Psiquis"} {"text":"Criados con lujosas libreas se pavoneaban, orgullosos como caballos de trineo","book":"Psiquis"} {"text":"con sus cascabeles, paseando arriba y abajo del vestíbulo; algunos incluso","book":"Psiquis"} {"text":"estaban tendidos cómoda e insolentemente en los tallados bancos de madera,","book":"Psiquis"} {"text":"como si fuesen los dueños de la casa. Les dio su recado y fue conducido al piso","book":"Psiquis"} {"text":"superior por la reluciente escalera de mármol, cubierta de mullidas alfombras.","book":"Psiquis"} {"text":"A uno y otro lado se levantaban estatuas. Nuestro amigo atravesó lujosas","book":"Psiquis"} {"text":"salas, adornadas con cuadros y brillantes pavimentos de mosaico. Toda aquella","book":"Psiquis"} {"text":"magnificencia y suntuosidad le hacía contener la respiración; pero no tardó en","book":"Psiquis"} {"text":"volver a sentirse aligerado. El anciano príncipe lo recibió amablemente, casi","book":"Psiquis"} {"text":"con cordialidad, y, terminada la conversación lo invitó, antes de despedirse,","book":"Psiquis"} {"text":"a que pasara a saludar a la joven «signora», que deseaba verlo también. Los","book":"Psiquis"} {"text":"criados lo condujeron, a través de nuevos aposentos y salones, tan suntuosos","book":"Psiquis"} {"text":"como los anteriores, a las habitaciones de la joven, de las cuales era ella el","book":"Psiquis"} {"text":"máximo adorno y belleza.","book":"Psiquis"} {"text":"Ella le habló. Ninguna armonía, ningún canto religioso habría podido conmover su","book":"Psiquis"} {"text":"corazón tanto como el discurso de la joven. Él le cogió la mano y se la llevó a","book":"Psiquis"} {"text":"los labios. Ninguna rosa podía tener aquella suavidad, y, sin embargo, irradiaba","book":"Psiquis"} {"text":"fuego. Un noble sentimiento recorrió todo su ser, y de su lengua brotaron","book":"Psiquis"} {"text":"palabras, él mismo no sabía cuales. ¿Acaso sabe el cráter que lanza lava","book":"Psiquis"} {"text":"ardiente? Le confesó su amor. Ella se irguió, ofendida, altiva, con expresión","book":"Psiquis"} {"text":"de escarnio y de repugnancia, como si acabase de tocarla un sapo frío y viscoso.","book":"Psiquis"} {"text":"Enrojeciéronse sus mejillas, sus labios palidecieron; sus ojos despedían fuego,","book":"Psiquis"} {"text":"aun siendo negros como las tinieblas de la noche.","book":"Psiquis"} {"text":"- ¡Insensato! - exclamó -. ¡Fuera de aquí! -. Y le volvió la espalda. El rostro","book":"Psiquis"} {"text":"de la beldad había adquirido una expresión comparable al de la cabeza de piedra","book":"Psiquis"} {"text":"con serpientes por cabellos.","book":"Psiquis"} {"text":"El artista salió a la calle como un objeto desmoronado e inerte; como un","book":"Psiquis"} {"text":"sonámbulo llegó a su casa, donde despertó presa de furia y dolor, y, empuñando","book":"Psiquis"} {"text":"un martillo y blandiéndolo en el aire, se lanzó contra la hermosa estatua de","book":"Psiquis"} {"text":"mármol. Pero en su estado no había advertido la presencia de su amigo Angelo,","book":"Psiquis"} {"text":"quien, con gesto vigoroso, le detuvo el brazo.","book":"Psiquis"} {"text":"- ¿Te has vuelto loco? ¿Qué te propones?","book":"Psiquis"} {"text":"Entablóse una lucha. Angelo era el más fuerte, y el joven artista se desplomó","book":"Psiquis"} {"text":"jadeando en una silla.","book":"Psiquis"} {"text":"- ¿Qué ha ocurrido? - preguntó Angelo -. Explícate, habla.","book":"Psiquis"} {"text":"Pero, ¿qué podía decir el artista? Angelo, al ver que no obtendría nada de él,","book":"Psiquis"} {"text":"no insistió.","book":"Psiquis"} {"text":"- Te pondrás enfermo con tus fantasías. Sé de una vez un hombre como los demás","book":"Psiquis"} {"text":"y deja de vivir en las nubes. Acabarás chiflado. Emborráchate un poquitín y","book":"Psiquis"} {"text":"verás lo bien que duermes. Búscate una chica guapa, que te haga de médico.","book":"Psiquis"} {"text":"Las muchachas de la Campagna son tan hermosas como la princesa del palacio de","book":"Psiquis"} {"text":"mármol; todas son hijas de Eva, y no se distinguirán entre sí en el paraíso.","book":"Psiquis"} {"text":"Sigue a tu Angelo, a tu ángel, que soy yo, un ángel de la vida. Día vendrá en","book":"Psiquis"} {"text":"que serás viejo, y tu cuerpo se desmoronará, y un bello día soleado, cuando","book":"Psiquis"} {"text":"todos rían y gocen, tú serás como un tallo marchito que ha dejado de crecer.","book":"Psiquis"} {"text":"No creo en la otra vida que nos prometen los curas; es una hermosa fantasía, un","book":"Psiquis"} {"text":"cuento para niños, muy agradable para quien es capaz de imaginarlo. Pero yo no","book":"Psiquis"} {"text":"vivo de imaginaciones, sino de realidades. ¡Vente conmigo y sé un hombre!","book":"Psiquis"} {"text":"El joven escultor se fue con él; no se sentía con ánimos para resistir. En","book":"Psiquis"} {"text":"su sangre ardía un fuego extraño; algo había cambiado en su alma. Sentía la","book":"Psiquis"} {"text":"necesidad de evadirse de la existencia antigua, de la costumbre de su propio y","book":"Psiquis"} {"text":"viejo yo; y siguió a Angelo.","book":"Psiquis"} {"text":"En las afueras de Roma había una hostería, entre las ruinas de unas termas","book":"Psiquis"} {"text":"antiguas, muy frecuentada por artistas. Los grandes limones dorados colgaban","book":"Psiquis"} {"text":"entre el oscuro y brillante follaje, cubriendo parte de los viejos y rojizos","book":"Psiquis"} {"text":"muros. La hostería era una bóveda profunda, casi una cueva excavada en la ruina.","book":"Psiquis"} {"text":"En el interior lucía una lámpara ante la imagen de la Madonna; un gran fuego","book":"Psiquis"} {"text":"ardía en el hogar, que servía de cocina. Fuera, bajo los limoneros y laureles,","book":"Psiquis"} {"text":"había algunas mesas.","book":"Psiquis"} {"text":"Los amigos los recibieron con regocijo y jolgorio. Se comió poco y se bebió","book":"Psiquis"} {"text":"mucho, lo cual aumentó el júbilo. Cantaron al son de la guitarra, resonó el","book":"Psiquis"} {"text":"«saltarello» y empezó el baile. Unas jóvenes romanas, modelos de los artistas,","book":"Psiquis"} {"text":"se mezclaron con los bailadores, participando en el animado bullicio. Dos","book":"Psiquis"} {"text":"deliciosas bacantes. No tenían figura de Psiquis, ni eran rosas delicadas y","book":"Psiquis"} {"text":"lozanas, sino frescos claveles, robustos y ardientes.","book":"Psiquis"} {"text":"¡Qué calor hacía, incluso después de ponerse el sol! Fuego en la sangre, fuego","book":"Psiquis"} {"text":"en el aire, fuego en las miradas. El aire fluctuaba entre oro y rosas, toda la","book":"Psiquis"} {"text":"vida era rosas y oro.","book":"Psiquis"} {"text":"- ¡Por fin te decidiste! Déjate llevar por la corriente que te rodea y que hay","book":"Psiquis"} {"text":"en ti.","book":"Psiquis"} {"text":"- Nunca me había sentido tan sano y alegre - dijo el joven artista -. Tienes","book":"Psiquis"} {"text":"razón, todos tenéis razón. Era un loco, un sonador. El hombre se debe a la","book":"Psiquis"} {"text":"realidad y no a la fantasía.","book":"Psiquis"} {"text":"Al son de cantos y guitarras, salieron los jóvenes de la hostería al anochecer","book":"Psiquis"} {"text":"claro y estrellado, desfilando por los callejones en compañía de los dos","book":"Psiquis"} {"text":"ardientes claveles, las hijas de la Campagna.","book":"Psiquis"} {"text":"En la morada de Angelo, entre esbozos dispersos, estudios tirados y cuadros","book":"Psiquis"} {"text":"lascivos y ardientes, resonaban las voces más apagadas pero no menos fogosas.","book":"Psiquis"} {"text":"En el suelo se veían algunas hojas muy parecidas a las hijas de la Campagna,","book":"Psiquis"} {"text":"de belleza robusta y ,cambiante, y, sin embargo, ellas eran mucho más hermosas.","book":"Psiquis"} {"text":"El candelabro de seis brazos tenía las seis velas encendidas; y de su seno","book":"Psiquis"} {"text":"se proyectaba, luminosa y flameante, la figura humana representando a una","book":"Psiquis"} {"text":"divinidad.","book":"Psiquis"} {"text":"- ¡Apolo! ¡Júpiter! ¡Me siento elevado a vuestro cielo y a vuestra grandeza! Me","book":"Psiquis"} {"text":"parece como si en este momento se abriera en mi corazón la flor de la vida.","book":"Psiquis"} {"text":"Sí, se abrió - se dobló y se desplomó -, y un vaho repugnante y estupefaciente","book":"Psiquis"} {"text":"se arremolinó, cegando la vista y turbando el pensamiento; extinguiéronse los","book":"Psiquis"} {"text":"fuegos artificiales de los sentidos, y todo quedó en tinieblas.","book":"Psiquis"} {"text":"Llegó a su casa, y, sentándose sobre la cama, trató de concentrar sus","book":"Psiquis"} {"text":"pensamientos. Del fondo de su pecho salió una voz que le gritaba: «¡qué asco!».","book":"Psiquis"} {"text":"Y luego: «¡Insensato! ¡Fuera!». Y exhaló un","book":"Psiquis"} {"text":"profundo y doloroso suspiro.","book":"Psiquis"} {"text":"- ¡Fuera de aquí! -. Estas palabras, las palabras de la Psiquis viviente,","book":"Psiquis"} {"text":"resonaron en su alma y asomaron a sus labios. Oprimió la cabeza contra la","book":"Psiquis"} {"text":"almohada, extraviáronse sus pensamientos y se quedó dormido.","book":"Psiquis"} {"text":"Despertóse sobresaltado al amanecer y volvió a concentrarse. ¿Qué había pasado?","book":"Psiquis"} {"text":"¿Sería un sueño? ¿Un sueño las palabras de la muchacha, la visita a la hostería,","book":"Psiquis"} {"text":"la noche con los purpúreos claveles de la Campagna? No, todo era real, una","book":"Psiquis"} {"text":"realidad que hasta entonces no conocía.","book":"Psiquis"} {"text":"En el aire rojo brillaba la clara estrella; uno de sus rayos cayó sobre él y","book":"Psiquis"} {"text":"sobre la Psiquis de mármol. El joven sintió un estremecimiento al contemplar la","book":"Psiquis"} {"text":"imagen de la inmortalidad; parecióle que sus ojos eran demasiado impuros para","book":"Psiquis"} {"text":"mirarla. Cubrió la estatua con un lienzo, la tocó otra vez para descubrirla,","book":"Psiquis"} {"text":"pero ya no pudo mirar su obra.","book":"Psiquis"} {"text":"Permaneció todo el día inmóvil, sombrío, ensimismado; no se dio, cuenta de nada","book":"Psiquis"} {"text":"de lo que se movía en el exterior; nadie supo lo que ocurría en el alma de aquel","book":"Psiquis"} {"text":"hombre.","book":"Psiquis"} {"text":"Transcurrieron días y semanas; las noches se hacían interminables. La rutilante","book":"Psiquis"} {"text":"estrella lo vio una mañana levantarse del lecho, pálido, calenturiento.","book":"Psiquis"} {"text":"Acercándose a la estatua de mármol, le quitó la envoltura, contempló su obra","book":"Psiquis"} {"text":"con mirada dolorosa y férvida, y luego, cediendo casi bajo la carga, arrastróla","book":"Psiquis"} {"text":"hasta el jardín. Había allí un pozo seco y decaído, que mejor podía llamarse","book":"Psiquis"} {"text":"un hoyo; a él echó la Psiquis, cubriéndola después con tierra y esparciendo por","book":"Psiquis"} {"text":"encima de la tumba ramillas y ortigas. - ¡Fuera de aquí! - ésta fue la oración","book":"Psiquis"} {"text":"fúnebre de la estatua.","book":"Psiquis"} {"text":"La estrella lo presenció desde los espacios rosados, y su rayo tembló en dos","book":"Psiquis"} {"text":"gruesas lágrimas que rodaron por las mejillas lívidas del joven devorado por la","book":"Psiquis"} {"text":"fiebre (enfermo de muerte, dijeron, cuando yacía en su lecho).","book":"Psiquis"} {"text":"El hermano Ignacio acudió a su vera, como amigo y médico, aportándole las","book":"Psiquis"} {"text":"consoladoras palabras de la religión. Le habló de la serenidad y la dicha de la","book":"Psiquis"} {"text":"Iglesia, del pecado de los hombres, de la gracia y la paz de Dios.","book":"Psiquis"} {"text":"Sus palabras cayeron como cálidos rayos de sol sobre un suelo húmedo; igual","book":"Psiquis"} {"text":"que de éste, de su alma se levantaban caudales de nieblas, imágenes mentales,","book":"Psiquis"} {"text":"imágenes que tenían su realidad; y desde aquellas islas flotantes contempló","book":"Psiquis"} {"text":"la existencia humana: errores, engaños, desilusión, eso era la vida, eso había","book":"Psiquis"} {"text":"sido para él. El Arte era una sirena que nos arrastra a la vanidad y a las","book":"Psiquis"} {"text":"concupiscencias de la carne. Somos falsos con nosotros mismos, con nuestros","book":"Psiquis"} {"text":"amigos, con Dios. La serpiente habla siempre en nosotros: «¡Come y serás como","book":"Psiquis"} {"text":"Dios!».","book":"Psiquis"} {"text":"Sólo entonces le pareció que se comprendía a sí mismo, que acababa de descubrir","book":"Psiquis"} {"text":"el camino que lleva a la verdad y a la paz. En la Iglesia había la luz y la","book":"Psiquis"} {"text":"claridad de Dios; en la celda monacal, la paz necesaria al árbol humano para","book":"Psiquis"} {"text":"crecer en la eternidad.","book":"Psiquis"} {"text":"El hermano Ignacio fortaleció su propósito, y el artista adoptó una resolución","book":"Psiquis"} {"text":"firme. Un hijo del mundo pasó a ser criado de la Iglesia; el joven escultor","book":"Psiquis"} {"text":"renunció al mundo e ingresó en el convento.","book":"Psiquis"} {"text":"Sus hermanos de religión lo recibieron amorosamente, y su ordenación fue una","book":"Psiquis"} {"text":"verdadera fiesta. Parecíale que Dios se le revelaba en los rayos de sol que","book":"Psiquis"} {"text":"inundaban el templo, reflejándose en las santas imágenes y en la reluciente","book":"Psiquis"} {"text":"cruz. Y cuando, a la hora del crepúsculo vespertino, se encontró en su diminuta","book":"Psiquis"} {"text":"celda y, abriendo la ventana, se asomó a contemplar la vieja Roma, con sus","book":"Psiquis"} {"text":"destruidos templos, el Coliseo, poderoso y muerto, el aire primaveral con las","book":"Psiquis"} {"text":"acacias floridas, la fresca siempreviva, las rosas recién abiertas, los dorados","book":"Psiquis"} {"text":"limones y naranjas y los abanicos de las palmeras, sintió una emoción como nunca","book":"Psiquis"} {"text":"había experimentado. La vasta y apacible Campagna se extendía ante sus ojos","book":"Psiquis"} {"text":"hasta las montañas azules y coronadas de nieve, que parecían pintadas sobre el","book":"Psiquis"} {"text":"horizonte; todo fusionándose, respirando paz y belleza, todo tan flotante, tan","book":"Psiquis"} {"text":"fantástico... todo como un sueño.","book":"Psiquis"} {"text":"Sí, un sueño es el mundo de aquí abajo; pero el sueño dura sólo unas horas,","book":"Psiquis"} {"text":"mientras la vida del claustro dura muchos y largos años.","book":"Psiquis"} {"text":"Muchas de las cosas que hacen impuro al hombre, surgen de su propia alma,","book":"Psiquis"} {"text":"tenía que confesárselo. ¿Qué llama era aquélla que a veces se encendía en","book":"Psiquis"} {"text":"él? ¿Qué poder oculto rebullía en él, y, aunque rechazado, volvía a brotar","book":"Psiquis"} {"text":"constantemente? Castigaba su cuerpo, pero el mal venía del interior. ¿Qué","book":"Psiquis"} {"text":"parte de su espíritu, escurridizo como la serpiente, se enroscaba bajo el manto","book":"Psiquis"} {"text":"del amor universal y lo consolaba diciendo: los santos rezan por nosotros, la","book":"Psiquis"} {"text":"Madre ruega por nosotros, el mismo Jesús dio su sangre por nosotros? Era un","book":"Psiquis"} {"text":"sentimiento infantil o la ligereza de la juventud, lo que hacía que se entregase","book":"Psiquis"} {"text":"a la gracia y se sintiera elevado por encima de muchos? ¿Y por qué no? ¿No había","book":"Psiquis"} {"text":"arrojado de sí la vanidad del mundo, no era hijo de la Iglesia?","book":"Psiquis"} {"text":"Un día, al cabo de muchos años, encontróse con Angelo, que lo reconoció al","book":"Psiquis"} {"text":"instante.","book":"Psiquis"} {"text":"- ¡Hombre! - exclamó éste -. ¡Con que eres tú! ¿Eres feliz ahora? Pecaste contra","book":"Psiquis"} {"text":"Dios, al despreciar su don y renunciar a tu misión en el mundo. Lee la parábola","book":"Psiquis"} {"text":"del dinero prestado. El Maestro que la contó dijo la verdad. ¿Qué has ganado","book":"Psiquis"} {"text":"y hallado? ¿No te has forjado tú mismo una vida de ensueño, una religión a tu","book":"Psiquis"} {"text":"gusto, como hacen todos? Como si todo no fuese más que un sueño, una fantasía,","book":"Psiquis"} {"text":"bellos pensamientos y nada más.","book":"Psiquis"} {"text":"- ¡Aléjate de mí, Satanás! - dijo el monje, volviendo la espalda a Angelo.","book":"Psiquis"} {"text":"- ¡Existe un demonio, un demonio de carne y hueso! Hoy lo he visto - murmuró","book":"Psiquis"} {"text":"-. Una vez le alargué un dedo y me cogió toda la mano. Pero, no - suspiró -, el","book":"Psiquis"} {"text":"maligno vive en mí, y vive también en aquel hombre, pero a él no lo doblega; va","book":"Psiquis"} {"text":"con la frente alta y disfruta de sus comodidades, mientras yo busco mi bienestar","book":"Psiquis"} {"text":"en los consuelos de la religión. ¡Si al menos fuese un consuelo! ¿Y si todo lo","book":"Psiquis"} {"text":"de aquí no fueran más que bellas imaginaciones, como en el mundo que abandoné?","book":"Psiquis"} {"text":"Ilusión, como la belleza de las rojas nubes del ocaso, como el ondeante azul","book":"Psiquis"} {"text":"de las montañas lejanas. ¡Qué distintas son de cerca! Eternidad, eres como","book":"Psiquis"} {"text":"el océano inmenso y encalmado, que nos hace señas y nos llama y nos llena de","book":"Psiquis"} {"text":"presentimientos; y cuando nos adentramos en él es para hundirnos, desaparecer,","book":"Psiquis"} {"text":"morir, dejar de ser! ¡Ilusión! ¡Fuera!.","book":"Psiquis"} {"text":"Y sin lágrimas, absorto en sí mismo, sentóse en su duro lecho y luego se postró","book":"Psiquis"} {"text":"de rodillas. ¿Ante quién? ¿Ante la cruz de piedra de la pared? No; la costumbre","book":"Psiquis"} {"text":"hacía que el cuerpo tomara aquella postura.","book":"Psiquis"} {"text":"Cuanto más penetraba en las honduras de su alma, más tenebrosa le parecía ésta.","book":"Psiquis"} {"text":"- ¡Nada dentro, nada fuera! Una vida desperdiciada y vacía -. Y este pensamiento","book":"Psiquis"} {"text":"creció, como una bola de nieve, hasta anonadarle.","book":"Psiquis"} {"text":"- No puedo confiarme a nadie, a nadie puedo hablar de este gusano interior que","book":"Psiquis"} {"text":"me corroe. Mi secreto es mi prisionero; si lo dejo escapar, yo seré el suyo.","book":"Psiquis"} {"text":"Y la fuerza divina que había en él sufría y luchaba.","book":"Psiquis"} {"text":"- ¡Señor, Dios mío! - gritaba en su desesperación -. Apiádate de mí, dame la","book":"Psiquis"} {"text":"fe. Arrojé de mí el don de tu gracia, dejé incumplida mi misión. Me faltaron las","book":"Psiquis"} {"text":"fuerzas. ¿Por qué no me las diste? La inmortalidad, la Psiquis que había en mi","book":"Psiquis"} {"text":"pecho... ¡fuera de aquí! Sea sepultada como aquella otra Psiquis, el mejor rayo","book":"Psiquis"} {"text":"de mi vida. Nunca saldrá de su tumba.","book":"Psiquis"} {"text":"La estrella brillaba en el aire rosado, la estrella que con toda certidumbre","book":"Psiquis"} {"text":"se extinguirá y consumirá mientras las almas vivirán y brillarán. Su rayo","book":"Psiquis"} {"text":"tembloroso se posó sobre la blanca pared, pero ningún signo dejó en ella de la","book":"Psiquis"} {"text":"grandeza de Dios, de la gracia, del amor universal que resuena en el pecho del","book":"Psiquis"} {"text":"creyente.","book":"Psiquis"} {"text":"- La Psiquis que mora aquí dentro ¡nunca morirá! ¿Vivirá en la conciencia?","book":"Psiquis"} {"text":"¿Puede suceder lo incomprensible? ¡Sí, sí! Incomprensible es mi yo.","book":"Psiquis"} {"text":"Incomprensible Tú, Señor. Todo tu universo es incomprensible; una obra milagrosa","book":"Psiquis"} {"text":"de poder, magnificencia, amor.","book":"Psiquis"} {"text":"Sus ojos se iluminaron y se tornaron vidriosos. El son de las campanas del","book":"Psiquis"} {"text":"templo fue el último que percibieron sus oídos. Murió, y depositaron su cuerpo","book":"Psiquis"} {"text":"en tierra, en tierra traída de Jerusalén y mezclada con polvo de reliquias.","book":"Psiquis"} {"text":"Años después exhumaron el esqueleto, igual que hicieran con los monjes muertos","book":"Psiquis"} {"text":"antes que él. Lo vistieron con un hábito de color pardo, le pusieron un rosario","book":"Psiquis"} {"text":"en la mano y lo depositaron en un nicho que contenía otros huesos humanos, tal","book":"Psiquis"} {"text":"y como fue encontrado en la cripta del convento. Al exterior brillaba el sol, el","book":"Psiquis"} {"text":"interior olía a incienso; se rezaron misas.","book":"Psiquis"} {"text":"Pasaron más años.","book":"Psiquis"} {"text":"Los huesos se desprendieron y cayeron confundidos. Las calaveras fueron","book":"Psiquis"} {"text":"recogidas, y con ellas se revistió toda una pared exterior de la iglesia; entre","book":"Psiquis"} {"text":"ellos estaba también el suyo, al sol abrasador - ¡eran tantos y tantos muertos","book":"Psiquis"} {"text":"cuyos nombres nadie conocía! -. Ni tampoco el suyo. Y he aquí que, bajo la luz","book":"Psiquis"} {"text":"del sol, algo de vivo se movió en las cuencas de los ojos. ¿Qué podía ser? Un","book":"Psiquis"} {"text":"lagarto de vivos colores saltó al cráneo hueco y se deslizó rápidamente por las","book":"Psiquis"} {"text":"grandes órbitas. Era la vida de aquella cabeza que en otros tiempos albergara","book":"Psiquis"} {"text":"altos pensamientos, luminosos sueños, el amor del Arte y de la grandeza; de","book":"Psiquis"} {"text":"aquellos ojos habían fluido ardientes lágrimas, y en ellos se había reflejado la","book":"Psiquis"} {"text":"esperanza en la eternidad. El lagarto pegó un salto y desapareció; el cráneo se","book":"Psiquis"} {"text":"desmenuzó, se hizo polvo en el polvo.","book":"Psiquis"} {"text":"Han pasado siglos. La clara estrella seguía brillando como siempre, como lo hará","book":"Psiquis"} {"text":"por espacio de milenios y milenios; el aire tenía un tinte carmesí, fresco como","book":"Psiquis"} {"text":"rosas y ardiente como sangre.","book":"Psiquis"} {"text":"Donde antaño había un callejón con los restos de un antiguo templo, había ahora","book":"Psiquis"} {"text":"un convento de monjas. En su jardín excavaron una sepultura, destinada a una","book":"Psiquis"} {"text":"joven religiosa fallecida, que iba a ser enterrada aquella mañana. La pala","book":"Psiquis"} {"text":"chocó contra una piedra de un blanco deslumbrante; apareció el mármol, el cual","book":"Psiquis"} {"text":"adquirió la forma de un hombro, que fue saliendo a la luz poco a poco. Con gran","book":"Psiquis"} {"text":"cuidado manejaban el azadón. Mirad... una cabeza de mujer... alas de mariposa...","book":"Psiquis"} {"text":"y de la fosa destinada a sepultura de la monja extrajeron, a los rayos rosados","book":"Psiquis"} {"text":"de la mañana, una maravillosa estatua de Psiquis, cincelada en mármol blanco.","book":"Psiquis"} {"text":"- ¡Qué hermosa, qué perfecta! Una verdadera obra maestra de la mejor época","book":"Psiquis"} {"text":"- dijo la gente. ¿Quién pudo ser su autor? Nadie lo sabía, nadie lo conocía,","book":"Psiquis"} {"text":"excepto la clara estrella que lleva milenios brillando. Sólo ella conoció el","book":"Psiquis"} {"text":"curso de su vida terrena, su prueba, sus flaquezas; supo que había sido «sólo","book":"Psiquis"} {"text":"un hombre». Pero estaba muerto, había pasado, como es ley y condición de todo","book":"Psiquis"} {"text":"polvo. Mas el fruto de u mayor afán, lo más sublime que la divinidad puso en él,","book":"Psiquis"} {"text":"la Psiquis que jamás morirá, que perpetuará su gloria póstuma, su reflejo acá en","book":"Psiquis"} {"text":"la Tierra, ése quedó y fue reconocido, admirado y amado.","book":"Psiquis"} {"text":"La rutilante estrella matutina, desde el rosado horizonte envió su rayo purísimo","book":"Psiquis"} {"text":"a la Psiquis y a los labios y los ojos de cuantos la contemplaban arrobados y","book":"Psiquis"} {"text":"veían el alma tallada en el bloque de mármol.","book":"Psiquis"} {"text":"Lo terreno se consume y es olvidado; sólo la estrella de la inmensidad guarda","book":"Psiquis"} {"text":"recuerdo de ello. Lo que es celestial, irradia incluso en la gloria póstuma, y","book":"Psiquis"} {"text":"cuando ésta se apaga, Psiquis continúa viviendo.","book":"Psiquis"} {"text":"Alrededor del jardín había un seto de avellanos, y al otro lado del seto se","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"extendía n los campos y praderas donde pastaban las ovejas y las vacas. Pero en","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"el centro del jardín crecía un rosal todo lleno de flores, y a su abrigo vivía","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"un caracol que llevaba todo un mundo dentro de su caparazón, pues se llevaba a","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"sí mismo.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"-¡Paciencia! -decía el caracol-. Ya llegará mi hora. Haré mucho más que dar","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"rosas o avellanas, muchísimo más que dar leche como las vacas y las ovejas.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"-Esperamos mucho de ti -dijo el rosal-. ¿Podría saberse cuándo me enseñarás lo","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"que eres capaz de hacer?","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"-Me tomo mi tiempo -dijo el caracol-; ustedes siempre están de prisa. No, así no","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"se preparan las sorpresas.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"Un año más tarde el caracol se hallaba tomando el sol casi en el mismo sitio que","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"antes, mientras el rosal se afanaba en echar capullos y mantener la lozanía de","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"sus rosas, siempre frescas, siempre nuevas. El caracol sacó medio cuerpo afuera,","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"estiró sus cuernecillos y los encogió de nuevo.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"-Nada ha cambiado -dijo-. No se advierte el más insignificante progreso. El","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"rosal sigue con sus rosas, y eso es todo lo que hace.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"Pasó el verano y vino el otoño, y el rosal continuó dando capullos y rosas hasta","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"que llegó la nieve. El tiempo se hizo húmedo y hosco. El rosal se inclinó hacia","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"la tierra; el caracol se escondió bajo el suelo.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"Luego comenzó una nueva estación, y las rosas salieron al aire y el caracol hizo","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"lo mismo.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"-Ahora ya eres un rosal viejo -dijo el caracol-. Pronto tendrás que ir pensando","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"en morirte. Ya has dado al mundo cuanto tenías dentro de ti. Si era o no de","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"mucho valor, es cosa que no he tenido tiempo de pensar con calma. Pero está","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"claro que no has hecho nada por tu desarrollo interno, pues en ese caso tendrías","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"frutos muy distintos que ofrecernos. ¿Qué dices a esto? Pronto no serás más que","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"un palo seco... ¿Te das cuenta de lo que quiero decirte?","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"-Me asustas -dijo el rosal-. Nunca he pensado en ello.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"-Claro, nunca te has molestado en pensar en nada. ¿Te preguntaste alguna vez por","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"qué florecías y cómo florecías, por qué lo hacías de esa manera y de no de otra?","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"-No -contestó el caracol-. Florecía de puro contento, porque no podía evitarlo.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"¡El sol era tan cálido, el aire tan refrescante!... Me bebía el límpido rocío y","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"la lluvia generosa; respiraba, estaba vivo. De la tierra, allá abajo, me subía","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"la fuerza, que descendía también sobre mí desde lo alto. Sentía una felicidad","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"que era siempre nueva, profunda siempre, y así tenía que florecer sin remedio.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"Tal era mi vida; no podía hacer otra cosa.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"-Tu vida fue demasiado fácil -dijo el caracol.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"-Cierto -dijo el rosal-. Me lo daban todo. Pero tú tuviste más suerte aún.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"Tú eres una de esas criaturas que piensan mucho, uno de esos seres de gran","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"inteligencia que se proponen asombrar al mundo algún día.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"-No, no, de ningún modo -dijo el caracol-. El mundo no existe para mí. ¿Qué","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"tengo yo que ver con el mundo? Bastante es que me ocupe de mí mismo y en mí","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"mismo.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"-¿Pero no deberíamos todos dar a los demás lo mejor de nosotros, no deberíamos","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"ofrecerles cuanto pudiéramos? Es cierto que no te he dado sino rosas; pero","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"tú, en cambio, que posees tantos dones, ¿qué has dado tú al mundo? ¿Qué puedes","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"darle?","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"-¿Darle? ¿Darle yo al mundo? Yo lo escupo. ¿Para qué sirve el mundo? No","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"significa nada para mí. Anda, sigue cultivando tus rosas; es para lo único que","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"sirves. Deja que los castaños produzcan sus frutos, deja que las vacas y las","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"ovejas den su leche; cada uno tiene su público, y yo también tengo el mío dentro","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"de mí mismo. ¡Me recojo en mi interior, y en él voy a quedarme! El mundo no me","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"interesa.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"Y con estas palabras, el caracol se metió dentro de su casa y la selló.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"-¡Qué pena! -dijo el rosal-. Yo no tengo modo de esconderme, por mucho que lo","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"intente. Siempre he de volver otra vez, siempre he de mostrarme otra vez en mis","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"rosas. Sus pétalos caen y los arrastra el viento, aunque cierta vez vi cómo una","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"madre guardaba una de mis flores en su libro de oraciones, y cómo una bonita","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"muchacha se prendía otra al pecho, y cómo un niño besaba otra en la primera","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"alegría de su vida. Aquello me hizo bien, fue una verdadera bendición. Tales son","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"mis recuerdos, mi vida.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"Y el rosal continuó floreciendo en toda su inocencia, mientras el caracol dormía","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"allá dentro de su casa. El mundo nada significaba para él.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"Y pasaron los años.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"El caracol se había vuelto tierra en la tierra, y el rosal tierra en la tierra,","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"y la memorable rosa del libro de oraciones había desaparecido... Pero en el","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"jardín brotaban los rosales nuevos, y los nuevos caracoles se arrastraban dentro","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"de sus casas y escupían al mundo, que no significaba nada para ellos.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"¿Empezamos otra vez nuestra historia desde el principio? No vale la pena;","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"siempre sería la misma.","book":"El caracol y el rosal"} {"text":"Érase una vez un chelín. Cuando salió de la ceca, pegó un salto y gritó, con su","book":"El chelín de plata"} {"text":"sonido metálico «¡Hurra! ¡Me voy a correr mundo!». Y, efectivamente, éste era su","book":"El chelín de plata"} {"text":"destino.","book":"El chelín de plata"} {"text":"El niño lo sujetaba con mano cálida, el avaro con mano fría y húmeda; el viejo","book":"El chelín de plata"} {"text":"le daba mil vueltas, mientras el joven lo dejaba rodar. El chelín era de plata,","book":"El chelín de plata"} {"text":"con muy poco cobre, y llevaba ya todo un año corriendo por el mundo, es decir,","book":"El chelín de plata"} {"text":"por el país donde lo habían acuñado. Pero un día salió de viaje al extranjero.","book":"El chelín de plata"} {"text":"Era la última moneda nacional del monedero de su dueño, el cual no sabía ni","book":"El chelín de plata"} {"text":"siquiera que lo tenía, hasta que se lo encontró entre los dedos.","book":"El chelín de plata"} {"text":"- ¡Toma! ¡Aún me queda un chelín de mi tierra! - exclamó - ¡Hará el viaje","book":"El chelín de plata"} {"text":"conmigo! -. Y la pieza saltó y cantó de alegría cuando la metieron de nuevo en","book":"El chelín de plata"} {"text":"el bolso. Y allí estuvo junto a otros compañeros extranjeros, que iban y venían,","book":"El chelín de plata"} {"text":"dejándose sitio unos a otros mientras el chelín continuaba en su lugar. Era una","book":"El chelín de plata"} {"text":"distinción que se le hacía.","book":"El chelín de plata"} {"text":"Llevaban ya varias semanas de viaje, y el chelín recorría el vasto mundo sin","book":"El chelín de plata"} {"text":"saber fijamente dónde estaba. Oía decir a las otras monedas que eran francesas","book":"El chelín de plata"} {"text":"o italianas. Una explicaba que se encontraban en tal ciudad, pero el chelín no","book":"El chelín de plata"} {"text":"podía formarse idea. Nada se ve del mundo cuando se permanece siempre metido","book":"El chelín de plata"} {"text":"en el bolso, y esto le ocurría a él. Pero un buen día se dio cuenta de que el","book":"El chelín de plata"} {"text":"monedero no estaba cerrado, por lo que se asomó a la abertura, para echar una","book":"El chelín de plata"} {"text":"mirada al exterior. Era una imprudencia, pero pudo más la curiosidad, y esto","book":"El chelín de plata"} {"text":"se paga. Resbaló y cayó al bolsillo del pantalón, y cuando, a la noche, fue","book":"El chelín de plata"} {"text":"sacado de él el monedero, nuestro chelín se quedó donde estaba y fue a parar","book":"El chelín de plata"} {"text":"al vestíbulo con las prendas de vestir; allí se cayó al suelo, sin que nadie","book":"El chelín de plata"} {"text":"lo oyera ni lo viese. A la mañana siguiente volvieron a entrar las prendas en","book":"El chelín de plata"} {"text":"la habitación; el dueño se las puso y se marchó, pero el chelín se quedó atrás.","book":"El chelín de plata"} {"text":"Alguien lo encontró y lo metió en su bolso, para que tuviera alguna utilidad.","book":"El chelín de plata"} {"text":"«Siempre es interesante ver el mundo - pensó el chelín -, conocer a otras","book":"El chelín de plata"} {"text":"gentes, otras costumbres».","book":"El chelín de plata"} {"text":"- ¿Qué moneda es ésta? - exclamó alguien -. No es del país. Debe ser falsa, no","book":"El chelín de plata"} {"text":"vale.","book":"El chelín de plata"} {"text":"Y aquí empieza la historia del chelín, tal y como él la contó más tarde.","book":"El chelín de plata"} {"text":"- ¡Falso! ¡Que no valgo! Aquello me hirió hasta lo más profundo - dijo el chelín","book":"El chelín de plata"} {"text":"-. Sabía que era de buena plata, que tenía buen sonido, y el cuño auténtico.","book":"El chelín de plata"} {"text":"«Esta gente se equivoca - pensé - o tal vez no hablan de mí». Pero sí, a mí se","book":"El chelín de plata"} {"text":"referían: me llamaban falso e inútil. «Habrá que pasarlo a oscuras», dijo el","book":"El chelín de plata"} {"text":"hombre que me había encontrado; y me pasaron en la oscuridad, y a la luz del día","book":"El chelín de plata"} {"text":"volví a oír pestes: «¡Falso, no vale! Tendremos que arreglarnos para sacárnoslo","book":"El chelín de plata"} {"text":"de encima».","book":"El chelín de plata"} {"text":"Y el chelín temblaba entre los dedos cada vez que lo colaban disimuladamente,","book":"El chelín de plata"} {"text":"haciéndolo pasar por moneda del país.","book":"El chelín de plata"} {"text":"- ¡Mísero de mí! ¿De qué me sirve mi plata, mi valor, mi cuño, si nadie los","book":"El chelín de plata"} {"text":"estima? Para el mundo nada vale lo que uno posee, sino sólo la opinión que los","book":"El chelín de plata"} {"text":"demás se han formado de ti. Debe ser terrible tener la conciencia cargada, haber","book":"El chelín de plata"} {"text":"de deslizarse por caminos tortuosos, cuando yo, que soy inocente, sufro tanto","book":"El chelín de plata"} {"text":"sólo porque tengo las apariencias en contra. Cada vez que me sacaban, sentía","book":"El chelín de plata"} {"text":"pavor de los ojos que iban a verme. Sabía que me rechazarían, que me tirarían","book":"El chelín de plata"} {"text":"sobre la mesa, como si fuese mentira y engaño.","book":"El chelín de plata"} {"text":"Una vez fui a parar a manos de una mujer vieja y pobre, en pago de su duro","book":"El chelín de plata"} {"text":"trabajo del día; y ella no encontraba medio de sacudírseme; nadie quería","book":"El chelín de plata"} {"text":"aceptarme, era una verdadera desgracia para la pobre.","book":"El chelín de plata"} {"text":"- No tengo más remedio que colarlo a alguien - decía -; no puedo permitirme","book":"El chelín de plata"} {"text":"el lujo de guardar un chelín falso. El rico panadero se lo tragará; no le hace","book":"El chelín de plata"} {"text":"tanta falta como a mí; pero, sea como fuere, es una mala acción de mi parte.","book":"El chelín de plata"} {"text":"- ¡Vaya! ¡Encima voy a ser una carga sobre la conciencia de esta vieja! -","book":"El chelín de plata"} {"text":"suspiró el chelín -. ¿Tanto he cambiado en estos últimos tiempos?","book":"El chelín de plata"} {"text":"La mujer se fue a la tienda del rico panadero, pero el hombre era perito","book":"El chelín de plata"} {"text":"en materia de monedas buenas y falsas. No me quiso, y hube de sufrir que me","book":"El chelín de plata"} {"text":"arrojaran a la cara de la vieja, la cual tuvo que volverse sin pan. Mi corazón","book":"El chelín de plata"} {"text":"sangraba, pues sólo me habían acuñado para causar disgustos a los demás.","book":"El chelín de plata"} {"text":"¡Yo, que de joven tanta confianza había merecido y había estado tan seguro y","book":"El chelín de plata"} {"text":"orgulloso de mi valor y de la autenticidad de mi cuño! Me invadió una melancolía","book":"El chelín de plata"} {"text":"tal como sólo un pobre chelín puede sentir cuando nadie lo quiere.","book":"El chelín de plata"} {"text":"Pero la mujer se me llevó nuevamente a su casa y me miró con cariño, con dulzura","book":"El chelín de plata"} {"text":"y bondad. «¡No, no engañaré a nadie más contigo! - dijo -. Voy a agujerearte","book":"El chelín de plata"} {"text":"para que todo el mundo vea que eres falso; y, no obstante - se me ocurre una","book":"El chelín de plata"} {"text":"idea -, tal vez eres una moneda de la suerte. Se me acaba de ocurrir este","book":"El chelín de plata"} {"text":"pensamiento, y quiero creer en él. Haré un agujero en el chelín, le pasaré un","book":"El chelín de plata"} {"text":"cordón y lo colgaré del cuello del pequeñuelo de la vecina como moneda de la","book":"El chelín de plata"} {"text":"suerte».","book":"El chelín de plata"} {"text":"Y me agujereó, operación nada agradable, pero que uno soporta cuando se hace con","book":"El chelín de plata"} {"text":"buena intención. Me pasaron un cordón por el orificio, y quedé convertido en una","book":"El chelín de plata"} {"text":"especie de medallón. Colgáronme del cuello del niño, que me sonrió y me besó; y","book":"El chelín de plata"} {"text":"toda la noche descansé sobre el pecho calentito e inocente de la criatura.","book":"El chelín de plata"} {"text":"A la mañana siguiente, la madre me cogió entre sus dedos y me examinó; pronto","book":"El chelín de plata"} {"text":"comprendí que traía alguna intención. Cogiendo las tijeras, cortó la cuerdecita","book":"El chelín de plata"} {"text":"que me ataba.","book":"El chelín de plata"} {"text":"- ¿El chelín de la suerte? - dijo -. Pronto lo veremos -. Me puso en vinagre,","book":"El chelín de plata"} {"text":"con lo que muy pronto estuve completamente verde. Luego taponó el agujero y,","book":"El chelín de plata"} {"text":"tras haberme frotado un poco, al atardecer se fue conmigo a la administración de","book":"El chelín de plata"} {"text":"loterías para comprar un número, que debía ser el de la suerte.","book":"El chelín de plata"} {"text":"¡Qué mal lo pasé! Sentíame oprimido como si fuese a romperme; sabía que me","book":"El chelín de plata"} {"text":"calificarían de falso y me rechazarían, y ello en presencia de todo aquel","book":"El chelín de plata"} {"text":"montón de monedas, todas con su cara y su inscripción, de que tan orgullosas","book":"El chelín de plata"} {"text":"podían sentirse. Pero me fue ahorrada aquella vergüenza; había tanta gente en","book":"El chelín de plata"} {"text":"el despacho de loterías, y el hombre estaba tan atareado, que fui a parar a la","book":"El chelín de plata"} {"text":"caja junto con las demás piezas. Si luego salió premiado el billete, es cosa que","book":"El chelín de plata"} {"text":"ignoro; lo que sí sé es que al día siguiente fui reconocido por falso, puesto","book":"El chelín de plata"} {"text":"aparte y destinado a seguir engañando, siempre engañando. Esto es insoportable","book":"El chelín de plata"} {"text":"cuando se tiene una personalidad real y verdadera, y nadie puede negar que yo la","book":"El chelín de plata"} {"text":"tengo.","book":"El chelín de plata"} {"text":"Durante mucho tiempo fui pasando de mano en mano, de casa en casa, recibido","book":"El chelín de plata"} {"text":"siempre con improperios, y siempre mal visto. Nadie fiaba en mí; yo había","book":"El chelín de plata"} {"text":"perdido toda confianza en mí mismo y en el mundo. ¡Fueron duros aquellos","book":"El chelín de plata"} {"text":"tiempos!","book":"El chelín de plata"} {"text":"Un día llegó un viajero; me pusieron en sus manos, y el hombre fue lo bastante","book":"El chelín de plata"} {"text":"cándido para aceptarme como moneda corriente. Pero cuando llegó el momento de","book":"El chelín de plata"} {"text":"pagar conmigo, volví a oír el sempiterno insulto: «No vale. Es falso».","book":"El chelín de plata"} {"text":"- Pues yo lo tomé por bueno - dijo el hombre, examinándome con detenimiento.","book":"El chelín de plata"} {"text":"Y, de repente, se dibujé una amplia sonrisa en su cara, cosa que no se había","book":"El chelín de plata"} {"text":"producido en ninguna de cuantas me habían mirado. - ¡Qué es esto! - exclamó","book":"El chelín de plata"} {"text":"-. Pero si es una moneda de mi país, un bueno y auténtico chelín de casa, que","book":"El chelín de plata"} {"text":"agujerearon y ahora tienen por falso. ¡Vaya caso divertido! Me lo guardaré y me","book":"El chelín de plata"} {"text":"lo llevaré a mi tierra.","book":"El chelín de plata"} {"text":"Me estremecí de alegría al oírme llamar chelín bueno y legítimo. Volvería a","book":"El chelín de plata"} {"text":"mi patria, donde todos me conocerían, y sabrían que soy de buena plata y de","book":"El chelín de plata"} {"text":"auténtico cuño. Habría echado chispas de puro gozo, pero eso de despedir chispas","book":"El chelín de plata"} {"text":"no me va, lo hace el acero, pero no la plata.","book":"El chelín de plata"} {"text":"Me envolvieron en un papel fino y blanco para no confundirme con las demás","book":"El chelín de plata"} {"text":"monedas y pasarme por descuido. Y sólo me sacaban en ocasiones solemnes, cuando","book":"El chelín de plata"} {"text":"acertaban a encontrarse paisanos míos, y siempre hablaban muy bien de mí. Decían","book":"El chelín de plata"} {"text":"que era interesante; es chistoso eso de ser interesante sin haber pronunciado","book":"El chelín de plata"} {"text":"una sola palabra. Y al fin volví a mi patria. Mis penalidades tocaron a su fin","book":"El chelín de plata"} {"text":"y comenzó mi dicha. Era de buena ley, llevaba el cuño legitimo, y el haber sido","book":"El chelín de plata"} {"text":"agujereado para marcarme como falso no suponía desventaja alguna. Con tal de no","book":"El chelín de plata"} {"text":"serlo, la cosa no tiene importancia. Hay que tener paciencia y perseverar, que","book":"El chelín de plata"} {"text":"con el tiempo se hace justicia. Ésta es mi creencia - terminó el chelín.","book":"El chelín de plata"} {"text":"En la ciudad de Florencia, no lejos de la Piazza del Granduca, corre una calle","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"transversal que, si mal no recuerdo, se llama Porta Rossa. En ella, frente a","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"una especie de mercado de hortalizas, se levanta la curiosa figura de un jabalí","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"de bronce, esculpido con mucho arte. Agua límpida y fresca fluye de la boca","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"del animal, que con el tiempo ha tomado un color verde oscuro. Sólo el hocico","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"brilla, como si lo hubiesen pulimentado - y así es en efecto - por la acción","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"de los muchos centenares de chiquillos y pobres que, cogiéndose a él con las","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"manos, acercan la boca a la del animal para beber. Es un bonito cuadro el de la","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"bien dibujada fiera abrazada por un gracioso rapaz medio desnudo, que aplica su","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"fresca boca al hocico de bronce.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"A cualquier forastero que llegue a Florencia le es fácil encontrar el lugar; no","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"tiene más que preguntar por el jabalí de bronce al primer mendigo que encuentre,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"seguro que lo guiarán a él.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Era un anochecer del invierno; las montañas aparecían cubiertas de nieve, pero","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"en el cielo brillaba la luna llena; y la luna llena en Italia es tan luminosa","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"como un día gris de invierno de los países nórdicos; y le gana aún, pues el aire","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"brilla y adquiere relieve, mientras que en el Norte el techo de plomo, frío y","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"lúgubre, deprime al hombre, lo aplasta contra el suelo, ese suelo húmedo y frío","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"que un día cubrirá su ataúd.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Un chiquillo harapiento se había pasado todo el día sentado en el jardín del","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Gran Duque, bajo el tejado de pinos, donde incluso en invierno florecen las","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"rosas por millares; un chiquillo que podía pasar por la imagen de Italia, tal","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"era de hermoso, sonriente y, sin embargo, enfermizo de aspecto. Sufría hambre","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"y sed, nadie le daba un céntimo y al oscurecer - hora de cerrar el jardín - el","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"portero lo echó. Durante un largo rato se estuvo entregado a sus ensueños en","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"el puente que cruza el Arno, contemplando las estrellas que se reflejaban en el","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"agua, entre él y el magnífico puente de mármol «della Trinitá».","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Se dirigió luego hacia el jabalí de bronce, hincó la rodilla al llegar a él","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"y, pasando los brazos alrededor del cuello de la figura, aplicó la boca al","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"reluciente hocico y bebió a grandes tragos de su fresca agua. Al lado yacían","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"unas hojas de lechuga y dos o tres castañas; aquello fue su cena. En la calle no","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"había ni un alma; el chiquillo estaba completamente solo; sentóse sobre el dorso","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"del jabalí, se apoyó hacia delante, de manera que su rizada cabecita descansara","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"sobre la del animal, y, sin darse cuenta, quedóse profundamente dormido.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Al sonar la medianoche, el jabalí de bronce se estremeció, y el niño oyó que","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"decía: - ¡agárrate bien, chiquillo, que voy a correr! -. Y emprendió la carrera,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"con él a cuestas. ¡Extraño paseo! Primero llegaron a la Piazza del Granduca,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"donde el caballo de bronce de la estatua del príncipe los acogió relinchando.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"El policromo escudo de armas de las antiguas casas consistoriales brillaba como","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"si fuese transparente, mientras el David de Miguel Ángel blandía su honda. Por","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"doquier rebullía una vida sorprendente. Los grupos de bronce que representan","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Perseo y el rapto de las Sabinas se agitaban frenéticamente; de la boca de","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"las mujeres surgió un grito de mortal angustia, que resonó en la gran plaza","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"solitaria.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"El jabalí de bronce se detuvo en el Palazzo degli Uffizi, bajo la arcada donde","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"se reúne la nobleza en las fiestas de carnaval. - Agárrate bien - repitió el","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"animal -, vamos a subir por esta escalera -. El niño permanecía callado, entre","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"tembloroso y feliz.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Entraron en una larga galería, que él conocía muy bien; ya antes había estado","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"en ella. De las paredes colgaban magníficos cuadros, y había estatuas y bustos,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"todo iluminado por vivísima luz, como en pleno día. Pero lo más hermoso vino","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"cuando se abrieron las puertas que daban acceso a una sala contigua. El niño","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"no había olvidado cuán magnífico era aquello, pero nunca lo había visto tan","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"esplendoroso como aquella noche.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Había allí una maravillosa mujer desnuda, como sólo pueden moldearla la","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Naturaleza y el cincel de los grandes maestros. Movía los graciosos miembros,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"delfines saltaban a sus pies, la inmortalidad brillaba en sus ojos. El mundo","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"la llama la Venus de Médicis. Todo en torno relucían las estatuas de mármol, en","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"las que la piedra aparecía animada por la vida del espíritu: figuras de hombres","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"magníficos, uno afilando la espada - por eso se le llama el Afilador -, más allá","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"el grupo de los Pugilistas; la espada era aguzada, y los combatientes luchaban","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"por la Diosa de la Belleza.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"El chiquillo estaba como deslumbrado por todo aquel esplendor; las paredes","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"ardían de color, y todo era vida y movimiento. Podían verse dos Venus,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"representando la Venus terrena, turgente y ardorosa, tal como Tiziano la había","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"apretado sobre su corazón. Eran dos soberbias figuras femeninas. Los bellos","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"miembros desnudos se extendían sobre los muelles almohadones; el pecho se","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"levantaba, y la cabeza se movía dejando caer los abundantes rizos en torno","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"a los bien curvados hombros, mientras los oscuros ojos expresaban ardientes","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"pensamientos. Pero ninguno de aquellos personajes osaba salir por completo de su","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"marco. La propia Diosa de la Belleza, los Pugilistas y el Afilador, permanecían","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"en sus puestos, pues la Gloria que irradiaba de la Madonna, de Jesús y San Juan,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"los mantenía sujetos. Las imágenes de los santos no eran ya imágenes, sino los","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"santos en persona.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"¡Qué esplendor y qué belleza de sala en sala! Y el niño lo veía todo; el","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"jabalí de bronce avanzaba paso a paso por entre toda aquella magnificencia. Una","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"visión eclipsaba a la otra, pero una sola imagen se fijó en el alma del niño,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"seguramente por los niños alegres y dichosos que aparecían en ella, y que el","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"pequeño ya había visto antes a la luz del día.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Son muchos los que pasan por delante de aquel cuadro sin apenas reparar en","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"él, y, sin embargo, encierra un tesoro de poesía. Es Cristo descendiendo a los","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"infiernos; pero a su alrededor no se ve a los condenados, sino a los paganos.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"El florentino Angiolo Bronzino pintó aquel cuadro, lo más sublime del cual es","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"la certeza reflejada en el rostro de los niños, de que irán al cielo: dos de","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"ellos se abrazan ya; uno, muy chiquitín, tiende la mano a otro que está aún en","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"el abismo, y se señala a sí mismo, como diciendo: «¡Me voy al cielo!». Todos los","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"restantes permanecen indecisos, esperando o inclinándose humildemente ante Jesús","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Nuestro Señor.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"El niño empleó en la contemplación de aquel cuadro mucho más rato que en todos","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"los demás. El jabalí de bronce seguía parado delante de él. Se percibió un leve","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"suspiro; ¿salía de la pintura o del pecho del animal? El niño extendió el brazo","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"hacia los sonrientes pequeñuelos del cuadro, y entonces el jabalí prosiguió su","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"camino, saliendo por el abierto vestíbulo.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- ¡Gracias, y Dios te bendiga, buen animal! - exclamó el muchacho, acariciando a","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"su montura, que bajaba saltando las escaleras.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- ¡Gracias, y Dios te bendiga a ti! - respondió el jabalí -. Yo te he prestado","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"un servicio, y tú me has prestado otro a mí, pues sólo con una criatura inocente","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"sobre el lomo me son dadas fuerzas para correr. ¿Ves?, hasta puedo entrar dentro","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"del círculo de luz que viene de la lámpara colgada ante el cuadro de la Virgen.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"A todas partes puedo llevarte, excepto a la iglesia; pero si tú estás conmigo,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"puedo mirar a su interior a través de la puerta abierta. No te apees de mi","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"espalda; si lo haces, caeré muerto, tal como me ves durante el día en la calle","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"de la Porta Rossa.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- Me quedaré contigo, mi buen animal - respondió el niño; y el jabalí emprendió","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"veloz carrera por las calles de Florencia, no deteniéndose hasta llegar a la","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"plaza donde se levanta la iglesia de Santa Croce.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Abrióse súbitamente la doble puerta, y las luces del altar proyectaron su brillo","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"hasta la solitaria plaza.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Un extraño resplandor irradiaba de un monumento sepulcral situado en la nave","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"izquierda del templo; millares de estrellas móviles formaban una aureola a su","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"alrededor. El sarcófago ostentaba un blasón nobiliario: una escalera de mano, de","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"color rojo sobre campo azul, que refulgía como fuego. Era la tumba de Galileo.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Es un monumento sencillo, pero la roja escalera sobre campo azul está llena de","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"significado: es el símbolo del Arte, cuyo camino conduce siempre hacia arriba,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"hacia el cielo, por una escalera ardiente. Todos los profetas del espíritu suben","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"al cielo como el profeta Elías.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"En la nave, cada estatua de los ricos sarcófagos parecía estar animada. Allí","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"estaba Miguel Ángel, luego Dante, coronado de laurel; Alfieri, Maquiavelo; unos","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"junto a otros, reposaban allí los héroes del espíritu, el orgullo de Italia.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Es una iglesia preciosa, mucho más que la catedral de mármol de Florencia,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"aunque no tan grande.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Habríase dicho que las marmóreas ropas se movían, que las grandes estatuas","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"levantaban más la cabeza, y, entre canto y armoniosos sones, miraban en medio","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"de la noche hacia el radiante altar, verdadera orgía de colores, en el que","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"unos adolescentes vestidos de blanco balanceaban incensarios de oro. Su intensa","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"fragancia, saliendo de los ámbitos del templo, llegaba hasta la plaza.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"El niño tendió los brazos en dirección de la luz, pero en el mismo momento el","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"jabalí de bronce reanudó su carrera. El pequeño hubo de cogerse firmemente; el","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"viento le zumbaba en los oídos, oyó rechinar las puertas del templo y las vio","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"girar sobre sus goznes, al tiempo que experimentaba la sensación de perder el","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"sentido; sintió un frío de hielo y abrió los ojos.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Amanecía. El niño se encontró precariamente sentado sobre el jabalí de bronce,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"que, como siempre, estaba en la calle de la Porta Rossa.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Sobrecogió al chiquillo un sentimiento de miedo y angustia al pensar en aquella","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"a quien llamaba su madre, la mujer que la víspera lo había despachado con orden","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"de procurarse dinero. No tenía ni un ochavo, y sentía hambre y sed. Otra vez","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"se abrazó al cuello del jabalí, lo besó en el hocico y, dirigiéndole un gesto","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"afectuoso, se encaminó hacia uno de los callejones más angostos; tenía apenas","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"la anchura suficiente para permitir el paso de un asno bien cargado. Una gran","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"puerta chapeada de hierro estaba medio abierta; el muchacho subió por una","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"escalera de piedra de sucios peldaños, con una cuerda a guisa de barandilla,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"y llegó a una galería abierta, en la que colgaban muchos andrajos. Desde allí,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"otra escalera conducía al patio; del pozo, que había en éste salían fuertes","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"alambres, de los que se podía tirar desde todos los pisos de la casa; los cubos","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"colgaban uno al lado de otro, mientras rechinaba la polea, y un cubo danzaba","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"en el aire, soltando agua que iba a caer al patio. Una tercera escalera,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"semiderruída, conducía a los pisos. Dos marineros rusos bajaban saltando","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"alegremente, y por poco derriban al chiquillo; venían de alguna juerga nocturna.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Seguíalos una mujer ya no joven, aunque de constitución robusta, con abundante","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"cabello negro.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- ¿Qué traes? -preguntó al muchacho.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- No me riñas -suplicó éste-, no me han dado nada.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Y cogió la falda de su madre, como para besarla. Entraron en la habitación, que","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"no describiremos; diremos sólo que en ella había un brasero de asas con fuego de","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"carbón: marito lo llaman. La mujer lo cogió para calentarse los dedos, y dio un","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"empellón al niño con el codo -. ¡Seguro que tienes dinero! -gritó.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"El pequeño se echó a llorar, la mujer le dio una patada, y el llanto se hizo más","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"estridente-. ¡O te callas o te parto la cabeza -dijo ella blandiendo el fogón","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"que tenía en la mano. El chiquillo se encogió hasta el suelo, sin cesar en sus","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"gritos; entonces se presentó, en la puerta la vecina, también cargada con su","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"marito.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- ¡Felicita! ¿Qué le haces al chico?","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- ¡Es mi hijo! -respondió Felicita-, y puedo matarlo si me da la gana, y a","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"ti con él, Glaninna - y levantó el brasero. La otra hizo lo mismo en actitud","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"defensiva, y los dos cacharros salieron, disparados el uno contra el otro,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"proyectando por la habitación, cascos, fuego y ceniza. El niño, en un santiamén,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"llegó a la puerta, atravesó el patio y salió a la calle, corriendo cuanto le","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"permitían sus piernas, hasta que el cansancio lo obligó a detenerse. Se paró","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"junto a la iglesia de la Santa Croce, la misma cuya puerta principal se había","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"abierto ante él la noche anterior, y entró en ella. ¡Todo brillaba! Se arrodilló","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"frente a la primera tumba de la derecha, la de Miguel Ángel, y prorrumpió en","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"sollozos. Pasaba gente, decían la misa, y nadie prestaba atención al pequeño.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Sólo un ciudadano de edad madura se detuvo un momento y, después de mirarlo,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"siguió su camino como los demás.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"El hambre y la sed atormentaban al niño, que, agazapándose en el ángulo formado","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"por la pared y el mausoleo de mármol, se quedó dormido. Casi anochecía ya cuando","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"se despertó, al sacudirlo alguien. Se incorporó y vio ante él al mismo ciudadano","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"de la mañana.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- ¿Estás enfermo? ¿Dónde vives? ¿Te has pasado todo el día aquí? -fueron algunas","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"de las preguntas que le dirigió el anciano. Habiendo respondido el niño, el","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"hombre lo llevó consigo a una casita situada a poca distancia, en una de las","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"calles transversales. Era un taller de guantería. Entraron; la mujer estaba","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"todavía trabajando, activamente y no se interrumpió al verlos. Una perrita","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"boloñesa, esquilada tan a rape que hasta se traslucía su piel rosada, subiéndose","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"sobre la mesa recibió al niño con animados saltos y dando alegres ladridos.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- Las almas inocentes se reconocen -dijo la mujer, acariciando al animal y al","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"rapaz. Aquella buena gente lo sentaron a la mesa con ellos y le dieron de comer","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"y de beber, diciéndole que podría pasar la noche en su casa. Al día siguiente,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"el tío Giuseppe hablaría con su madre. Lo acostaron en una camita muy pobre,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"pero que para él, acostumbrado a dormir sobre el duro suelo, resultó un lecho","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"digno de un rey. Durmió de un tirón, soñando con las magníficas estatuas y el","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"jabalí de bronce.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"El tío Giuseppe salió a la mañana siguiente, con gran disgusto del pequeño, que","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"sabía que el objeto de la gestión era llevarlo a casa de su madre. El niño besó","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"llorando al perro juguetón, y la mujer sonrió amablemente a los dos.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"¿Qué noticias trajo a su vuelta el tío Giuseppe? Estuvo hablando largo rato con","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"su esposa, la cual asentía con la cabeza y acariciaba al pequeño. - Es un niño","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"precioso -exclamó-. Puede llegar a ser tan buen guantero como tú lo fuiste.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Tiene los dedos finos y flexibles. La Madonna lo ha destinado a ser guantero.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Y el muchacho se quedó en la casa, y la mujer le enseñó a coser. Comía con","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"excelente apetito, dormía bien, estaba alegre, y pronto empezó a andar a la","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"greña con Bellissima, que tal era el nombre de la perrita. Cuando ocurría esto,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"la mujer se enfadaba, amenazaba con el dedo al niño, y lo reñía; esto le llegaba","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"al corazón y se retiraba pensativo, a su cuartito, que daba a la calle y era","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"usado para secar las pieles. Las ventanas tenían gruesas barras de hierro; él no","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"podía dormir pensando en el jabalí de bronce, y de repente oyó fuera un ¡plas,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"plas! ¿Sería él? De un brinco llegó a la ventana, pero no vio nada; había pasado","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"ya.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- Ayuda al señor a llevar sus pinturas -dijo la mujer al muchacho al día","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"siguiente, cuando pasó el joven vecino, que era pintor, cargado con su caja y","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"una gran tela arrollada. El niño cogió la caja, y los dos se dirigieron a la","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Galería y subieron por la escalera, que él conocía por su excursión nocturna con","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"el jabalí. Reconoció las estatuas y los cuadros, la maravillosa Venus de mármol","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"y todo lo que aquella noche había cobrado vida en toda la gama de colores;","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"volvió a ver la Madonna, con Jesús y San Juan.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Se detuvieron frente al cuadro de Bronzino, aquel que representa a Cristo","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"descendiendo a los infiernos, rodeado de niños que sonríen, seguros de ir al","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"cielo. El pobre pequeño riose también, pues aquello era su cielo.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- Ahora vuélvete a casa -le dijo el pintor- cuando tuvo preparado el caballete y","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"los pinceles.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- ¿No me dejaría que yo mirase? -preguntó el niño-. ¿No podría mirar cómo pasa","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"el cuadro a su lienzo blanco?","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- No pintaré todavía -respondió el artista sacando el carboncillo. Su mano","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"se movía rápidamente, el ojo calculaba las dimensiones del gran cuadro y, a","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"pesar de que se limitó a trazar un fino rasgo, pronto quedó esbozado el Cristo","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"flotante, como en la pintura.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- Ahora, márchate -insistió el pintor, y el niño se encaminó quietamente a su","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"casa, sentóse a la mesa y se puso a aprender a coser guantes.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Sin embargo, su pensamiento estuvo todo el día concentrado en la sala de","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"los cuadros; por eso se pinchó los dedos y mostró muy poca disposición","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"para el oficio; pero dejó ya de reñir con Bellissima. Al llegar la noche,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"aprovechándose de que la puerta estaba abierta, se escapó de casa. Hacía frío,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"pero las estrellas brillaban con hermosísima claridad. Fue vagando por las","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"calles, quietas y solitarias, y muy pronto estuvo frente al jabalí de bronce.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Inclinándose sobre él, besóle el reluciente hocico y montó en su lomo. - ¡Mi","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"buen animal, cómo te eché de menos! -dijo-. Esta noche daremos otro paseo.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"El jabalí permaneció inmóvil, mientras el agua fresca manaba por su boca. El","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"pequeño seguía montado en él cuando alguien le tiró de la chaqueta. Al mirar a","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"su lado vio a Bellissima, la perrita esquilada, que, habiendo escapado también","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"de la casa, lo había seguido sin él darse cuenta. La perrita ladraba como","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"diciendo: «Aquí estoy, mírame, ¿por qué te sientas ahí arriba?». Un dragón,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"echando fuego por las fauces no habría asustado al niño tanto como el perrillo","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"en aquel lugar. Bellissima en la calle y sin vestir, como decía la abuela, ¿qué","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"iba a resultar de todo aquello? El perro jamás salía en invierno sin que antes","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"lo abrigasen con una diminuta piel de cordero, que había cortado y cosido a","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"su medida. La piel se sujetaba al cuello por medio de una cinta roja, con un","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"lazo y un cascabel, y de otra cinta que le pasaba por debajo del vientre. El","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"animal parecía casi una cabrita cuando, en la estación fría, iba de paseo con la","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"«signora». Y he aquí que ahora Bellissima estaba allí y desnuda; ¿qué pasaría?","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Todos los sueños se desvanecieron; el muchacho dio un beso al jabalí de bronce","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"y, cogiendo a Bellissima, que tiritaba de frío, bajo el brazo, salió corriendo","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"hacia casa.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- ¿Qué llevas ahí? -le gritaron dos guardias con quienes se topó. Bellissima no","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"cesaba de ladrar-. ¿Dónde has robado este hermoso perro? -le dijeron; y se lo","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"quitaron.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- ¡Devuélvanmelo, por favor! -suplicaba el chiquillo.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- Si no lo has robado, di a tus padres que encontrarán el perro en el puesto de","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"guardia -. Y, dándole la dirección, se alejaron con Bellissima.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"La situación era desesperada; el chico estaba indeciso entre arrojarse al Arno e","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"irse a su casa y confesarlo todo. Seguramente lo matarían, pensó. «Pero perfiero","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"que me maten. Así iré a reunirme con Jesús y la Madonna». Y se encaminó a casa,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"dispuesto a morir.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"La puerta estaba cerrada; él no alcazaba el picaporte y no había nadie en la","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"calle, pero cogiendo un adoquín suelto, llamó con él. - ¿Quién va? - gritaron","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"desde dentro.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- ¡Soy yo! -respondió él-. Bellissima se ha escapado. ¡Abrid la puerta y","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"matadme!","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Los viejos, especialmente la «signora», tuvieron un susto terrible al saber que","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"había desaparecido Bellissima. La mujer corrió a la pared donde guardaban el","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"abrigo del perro: la piel de cordero colgaba de su sitio.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"¡Bellissima en el cuerpo de guardia! -exclamó a voz en grito. ¡Ah, mozuelo","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"endiablado! ¿Cómo la dejaste escapar? Se morirá de frío. ¡El pobre animalito","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"entre esos policías, tan groseros!","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"El marido tuvo que salir precipitadamente en su busca. La mujer lloraba, y","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"lloraba también el niño. Acudieron todos los vecinos de la casa, entre ellos","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"el pintor. Cogiendo al pequeño entre las rodillas, lo interrogó, y, a fuerza","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"de paciencia, pudo reconstituir toda la historia del jabalí de bronce y de la","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"galería de pinturas. Muy coherente no lo era, pero el pintor consoló al niño y","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"tranquilizó a la abuela; sin embargo, ésta no las tuvo todas consigo hasta la","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"llegada del padre con Bellissima, rescatada de los gendarmes. Hubo entonces gran","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"alegría; el pintor acarició al chiquillo y le dio un puñado de dibujos,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Eran unos apuntes magníficos; ¡qué cabezas más graciosas! Pero lo mejor era","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"un retrato del jabalí de bronce. No se ha visto cosa más bella. Con unos pocos","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"trazos, el animal había sido reproducido en el papel, e incluso se veía la casa","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"del fondo.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"«¡Ah, quién supiera dibujar y pintar! ¡Podría llevarme el mundo entero a mi","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"casa!».","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Al día siguiente, en su primer momento libre, el pequeño cogió el lápiz y","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"trató de copiar el dibujo del jabalí en el reverso de uno de los apuntes. ¡Y","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"le salió! Un tanto torcido e irregular, desde luego; una pata más gruesa, otra","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"más delgada... pero se reconocía. El niño tuvo una gran alegría. El lápiz no","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"se movía con la soltura deseable, bien se daba cuenta; pero al día siguiente","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"apareció un segundo jabalí al lado del primero, cien veces mejor; el tercero","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"salió tan bien, que todo el mundo lo reconoce enseguida.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Pero con el trabajo de guantería las cosas iban mal, y los recados se hacían con","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"lentitud desesperante, pues el jabalí de bronce le había demostrado que todas","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"las estatuas pueden llevarse al papel, y la ciudad de Florencia es un verdadero","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"álbum de estampas para quien se toma la molestia de hojearlo. En la Piazza della","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Trinitá hay una esbelta columna que sostiene a la diosa de la Justicia, con","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"los ojos vendados y la balanza. No tardó en pasar al papel, por obra del niño","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"del guantero. La colección iba creciendo, pero sólo contenía objetos muertos;","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"hasta que un día Bellissima se le acercó saltando: - ¡Estáte quieta! -le gritó","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"él-; te dibujaré, preciosa, y figurarás entre mis cuadros -. Pero Bellissima no","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"quería estarse quieta, y el niño tuvo que atarla. La sujetó por la cabeza y por","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"el rabo; el perro no paraba de ladrar y pegar saltos, y no hubo más remedio que","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"apretar la cuerda. En esto entró la «signora».","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"- ¿Qué haces, desalmado? ¡Pobre animalito! -fue todo lo que pudo decir. Apartó","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"al niño a empujones y patadas, y lo echó de casa de mala manera-. ¡Golfo","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"desagradecido y endiablado! -. Y, llorando, desató a su querida y casi asfixiada","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Bellissima.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"En aquel momento el pintor subía las escaleras (y aquí es donde la historia da","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"un vuelco).","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"En 1834 se celebró una exposición en la Academia delle Arti de Florencia;","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"dos cuadros, colocados uno al lado del otro, atraían una gran multitud de","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"admiradores. El más pequeño representaba un alegre chiquillo sentado, dibujando.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Tenía por modelo un perrito boloñés esquilado al rape; pero como el animal no se","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"estuviera quieto, lo habían atado fuertemente con bramantes por la cabeza y por","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"la cola. Había en la composición una vida y una verdad que hablaban a los ojos","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"de los espectadores.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"Decíase que el autor era un joven florentino recogido de la calle, y que un","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"viejo guantero había querido criar. A dibujar había aprendido él solo. Un joven","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"pintor, famoso a la sazón, había descubierto su talento cuando el chiquillo era","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"arrojado de la casa por haber atado y tomado por modelo el perrillo boloñés,","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"favorito de la dueña.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"El aprendiz de guantero había llegado a ser un gran pintor; bien lo demostraba","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"aquel cuadro, y más aún el otro, mayor, expuesto a su lado. Contenía una sola","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"figura: la de un hermoso chiquillo vestido de harapos, dormido en la calle y","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"apoyado contra el jabalí de bronce de la calle de la Porta Rossa. Todos los","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"visitantes conocían el lugar. Los brazos del niño descansaban sobre la cabeza","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"del animal; el pequeño dormía tranquilamente, y la lámpara colocada delante de","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"la imagen de la Madonna proyectaba un intenso chorro de luz sobre su pálida y","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"hermosa cara. Era un cuadro delicioso; rodeábalo un gran marco dorado, de cuya","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"esquina superior colgaba una corona de laurel; pero entre sus verdes hojas","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"flotaba una cinta negra y un largo crespón de luto.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"El joven artista acababa de morir.","book":"El jabalí de bronce"} {"text":"No hace mucho que volvimos de un viajecito, y ya estamos impacientes por","book":"El pacto de amistad"} {"text":"emprender otro más largo. ¿Adónde? Pues a Esparta, a Micenas, a Delfos. Hay","book":"El pacto de amistad"} {"text":"cientos de lugares cuyo solo nombre os alboroza el corazón. Se va a caballo,","book":"El pacto de amistad"} {"text":"cuesta arriba, por entre monte bajo y zarzales; un viajero solitario equivale","book":"El pacto de amistad"} {"text":"a toda una caravana. Él va delante con su «argoyat», una acémila transporta el","book":"El pacto de amistad"} {"text":"baúl, la tienda y las provisiones, y a retaguardia siguen, dándole escolta, una","book":"El pacto de amistad"} {"text":"pareja de gendarmes. Al término de la fatigosa jornada, no le espera una posada","book":"El pacto de amistad"} {"text":"ni un lecho mullido; con frecuencia, la tienda es su único techo, en medio de la","book":"El pacto de amistad"} {"text":"grandiosa naturaleza salvaje. El «argoyat» le prepara la cena: un arroz pilav;","book":"El pacto de amistad"} {"text":"miríadas de mosquitos revolotean en torno a la diminuta tienda; es una noche","book":"El pacto de amistad"} {"text":"lamentable, y mañana el camino cruzará ríos muy hinchados. ¡Tente firme sobre el","book":"El pacto de amistad"} {"text":"caballo, si no quieres que te lleve la corriente!","book":"El pacto de amistad"} {"text":"¿Cuál será la recompensa para tus fatigas? La más sublime, la más rica. La","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Naturaleza se manifiesta aquí en toda su grandeza, cada lugar está lleno de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"recuerdos históricos, alimento tanto para la vista como para el pensamiento. El","book":"El pacto de amistad"} {"text":"poeta puede cantarlo, y el pintor, reproducirlo en cuadros opulentos; pero el","book":"El pacto de amistad"} {"text":"aroma de la realidad, que penetra en los sentidos del espectador y los impregna","book":"El pacto de amistad"} {"text":"para toda la eternidad, eso no pueden reproducirlo.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"En muchos apuntes he tratado de presentar de manera intuitiva un rinconcito","book":"El pacto de amistad"} {"text":"de Atenas y de sus alrededores, y, sin embargo, ¡qué pálido ha sido el cuadro","book":"El pacto de amistad"} {"text":"resultante! ¡Qué poco dice de Grecia, de este triste genio de la belleza, cuya","book":"El pacto de amistad"} {"text":"grandeza y dolor jamás olvidará el forastero!","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Aquel pastor solitario de allá en la roca, con el simple relato de una","book":"El pacto de amistad"} {"text":"incidencia de su vida, sabría probablemente, mucho mejor que yo con mis","book":"El pacto de amistad"} {"text":"pinturas, abrirte los ojos a ti, que quieres contemplar la tierra de los helenos","book":"El pacto de amistad"} {"text":"en sus diversos aspectos.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- Dejémosle, pues, la palabra -dice mi Musa-. El pastor de la montaña nos","book":"El pacto de amistad"} {"text":"hablará de una costumbre, una simpática costumbre típica de su país.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Nuestra casa era de barro, y por jambas tenía unas columnas estriadas,","book":"El pacto de amistad"} {"text":"encontradas en el lugar donde se construyó la choza. El tejado bajaba casi","book":"El pacto de amistad"} {"text":"hasta el suelo, y hoy era negruzco y feo, pero cuando lo colocaron esta a","book":"El pacto de amistad"} {"text":"formado por un tejido de florida adelfa y frescas ramas de laurel, traídas de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"las montañas. En torno a la casa apenas quedaba espacio; las peñas formaban","book":"El pacto de amistad"} {"text":"paredes cortadas a pico, de un color negro y liso, y en lo más alto de ellas","book":"El pacto de amistad"} {"text":"colgaban con frecuencia jirones de nubes semejantes a blancas figuras vivientes.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Nunca oí allí el canto de un pájaro, nunca vi bailar a los hombres al son de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"la gaita; pero en los viejos tiempos, este lugar era sagrado, y hasta su nombre","book":"El pacto de amistad"} {"text":"lo recuerda, pues se llama Delfos. Los montes hoscos y tenebrosos aparecían","book":"El pacto de amistad"} {"text":"cubiertos de nieve; el más alto, aquel de cuya cumbre tardaba más en apagarse el","book":"El pacto de amistad"} {"text":"sol poniente, era el Parnaso; el torrente que corría junto a nuestra casa bajaba","book":"El pacto de amistad"} {"text":"de él, y antaño había sido sagrado también. Hoy, el asno enturbia sus aguas","book":"El pacto de amistad"} {"text":"con sus patas, pero la corriente sigue impetuosa y pronto recobra su limpidez.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"¡Cómo recuerdo aquel lugar y su santa y profunda soledad! En el centro de la","book":"El pacto de amistad"} {"text":"choza encendían fuego, y en su rescoldo, cuando sólo quedaba un espeso montón","book":"El pacto de amistad"} {"text":"de cenizas ardientes, cocían el pan. Cuando la nieve se apilaba en torno a la","book":"El pacto de amistad"} {"text":"casuca hasta casi ocultarla, mi madre parecía más feliz que nunca; me cogía la","book":"El pacto de amistad"} {"text":"cabeza entre las manos, me besaba en la frente y cantaba canciones que nunca","book":"El pacto de amistad"} {"text":"le oyera en otras ocasiones, pues los turcos, nuestros amos, no las toleraban.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Cantaba:","book":"El pacto de amistad"} {"text":"«En la cumbre del Olimpo, en el bajo bosque de pinos, estaba un viejo ciervo con","book":"El pacto de amistad"} {"text":"los ojos llenos de lágrimas; lloraba lágrimas rojas, sí, y hasta verdes y azul","book":"El pacto de amistad"} {"text":"celeste: Pasó entonces un corzo:","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- ¿Qué tienes, que así lloras lágrimas rojas, verdes y azuladas? - El turco ha","book":"El pacto de amistad"} {"text":"venido a nuestra ciudad, cazando con perros salvajes, toda una jauría.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- ¡Los echaré de las islas -dijo el corzo-, los echaré de las islas al mar","book":"El pacto de amistad"} {"text":"profundo!-. Pero antes de ponerse el sol el corzo estaba muerto; antes de que","book":"El pacto de amistad"} {"text":"cerrara la noche, el ciervo había sido cazado y muerto».","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Y cuando mi madre cantaba así, se le humedecían los ojos, y de sus largas","book":"El pacto de amistad"} {"text":"pestañas colgaba una lágrima; pero ella la ocultaba y volvía el pan negro en","book":"El pacto de amistad"} {"text":"la ceniza. Yo entonces, apretando el puño, decía: -¡Mataremos a los turcos!-.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Mas ella repetía las palabras de la canción: «- ¡Los echaré de las islas al mar","book":"El pacto de amistad"} {"text":"profundo! -. Pero antes de ponerse el sol, el corzo estaba muerto; antes de que","book":"El pacto de amistad"} {"text":"cerrara la noche, el ciervo había sido cazado y muerto».","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Llevábamos varios días, con sus noches, solos en la choza, cuando llegó mi","book":"El pacto de amistad"} {"text":"padre; yo sabía que iba a traerme conchas del Golfo de Lepanto, o tal vez un","book":"El pacto de amistad"} {"text":"cuchillo, afilado y reluciente. Pero esta vez nos trajo una criaturita, una niña","book":"El pacto de amistad"} {"text":"desnuda, bajo su pelliza. Iba envuelta en una piel, y al depositarla, desnuda,","book":"El pacto de amistad"} {"text":"sobre el regazo de mi madre, vimos que todo lo que llevaba consigo eran tres","book":"El pacto de amistad"} {"text":"monedas de plata atadas en el negro cabello. Mi padre dijo que los turcos habían","book":"El pacto de amistad"} {"text":"dado muerte a los padres de la pequeña; tantas y tantas cosas nos contó, que","book":"El pacto de amistad"} {"text":"durante toda la noche estuve soñando con ello. Mi padre venía también herido;","book":"El pacto de amistad"} {"text":"mi madre le vendó el brazo, pues la herida era profunda, y la gruesa pelliza","book":"El pacto de amistad"} {"text":"estaba tiesa de la sangre coagulada. La chiquilla sería mi hermana, ¡qué hermosa","book":"El pacto de amistad"} {"text":"era! Los ojos de mi madre no tenían más dulzura que los suyos. Anastasia -así la","book":"El pacto de amistad"} {"text":"llamaban- sería mi hermana, pues su padre la había confiado al mío, de acuerdo","book":"El pacto de amistad"} {"text":"con la antigua costumbre que seguíamos observando. De jóvenes habían trabado un","book":"El pacto de amistad"} {"text":"pacto de fraternidad, eligiendo a la doncella más hermosa y virtuosa de toda la","book":"El pacto de amistad"} {"text":"comarca para tomar el juramento. Muy a menudo oía yo hablar de aquella hermosa y","book":"El pacto de amistad"} {"text":"rara costumbre.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Y, así, la pequeña se convirtió en mi hermana. La sentaba sobre mis rodillas, le","book":"El pacto de amistad"} {"text":"traía flores y plumas de las aves montaraces, bebíamos juntos de las aguas del","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Parnaso, y juntos dormíamos bajo el tejado de laurel de la choza, mientras mi","book":"El pacto de amistad"} {"text":"madre seguía cantando, invierno tras invierno, su canción de las lágrimas rojas,","book":"El pacto de amistad"} {"text":"verdes y azuladas. Pero yo no comprendía aún que era mi propio pueblo, cuyas","book":"El pacto de amistad"} {"text":"innúmeras cuitas se reflejaban en aquellas lágrimas.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Un día vinieron tres hombres; eran francos y vestían de modo distinto","book":"El pacto de amistad"} {"text":"a nosotros. Llevaban sus camas y tiendas cargadas en caballerías, y los","book":"El pacto de amistad"} {"text":"acompañaban más de veinte turcos, armados con sables y fusiles, pues los","book":"El pacto de amistad"} {"text":"extranjeros eran amigos del bajá e iban provistos de cartas de introducción.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Venían con el solo objeto de visitar nuestras montañas, escalar el Parnaso por","book":"El pacto de amistad"} {"text":"entre la nieve y las nubes, y contemplar las extrañas rocas negras y escarpadas","book":"El pacto de amistad"} {"text":"que rodeaban nuestra choza. No cabían en ella, aparte que no podían soportar el","book":"El pacto de amistad"} {"text":"humo que, deslizándose por debajo del techo, salía por la baja puerta; por eso","book":"El pacto de amistad"} {"text":"levantaron sus tiendas en el reducido espacio que quedaba al lado de la casuca,","book":"El pacto de amistad"} {"text":"y asaron corderos y aves, y bebieron vino dulce y fuerte; pero los turcos no","book":"El pacto de amistad"} {"text":"podían probarlo.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Al proseguir su camino, yo los acompañé un trecho con mi hermanita Anastasia","book":"El pacto de amistad"} {"text":"a la espalda, envuelta en una piel de cabra. Uno de aquellos señores francos","book":"El pacto de amistad"} {"text":"me colocó delante de una roca y me dibujó junto con la niña, tan bien, que","book":"El pacto de amistad"} {"text":"parecíamos vivos y como si fuésemos una sola persona. Nunca había yo pensado","book":"El pacto de amistad"} {"text":"en ello, y, sin embargo, Anastasia y yo éramos uno solo, pues ella se pasaba","book":"El pacto de amistad"} {"text":"la vida sentada en mis rodillas o colgada de mi espalda, y cuando yo soñaba,","book":"El pacto de amistad"} {"text":"siempre figuraba ella en mis sueños.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Dos noches más tarde llegaron otras gentes a nuestra choza, armadas con","book":"El pacto de amistad"} {"text":"cuchillos y fusiles. Eran albaneses, hombres audaces, según dijo mi padre.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Permanecieron muy poco tiempo; mi hermana Anastasia se sentó en las rodillas de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"uno de ellos, y cuando se hubieron marchado, la niña no tenía ya en el cabello","book":"El pacto de amistad"} {"text":"las tres monedas de plata, sino únicamente dos. Ponían tabaco en unas tiras de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"papel y lo fumaban; el más viejo habló del camino que les convenía seguir; sobre","book":"El pacto de amistad"} {"text":"él no estaban aún decididos.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- Si escupo arriba -dijo-, me cae a la cara; si escupo abajo, me cae a la barba.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Pero había que elegir un camino; y al fin se fueron, acompañados por mi padre.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Al poco rato oímos disparos, otros les respondieron, unos soldados entraron en","book":"El pacto de amistad"} {"text":"la choza y se nos llevaron presos a mi madre, a Anastasia y a mí. Los bandidos","book":"El pacto de amistad"} {"text":"se habían cobijado en nuestra choza, y mi padre los había seguido; por eso se","book":"El pacto de amistad"} {"text":"nos llevaban. Vi los cadáveres de los bandidos, vi el cadáver de mi padre, y","book":"El pacto de amistad"} {"text":"lloré hasta que me quedé dormido. Al despertar me encontré en la cárcel, cuyo","book":"El pacto de amistad"} {"text":"recinto no era más miserable que nuestra casucha. Me dieron cebollas y vino","book":"El pacto de amistad"} {"text":"resinoso, que vertieron de un saco embreado: no comamos mejor en casa.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Ignoro cuánto tiempo permanecimos encarcelados, pero sí sé que transcurrieron","book":"El pacto de amistad"} {"text":"muchos días y muchas noches. Al salir de la prisión era la Santa Pascua, y yo","book":"El pacto de amistad"} {"text":"llevé a Anastasia a cuestas, pues mi madre estaba enferma, no podía caminar","book":"El pacto de amistad"} {"text":"sino muy despacio, y tuvimos que andar mucho antes de llegar al mar, al Golfo de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Lepanto. Entramos en una iglesia, toda ella un reflejo de imágenes sobre fondo","book":"El pacto de amistad"} {"text":"dorado; había ángeles, ¡oh, tan preciosos!, aunque Anastasia no me parecía menos","book":"El pacto de amistad"} {"text":"bonita que ellos. En el centro del templo, sobre el suelo, había un ataúd lleno","book":"El pacto de amistad"} {"text":"de rosas; era Nuestro Señor Jesucristo -dijo mi madre -, que yacía allí en forma","book":"El pacto de amistad"} {"text":"de bellas flores. El sacerdote anunció: «¡Cristo ha resucitado!». La gente se","book":"El pacto de amistad"} {"text":"besaba. Todos tenían una vela encendida en la mano; también a mí me dieron una,","book":"El pacto de amistad"} {"text":"y otra a Anastasia, aun siendo tan pequeña. Resonaban las gaitas, los hombres","book":"El pacto de amistad"} {"text":"salían de la iglesia bailando cogidos de la mano, y fuera las mujeres asaban","book":"El pacto de amistad"} {"text":"el cordero pascual. Nos invitaron; yo me senté junto al fuego; un muchacho","book":"El pacto de amistad"} {"text":"mayor que yo me rodeó el cuello con el brazo y, besándome, dijo: «¡Cristo ha","book":"El pacto de amistad"} {"text":"resucitado!». De este modo nos conocimos Aftánides y yo.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Mi madre sabía remendar redes de pesca; era una ocupación lucrativa allá en el","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Golfo, y, así, nos quedamos largo tiempo en la orilla del mar, aquel mar tan","book":"El pacto de amistad"} {"text":"hermoso que sabía a lágrimas, y que por sus colores recordaba las del ciervo,","book":"El pacto de amistad"} {"text":"pues tan pronto era rojo como verde o azul.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Aftánides sabía guiar el bote, yo me embarcaba en él con mi pequeña Anastasia,","book":"El pacto de amistad"} {"text":"y la embarcación se deslizaba por el agua, rauda, como una nube a través del","book":"El pacto de amistad"} {"text":"cielo. Luego, cuando el sol se ponía, las montañas se teñían de azuloscuro,","book":"El pacto de amistad"} {"text":"una sierra asomaba por encima de la otra, y al fondo quedaba el Parnaso, con","book":"El pacto de amistad"} {"text":"su manto de nieve; al sol poniente, la cumbre relucía como hierro al rojo vivo.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Hubiérase dicho que la luz venía de su interior, pues al cabo de largo rato de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"haberse ocultado, el sol seguía aún brillando en el aire azul y radiante. Las","book":"El pacto de amistad"} {"text":"blancas aves marinas azotaban con las alas la superficie del agua; de no ser","book":"El pacto de amistad"} {"text":"por ellas, la quietud habría sido tan absoluta como entre las negras peñas de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Delfos. Yo me estaba tendido de espalda en el bote, con Anastasia sentada sobre","book":"El pacto de amistad"} {"text":"mi pecho, y las estrellas del cielo brillaban más claras que las lámparas de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"nuestra iglesia. Eran las mismas estrellitas, y se hallaban en el mismo lugar","book":"El pacto de amistad"} {"text":"sobre mí que cuando me encontraba yo en Delfos delante de la choza. Al fin acabó","book":"El pacto de amistad"} {"text":"pareciéndome que estaba todavía en Delfos. De súbito se oyó un chapoteo en el","book":"El pacto de amistad"} {"text":"agua y lancé un grito, pues Anastasia había caído al mar; pero Aftánides saltó","book":"El pacto de amistad"} {"text":"rápidamente tras ella, y pocos instantes después la levantaba y me la entregaba.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Le quitamos los vestidos, exprimimos el agua que los empapaba y volvimos a","book":"El pacto de amistad"} {"text":"vestirla. Aftánides hizo lo mismo con sus ropas y nos quedamos en el mar hasta","book":"El pacto de amistad"} {"text":"que todo se hubo secado; y nadie supo una palabra del susto que habíamos pasado","book":"El pacto de amistad"} {"text":"por causa de mi hermanita adoptiva, en cuya vida, desde entonces, Aftánides,","book":"El pacto de amistad"} {"text":"tuvo parte.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Llegó el verano. El sol era tan ardiente, que secaba las hojas de los árboles.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Me acordaba yo de nuestras frescas montañas, con sus aguas límpidas; y también","book":"El pacto de amistad"} {"text":"mi madre sentía la nostalgia de ellas; y así, un atardecer emprendimos el","book":"El pacto de amistad"} {"text":"regreso a aquella tierra nuestra. ¡Qué silencio y que paz! Pasamos por entre","book":"El pacto de amistad"} {"text":"altos tomillos, que olían aún a pesar de que el sol había chamuscado sus hojas.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Ni un pastor encontramos, ni una choza en nuestro camino. Todo estaba silencioso","book":"El pacto de amistad"} {"text":"y solitario; sólo una estrella fugaz nos dijo que todavía quedaba vida allá","book":"El pacto de amistad"} {"text":"en el cielo. No sé si era el propio aire diáfano y azul el que brillaba, o si","book":"El pacto de amistad"} {"text":"eran rayos de las estrellas; pero distinguíamos bien todos los contornos de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"las montañas. Mi madre encendió fuego y asó cebollas que traía consigo, y mi","book":"El pacto de amistad"} {"text":"hermanita y yo dormimos entre los tomillos, sin temor al feo smidraki , que","book":"El pacto de amistad"} {"text":"despide llamas por las fauces, ni tampoco al lobo ni al chacal; mi madre estaba","book":"El pacto de amistad"} {"text":"sentada junto a nosotros, y esto, creía yo, era suficiente.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Llegamos a nuestra vieja tierra; pero de la choza quedaba sólo un montón de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"ruinas; había que construir otra nueva. Unas mujeres ayudaron a mi madre, y","book":"El pacto de amistad"} {"text":"en pocos días estuvieron levantadas las paredes y cubiertas con otro tejado","book":"El pacto de amistad"} {"text":"de adelfa. Con piedras y corteza de árbol, mi madre trenzó muchas fundas de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"botellas, mientras yo guardaba el pequeño hato de los sacerdotes. Anastasia y","book":"El pacto de amistad"} {"text":"las tortuguitas eran mis compañeras de juego.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Un día recibimos la visita de nuestro querido Aftánides. Tenía muchos deseos de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"vernos, dijo, y se quedó dos días enteros.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Al cabo de un mes volvió nos contó que pensaba ir en barco a Patras y Corfú,","book":"El pacto de amistad"} {"text":"pero antes había querido despedirse de nosotros; a mi madre le trajo un pescado","book":"El pacto de amistad"} {"text":"muy grande. Nos contó muchas cosas, no solamente acerca de los pescadores de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"allá abajo, en el Golfo de Lepanto, sino también de los reyes y los héroes que","book":"El pacto de amistad"} {"text":"en otros tiempos habían reinado en Grecia como ahora los turcos.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Muchas veces he visto brotar una yema en el rosal y desarrollarse al cabo","book":"El pacto de amistad"} {"text":"de días y semanas hasta convertirse en flor, y hacerse flor antes de que yo","book":"El pacto de amistad"} {"text":"me hubiese detenido a pensar en lo grande, hermoso y, roja que era; pues lo","book":"El pacto de amistad"} {"text":"mismo me ocurrió con Anastasia. Era una bella moza, y yo un robusto muchacho.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Las pieles de lobo de los lechos de mi madre y Anastasia, yo mismo las había","book":"El pacto de amistad"} {"text":"arrancado a los animales cazados con mi propia escopeta. Los años se habían ido","book":"El pacto de amistad"} {"text":"corriendo.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Un atardecer se presentó Aftánides, esbelto como una caña, fuerte y moreno; nos","book":"El pacto de amistad"} {"text":"besó a todos y nos habló del mar inmenso, de las fortificaciones de Malta y de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"las extrañas sepulturas de Egipto. Nos parecía estar escuchando una leyenda de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"los sacerdotes; yo lo miraba con una especie de veneración.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- ¡Cuántas cosas sabes -le dije-, y qué bien las cuentas!","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- Un día me contaste tú la más hermosa de todas -respondió-. Me contaste algo","book":"El pacto de amistad"} {"text":"que nunca más se ha borrado de mi memoria: lo de la antigua y bella costumbre","book":"El pacto de amistad"} {"text":"del pacto de amistad, costumbre que yo quisiera seguir también. Hermano, vámonos","book":"El pacto de amistad"} {"text":"los dos a la iglesia, como un día lo hicieron tu padre y el de Anastasia. La","book":"El pacto de amistad"} {"text":"doncella más hermosa y más inocente es Anastasia, tu hermana: ¡que ella nos","book":"El pacto de amistad"} {"text":"consagre! No hay ningún pueblo que tenga una costumbre tan bella como nosotros,","book":"El pacto de amistad"} {"text":"los griegos.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Anastasia se sonrojó como un pétalo de rosa fresca, y mi madre besó a Aftánides.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"A una hora de camino de nuestra choza, allí donde tierra mullida cubre las rocas","book":"El pacto de amistad"} {"text":"y algunos árboles dan sombra, se levantaba la pequeña iglesia; una lámpara de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"plata colgaba delante el altar.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Yo me había puesto mi mejor vestido: la blanca fustanela me bajaba, en","book":"El pacto de amistad"} {"text":"abundantes pliegues, por encima de los muslos; el jubón encarnado quedábase","book":"El pacto de amistad"} {"text":"ceñido y ajustado; en la borla del fez relucía la plata, y del cinturón pendían","book":"El pacto de amistad"} {"text":"el cuchillo y las pistolas. Aftánides llevaba el traje azul propio de los","book":"El pacto de amistad"} {"text":"marinos griegos, exhibiendo en el pecho una placa de plata con la imagen de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"la Virgen; su faja era preciosa, como las que sólo llevan los ricos. Bien se","book":"El pacto de amistad"} {"text":"veía que nos preparábamos para una fiesta. Entramos en la solitaria iglesita,","book":"El pacto de amistad"} {"text":"donde el sol poniente, penetrando por la puerta, enviaba sus rayos a la lámpara","book":"El pacto de amistad"} {"text":"encendida y a los policromos cuadros de fondo, de oro. Nos arrodillamos en las","book":"El pacto de amistad"} {"text":"gradas del altar, y Anastasia se colocó delante de nosotros; un largo ropaje","book":"El pacto de amistad"} {"text":"blanco, holgado y ligero, cubría sus hermosos miembros; tenía el blanquísimo","book":"El pacto de amistad"} {"text":"cuello y el pecho cubierto con una cadena de monedas antiguas y nuevas, y","book":"El pacto de amistad"} {"text":"resultaba un magnífico atavío. El cabello negro recogido; en un moño, estaba","book":"El pacto de amistad"} {"text":"sujeto por una diminuta cofia, adornada con monedas de plata y oro encontradas","book":"El pacto de amistad"} {"text":"en los templos antiguos. Ninguna muchacha griega habría podido soñar un tocado","book":"El pacto de amistad"} {"text":"más precioso. En su rostro radiante los ojos brillaban como dos estrellas.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Los tres orábamos, y ella nos preguntó:","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- ¿Queréis ser amigos en la vida y en la muerte?","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- ¡Sí! -respondimos.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- ¿Pensaréis, suceda lo que suceda: mi amigo es parte de mí; mi secreto es su","book":"El pacto de amistad"} {"text":"secreto, mi felicidad es la suya: el sacrificio, la constancia, cuanto en mí hay","book":"El pacto de amistad"} {"text":"le pertenece como a mí mismo?","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Y repetimos:","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- ¡Sí!","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Juntándonos las manos, nos besó en la frente, y volvimos a rezar en voz queda.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Entró entonces el sacerdote por la puerta del presbiterio, nos bendijo a los","book":"El pacto de amistad"} {"text":"tres, y un canto de los demás religiosos resonó detrás del altar. El pacto de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"eterna amistad quedaba sellado. Cuando nos levantamos, vi a mi madre que, en la","book":"El pacto de amistad"} {"text":"puerta de la iglesia, lloraba vehementemente.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"¡Qué alegría, luego, en nuestra casita y en la fuente de Delfos! La velada","book":"El pacto de amistad"} {"text":"que precedió al día de la partida de Aftánides, estábamos él y yo sumidos en","book":"El pacto de amistad"} {"text":"nuestros pensamientos, sentados en la ladera de la peña, su brazo en torno a","book":"El pacto de amistad"} {"text":"mi cuerpo, el mío rodeándole el cuello. Hablábamos de la miseria de Grecia, de","book":"El pacto de amistad"} {"text":"los hombres en quien podía confiar. Cada pensamiento de nuestras almas aparecía","book":"El pacto de amistad"} {"text":"claro, ante los dos; yo le cogí la mano.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- ¡Una cosa debes saber, una cosa que hasta este momento, sólo Dios y yo","book":"El pacto de amistad"} {"text":"sabemos! Mi alma entera es amor. Un amor más fuerte que el que siento por mi","book":"El pacto de amistad"} {"text":"madre y por ti.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- ¿A quién amas, pues? -preguntó Aftánides, y su rostro y cuello enrojecieron.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- Amo a Anastasia -dije, y sentí su mano temblar en la mía, y lo vi palidecer","book":"El pacto de amistad"} {"text":"como un cadáver. Lo vi, lo comprendí, y, pareciéndome que también mi mano","book":"El pacto de amistad"} {"text":"temblaba, me incliné hacia él y, besándole en la frente, murmuré:","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- Nunca se lo he dicho; tal vez ella no me quiere. Hermano: piensa en que la he","book":"El pacto de amistad"} {"text":"estado viendo todos los días, ha crecido junto a mí, y dentro de mi alma.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- Y tuya ha de ser -respondió él-, ¡tuya! No puedo mentirte, ni quiero. Yo","book":"El pacto de amistad"} {"text":"también la amo. Pero mañana me marcho. Dentro de un año volveremos a vernos;","book":"El pacto de amistad"} {"text":"para entonces estaréis casados, ¿verdad?. Tengo algo de dinero, quédate con","book":"El pacto de amistad"} {"text":"él, debes aceptarlo, debes aceptarlo -. Seguimos errando por entre las rocas;","book":"El pacto de amistad"} {"text":"cerraba la noche cuando llegamos a la choza de mi madre.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Anastasia salió a recibirnos con la lámpara; cuando entramos, mi madre no estaba","book":"El pacto de amistad"} {"text":"allí. La muchacha miró a Aftánides con expresión de maravillosa melancolía.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- ¡Mañana te vas de nuestro lado! -dijo-, ¡cuánto lo siento!","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- ¡Te apena! -exclamó él, y me pareció observar en sus palabras un dolor tan","book":"El pacto de amistad"} {"text":"intenso como el mío. No pude hablar, pero él, cogiéndome la mano, dijo: -","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Nuestro hermano te ama; ¿lo quieres tú a él? En su silencio se expresa su amor.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Anastasia, temblando, rompió a llorar; yo la veía sólo a ella, sólo en ella","book":"El pacto de amistad"} {"text":"pensaba, y, pasándole el brazo alrededor del cuerpo, le dije:","book":"El pacto de amistad"} {"text":"- ¡Sí, te amo! -. Oprimió ella su boca contra la mía, y me rodeó el cuello","book":"El pacto de amistad"} {"text":"con las manos; pero la lámpara se había caído al suelo, y la habitación quedó","book":"El pacto de amistad"} {"text":"oscura, como el corazón de nuestro pobre y querido Aftánides.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"Antes de rayar el alba levantóse, se despidió de todos besándonos y emprendió el","book":"El pacto de amistad"} {"text":"camino. Había entregado a mi madre todo su dinero para nosotros. Anastasia era","book":"El pacto de amistad"} {"text":"mi novia, y pocos días más tarde se convirtió en mi esposa.","book":"El pacto de amistad"} {"text":"En todos los cantos de Oriente suena el amor del ruiseñor por la rosa; en las","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"noches silenciosas y cuajadas de estrellas, el alado cantor dedica una serenata","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"a la fragante reina de las flores.","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"No lejos de Esmirna, bajo los altos plátanos adonde el mercader guía sus","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"cargados camellos, que levantan altivos el largo cuello y caminan pesadamente","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"sobre una tierra sagrada, vi un rosal florido; palomas torcaces revoloteaban","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"entre las ramas de los corpulentos árboles, y sus alas, al resbalar sobre ellas","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"los oblicuos rayos del sol, despedían un brillo como de madreperla.","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"Tenía el rosal una flor más bella que todas las demás, y a ella le cantaba","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"el ruiseñor su cuita amorosa; pero la rosa permanecía callada; ni una gota de","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"rocío se veía en sus pétalos, como una lágrima de compasión; inclinaba la rama","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"sobre unas grandes piedras, - Aquí reposa el más grande de los cantores -dijo","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"la rosa-. Quiero perfumar su tumba, esparcir sobre ella mis hojas cuando la","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"tempestad me deshoje. El cantor de la Ilíada se tornó tierra, en esta tierra de","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"la que yo he brotado. Yo, rosa de la tumba de Homero, soy demasiado sagrada para","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"florecer sólo para un pobre ruiseñor.","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"Y el ruiseñor siguió cantando hasta morir.","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"Llegó el camellero, con sus cargados animales y sus negros esclavos; su hijito","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"encontró el pájaro muerto, y lo enterró en la misma sepultura del gran Homero;","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"la rosa temblaba al viento. Vino la noche, la flor cerró su cáliz y soñó:","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"Era un día magnífico, de sol radiante; acercábase un tropel de extranjeros,","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"de francos, que iban en peregrinación a la tumba de Homero. Entre ellos iba un","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"cantor del Norte, de la patria de las nieblas y las auroras boreales. Cogió la","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"rosa, la comprimió entre las páginas de un libro y se la llevó consigo a otra","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"parte del mundo a su lejana tierra. La rosa se marchitó de pena en su estrecha","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"prisión del libro, hasta que el hombre, ya en su patria, lo abrió y exclamó:","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"«¡Es una rosa de la tumba de Homero!».","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"Tal fue el sueño de la flor, y al despertar tembló al contacto del viento, y","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"una gota de rocío desprendida de sus hojas fue a caer sobre la tumba del cantor.","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"Salió el sol, y la rosa brilló más que antes; el día era tórrido, propio de la","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"calurosa Asia. Se oyeron pasos, se acercaron extranjeros francos, como aquellos","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"que la flor viera en sueños, y entre ellos venía un poeta del Norte que cortó la","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"rosa y, dándole un beso, se la llevó a la patria de las nieblas y de las auroras","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"boreales.","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"Como una momia reposa ahora el cadáver de la flor en su Ilíada, y, como en","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"un sueño, lo oye abrir el libro y decir: «¡He aquí una rosa de la tumba de","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"Homero!».","book":"Una rosa de la tumba de Homero"} {"text":"En el jardín florecían todos los manzanos; se habían apresurado a echar flores","book":"Una historia"} {"text":"antes de tener hojas verdes; todos los patitos estaban en la era, y el gato","book":"Una historia"} {"text":"con ellos, relamiéndose el resplandor del sol, relamiéndoselo de su propia","book":"Una historia"} {"text":"pata. Y si uno dirigía la mirada a los campos, veía lucir el trigo con un verde","book":"Una historia"} {"text":"precioso, y todo era trinar y piar de mil pajarillos, como si se celebrase una","book":"Una historia"} {"text":"gran fiesta; y de verdad lo era, pues había llegado el domingo. Tocaban las","book":"Una historia"} {"text":"campanas, y las gentes, vestidas con sus mejores prendas, se encaminaban a la","book":"Una historia"} {"text":"iglesia, tan orondas y satisfechas. Sí, en todo se reflejaba la alegría; era un","book":"Una historia"} {"text":"día tan tibio y tan magnífico, que bien podía decirse:","book":"Una historia"} {"text":"- Verdaderamente, Dios Nuestro Señor es de una bondad infinita para con sus","book":"Una historia"} {"text":"criaturas.","book":"Una historia"} {"text":"En el interior de la iglesia, el pastor, desde el púlpito, hablaba, sin embargo,","book":"Una historia"} {"text":"con voz muy recia y airada; se lamentaba de que todos los hombres fueran","book":"Una historia"} {"text":"unos descreídos y los amenazaba con el castigo divino, pues cuando los malos","book":"Una historia"} {"text":"mueren, van al infierno, a quemarse eternamente; y decía además que su gusano","book":"Una historia"} {"text":"no moriría, ni su fuego se apagaría nunca, y que jamás encontrarían la paz y","book":"Una historia"} {"text":"el reposo. ¡Daba pavor oírlo, y se expresaba, además, con tanta convicción...!","book":"Una historia"} {"text":"Describía a los feligreses el infierno como una cueva apestosa, donde confluye","book":"Una historia"} {"text":"toda la inmundicia del mundo; allí no hay más aire que el de la llama ardiente","book":"Una historia"} {"text":"del azufre, ni suelo tampoco: todos se hundirían continuamente, en eterno","book":"Una historia"} {"text":"silencio. Era horrible oír todo aquello, pero el párroco lo decía con toda","book":"Una historia"} {"text":"su alma, y todos los presentes se sentían sobrecogidos de espanto. Y, sin","book":"Una historia"} {"text":"embargo, allá fuera los pajarillos cantaban tan alegres, y el sol enviaba su","book":"Una historia"} {"text":"calor, y cada florecilla parecía decir: «Dios es infinitamente bueno para todos","book":"Una historia"} {"text":"nosotros». Sí, allá fuera las cosas eran muy distintas de como las pintaba el","book":"Una historia"} {"text":"párroco.","book":"Una historia"} {"text":"Al anochecer, a la hora de acostarse, el pastor observó que su esposa permanecía","book":"Una historia"} {"text":"callada y pensativa.","book":"Una historia"} {"text":"- ¿Qué te pasa? -le preguntó.","book":"Una historia"} {"text":"- Me pasa... -respondió ella-, pues me pasa que no puedo concretar mis","book":"Una historia"} {"text":"pensamientos, que no comprendo bien lo que dijiste, que haya tantas personas","book":"Una historia"} {"text":"impías y que han de ser condenadas al fuego eterno. ¡Eterno...! ¡Ay, qué largo","book":"Una historia"} {"text":"es esto! Yo no soy sino una pobre pecadora, y, sin embargo, no tendría valor","book":"Una historia"} {"text":"para condenar al fuego eterno ni siquiera al más perverso de los pecadores.","book":"Una historia"} {"text":"¡Cómo podría, pues, hacerlo Dios Nuestro Señor, que es infinitamente bueno y","book":"Una historia"} {"text":"sabe que el mal viene de fuera y de dentro! No, no puedo creerlo, por más que tú","book":"Una historia"} {"text":"lo digas.","book":"Una historia"} {"text":"Había llegado el otoño, y las hojas caían de los árboles; el grave y severo","book":"Una historia"} {"text":"párroco estaba sentado a la cabecera de una moribunda: un alma creyente y","book":"Una historia"} {"text":"piadosa iba a cerrar los ojos; era su propia esposa.","book":"Una historia"} {"text":"- ...Si alguien merece descanso en la tumba y gracia ante Dios, ésa eres tú -","book":"Una historia"} {"text":"dijo el pastor. Le cruzó las manos sobre el pecho y rezó una oración para la","book":"Una historia"} {"text":"difunta.","book":"Una historia"} {"text":"La mujer fue conducida a su sepultura. Dos gruesas lágrimas rodaron por las","book":"Una historia"} {"text":"mejillas de aquel hombre grave. En la casa parroquial reinaban el silencio y la","book":"Una historia"} {"text":"soledad: el sol del hogar se había apagado; ella se había ido.","book":"Una historia"} {"text":"Era de noche; un viento frío azotó la cabeza del clérigo. Abrió los ojos y","book":"Una historia"} {"text":"le pareció como si la luna brillara en el cuarto, y, sin embargo, no era así.","book":"Una historia"} {"text":"Pero junto a su cama estaba de pie una figura humana: el espíritu de su esposa","book":"Una historia"} {"text":"difunta, que lo miraba con expresión afligida, como si quisiera decirle algo.","book":"Una historia"} {"text":"El párroco se incorporó en el lecho y extendió hacia ella los brazos:","book":"Una historia"} {"text":"- ¿Tampoco tú gozas del eterno descanso? ¿Es posible que sufras, tú, la mejor y","book":"Una historia"} {"text":"la más piadosa?","book":"Una historia"} {"text":"La muerta bajó la cabeza en signo afirmativo y se puso la mano en el pecho.","book":"Una historia"} {"text":"- ¿Podría yo procurarte el reposo en la sepultura?","book":"Una historia"} {"text":"- Si -llegó a sus oídos.","book":"Una historia"} {"text":"- ¿De qué manera?","book":"Una historia"} {"text":"- Dame un cabello, un solo cabello de la cabeza de un pecador cuyo fuego jamás","book":"Una historia"} {"text":"haya de extinguirse, de un pecador a quien Dios haya de condenar a las penas","book":"Una historia"} {"text":"eternas del infierno.","book":"Una historia"} {"text":"- ¡Oh, será fácil salvarte, mujer pura y piadosa! -exclamó él.","book":"Una historia"} {"text":"- ¡Sígueme, pues! -contestó la muerta-. Así nos ha sido concedido. Volarás a","book":"Una historia"} {"text":"mi lado allá donde quiera llevarte tu pensamiento; invisibles a los hombres,","book":"Una historia"} {"text":"penetraremos en sus rincones más secretos, pero deberás señalarme con mano","book":"Una historia"} {"text":"segura al condenado a las penas eternas, y tendrás que haberlo encontrado antes","book":"Una historia"} {"text":"de que cante el gallo.","book":"Una historia"} {"text":"En un instante, como llevados por el pensamiento, estuvieron en la gran ciudad,","book":"Una historia"} {"text":"y en las paredes de las casas vieron escritas en letras de fuego los nombres","book":"Una historia"} {"text":"de los pecados mortales: orgullo, avaricia, embriaguez, lujuria, en resumen, el","book":"Una historia"} {"text":"iris de siete colores de las culpas capitales.","book":"Una historia"} {"text":"- Sí, ahí dentro, como ya pensaba y sabía -dijo el párroco­ moran los destinados","book":"Una historia"} {"text":"al fuego eterno -. Y se encontraron frente a un portal magníficamente iluminado,","book":"Una historia"} {"text":"de anchas escaleras adornadas con alfombras y flores; y de los bulliciosos","book":"Una historia"} {"text":"salones llegaban los sones de música de baile. El portero lucía librea de seda y","book":"Una historia"} {"text":"terciopelo y empuñaba un bastón con incrustaciones de plata.","book":"Una historia"} {"text":"- ¡Nuestro baile compite con los del Palacio Real! - dijo, dirigiéndose a","book":"Una historia"} {"text":"la muchedumbre estacionada en la calle. En su rostro y en su porte entero se","book":"Una historia"} {"text":"reflejaba un solo pensamiento: «¡Pobre gentuza que miráis desde fuera, para mí","book":"Una historia"} {"text":"todos sois canalla despreciable!».","book":"Una historia"} {"text":"- ¡Orgullo! -dijo la muerta-. ¿Lo ves?","book":"Una historia"} {"text":"- ¿Ese? -contestó el párroco-. Pero ése no es más que un loco, un necio; ¿cómo","book":"Una historia"} {"text":"ha de ser condenado a las penas eternas?","book":"Una historia"} {"text":"- ¡No más que un loco! -resonó por toda la casa del orgullo. Todos en ella lo","book":"Una historia"} {"text":"eran.","book":"Una historia"} {"text":"Entraron volando al interior de las cuatro paredes desnudas del avariento.","book":"Una historia"} {"text":"Escuálido como un esqueleto, tiritando de frío, hambriento y sediento, el viejo","book":"Una historia"} {"text":"se aferraba al dinero con toda su alma. Lo vieron saltar de su mísero lecho,","book":"Una historia"} {"text":"como presa de la fiebre, y apartar una piedra suelta de la pared. Allí había","book":"Una historia"} {"text":"monedas de oro metidas en un viejo calcetín. Lo vieron cómo palpaba su chaqueta","book":"Una historia"} {"text":"androjosa, donde tenía cosidas más monedas, y sus dedos húmedos temblaban.","book":"Una historia"} {"text":"- ¡Está enfermo! Es puro desvarío, una triste demencia envuelta en angustia y","book":"Una historia"} {"text":"pesadillas.","book":"Una historia"} {"text":"Se alejaron rápidamente, y muy pronto se encontraron en el dormitorio de la","book":"Una historia"} {"text":"cárcel, donde, en una larga hilera de camastros, dormían los reclusos. Uno de","book":"Una historia"} {"text":"ellos despertó, y, como un animal salvaje, lanzó un grito horrible, dando con","book":"Una historia"} {"text":"el codo huesudo en el costado del compañero, el cual, volviéndose, exclamó medio","book":"Una historia"} {"text":"dormido:","book":"Una historia"} {"text":"- ¡Cállate la boca, so bruto, y duerme! ¡Todas las noches haces lo mismo!","book":"Una historia"} {"text":"- ¡Todas las noches! -repitió el otro- ...¡Sí, todas las noches se presenta y","book":"Una historia"} {"text":"lanza alaridos y me atormenta! En un momento de ira hice tal y cual cosa; nací","book":"Una historia"} {"text":"con malos instintos, y ellos me han llevado aquí por segunda vez; pero obré","book":"Una historia"} {"text":"mal y sufro mi merecido. Una sola cosa no he confesado. Cuando salí de aquí la","book":"Una historia"} {"text":"última vez, al pasar por delante de la finca de mi antiguo amo, se encendió en","book":"Una historia"} {"text":"mí el odio. Froté un fósforo contra la pared, el fuego prendió en el tejado de","book":"Una historia"} {"text":"paja y las llamas lo devoraron todo. Me pasó el arrebato, como suele ocurrirme,","book":"Una historia"} {"text":"y ayudé a salvar el ganado y los enseres. Ningún ser vivo murió abrasado,","book":"Una historia"} {"text":"excepto una bandada de palomas que cayeron al fuego, y el perro mastín, en","book":"Una historia"} {"text":"el que no había pensado. Se le oía aullar entre las llamas... y sus aullidos","book":"Una historia"} {"text":"siguen lastimándome los oídos cuando me echo a dormir; y cuando ya duermo,","book":"Una historia"} {"text":"viene el perro, enorme e hirsuto, y se echa sobre mí aullando y oprimiéndome,","book":"Una historia"} {"text":"atormentándome... ¡Escucha lo que te cuento, pues! Tú puedes roncar, roncar toda","book":"Una historia"} {"text":"la noche, mientras yo no puedo dormir un cuarto de hora -. Y en un arrebato de","book":"Una historia"} {"text":"furor, pego a su campanero un puñetazo en la cara.","book":"Una historia"} {"text":"- ¡Ese Mads se ha vuelto loco otra vez! -gritaron en torno; los demás presos se","book":"Una historia"} {"text":"lanzaron contra él, y, tras dura lucha, le doblaron el cuerpo hasta meterle la","book":"Una historia"} {"text":"cabeza entre las piernas, atándolo luego tan reciamente, que la sangre casi le","book":"Una historia"} {"text":"brotaba de los ojos y de todos los poros.","book":"Una historia"} {"text":"- ¡Vais a matarlo, infeliz! -gritó el párroco, y al extender su mano protectora","book":"Una historia"} {"text":"hacia aquel pecador que tanto sufría, cambió bruscamente la escena.","book":"Una historia"} {"text":"Volaron a través de ricos salones y de modestos cuartos; la lujuria, la envidia","book":"Una historia"} {"text":"y todos los demás pecados capitales desfilaron ante ellos; un ángel del divino","book":"Una historia"} {"text":"tribunal daba lectura a sus culpas y a su defensa; cierto que ello contaba","book":"Una historia"} {"text":"poco ante Dios, pues Dios lee en los corazones, lo sabe todo, lo malo que viene","book":"Una historia"} {"text":"de dentro y de fuera; Él, que es la misma gracia y el amor mismo. La mano del","book":"Una historia"} {"text":"pastor temblaba, no se atrevía a alargarla para arrancar un cabello de la cabeza","book":"Una historia"} {"text":"de un pecador. Y las lágrimas manaban de sus ojos como el agua de la gracia y","book":"Una historia"} {"text":"del amor, que extinguen el fuego eterno del infierno.","book":"Una historia"} {"text":"En esto cantó el gallo.","book":"Una historia"} {"text":"- ¡Dios misericordioso! ¡Concédele paz en la tumba, la paz que yo no pude darle!","book":"Una historia"} {"text":"- ¡Gozo de ella, ya! -exclamó la muerta-. Lo que me ha hecho venir a ti han sido","book":"Una historia"} {"text":"tus palabras duras, tu sombría fe en Dios y en sus criaturas. ¡Aprende a conocer","book":"Una historia"} {"text":"a los hombres! Aun en los malos palpita una parte de Dios, una parte que apagará","book":"Una historia"} {"text":"y vencerá las llamas de infierno.","book":"Una historia"} {"text":"El sacerdote sintió un beso en sus labios; había luz a su alrededor: el sol","book":"Una historia"} {"text":"radiante de Nuestro Señor entraba en la habitación, donde su esposa, dulce y","book":"Una historia"} {"text":"amorosa, acababa de despertarlo de un sueño que Dios le había enviado.","book":"Una historia"} {"text":"Junto a la carretera que cruzaba el bosque se levantaba una granja solitaria; la","book":"El libro mudo"} {"text":"carretera pasaba precisamente a su través. Brillaba el sol, todas las ventanas","book":"El libro mudo"} {"text":"estaban abiertas; en el interior reinaba gran movimiento, pero en la era, entre","book":"El libro mudo"} {"text":"el follaje de un saúco florido, había un féretro abierto, con un cadáver que","book":"El libro mudo"} {"text":"debía recibir sepultura aquella misma mañana. Nadie velaba a su lado, nadie","book":"El libro mudo"} {"text":"lloraba por el difunto, cuyo rostro aparecía cubierto por un paño blanco. Bajo","book":"El libro mudo"} {"text":"la cabeza tenía un libro muy grande y grueso; las hojas eran de grandes pliegos","book":"El libro mudo"} {"text":"de papel secante, y en cada una había, ocultas y olvidadas, flores marchitas,","book":"El libro mudo"} {"text":"todo un herbario, reunido en diferentes lugares. Debía ser enterrado con él,","book":"El libro mudo"} {"text":"pues así lo había dispuesto su dueño. Cada flor resumía un capítulo de su vida.","book":"El libro mudo"} {"text":"- ¿Quién es el muerto? -preguntamos, y nos respondieron:","book":"El libro mudo"} {"text":"- Aquel viejo estudiante de Upsala. Parece que en otros tiempos fue hombre muy","book":"El libro mudo"} {"text":"despierto, que estudió las lenguas antiguas, cantó e incluso compuso poesías,","book":"El libro mudo"} {"text":"según decían. Pero algo le ocurrió, y se entregó a la bebida. Decayó su salud,","book":"El libro mudo"} {"text":"y finalmente vino al campo, donde alguien pagaba su pensión. Era dulce como un","book":"El libro mudo"} {"text":"niño mientras no lo dominaban ideas lúgubres, pero entonces se volvía salvaje y","book":"El libro mudo"} {"text":"echaba a correr por el bosque como una bestia acosada. En cambio, cuando habían","book":"El libro mudo"} {"text":"conseguido volverlo a casa y lo persuadían de que hojease su libro de plantas","book":"El libro mudo"} {"text":"secas, era capaz de pasarse el día entero mirándolas, y a veces las lágrimas le","book":"El libro mudo"} {"text":"rodaban por las mejillas; sabe Dios en qué pensaría entonces. Pero había rogado","book":"El libro mudo"} {"text":"que depositaran el libro en el féretro, y allí estaba ahora. Dentro de poco rato","book":"El libro mudo"} {"text":"clavarían la tapa, y descansaría apaciblemente en la tumba.","book":"El libro mudo"} {"text":"Quitaron el paño mortuorio: la paz se reflejaba en el rostro del difunto, sobre","book":"El libro mudo"} {"text":"el que daba un rayo de sol; una golondrina penetró como una flecha en el follaje","book":"El libro mudo"} {"text":"y dio media vuelta, chillando, encima de la cabeza del muerto.","book":"El libro mudo"} {"text":"¡Qué maravilloso es - todos hemos experimentado esta impresión - sacar a la luz","book":"El libro mudo"} {"text":"viejas cartas de nuestra juventud y releerlas! Toda una vida asoma entonces,","book":"El libro mudo"} {"text":"con sus esperanzas y cuidados. ¡Cuántas veces creemos que una persona con la que","book":"El libro mudo"} {"text":"estuvimos unidos de corazón, está muerta hace tiempo, y, sin embargo, vive aún,","book":"El libro mudo"} {"text":"sólo que hemos dejado de pensar en ella, aunque un día pensamos que seguiremos","book":"El libro mudo"} {"text":"siempre a su lado, compartiendo las penas y las alegrías.","book":"El libro mudo"} {"text":"La hoja de roble marchita de aquel libro recuerda al compañero, al condiscípulo,","book":"El libro mudo"} {"text":"al amigo para toda la vida; prendióse aquella hoja a la gorra de estudiante","book":"El libro mudo"} {"text":"aquel día que, en el verde bosque, cerraron el pacto de alianza perenne. ¿Dónde","book":"El libro mudo"} {"text":"está ahora? La hoja se conserva, la amistad se ha desvanecido. Hay aquí una","book":"El libro mudo"} {"text":"planta exótica de invernadero, demasiado delicada para los jardines nórdicos...","book":"El libro mudo"} {"text":"Diríase que las hojas huelen aún. Se la dio la señorita del jardín de aquella","book":"El libro mudo"} {"text":"casa noble. Y aquí está el nenúfar que él mismo cogió y regó con amargas","book":"El libro mudo"} {"text":"lágrimas, la rosa de las aguas dulces. Y ahí una ortiga; ¿qué dicen sus hojas?","book":"El libro mudo"} {"text":"¿Qué estaría pensando él cuando la arrancó para guardarla? Ved aquí el muguete","book":"El libro mudo"} {"text":"de la soledad selvática, y la madreselva arrancada de la maceta de la taberna, y","book":"El libro mudo"} {"text":"el desnudo y afilado tallo de hierba.","book":"El libro mudo"} {"text":"El florido saúco inclina sus umbelas tiernas y fragantes sobre la cabeza del","book":"El libro mudo"} {"text":"muerto; la golondrina vuelve a pasar volando y lanzando su trino... Y luego","book":"El libro mudo"} {"text":"vienen los hombres provistos de clavos y martillo; colocan la tapa encima","book":"El libro mudo"} {"text":"del difunto, de manera que la cabeza repose sobre el libro... conservado...","book":"El libro mudo"} {"text":"deshecho.","book":"El libro mudo"} {"text":"Era invierno, el aire frío, el viento cortante, pero en el hogar se estaba","book":"Rompenieves"} {"text":"caliente y a gusto, y la flor yacía en su casita, encerrada en su bulbo, bajo la","book":"Rompenieves"} {"text":"tierra y la nieve.","book":"Rompenieves"} {"text":"Un día llovió, las gotas atravesaron la capa de nieve y penetraron en la tierra,","book":"Rompenieves"} {"text":"tocaron el bulbo y le hablaron del luminoso mundo de allá arriba; poco después,","book":"Rompenieves"} {"text":"un rayo de sol taladró a su vez la nieve y fue a llamar a la corteza del bulbo.","book":"Rompenieves"} {"text":"- ¡Adelante! - dijo la flor.","book":"Rompenieves"} {"text":"- No puedo - respondió el rayo de sol -. No tengo bastante fuerza para abrir.","book":"Rompenieves"} {"text":"Hasta el verano no seré fuerte.","book":"Rompenieves"} {"text":"- ¿Cuándo llegará el verano? - preguntó la flor, y fue repitiendo la misma","book":"Rompenieves"} {"text":"pregunta cada vez que llegaba un nuevo rayo de sol. Pero faltaba aún mucho para","book":"Rompenieves"} {"text":"el verano. El suelo estaba cubierto de un manto de nieve, y todas las noches se","book":"Rompenieves"} {"text":"helaba el agua.","book":"Rompenieves"} {"text":"- ¡Cuánto tarda, cuánto tarda! - se lamentaba la flor -. Siento un cosquilleo,","book":"Rompenieves"} {"text":"no puedo estar quieta, necesito estirarme, abrir, salir afuera, ir a dar los","book":"Rompenieves"} {"text":"buenos días al verano. ¡Qué tiempo más feliz será!","book":"Rompenieves"} {"text":"Y la flor venga agitarse y estirarse contra la delgada envoltura, que el agua","book":"Rompenieves"} {"text":"reblandecía desde fuera y la nieve y la tierra calentaban, aquella tierra en","book":"Rompenieves"} {"text":"la que el sol ya había penetrado. Iba encaramándose bajo la nieve, con una yema","book":"Rompenieves"} {"text":"verde y blanquecina en el extremo del verde tallo, con hojas estrechas y jugosas","book":"Rompenieves"} {"text":"que parecían querer protegerla. La nieve era fría, pero estaba bañada de luz;","book":"Rompenieves"} {"text":"por eso era fácil atravesarla, y la flor sintió que el rayo de sol tenía más","book":"Rompenieves"} {"text":"fuerza que antes.","book":"Rompenieves"} {"text":"- ¡Bienvenida, bienvenida! - cantaban y decían todos los rayos, mientras la","book":"Rompenieves"} {"text":"flor se elevaba por encima de la nieve, asomando al mundo luminoso. Los rayos la","book":"Rompenieves"} {"text":"acariciaban y besaban, impulsándola a abrirse del todo, blanca como la nieve y","book":"Rompenieves"} {"text":"adornada con fajas verdes. Inclinó la cabeza, gozosa y humilde.","book":"Rompenieves"} {"text":"- ¡Magnífica flor! - cantaban los rayos del sol -. ¡Qué pura y delicada! Eres","book":"Rompenieves"} {"text":"la primera, la única. ¡Eres nuestro amor! Tú anuncias el verano, el verano","book":"Rompenieves"} {"text":"espléndido, que llega a los campos y a las ciudades. Toda la nieve se fundirá,","book":"Rompenieves"} {"text":"y los vientos fríos serán expulsados. Nosotros seremos los reyes. ¡Todo","book":"Rompenieves"} {"text":"reverdecerá! Y tú tendrás compañeras: lilas, codesos y rosas. Pero tú eres la","book":"Rompenieves"} {"text":"primera, pura y delicada.","book":"Rompenieves"} {"text":"Reinaba una gran alegría. Era como si el aire cantase y vibrase, como si los","book":"Rompenieves"} {"text":"rayos de luz penetrasen en sus hojas y en su tallo. Ella se levantaba fina y","book":"Rompenieves"} {"text":"ligera, frágil y, no obstante, vigorosa en su joven belleza; vestida de blanco","book":"Rompenieves"} {"text":"con franjas verdes, cantaba los loores del verano. Y, sin embargo, faltaba aún","book":"Rompenieves"} {"text":"mucho tiempo; espesas nubes ocultaban el sol, y soplaban vientos acerados.","book":"Rompenieves"} {"text":"- ¡Viniste demasiado pronto! - decían el viento y el tiempo -. Todavía dominamos","book":"Rompenieves"} {"text":"nosotros. Sentirás nuestro poder y te someterás a él. Debieras haberte quedado","book":"Rompenieves"} {"text":"en casita, sin apresurarte a lucir tus galas. ¡No es hora todavía!","book":"Rompenieves"} {"text":"El frío era cortante. Los días que siguieron no aportaron ni un rayo de sol.","book":"Rompenieves"} {"text":"Menuda como era la florecilla, corría peligro de helarse; pero tenía fuerzas,","book":"Rompenieves"} {"text":"más de las que ella misma pensaba. Era fuerte en su alegría y su fe en el","book":"Rompenieves"} {"text":"verano, que un día u otro tenía que llegar; se lo anunciaba una honda inquietud,","book":"Rompenieves"} {"text":"y se lo había pronosticado aquel sol primero. Por eso seguía confiada, vestida","book":"Rompenieves"} {"text":"de blanco en medio de la blanca nieve, doblando la cabeza cuando caían los","book":"Rompenieves"} {"text":"copos, espesos y pesados, y soplaban sobre ella los gélidos vientos.","book":"Rompenieves"} {"text":"- ¡Te quebrarás! - decían éstos -, ¡te perderás, morirás! ¿Qué viniste a buscar","book":"Rompenieves"} {"text":"aquí fuera? ¿Por qué cediste a la tentación? El sol se ha burlado de ti. ¡Mal","book":"Rompenieves"} {"text":"vas a pasarlo, loca de verano!.","book":"Rompenieves"} {"text":"- ¡Loca de verano! - repitió ella bajo el frío de la mañana. - ¡Loca de verano!","book":"Rompenieves"} {"text":"- exclamaron jubilosos unos chiquillos que acudieron al jardín -. ¡Miradla qué","book":"Rompenieves"} {"text":"bonita, qué hermosa; la primera, la única!","book":"Rompenieves"} {"text":"Aquellas palabras hicieron un gran bien a la flor; fueron como cálidos rayos de","book":"Rompenieves"} {"text":"sol. En su alegría, ni siquiera se dio cuenta de que la cortaban. Quedó en una","book":"Rompenieves"} {"text":"mano infantil, besáronla unos labios de niña. Llevada a una habitación caliente,","book":"Rompenieves"} {"text":"la contemplaron unos ojos dulces y fue puesta en agua, un agua reconfortante y","book":"Rompenieves"} {"text":"vivificadora. La flor creyó que la habían transportado al pleno verano. La hija","book":"Rompenieves"} {"text":"de la casa, una niña encantadora, acababa de recibir la confirmación. Tenía","book":"Rompenieves"} {"text":"un amiguito muy simpático, recién confirmado también y que iba ya al colegio.","book":"Rompenieves"} {"text":"«¡Será mi loca de verano!», dijo la pequeña, y, cogiendo la florecilla, la","book":"Rompenieves"} {"text":"envolvió en un papel perfumado que tenía escritos unos versos sobre la flor.","book":"Rompenieves"} {"text":"Empezaban con loca de verano y terminaban con loca de verano; y luego decía:","book":"Rompenieves"} {"text":"«¡Amigo mío, sé un loco de invierno!». Todo estaba puesto en verso; doblaron","book":"Rompenieves"} {"text":"el papel en forma de carta, con la flor dentro. La envolvía la oscuridad, una","book":"Rompenieves"} {"text":"oscuridad semejante a la del interior del bulbo. La flor se fue de viaje, en un","book":"Rompenieves"} {"text":"saco postal, comprimida y apretada. No era agradable, pero todo tiene su fin.","book":"Rompenieves"} {"text":"Efectuado el viaje, la carta fue abierta y leída por el amigo, cuya alegría","book":"Rompenieves"} {"text":"fue tal, que besó la flor y la depositó luego, junto con el papel, en un cajón","book":"Rompenieves"} {"text":"que contenía otras varias cartas muy hermosas, aunque sin flores. Ella era la","book":"Rompenieves"} {"text":"primera, la única, como la habían llamado los rayos del sol; y era un placer","book":"Rompenieves"} {"text":"recordarlo.","book":"Rompenieves"} {"text":"Tuvo mucho tiempo para entregarse a aquel recuerdo, mientras pasaba el verano","book":"Rompenieves"} {"text":"y después el largo invierno. Al llegar el nuevo verano fue sacada a la luz.","book":"Rompenieves"} {"text":"Pero el humor del muchacho había cambiado: cogió las cartas con rudeza y tiró","book":"Rompenieves"} {"text":"los versos, con lo que la flor se vino al suelo. Cierto que estaba aplastada","book":"Rompenieves"} {"text":"y marchita, pero esto no era motivo para que la trataran así. Pero mejor era","book":"Rompenieves"} {"text":"aquello que ir a parar al fuego, como les sucedió a los versos y a los cartas.","book":"Rompenieves"} {"text":"¿Qué había ocurrido? Lo de siempre. La flor se había burlado de él, era una","book":"Rompenieves"} {"text":"broma; y la muchacha se había burlado de él, pero eso no era una broma. Al","book":"Rompenieves"} {"text":"llegar el verano había elegido a otro amigo.","book":"Rompenieves"} {"text":"Por la mañana el sol brilló sobre la campanilla comprimida, que parecía pintada","book":"Rompenieves"} {"text":"en el suelo. La criada la recogió al barrer y la puso en uno de los libros de","book":"Rompenieves"} {"text":"encima de la mesa, creyendo que se habría caído al cambiarlos de sitio. Y otra","book":"Rompenieves"} {"text":"vez se encontró la flor entre versos impresos, más distinguidos todavía que los","book":"Rompenieves"} {"text":"manuscritos; por lo menos se pagan más.","book":"Rompenieves"} {"text":"Pasaron años, y el libro siguió en su anaquel. Un día lo sacaron, abrieron y","book":"Rompenieves"} {"text":"leyeron. Era un buen libro: poemas y canciones del poeta danés Ambrosio Stub,","book":"Rompenieves"} {"text":"muy digno de ser conocido. Y el hombre que lo leía, al volver una página dijo:","book":"Rompenieves"} {"text":"- ¡Toma, aquí hay una flor! Una loca de verano. Sin duda la pusieron aquí","book":"Rompenieves"} {"text":"adrede. ¡Pobre Ambrosio Stub! También él fue un loco de verano, un poeta","book":"Rompenieves"} {"text":"antes de tiempo. Se anticipó a su época, y hubo de aguantar nevadas y frías","book":"Rompenieves"} {"text":"ventoleras, yendo de cortijo en cortijo por tierras de Fionia, como flor","book":"Rompenieves"} {"text":"en florero, flor en carta rimada. Loco de verano, loco de invierno, broma y","book":"Rompenieves"} {"text":"bufonada, y, no obstante, el primero, el único, el poeta danés que más frescor","book":"Rompenieves"} {"text":"juvenil respira. Sigue como señal en el libro, pequeña campanilla blanca; con","book":"Rompenieves"} {"text":"intención te pusieron en él.","book":"Rompenieves"} {"text":"Y la campanilla fue dejada en el libro, y se sintió honrada y contenta, sabiendo","book":"Rompenieves"} {"text":"que era una señal en el hermoso volumen de poesías, y que aquel que por primera","book":"Rompenieves"} {"text":"vez la había cantado y escrito sobre ella, había sido también un loco de verano,","book":"Rompenieves"} {"text":"e incluso en invierno había pasado por loco. La flor lo comprendía a su manera,","book":"Rompenieves"} {"text":"como todos comprendemos las cosas a la nuestra.","book":"Rompenieves"} {"text":"Y éste es el cuento del rompenieves, de la campanilla blanca, de la loca de","book":"Rompenieves"} {"text":"verano.","book":"Rompenieves"} {"text":"Érase una vez una tetera muy arrogante; estaba orgullosa de su porcelana, de","book":"La tetera"} {"text":"su largo pitón, de su ancha asa; tenía algo delante y algo detrás: el pitón","book":"La tetera"} {"text":"delante, y detrás el asa, y se complacía en hacerlo notar. Pero nunca hablaba de","book":"La tetera"} {"text":"su tapadera, que estaba rota y encolada; o sea, que era defectuosa, y a nadie le","book":"La tetera"} {"text":"gusta hablar de los propios defectos, ¡bastante lo hacen los demás! Las tazas,","book":"La tetera"} {"text":"la mantequera y la azucarera, todo el servicio de té, en una palabra, a buen","book":"La tetera"} {"text":"seguro que se había fijado en la hendedura de la tapa y hablaba más de ella que","book":"La tetera"} {"text":"de la artística asa y del estupendo pitón. ¡Bien lo sabía la tetera!","book":"La tetera"} {"text":"«¡Las conozco! - decía para sus adentros -. Pero conozco también mis defectos","book":"La tetera"} {"text":"y los admito; en eso está mi humildad, mi modestia. Defectos los tenemos todos,","book":"La tetera"} {"text":"pero una tiene también sus cualidades. Las tazas tienen un asa, la azucarera","book":"La tetera"} {"text":"una tapa. Yo, en cambio, tengo las dos cosas, y además, por la parte de delante,","book":"La tetera"} {"text":"algo con lo que ellas no podrán soñar nunca: el pitón, que hace de mí la reina","book":"La tetera"} {"text":"de la mesa de té. El papel de la azucarera y la mantequera es de servir al","book":"La tetera"} {"text":"paladar, pero yo soy la que otorgo, la que impero: reparto bendiciones entre","book":"La tetera"} {"text":"la humanidad sedienta; en mi interior, las hojas chinas se elaboran en el agua","book":"La tetera"} {"text":"hirviente e insípida.","book":"La tetera"} {"text":"Todo esto pensaba la tetera en los despreocupados días de su juventud. Estaba en","book":"La tetera"} {"text":"la mesa puesta, manejada por una mano primorosa. Pero la primorosa mano resultó","book":"La tetera"} {"text":"torpe, la tetera se cayó, rompióse el pitón y rompióse también el asa; de la","book":"La tetera"} {"text":"tapa no valía la pena hablar; ¡bastante disgusto había causado ya antes! La","book":"La tetera"} {"text":"tetera yacía en el suelo sin sentido, y se salía toda el agua hirviendo. Fue un","book":"La tetera"} {"text":"rudo golpe, y lo peor fue que todos se rieron: se rieron de ella y de la torpe","book":"La tetera"} {"text":"mano.","book":"La tetera"} {"text":"- ¡Este recuerdo no se borrará nunca de mi mente! - exclamó la tetera cuando,","book":"La tetera"} {"text":"más adelante, relataba su vida -. Me llamaron inválida, me pusieron en un","book":"La tetera"} {"text":"rincón, y al día siguiente me regalaron a una mujer que vino a mendigar un poco","book":"La tetera"} {"text":"de grasa del asado. Descendí al mundo de los pobres, tan inútil por dentro como","book":"La tetera"} {"text":"por fuera, y, sin embargo, allí empezó para mí una vida mejor. Se empieza siendo","book":"La tetera"} {"text":"una cosa, y de pronto se pasa a ser otra distinta. Me llenaron de tierra, lo","book":"La tetera"} {"text":"cual, para una tetera, es como si la enterrasen; pero entre la tierra pusieron","book":"La tetera"} {"text":"un bulbo. Quién lo hizo, quién me lo dio, lo ignoro; el caso es que me lo","book":"La tetera"} {"text":"regalaron. Fue una compensación por las hojas chinas y el agua hirviente, por","book":"La tetera"} {"text":"el asa y el pitón rotos. Y el bulbo depositado en la tierra, en mi seno, se","book":"La tetera"} {"text":"convirtió en mi corazón, mi corazón vivo; nunca lo había tenido. Desde entonces","book":"La tetera"} {"text":"hubo vida en mí, fuerza y energías. Latió el pulso, el bulbo germinó, estalló","book":"La tetera"} {"text":"por la expansión de sus pensamientos, y sentimientos, que cristalizaron en una","book":"La tetera"} {"text":"flor. La vi, la sostuve, olvidéme de mí misma ante su belleza. ¡Dichoso el que","book":"La tetera"} {"text":"se olvida de sí por los demás! No me dio las gracias ni pensó en mí; a él iban","book":"La tetera"} {"text":"la admiración y los elogios de todos. Si yo me sentía tan contenta, ¿cómo no iba","book":"La tetera"} {"text":"a ser ella admirada? Un día oí decir a alguien que se merecía una maceta mejor.","book":"La tetera"} {"text":"Me partieron por la mitad; ¡ay, cómo dolió!, y la flor fue trasplantada a otro","book":"La tetera"} {"text":"tiesto más nuevo, mientras a mí me arrojaron al patio, donde estoy convertida en","book":"La tetera"} {"text":"cascos viejos. Mas conservo el recuerdo, y nadie podrá quitármelo.","book":"La tetera"} {"text":"Impresión íntima","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Es invierno; cubre la tierra un manto de nieve, diríase de mármol tallado en","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"las rocas. El aire es claro y diáfano; el viento, acerado como espada forjada","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"por los enanos. Los árboles se levantan semejantes a blancos corales, como","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"ramas de almendro florido, en un ambiente puro como el de las cumbres alpinas.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Magnífica es la noche bajo los resplandores de la aurora boreal, bajo el brillo","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"de innúmeras estrellas fulgurantes.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Llegan las tempestades, levántanse las nubes y sacuden su plumón de cisne; caen","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"los copos de nieve, cubriendo caminos y casas, el campo espacioso y las angostas","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"calles. Entretanto, nosotros permanecemos en la habitación caldeada, junto a la","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"estufa ardiente, contando recuerdos de otros tiempos. Escuchamos una leyenda:","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"A orillas del vasto mar elevábase un túmulo, en cuya cumbre se sentaba, a","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"medianoche, el espíritu del héroe en él sepultado; había sido un rey. La áurea","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"diadema brillaba en su frente, el cabello flotaba al viento, y el personaje","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"iba vestido de hierro y acero. Agachaba la cabeza con aire de preocupación y","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"suspiraba dolorido, como un espíritu desgraciado.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Pasó, surcando las olas, un barco de vela. Los hombres echaron el ancla y","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"desembarcaron. Iba con ellos un escalda, el cual, acercándose a la real figura,","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"le preguntó:","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"- ¿Por qué sufres y te lamentas?","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Y respondió el muerto:","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"- Nadie ha cantado las gestas de mi vida; yacen muertas y olvidadas; el canto no","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"las lleva por las tierras y a los corazones de los hombres. Por eso no tengo paz","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"ni reposo.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Y habló de sus hechos y hazañas, que los hombres de su época habían conocido","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"pero no cantado, porque entre ellos no había ningún rapsoda.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Entonces el viejo bardo se puso a pulsar las cuerdas de su arpa y cantó el valor","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"juvenil del héroe, y su fuerza viril y la grandeza de sus gestas. Al oírlo,","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"el rostro del muerto adquirió un brillo comparable al de la orla de la nube","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"que baila la luz de la luna; alegre y feliz levantóse la figura envuelta en","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"resplandor y en luminosos rayos, esfumándose como el brillo de la aurora boreal.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Quedó sólo el montículo cubierto de verde césped, y las piedras huérfanas de","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"inscripciones túnicas. Pero encima de ellas, al último acorde del arpa, levantó","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"el vuelo, como si del arpa saliera, un pajarillo, un bellísimo pájaro cantor,","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"cuyo trino sonaba como el del tordo, pero conteniendo a la vez el latido del","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"corazón humano y la nota de la tierra patria, tal como la oye el ave de paso.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"El pajarillo se echó a volar por sobre montes y valles, campos y bosques. Era el","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"pájaro de la canción popular, que nunca muere.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Nosotros oímos su canto, lo oímos ahora, aquí en la habitación, en una velada","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"de invierno, mientras afuera revolotea el blanco enjambre, y la tempestad","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"descarga sus violentas ráfagas. El pájaro no sólo nos canta las gestas gloriosas","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"del héroe, sino también dulces melodías amorosas, ricas y abundantes, sobre la","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"lealtad nórdica. Sabe cuentos en palabras y en notas; sabe proverbios y refranes","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"que, puestos como runas debajo de la lengua del muerto, le hacen hablar de","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"tal modo, que uno viene a conocer su patria, la patria del ave de la canción","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"popular.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"En tiempos paganos, en época de los vikingos, construía su nido en el arpa del","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"bardo. En los días de los castillos medievales, cuando la fuerza bruta sostenía","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"la balanza de la justicia, y la violencia dominaba el Derecho, cuando un","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"campesino valía lo mismo que un perro, ¿dónde encontró el pájaro cantor refugio","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"o protección? Nadie pensaba en él, en aquellos días brutales y crudos. Pero en","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"el torreón del castillo, donde la castellana, sentada ante el pergamino, anotaba","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"los viejos recuerdos en canciones y leyendas, y la viejecita de la choza y el","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"buhonero sentados en el banco junto a ella, le contaban los suyos, por sobre sus","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"cabezas volaba y aleteaba, trinando y gorjeando el pájaro que nunca muere, que","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"no morirá mientras le quede un palmo de tierra donde poner el pie: el pájaro de","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"la canción popular.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Ahora nos canta a nosotros. Fuera arrecia la nevada y reina la noche. Él nos","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"pone las runas debajo de la lengua, y nosotros conocemos nuestra patria. Dios","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"nos habla en nuestra lengua materna, en las notas del pájaro de la canción","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"popular. Despiértanse antiguos recuerdos; colores desvaídos recobran su frescor","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"original; la leyenda y la canción se mezclan en un filtro vivificante; se elevan","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"la mente y el sentir, convirtiendo la velada en una auténtica Nochebuena. La","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"nieve sigue cayendo, el hielo cruje, reina el temporal; diríase que el amo es","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"éste, y no el buen Dios.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Estamos en invierno; el viento es cortante como una espada forjada por enanos;","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"la nieve sigue cayendo - lleva cayendo días y semanas - y se amontona como","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"enorme montaña sobre la gran ciudad, como una pesadilla en la noche invernal.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Todo queda oculto y sepultado; sólo la cruz dorada de la iglesia, símbolo de la","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"fe, sobresale de la blanca tumba, brillando al aire azul, al sol radiante.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Y por sobre la ciudad sepultada vuelan las aves del cielo, grandes y pequeñas,","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"gorjeando y cantando como saben, cada una según su pico. Es como un canto de","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"vida, heterogéneo y magnífico, entonado sobre la nuestra ciudad.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Viene primero el tropel de gorriones, piando por calles y callejas, en el nido y","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"en la casa. Saben historias de la fachada delantera y de la trasera. «Conocemos","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"la ciudad enterrada - dicen -. Todo lo que hay de vivo en ella dice: ¡pip, pip,","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"pip!».","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Los negros cuervos y cornejas vuelan sobre la blanca nieve: «¡Grab, grab! -","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"graznan -, de allí podemos sacar todavía algo, algo para el buche. Eso es lo","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"principal, como piensan casi todos los que viven en esta Tierra».","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Los cisnes salvajes llegan con ruidoso vuelo y cantan lo grande y lo hermoso que","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"brota aún de los pensamientos y corazones de los hombres que moran en la ciudad","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"sepultada bajo la nieve.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"No reina allí la muerte: la vida fluye, lo percibimos en los acordes, que nos","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"llegan como sones de órgano y nos impresionan como el rumor de la «Colina de los","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"elfos», como los cantos de Ossian, como el estruendoso aleteo de las valquirias.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"¡Qué armonía! Habla a nuestros corazones, eleva nuestros pensamientos, oímos","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"el pájaro de la canción popular. Y en este momento nos llega del cielo el","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"hálito de Dios, se abren las nevadas montañas, el sol penetra en su masa,","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"viene la primavera, los pájaros vuelven en nuevas generaciones, pero con las","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"mismas melodías patrias. Escucha la epopeya del año: el poder de la nieve, el","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"grávido sueño de la noche invernal, todo se esfuma, todo se levanta en el canto","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"maravilloso del pájaro de la canción popular, que nunca morirá.","book":"El pájaro de la canción popular"} {"text":"Érase un hombre que había sabido muchos cuentos nuevos, pero se le habían","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"escapado, según él decía. El cuento, que antes se le presentaba por propia","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"iniciativa, había dejado de llamar a su puerta. ¿Y por qué no venía? Cierto","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"es que el hombre llevaba muchísimo tiempo sin pensar en él, sin esperar que se","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"presentara y llamara; se había distraído de los cuentos, pues fuera rugía la","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"guerra, y dentro reinaban la aflicción y la miseria, compañeras inseparables de","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"aquélla.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"La cigüeña y la golondrina regresaban de su largo viaje, sin temer nada malo,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"y he aquí que al llegar se encontraron con sus nidos quemados, lo mismo que las","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"casas de los hombres, y los setos en pleno desorden, cuando no desaparecidos","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"del todo. Los caballos del enemigo piafaban sobre las viejas sepulturas. Eran","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"tiempos duros y tenebrosos, pero todo tiene su fin.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Les ha llegado el fin, decían todos, y, no obstante, el cuento no acudía a","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"llamar a la puerta ni daba noticias de su persona.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Seguramente habrá muerto o se habrá marchado como tantos otros -dijo el","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"hombre. Pero el cuento nunca muere.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Transcurrió mucho tiempo; y él lo echaba de menos.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- ¿Es posible que no vuelva y llame a la puerta? -. Y se acordaba de él como si","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"lo tuviera delante, en todas las formas con que solía presentársela: ya joven","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"y hermoso como la propia primavera, una encantadora muchacha con una guirnalda","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"de aspérulas en la frente y una rama de haya en la mano, y ojos brillantes cual","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"profundos lagos en el bosque bajo el sol; ya en figura de buhonero, abierta la","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"caja de la que salían cintas de plata que ondeaban al viento, y con poemitas e","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"inscripciones para recordatorios. Pero cuando más bello estaba era cuando venía","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"de abuelita, con el cabello plateado y grandes ojos inteligentes. Entonces sí","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"que sabía cosas de los tiempos más remotos, muy anteriores a aquellos en que las","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"princesas hilaban con husos de oro, y acechaban por ahí dragones y vestigios.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Contaba de una manera tan viva, que a los oyentes se les ofuscaba la vista, y el","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"suelo parecía negro de sangre humana; horrible de ver y de oír y, sin embargo,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"¡tan agradable!, pues hacía tanto tiempo que había sucedido...","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- ¡Y si no volviera a llamar! - exclamaba el hombre, clavando la mirada en la","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"puerta con tanta insistencia, que creía ver manchas negras en el aire y en el","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"suelo. No sabía si era sangre o un crespón de luto por los terribles y lúgubres","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"días vividos.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Un día en que estaba cavilando, ocurriósele la idea de que tal vez el cuento se","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"hubiese escondido, como la princesa de aquellos antiguos cuentos, y quería que","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"lo buscasen. Si lo encontraban, brillaría con nueva luz, más hermosa que antes.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- ¡Quién sabe, a lo mejor se ha ocultado en la paja tirada junto al pretil del","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"pozo! ¡Cuidado, cuidado! Tal vez se esconde en una flor marchita, guardada en","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"uno de aquellos voluminosos libros del anaquel.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Y el hombre, dirigiéndose a la biblioteca, abrió uno de los tomos más nuevos,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"deseoso de poner las cosas en claro. Mas no había allí ninguna flor: sólo","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"historias de Holger Danske. Y el hombre leyó cómo aquella historia había sido","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"inventada en Francia por un monje, arreglada en forma de novela y «traducida","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"e impresa en lengua danesa». Que Holger Danske no había vivido en realidad y,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"por tanto, no podía volver, contra lo que creíamos y tan a gusto cantábamos.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Con Holger Danske ocurría lo que con Guillermo Tell: todo era pura palabrería,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"sin nada en que poder apoyarse; y todo eso aparecía escrito en aquel libro, con","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"grandes alardes de erudición.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Bueno, yo sé lo que tengo que creer - dijo el hombre -. Donde no ha pisado","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"ningún pie, no se trilla camino -. Y cerrando el libro y volviéndolo al estante,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"dirigióse a las flores que crecían en la ventana. A lo mejor se había escondido","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"en el rojo tulipán de borde dorado, o en la fresca rosa, o en la reluciente","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"camelia. El sol jugaba entre las hojas, pero el cuento no asomaba por ningún","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"lado.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Las flores que había aquí, en aquellos días tristes, eran mucho más hermosas;","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"pero las cortaron sin dejar una, para trenzar coronas con ellas, coronas que","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"fueron colocadas en el ataúd recubierto con la bandera. Tal vez con las flores","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"enterraron también al cuento. Pero las flores lo habrían sabido, y el ataúd se","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"habría dado cuenta, y la tierra también, y los tallitos de hierba lo habrían","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"dicho al brotar. ¡El cuento no muere jamás!","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Quizá vino aquí y llamó, pero ¡quién estaba entonces para él! La gente miraba","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"con ojos sombríos, melancólicos, casi coléricos, el sol de primavera, el","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"revoloteo de los pájaros y el verde esperanzador de los campos; la lengua no","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"soportaba las viejas canciones populares, que habían sido enterradas, como","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"tantas otras cosas tan queridas de nuestro corazón. Es muy posible que el cuento","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"haya venido a llamar a la puerta, pero nadie lo había oído, nadie le había dado","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"la bienvenida, y así se marchó nuevamente.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Iré a buscarlo. ¡Al campo, al bosque, a la anchurosa orilla!","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"En pleno campo hay una vieja mansión señorial de rojas paredes, frontón dentado","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"y ondeante bandera en la torre. El ruiseñor canta entre las festoneadas hojas","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"del haya, mientras mira los manzanos en flor del jardín, tomándolos por rosas.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Aquí y allí, las diligentes abejas revolotean al sol, rodeando a su reina con","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"su zumbido monótono. La tempestad de otoño sabe de la caza salvaje, de las","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"generaciones humanas y del follaje del bosque, que pasan veloces. Por Navidad,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"al exterior cantan los cisnes salvajes desde las aguas abiertas, mientras","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"los hombres, cómodamente instalados junto al fuego de la chimenea, escuchan","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"canciones y leyendas.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Por el sector antiguo del jardín, con su atrayente y penumbrosa avenida de","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"castaños, paseaba el hombre que había salido en busca del cuento. Una vez el","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"viento le había murmurado allí algo relativo a Waldemar Daae y sus hijas. La","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"dríada del árbol, que era la propia madre de las leyendas, le había contado","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"allí el último sueño del viejo roble. En tiempos de la abuela había allí setos","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"recortados; ahora, en cambio, sólo crecían helechos y ortigas, que se extendían","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"por encima de abandonados restos de antiguas estatuas de piedra. Crecíales","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"musgo en los ojos, a pesar de lo cual veían tan bien como en sus buenos tiempos.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Esto no lo sabía el hombre que andaba en busca del cuento y no lo veía. ¿Dónde","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"estaría?","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Por sobre su cabeza y los viejos árboles volaban las cornejas a centenares,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"lanzando su «¡cra, da, cra, da!». Él salió del jardín a la alameda, pasando","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"por los fosos. Había allí una casita de forma hexagonal, con un gallinero y un","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"corral de patos. En la habitación estaba la anciana que cuidaba de la hacienda","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"y que se enteraba de cada huevo que ponían las gallinas y de cada polluelo que","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"salía del cascarón. Pero no era ella el cuento que el hombre andaba buscando,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"como podía verse por la fe de bautismo y el certificado de vacunación que","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"estaban sobre la cómoda.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Al exterior, a poca distancia de la casa, hay un montículo cubierto de acerolo","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"y codeso. Yace allí una antigua losa sepulcral, que había venido a parar a","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"aquel lugar procedente del pequeño cementerio de la villa. Era un monumento de","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"uno de los honorables consejeros de la ciudad. Alrededor de su imagen se veían","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"esculpidas las de su esposa y sus cinco hijas, todas con alzacuellos y con las","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"manos dobladas. Si uno estaba un rato contemplándola, al fin obraba sobre el","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"pensamiento, y éste, a su vez, sobre la losa, haciéndole contar recuerdos de","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"tiempos pretéritos; por lo menos esto le sucedió al hombre que iba en busca del","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"cuento. Al llegar allí vio que una mariposa se había posado sobre la frente del","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"relieve que representaba al consejero. El insecto aleteó, voló un poco más lejos","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"y volvió a posarse, cansado, sobre la losa sepulcral, como queriendo llamar la","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"atención sobre lo que en ella crecía, o sea, tréboles de cuatro hojas, siete","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"de ellos juntos. ¡Si viene la fortuna, bienvenida sea! El hombre recogió los","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"tréboles y se los guardó en el bolsillo. La suerte vale tanto como el dinero","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"contante y sonante. Hubiera preferido un cuento nuevo y bonito, pensó nuestro","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"amigo; pero tampoco estaba allí.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"El sol se ponía como un gran globo rojo. Del prado subían vapores: era que la","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"reina del pantano estaba destilando.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Ya anochecido, hallábase nuestro hombre solo en su casa, paseando la mirada por","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"el jardín y el prado, el pantano y la orilla. Brillaba la luna clara, del prado","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"subían vapores, como si fuese un gran lago, y, en efecto, lo había sido en otros","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"tiempos, según la leyenda, y la luz de la luna es lo mejor que hay para las","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"leyendas.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Entonces se acordó el hombre de lo que leyera en la ciudad: que Guillermo Tell","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"y Holger Danske no habían existido nunca, a pesar de lo cual persistían en la","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"creencia del pueblo, como aquel lago lejano, vivas imágenes de la leyenda. ¡Sí,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Holger Danske volvía!","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Estando así pensativo, algo llamó a la ventana con un fuerte golpe. ¿Sería","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"un ave, un murciélago o un mochuelo? A ésos no los dejan entrar por mucho que","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"llamen. Pero la ventana se abrió por sí sola, y el hombre vio a una anciana que","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"lo miraba.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- ¿Qué desea? - le preguntó -. ¿Quién es usted? ¿Alcanza al primer piso? ¿O se","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"sostiene con una escalera de mano?","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Tienes en el bolsillo un trébol de cuatro hojas - dijo ella ­ o, mejor dicho,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"tienes siete, uno de los cuales es de seis hojas.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- ¿Quién es usted? - preguntó el hombre.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- La reina del pantano - respondió ella -. La reina del pantano, la destiladora;","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"ahora iba a destilar, precisamente. Tenía puesta ya la espita en el barril,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"pero un chiquillo hizo una de sus travesuras, la sacó y la echó en dirección al","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"patio, donde vino a dar contra la ventana. Y ahora la cerveza se está saliendo","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"del barril, con perjuicio para todos.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Cuénteme más cosas - le pidió el hombre.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Espérate un poco - dijo la mujer -. Ahora tengo cosas más urgentes que hacer -","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"y se marchó.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"El hombre se disponía a cerrar la ventana, cuando la vieja se presentó de nuevo.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Ya está - dijo -. La mitad de la cerveza puedo volver a destilarla mañana, si","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"el tiempo no cambia. Bueno, ¿qué querías preguntarme? He vuelto porque siempre","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"cumplo mi palabra, y porque tú llevas en el bolsillo siete tréboles de cuatro","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"hojas, y uno de seis. Esto impone respeto; es una condecoración que crece en los","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"caminos, pero que no todos encuentran. ¿Qué tenías que preguntarme? No te quedes","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"ahí como un bobo, que debo volver cuanto antes a mi espita y mi barril.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"El hombre le preguntó entonces por el cuento, ¿No lo habría encontrado en su","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"camino?","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- ¡Mira con lo que me sale ahora! - exclamó la mujer -. ¿Aún no tienes bastantes","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"cuentos? La mayoría están ya hasta la coronilla. Otras cosas hay que hacer y","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"a que atender. ¡Hasta los niños se han emancipado en este punto! Da un cigarro","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"a un mozalbete o un miriñaque nuevo a una niña, y lo preferirán. ¡Escuchar","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"cuentos! ¡Como si no hubiera en qué ocuparse, y problemas mucho más importantes!","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- ¿Qué quiere decir con eso? - dijo el hombre -. ¿Qué sabe usted del mundo?","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"¡Usted sólo ve ranas y fuegos fatuos!","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Sí, pues mucho cuidado con los fuegos fatuos - replicó la vieja -. Andan por","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"ahí sueltos. Tendríamos que hablar de ellos. Ven conmigo al pantano, donde es","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"necesaria mi presencia, y te lo contaré todo. Pero de prisa, mientras estén","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"frescos tus siete tréboles de cuatro hojas y el de seis, y mientras la Luna esté","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"en el cielo.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Y la reina del pantano desapareció.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Dieron las doce en el reloj del campanario, y antes de que se extinguiera el","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"eco de la última campanada, el hombre ya había bajado al patio, salido al jardín","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"y llegado al prado. La niebla se había disipado, y la mujer había cesado de","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"destilar.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- ¡Cuánto has tardado! - dijo -. Las brujas corremos más que los hombres. Estoy","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"muy contenta de haber nacido de la familia de las hechiceras.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- ¿Qué tiene que decirme? - preguntó el hombre -. ¿Puede informarme sobre el","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"cuento?","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- ¿No se te ocurre preguntar otra cosa? - dijo la vieja.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Tal vez podría usted ilustrarme sobre la poesía de lo por venir - inquirió el","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"hombre.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- No te pongas retórico - contestó la mujer -, y te responderé. Sólo piensas","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"en poesía y sólo preguntas por el cuento, como si fuesen los reyes del mundo.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Cierto es que el cuento es lo más viejo que hay, y, sin embargo, es considerado","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"siempre como el más joven. ¡Bien lo conozco! También yo fui joven, y no es ésta","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"una enfermedad de infancia. Un día fui una linda elfilla, y bailé a la luz de la","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"luna con las demás; escuché el canto del ruiseñor, fui al bosque y me encontré","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"con el señor cuento, que vagaba por aquellos lugares. Tan pronto establecía","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"su lecho en un tulipán a medio abrir o en una flor del prado, como entraba a","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"hurtadillas en la iglesia y se envolvía en un fúnebre crespón que colgaba de los","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"cirios del altar.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Está usted muy bien informada - dijo el hombre.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Al menos he de saber tanto como tú - replicó la vieja Cuento y Poesía, dos","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"pedazos de la misma pieza, pueden echarse donde les apetezca. Toda su obra y","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"toda su charla puede recocerse y sale mejor y más barata. Yo te la daré gratis.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Tengo un armario lleno de poesía embotellada. Es la esencia, lo mejor de ella;","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"hierbas, dulces y amargas. Guardo en botellas toda la poesía que utilizan los","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"humanos, para poner unas gotas en el pañuelo los domingos y aspirarla.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Es maravilloso lo que me explica - dijo el hombre -. ¿Guarda poesía en","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"botellas?","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Más de la que puedas necesitar - respondió la mujer -. Supongo que sabrás","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"aquel cuento de la muchacha que pisoteó el pan para no ensuciarse los zapatos","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"nuevos. Anda por ahí escrito e impreso.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Yo mismo lo conté - dijo el hombre.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- En ese caso sabrás también que la muchacha se hundió en el suelo y fue a","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"parar a la morada de la reina del pantano en el preciso momento en que se","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"hallaba en ella la abuela del diablo, que quería presenciar las operaciones de","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"la destilación. Vio caer a la chica y pidió que se le diese para pedestal, como","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"un recuerdo de su visita, y se lo di. A cambio me obsequió con una cosa que","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"no me sirve para nada: un botiquín de viaje, todo un armario lleno de poesía","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"embotellada. La abuela me indicó el lugar donde debía colocar el armario y allí","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"está todavía. ¡Mira! Tienes en el bolsillo tus siete tréboles de cuatro hojas,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"uno de los cuales es de seis. Si los guardas, aún podrás verlo, seguramente.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Y, en efecto, en el centro del pantano había un objeto voluminoso, parecido a","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"un cepo de chopo y que en realidad era el armario de la abuela. Estaba abierto","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"para la reina del pantano y para todas las gentes de todas las tierras y de","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"todos los tiempos que supiesen dónde se encontraba. Podría abrirse por delante,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"por detrás, por los lados y por los bordes; era una verdadera obra de arte,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"a pesar de su aspecto de cepo de chopo. Se había imitado allí a los poetas de","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"todos los países, especialmente los del nuestro: su espíritu se había examinado,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"criticado, renovado, concentrado y puesto en botellas. Con certero instinto,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"como se dice cuando no se quiere decir talento, la abuela había sacado de la","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Naturaleza cuanto olía a tal o cual poeta, añadiéndole un poquitín de sustancia","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"diabólica, y de este modo tenía la poesía embotellada para toda la eternidad.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Déjemelo ver - pidió el hombre.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Sí, pero tienes que oír cosas aún más importantes - replicó la vieja.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Mas ya que estamos junto al armario - dijo él, mirando al interior - y veo","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"botellas de todos tamaños, dime: ¿qué hay en ésta? ¿Y en ésta?","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Ésta contiene lo que llaman fragancias de mayo. No lo he probado, pero sé que","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"con verter un chorrito en el suelo, enseguida sale un hermoso lago de bosque","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"con nenúfares y mentas rizadas. Echas sólo dos gotas sobre un viejo cuaderno,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"y por malo que sea se convertirá en una comedia olorosa, muy propia para ser","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"representada e incluso para hacer dormir: ¡tan intenso es su aroma! Seguramente","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"en mi honor pusieron en la etiqueta: «Brebaje de la reina del pantano».","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Ahí tienes la botella del escándalo. Parece llena de agua sucia, y, en","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"efecto, así es, pero está mezclada con polvos efervescentes de la chismografía","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"ciudadana; tres onzas de mentiras y dos granos de verdad, todo ello agitado","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"con una rama de abedul; nada de usar vergajos puestos en salmuera y rotos sobre","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"el cuerpo sangrante del pecador, o un pedazo de férula del maestro de escuela;","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"tiene que ser una rama sacada de la escoba que barrió el arroyo.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Ésta es la botella que contiene la poesía piadosa en tono de salmodia. Cada gota","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"suena como el chirrido de la puerta del infierno, y está elaborada con sangre y","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"sudor de los castigados. Algunos afirman que no es sino hiel de paloma; pero las","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"palomas son los animales más piadosos, y no tienen hiel, según dice la gente que","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"no sabe Historia Natural.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Venía luego la botella de las botellas, que ocupaba la mitad del armario, y","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"contenía las «historias cotidianas». Estaba metida en una funda de cuero y una","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"vejiga de cerdo, pues no podía soportar la pérdida de la más mínima parte de","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"su fuerza. Cada nación podía extraer de ella su propia sopa, según la manera","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"de volver y emplear las botellas. Había allí vieja sopa alemana de sangre, con","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"albóndigas de bandido, y también la clara sopa casera, con consejeros de Corte","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"de verdad, puestos allí como raíces, mientras en la superficie flotaban ojos de","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"grasa filosófica. Había sopa de institutriz inglesa y el potaje francés «a la","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Kock», preparado con huesos de pollo y huevos de gorrión, llamado también «sopa","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"cancán»; pero la mejor de todas era la de Copenhague. Por lo menos eso decían","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"las familias.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Seguía la tragedia en la botella de champaña, capaz de detonar, y esto es lo que","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"debe hacer. La comedia tenía forma de arena fina, para saltar a los ojos de la","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"gente - nos referimos a la comedia refinada -. La más burda estaba también en","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"su botella, pero sólo en forma de anuncios futuristas, y lo más substancioso de","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"ella era el título.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"El hombre estaba ensimismado en sus pensamientos, pero la mujer continuó,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"deseosa de terminar de una vez.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Ya has mirado bastante lo que contiene el armario - le dijo ­ Ya sabes lo","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"que hay aquí, pero todavía no conoces lo principal, que deberías saber también.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Los fuegos fatuos están en la ciudad. Esto es más importante que la Poesía y el","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Cuento. Tendría que callarme la boca, pero debe haber una fatalidad, un destino,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"que cuando llevo algo dentro, se me sube a la garganta y tengo que soltarlo. Los","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"fuegos fatuos están en la ciudad. Andan sueltos. ¡Cuidado con ellos, hombres!","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- No entiendo una palabra - dijo el hombre.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Haz el favor de sentarte sobre el armario - replicó ella pero cuidado con","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"caerte dentro y romperme las botellas, ya sabes lo que contienen. Te contaré","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"el gran acontecimiento; es muy reciente, sólo de anteayer. Correrá aún durante","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"trescientos sesenta y cuatro días. ¿Sabes cuántos días tiene el año, no?","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Y la reina del pantano inició su narración.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Aquí ocurrió ayer un gran suceso. Fue bautizado un niño. Nació un duendecillo;","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"mejor dicho, nacieron doce duendes, que tienen la facultad de adoptar la figura","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"humana cuando quieren, y obrar y mandar como si fuesen hombres de carne y","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"hueso. En el pantano esto constituye un gran acontecimiento; por eso acudieron a","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"bailar los fuegos fatuos, varones y hembras, por la superficie del agua y por el","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"prado. Hay también mujercitas, pero no se habla de ellas. Yo me senté sobre el","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"armario, con los doce recién nacidos en el regazo. Brillaban como luciérnagas;","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"empezaban ya a dar saltitos y crecían a ojos vistas, tanto, que al cabo de","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"un cuarto de hora todos eran tan talluditos como sus padres o sus tíos. Ahora","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"bien, existe un derecho tradicional, un privilegio, según el cual cuando la","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"luna ocupa la posición que ocupaba ayer en el cielo y el viento sopla como ayer","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"soplaba, se permite a los fuegos fatuos que han nacido en aquella hora y minuto,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"transformarse en seres humanos y obrar como tales. El fuego fatuo puede vagar","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"por el campo o introducirse en el gran mundo, con tal que no tema caerse al","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"lago o ser arrastrado por el huracán. Puede incluso introducirse en una persona","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"y hablar por ella, y efectuar todos sus movimientos. El duende puede tomar","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"cualquier figura de hombre o de mujer, actuar en su espíritu según se le antoje.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Tiene empero la obligación de desencaminar en un año a trescientos sesenta","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"y cinco seres humanos, extraviarles de la senda de la verdad y la justicia,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"y ello en gran estilo. Entonces alcanza el honor máximo a que puede llegar","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"un duende: el de convertirse en postillón de la carroza del diablo, vestir","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"fulgurante librea amarilla y despedir llamas por la boca. A un duende sencillo","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"la boca se le hace agua ante esta perspectiva. Pero ese trabajo comporta también","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"sus peligros y no pocas fatigas. Si el hombre sabe abrir los ojos y, al darse","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"cuenta de lo que tiene delante, se lo sacude, el otro está perdido y ha de","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"volver al pantano. Y si al duende lo acomete la nostalgia de su familia antes","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"de que haya transcurrido el año y se rinde, está perdido también, ya no seguirá","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"ardiendo con claridad, se apagará y no podrá ser encendido de nuevo. Y si al","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"término del año no ha desencaminado a trescientos sesenta y cinco personas y","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"no se ha llevado todo lo que es bueno y grande, queda condenado a yacer en la","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"madera podrida y brillar sin moverse, lo cual es el castigo más terrible para","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"un duende, tan dinámico por naturaleza. Todo esto lo sabía yo, y se lo dije a","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"los doce duendecillos que tuve en mi regazo, y que estaban como fuera de sí de","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"alegría. Les dije que lo más seguro y cómodo era renunciar al honor y no hacer","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"nada; pero los pequeños no quisieron escucharme; se veían ya en sus fulgurantes","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"ropajes amarillos, despidiendo fuego por la boca. «Quedaos con nosotros», les","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"aconsejaron algunos viejos, mientras otros les decían: «Probad suerte con los","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"hombres. Los hombres secan nuestros prados, los desaguan. ¡Qué será de nuestros","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"descendientes!».","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"«¡Queremos brillar, brillar!», exclamaban los fuegos fatuos recién nacidos; y","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"así fue convenido.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"Enseguida empezó el baile del minuto; más breve no podía ser. Las doncellas","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"elfas dieron unas vueltas con todos los demás, para no pasar por orgullosas,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"aunque preferían bailar solas. Luego vino el reparto de los regalos de","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"los padrinos. Los obsequios volaron como guijarros por encima de las aguas","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"pantanosas. Cada ella dio una punta de su velo. «¡Cógelo! - decían - y sabrás","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"bailar maravillosamente, con los pasos y movimientos más difíciles. Podrás","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"adoptar la actitud correcta y exhibirte en la sociedad más distinguida».","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"El hombre nocturno enseñó a cada uno de los nuevos fuegos fatuos a decir «¡bra,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"bra, bravo!», y a decirlo en el lugar apropiado, lo cual es una gran ciencia, y","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"de gran rendimiento.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"También la lechuza y la cigüeña soltaron algo, pero no valía la pena hablar","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"de ello, dijeron, y así lo dejaremos. La partida de caza del rey Waldemar pasó","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"corriendo por encima del pantano, y cuando sus señorías se enteraron de la","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"fiesta, enviaron como obsequio un par de excelentes perros, capaces de correr","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"como el viento y de llevar a lomos uno o incluso tres fuegos fatuos. Dos viejas","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"pesadillas, que se alimentan cabalgando, participaron también en el banquete.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"De ellas aprendieron el arte de introducirse por el ojo de las cerraduras, y","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"esto equivale a tener todas las puertas abiertas. Ofreciéronse además a guiar","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"a los jóvenes fuegos fatuos a la ciudad; la conocían muy bien. Generalmente","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"cabalgan sobre el pelo que les crece en el cogote, que es muy largo y se lo atan","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"en un moño, para sentarse sobre una silla dura, y así cruzan los aires; pero","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"en aquella ocasión montaron los salvajes perros de caza, llevando en el regazo","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"a los jóvenes fuegos fatuos, dispuestos a descarriar y perder a los hombres.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"¡Arre, a todo galope! Todo esto sucedió anoche. Ahora los fuegos fatuos están en","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"la ciudad; manos a la obra, pero dónde y cómo, ¡cualquiera lo sabe! Me corre un","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"cosquilleo por el dedo gordo del pie; esto siempre me anuncia algo.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Esto es todo un cuento - dijo el hombre.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Sí, pero sólo el principio - respondió la mujer -. ¿Podrías explicarme ahora","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"cómo se las arreglan los fuegos fatuos, cómo se comportan, qué figuras adoptan","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"para descarriar a los hombres?","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Creo - dijo el hombre - que podría componerse toda una novela sobre ellos,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"una novela en doce partes, una para cada uno; o, mejor aún, toda una comedia","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"popular.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Deberías escribirla - dijo la mujer -. Aunque más vale quizá que lo dejes","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"correr.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Sí, eso es lo más cómodo - respondió el hombre -. Así no te calumnian luego","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"en los periódicos, lo cual es tan fastidioso como para un fuego fatuo tener que","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"alojarse en la madera podrida y brillar sin poder decir esta boca es mía.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- A mí me da lo mismo - dijo la mujer -. Pero mejor será que dejes que la","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"escriban otros, tanto si saben como si no. Te daré una vieja espita de mi","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"barril. Con ella podrás abrir el armario de la poesía embotellada y sacar lo","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"que te haga falta. Pero en cuanto a ti, amigo mío, me parece que te has manchado","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"ya bastante los dedos de tinta y que has llegado a una edad en que no está bien","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"correr en busca de cuentos, sobre todo habiendo cosas mucho más importantes que","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"hacer. ¿Sabes a qué me refiero?","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- Los fuegos fatuos están en la ciudad - dijo el hombre -. Lo he oído y","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"comprendido. Pero, ¿qué debo hacer? Me molerían a palos si lo viera y dijera a","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"las gentes: «¡Cuidado, ahí va un duende vestido de levita!».","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- También van en camisa - dijo la mujer -. El duende puede adoptar todas las","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"formas y presentarse en todos los lugares. Va a la iglesia, aunque no por amor","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"a Dios; a lo mejor se introduce dentro del párroco. Pronuncia discursos los días","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"de elecciones, no con miras al bien del país y del imperio, sino pensando en","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"su propio beneficio. Es artista, lo mismo con la paleta que en el teatro, pero","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"cuando se ha hecho el amo, la olla está vacía. Y yo charla que te charla, pero","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"he de sacar lo que tengo en el buche, en perjuicio de mi propia familia. Por lo","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"visto, debo constituirme ahora en salvadora de los hombres. En realidad no lo","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"hago por buena voluntad o para que me den una medalla. Estoy haciendo la mayor","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"locura que puedo hacer: decirlo a un poeta, con lo cual muy pronto lo sabrá la","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"ciudad entera.","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"- La ciudad no se lo tomará en serio - dijo el hombre -. Nadie me hará caso,","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"pues todos creerán que les estoy contando un cuento, cuando les diga, con toda","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"la seriedad de que soy capaz: «Los fuegos fatuos están en la ciudad, según me","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"dijo la reina del pantano. ¡Mucho ojo, pues!».","book":"Los fuegos fatuos están en la ciudad, dijo la Reina del Pantano"} {"text":"En la cima del cerro había un molino de viento, de altivo aspecto; y la verdad","book":"El molino de viento"} {"text":"es que se sentía muy orgulloso.","book":"El molino de viento"} {"text":"- No es que sea orgulloso - decía -, lo que sí soy muy ilustrado, por fuera","book":"El molino de viento"} {"text":"y por dentro. Tengo el sol y la luna para mi uso externo y también interno, y","book":"El molino de viento"} {"text":"además dispongo de velas de estearina, lámparas de aceite y bujías de sebo. Bien","book":"El molino de viento"} {"text":"puedo decir que soy un molino de luces; un ser inteligente y tan perfecto, que","book":"El molino de viento"} {"text":"da gusto. Tengo en el pecho una rueda, y cuatro alas dispuestas sobre la cabeza,","book":"El molino de viento"} {"text":"inmediatamente debajo del sombrero. Las aves, en cambio, poseen sólo dos, y las","book":"El molino de viento"} {"text":"llevan en la espalda. De nacimiento soy holandés, bien se nota por mi figura;","book":"El molino de viento"} {"text":"un holandés volante que, como no ignoro, figura entre los seres sobrenaturales,","book":"El molino de viento"} {"text":"y, con todo, soy perfectamente natural. Tengo una galería alrededor del estómago","book":"El molino de viento"} {"text":"y una vivienda en la parte inferior; en ella habitan mis pensamientos. Al más","book":"El molino de viento"} {"text":"fuerte de ellos, el que manda y domina, lo llaman los demás «el molinero». Ése","book":"El molino de viento"} {"text":"sabe lo que se trae entre manos, y está muy por encima de la harina y la sémola;","book":"El molino de viento"} {"text":"sin embargo, tiene a su compañera, la «molinera». Ella es el corazón; no corre","book":"El molino de viento"} {"text":"sin ton ni son de un lado para otro, pues también ella sabe lo que quiere y lo","book":"El molino de viento"} {"text":"que puede; es suave como una leve brisa, y fuerte como un vendaval; es prudente","book":"El molino de viento"} {"text":"y logra imponer su voluntad. Es mi sentido de la suavidad, el padre es el de","book":"El molino de viento"} {"text":"la dureza. Aunque son dos, forman una sola persona, y entre ellos se llaman «mi","book":"El molino de viento"} {"text":"mitad». Tienen hijos: pequeños pensamientos que crecerán. ¡Cuántas diabluras","book":"El molino de viento"} {"text":"cometen los rapaces! No hace mucho me sentía deprimido e hice que el padre y","book":"El molino de viento"} {"text":"sus oficiales examinasen mi mecanismo y la rueda que tengo en el pecho; quería","book":"El molino de viento"} {"text":"saber lo que me ocurría, pues algo en mí no marchaba como debiera, y conviene","book":"El molino de viento"} {"text":"vigilarse; los pequeñuelos metieron un ruido infernal, cosa muy enfadosa cuando","book":"El molino de viento"} {"text":"se vive en la cumbre de una colina. Hay que contar con que todos te ven, y no","book":"El molino de viento"} {"text":"se debe despreciar la opinión pública. Pero, como iba diciendo, los chiquillos","book":"El molino de viento"} {"text":"cometieron una de travesuras... El más chiquitín se me subió sobre el sombrero,","book":"El molino de viento"} {"text":"y armó tal alboroto que me daba cosquillas. Los pensamientos chicos pueden","book":"El molino de viento"} {"text":"crecer, lo sé por experiencia. Y de fuera vienen también pensamientos, y no","book":"El molino de viento"} {"text":"precisamente de mi linaje, pues no veo a ningún pariente en todo lo que alcanza","book":"El molino de viento"} {"text":"mi vista; estoy sólo. Pero las casas sin alas, donde no se oye el girar de","book":"El molino de viento"} {"text":"la rueda, tienen también pensamientos que vienen a reunirse con los míos y se","book":"El molino de viento"} {"text":"enamoran unos de otros, como suele decirse. Es bien asombroso. ¡La de cosas","book":"El molino de viento"} {"text":"extrañas que hay en el mundo! No sé si me ha venido de dentro o de fuera, pero","book":"El molino de viento"} {"text":"el hecho es que ha habido un cambio en mi mecanismo. Es algo así como si el","book":"El molino de viento"} {"text":"padre hubiese cambiado su mitad, como si hubiera venido un sentido más dulce","book":"El molino de viento"} {"text":"aún, una compañera más amorosa, joven y buena y, sin embargo, la misma, pero","book":"El molino de viento"} {"text":"más dulce y más piadosa a medida que pasa el tiempo. Lo amargo se ha evaporado;","book":"El molino de viento"} {"text":"el conjunto resulta muy agradable. Van y vienen los días, cada vez más claros","book":"El molino de viento"} {"text":"y alegres, hasta que - sí, dicho y escrito está - llegará uno en que todo habrá","book":"El molino de viento"} {"text":"terminado para mí, aunque no del todo. Me derribarán para reconstruirme, nuevo","book":"El molino de viento"} {"text":"y mejor. Desapareceré, pero seguiré viviendo. Seré distinto y, no obstante, seré","book":"El molino de viento"} {"text":"el mismo. Esto me resulta muy difícil de comprender, pese a toda mi ilustración","book":"El molino de viento"} {"text":"y a que me iluminan el sol, la luna, la estearina, el aceite y el sebo. Mis","book":"El molino de viento"} {"text":"viejas paredes y habitaciones volverán a alzarse de entre los escombros. Espero","book":"El molino de viento"} {"text":"que conservaré mis antiguos pensamientos: el molinero, la madre, los mayores","book":"El molino de viento"} {"text":"y los chicos, la familia, como los llamo en conjunto, uno y, sin embargo,","book":"El molino de viento"} {"text":"tantos, todo el conjunto de pensamientos, que ya me es imprescindible. Y tengo","book":"El molino de viento"} {"text":"que seguir también siendo yo mismo, con la rueda en el pecho, las alas sobre","book":"El molino de viento"} {"text":"la cabeza, la galería en torno al estómago; de otro modo no me reconocería, y","book":"El molino de viento"} {"text":"tampoco me reconocerían los demás, y no podrían decir: «Ahí tenemos el molino en","book":"El molino de viento"} {"text":"la colina, tan apuesto pero nada orgulloso».","book":"El molino de viento"} {"text":"Todo esto dijo el molino, y muchas cosas más; pero lo más importante es lo que","book":"El molino de viento"} {"text":"hemos apuntado.","book":"El molino de viento"} {"text":"Y vinieron los días y se fueron, hasta que llegó el último. Estalló un incendio","book":"El molino de viento"} {"text":"en el molino; eleváronse las llamas, proyectándose hacia fuera y hacia dentro,","book":"El molino de viento"} {"text":"lamiendo las vigas y planchas y devorándolas. Desplomóse el edificio, y no quedó","book":"El molino de viento"} {"text":"de él más que un montón de cenizas. De él se levantaba una columna de humo, que","book":"El molino de viento"} {"text":"el viento dispersó.","book":"El molino de viento"} {"text":"Lo que de vivo había en el molino, vivo quedó, y, en vez de sufrir daños, más","book":"El molino de viento"} {"text":"bien salió ganando. La familia del molinero, un alma con muchos pensamientos,","book":"El molino de viento"} {"text":"se construyó un molino nuevo y hermoso para su servicio, de aspecto exactamente","book":"El molino de viento"} {"text":"igual al anterior, por lo que la gente decía: «Ahí está el molino de la","book":"El molino de viento"} {"text":"colina, altivo y apuesto». Pero estaba mejor construido, más a la moderna,","book":"El molino de viento"} {"text":"pues los tiempos progresan. Los viejos maderos, carcomidos y esponjosos, yacían","book":"El molino de viento"} {"text":"convertidos en polvo y ceniza; el cuerpo del molino no volvió a levantarse, como","book":"El molino de viento"} {"text":"él había creído; había dado fe a las palabras, pero no hay que tomar las cosas","book":"El molino de viento"} {"text":"tan al pie de la letra.","book":"El molino de viento"} {"text":"Érase una vez un viejo castillo, con su foso pantanoso y su puente levadizo,","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"el cual estaba más veces levantado que bajado, pues no todas las visitas","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"son deseables. Había troneras bajo el tejado, y mirillas a lo largo de los","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"muros; por ellos podía dispararse al exterior o arrojar agua hirviendo o","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"plomo derretido sobre el enemigo, cuando se acercaba demasiado. Los aposentos","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"interiores eran de alto techo, y así convenía que fuesen, por el mucho humo","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"que salía del fuego del hogar, alimentado con troncos húmedos. De la pared","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"colgaban retratos de hombres con sus armaduras, y de altivas damas en sus","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"pesados ropajes. La más altiva de todas vivía y deambulaba por los recintos del","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"castillo; era su dueña y se llamaba Mette Mogens.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"Una noche vinieron bandidos. Mataron a tres de los servidores del castillo y al","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"perro mastín, ataron luego a Dama Mette a la perrera con la cadena del animal","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"e, instalándose en la gran sala, se bebieron el vino de la bodega y la buena","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"cerveza.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"Dama Mette permanecía encadenada en la caseta; ni siquiera podía ladrar.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"En éstas se le acercó el más joven de los bandidos, deslizándose de puntillas","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"para no ser oído, pues los demás lo hubieran asesinado.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"- Señora Mette Mogens - dijo el mozo -, ¿te acuerdas de que un día mi padre,","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"en vida aún de tu esposo, fue condenado a montar en el potro del tormento? Tú","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"pediste piedad para él, pero en vano; hubo de cumplirse la sentencia. Pero tú","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"te acercaste a hurtadillas como lo hago yo ahora, y le pusiste una piedra debajo","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"de cada pie para procurarle un punto de apoyo. Nadie lo vio, o por lo menos","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"hicieron como si no lo vieran; por algo eras la señora. Mi padre me lo contó,","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"y yo he guardado el relato en mi corazón, mas no lo he olvidado. ¡Ahora te","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"devuelvo la libertad, señora Mette Mogens!","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"Poco después los dos galopaban, bajo la lluvia y la tempestad, en busca de","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"ayuda.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"- Ha sido un pago espléndido por el pequeño favor que presté al viejo - dijo","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"Dama Mogens.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"- Lo que se guarda en el corazón no se olvida - respondió el joven.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"Los bandidos fueron ahorcados.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"En una región solitaria se alzaba un viejo castillo; todavía hoy existe. No era","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"el de Dama Mette Mogens, sino de otra noble familia.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"La historia sucede en nuestros tiempos. El sol brilla en la punta dorada de","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"la torre; pequeñas manchas de bosque destacan como ramilletes entre el agua,","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"y en derredor nadan cisnes salvajes. En el jardín crecen rosas; la castellana","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"es la rosa más preciosa, radiante de alegría, la alegría de una buena acción.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"El rayo de gozo no se proyecta hacia fuera, hacia el mundo, sino que penetra","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"profundamente en el corazón; en él permanece bien guardado, no olvidado.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"La señora viene del castillo y se dirige a la cabaña de unos jornaleros que","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"viven en el campo. En ella yace una pobre muchacha paralítica. La ventana del","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"reducido cuartucho da al Norte, y nunca entra por ella el sol. La inválida sólo","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"puede ver un pedacito de campo, cerrado por el alto borde del foso. Pero hoy","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"luce allí el sol, el hermoso y confortador sol de Dios, que entra desde el Sur","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"por la nueva ventana, que antes era toda ella pared. La enferma está sentada al","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"sol, ve el bosque y la orilla del mar; el mundo se ha vuelto para ella inmenso y","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"bello, y todo gracias a una sola palabra de la bondadosa castellana.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"- ¡La palabra fue tan sencilla, la acción tan insignificante! - dijo -, pero la","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"alegría que sentí fue inmensamente grande y bienhechora.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"Y por eso practica tantas buenas obras, piensa en todos los hogares humildes","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"y también en los ricos, cuando pasan por alguna tribulación. Lo hace todo sin","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"ostentación, en secreto; pero Dios no lo olvida.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"Hay una antigua casa patricia en la ciudad grande y laboriosa. No entraremos","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"en sus aposentos y salones, sino que nos quedaremos en la cocina. Está clara","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"y caldeada, limpia y aseada. La batería de cobre reluce como espejos, la mesa","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"parece pulimentada, el vertedero está como una tabla acabada de fregar. Es una","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"sola criada la que ha hecho todo el trabajo, y aún ha tenido tiempo de vestirse","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"primorosamente, como para ir a la iglesia. Lleva en la cofia un lazo, un lazo","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"negro, señal de luto. Y, sin embargo, no tiene a nadie por quien llevar luto,","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"ni padre ni madre, ningún pariente, ni novio; es una pobre doncella. En tiempos","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"estuvo prometida, con un hombre pobre también; se querían entrañablemente. Un","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"día él le dijo:","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"- No poseemos nada. La rica viuda que es dueña de la bodega me ha dirigido","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"palabras cariñosas y quiere proporcionarme el bienestar; pero tú sola vives en","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"mi corazón. ¿Qué me aconsejas?","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"- Lo que tú creas que haya de hacer tu felicidad - respondió la muchacha -.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"Sé bueno y afectuoso con ella; pero piensa que no volveremos a vernos desde el","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"momento en que nos separemos.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"Transcurrieron unos años. Un día ella se encontró en la calle con su antiguo","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"amigo y novio. Su aspecto era triste y enfermo, y la joven no pudo por menos de","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"preguntarle:","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"- ¿Qué tal estás?","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"- Muy bien, no me falta nada - respondió el -. La mujer es buena y honrada, pero","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"tú llenas mi corazón. He sostenido una terrible batalla, que pronto terminará.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"¡No volveremos a vernos sino ante el trono de Dios!","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"Transcurrió otra semana, y en el periódico de hoy viene la noticia de su muerte;","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"pero eso se ha puesto luto la doncella. El que un día fue su novio ha fallecido","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"- dice la esquela -, dejando esposa y tres hijastros. La campana tañe con un son","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"quebrado; y, sin embargo, el metal es puro.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"El lazo negro indica el luto, el rostro de la joven lo indica aún más. Vive","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"oculto en el corazón, pero no olvidado.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"¿Ves? Son tres historias, tres hojas de un tallo. ¿Quieres más hojas de trébol?","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"Hay muchas guardadas en el libro del corazón; guardadas, pero no olvidadas.","book":"Guardado en el corazón, y no olvidado"} {"text":"El general vivía en el primer piso, y el portero, en el sótano. Había una gran","book":"El hijo del portero"} {"text":"distancia entre las dos familias: primero las separaba toda la planta baja, y","book":"El hijo del portero"} {"text":"luego la categoría social.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Pero las dos moraban bajo un mismo tejado, con la misma vista a la calle y al","book":"El hijo del portero"} {"text":"patio, en el cual había un espacio plantado de césped, con una acacia florida,","book":"El hijo del portero"} {"text":"al menos en la época en que florecen las acacias. Bajo el árbol solía sentarse","book":"El hijo del portero"} {"text":"la emperejilada nodriza con la pequeña Emilia, la hijita del general, más","book":"El hijo del portero"} {"text":"emperejilado todavía. Delante de ellas bailaba, descalzo, el niño del portero.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Tenía grandes ojos castaños y oscuro cabello y la niña le sonreía y le alargaba","book":"El hijo del portero"} {"text":"las manitas. Cuando el general contemplaba aquel espectáculo desde su ventana,","book":"El hijo del portero"} {"text":"inclinando la cabeza con aire complacido, decía:","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¡Charmant!","book":"El hijo del portero"} {"text":"La generala, tan joven que casi habría podido pasar por hija de un primer","book":"El hijo del portero"} {"text":"matrimonio del militar, no se asomaba nunca a la ventana a mirar al patio, pero","book":"El hijo del portero"} {"text":"tenía mandado que, si bien el pequeño de «la gente del sótano» podía jugar con","book":"El hijo del portero"} {"text":"la niña, no le estaba permitido tocarla, y el ama cumplía al pie de la letra la","book":"El hijo del portero"} {"text":"orden de la señora.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El sol entraba en el primer piso y en el sótano; la acacia daba flores, que","book":"El hijo del portero"} {"text":"caían, y al año siguiente daba otras nuevas. Florecía el árbol, y florecía","book":"El hijo del portero"} {"text":"también el hijo del portero; habríais dicho un tulipán recién abierto.","book":"El hijo del portero"} {"text":"La hijita del general crecía delicada y paliducha, con el color rosado de la","book":"El hijo del portero"} {"text":"flor de acacia. Ahora bajaba raramente al patio; salía a tomar el aire en el","book":"El hijo del portero"} {"text":"coche, con su mamá, y siempre que pasaba saludaba con la cabeza al pequeño Jorge","book":"El hijo del portero"} {"text":"del portero. Al principio le dirigía incluso besos con la mano, hasta que su","book":"El hijo del portero"} {"text":"madre le dijo que era demasiado mayor para hacerlo.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Una mañana subió el mocito a llevar al general las cartas y los periódicos que","book":"El hijo del portero"} {"text":"habían dejado en la portería. Mientras estaba en la escalera oyó un leve ruido","book":"El hijo del portero"} {"text":"en el cuarto donde guardaban la arena blanca empleada para la limpieza de los","book":"El hijo del portero"} {"text":"suelos. Pensando que sería un pollito allí encerrado, abrió la puerta y se","book":"El hijo del portero"} {"text":"encontró ante la hijita del general, vestida de gasas y encajes.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- No lo digas a mis papás; se enfadarían.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Pero, ¿qué pasa? ¿Qué sucede, señorita? - preguntó Jorge.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Todo está ardiendo - respondió ella -. ¡Llamas y llamas!","book":"El hijo del portero"} {"text":"Jorge abrió la puerta de la habitación de la niña. La cortina de la ventana","book":"El hijo del portero"} {"text":"estaba casi completamente quemada, y el barrote ardía. El niño lo hizo caer de","book":"El hijo del portero"} {"text":"un salto y pidiendo socorro a gritos. De no haber sido por él, la casa entera se","book":"El hijo del portero"} {"text":"hubiera incendiado.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El general y la generala interrogaron a Emilita.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Sólo cogí una cerilla - dijo la niña -; prendió enseguida, y la cortina","book":"El hijo del portero"} {"text":"también. Escupí para apagar el fuego, escupí cuanto pude, pero no tenía bastante","book":"El hijo del portero"} {"text":"saliva, y entonces salí corriendo de la habitación, pues pensé que mis papás se","book":"El hijo del portero"} {"text":"enfadarían.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¡Escupir! - dijo el general -, ¿Qué palabrota es esa? ¿Cuándo la oíste a tu","book":"El hijo del portero"} {"text":"papá o a tu mamá? La aprendería ahí abajo.","book":"El hijo del portero"} {"text":"A Jorgito, empero, le dieron una moneda de cuatro chelines, que no fue a","book":"El hijo del portero"} {"text":"parar a la pastelería, no, sino a la hucha. Y pronto hubo en ella los chelines","book":"El hijo del portero"} {"text":"suficientes para comprar una caja de lápices de colores, con los cuales pudo","book":"El hijo del portero"} {"text":"iluminar sus numerosos dibujos. Éstos fluían materialmente de los lápices y los","book":"El hijo del portero"} {"text":"dedos. Los primeros los regaló a Emilita.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¡Charmant! - exclamó el general. Hasta la generala admitió que se veía","book":"El hijo del portero"} {"text":"perfectamente la idea del chiquillo -. Tiene talento -. Estas palabras fueron","book":"El hijo del portero"} {"text":"comunicadas, para su satisfacción, a la mujer del portero.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El general y su esposa eran personas de la nobleza; tenían sus escudos de armas,","book":"El hijo del portero"} {"text":"cada cual el propio, en la portezuela del coche. La señora había hecho bordar","book":"El hijo del portero"} {"text":"el suyo en todas sus piezas de tela, tanto exteriores como interiores, así","book":"El hijo del portero"} {"text":"como en su gorro de dormir y en el bolso de cama. Era un escudo precioso, y sus","book":"El hijo del portero"} {"text":"buenos florines había costado a su padre, pues no había nacido con él, ni ella","book":"El hijo del portero"} {"text":"tampoco. Había venido al mundo demasiado pronto, siete años antes que el blasón.","book":"El hijo del portero"} {"text":"La mayoría de las personas lo recordaban; sólo la familia lo había olvidado.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El escudo del general era antiguo y de gran tamaño; llevarlo encima habría sido","book":"El hijo del portero"} {"text":"como para que rechinaran los huesos, y ahora se le había añadido otro. Y a la","book":"El hijo del portero"} {"text":"señora generala parecía que se le oyeran rechinar los huesos cuando se dirigía","book":"El hijo del portero"} {"text":"en su carroza al baile de la Corte, toda tiesa y envarada.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El general era ya viejo y de cabello entrecano, pero montado en su caballo,","book":"El hijo del portero"} {"text":"hacía aún buena figura. Como estaba convencido de ello, salía todos los días","book":"El hijo del portero"} {"text":"a caballo, con su ordenanza a la distancia conveniente. Cuando entraba en una","book":"El hijo del portero"} {"text":"reunión parecía también hacerlo a caballo, y tenía tantas condecoraciones, que","book":"El hijo del portero"} {"text":"resultaba casi increíble. Pero, ¿qué iba a hacerle? Había entrado muy joven","book":"El hijo del portero"} {"text":"en la carrera militar, y había participado en muchas maniobras, todas en otoño","book":"El hijo del portero"} {"text":"y en tiempo de paz. De aquellos tiempos recordaba una anécdota, la única que","book":"El hijo del portero"} {"text":"sabía contar. Su suboficial cortó una vez la retirada a un príncipe, haciéndolo","book":"El hijo del portero"} {"text":"prisionero, por lo que éste hubo de entrar en la ciudad en calidad de cautivo,","book":"El hijo del portero"} {"text":"junto con un grupo de soldados, detrás del general.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Había sido un acontecimiento inolvidable, que el general narraba año tras","book":"El hijo del portero"} {"text":"año con regularidad, repitiendo siempre las memorables palabras que habla","book":"El hijo del portero"} {"text":"pronunciado al restituir el sable al príncipe:","book":"El hijo del portero"} {"text":"«Sólo un suboficial pudo hacer prisionero a Vuestra Alteza; yo nunca». Y el","book":"El hijo del portero"} {"text":"príncipe había respondido: «Es usted incomparable». Jamás el general había","book":"El hijo del portero"} {"text":"tomado parte en una campaña de verdad. Cuando la guerra asoló el país, él entró","book":"El hijo del portero"} {"text":"en la carrera diplomática, y fue acreditado, sucesivamente, en tres Cortes","book":"El hijo del portero"} {"text":"extranjeras. Hablaba el francés tan a la perfección, que por esta lengua casi","book":"El hijo del portero"} {"text":"había olvidado la propia; bailaba bien, montaba bien, y las condecoraciones","book":"El hijo del portero"} {"text":"se acumulaban en su pecho en número incontable. Los centinelas le presentaban","book":"El hijo del portero"} {"text":"armas; una lindísima muchacha lo hizo también, y ello le valió ser elevada al","book":"El hijo del portero"} {"text":"rango de generala y tener una hijita encantadora, que parecía caída del cielo.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Y el hijo del portero bailaba ante ella en el patio, y le regalaba todos sus","book":"El hijo del portero"} {"text":"dibujos y pinturas, que ella miraba complacida antes de romperlos. ¡Era tan","book":"El hijo del portero"} {"text":"delicada y tan linda!","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¡Mi pétalo de rosa! - decíale la generala -. ¡Naciste para un príncipe!","book":"El hijo del portero"} {"text":"El príncipe estaba ya en la puerta, pero nadie lo sabía. Las personas no ven","book":"El hijo del portero"} {"text":"nunca más allá del umbral.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Hace poco nuestro pequeño partió su merienda con ella - dijo la mujer del","book":"El hijo del portero"} {"text":"portero -. No tenía ni queso ni carne, y, sin embargo, le gustó como si fuese","book":"El hijo del portero"} {"text":"buey asado. Se habría armado la gorda si llegan a verlo los generales; pero no","book":"El hijo del portero"} {"text":"se enteraron.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Jorge había compartido su merienda con Emilita, y muy a gusto habría","book":"El hijo del portero"} {"text":"compartido también su corazón si ello hubiese podido darle gusto. Era un buen","book":"El hijo del portero"} {"text":"muchacho, listo y despierto. A la sazón concurría a la escuela nocturna de la","book":"El hijo del portero"} {"text":"Academia, para perfeccionarse en el dibujo. Emilita también progresaba en sus","book":"El hijo del portero"} {"text":"conocimientos; hablaba francés con su ama, y tenía profesor de baile.","book":"El hijo del portero"} {"text":"* * *","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Jorge va a recibir la confirmación para Pascuas - dijo la mujer del portero.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Tan mayor era ya.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Convendría ponerlo de aprendiz - observó el padre -. Habría que darle un buen","book":"El hijo del portero"} {"text":"oficio; y sería una carga menos.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Pero tendrá que venir a dormir a casa - respondió la madre.","book":"El hijo del portero"} {"text":"No es cosa fácil encontrar un maestro que disponga de dormitorio para","book":"El hijo del portero"} {"text":"aprendices. Igualmente tendremos que vestirlo, y, en cuanto a la comida, no","book":"El hijo del portero"} {"text":"supone un gran sacrificio, ya sabes que se contenta con unas patatas hervidas.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Su instrucción no nos cuesta nada; déjalo que siga su camino. No nos pesará, ya","book":"El hijo del portero"} {"text":"lo verás. Lo dice su profesor.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El traje de confirmación estaba listo. La propia madre lo había confeccionado.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Se lo había cortado un sastre de la vecindad, que tenía muy buenas manos.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Como decía la portera, si hubiese dispuesto de medios y tenido un taller con","book":"El hijo del portero"} {"text":"oficiales, habría sido sastre de la Corte.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Los vestidos estaban listos, y el confirmando también. El día de la ceremonia,","book":"El hijo del portero"} {"text":"uno de los padrinos de Jorge, el más rico de todos un ex-mozo de almacén de edad","book":"El hijo del portero"} {"text":"ya avanzada, regaló a su ahijado un gran reloj de metal barato. Era un reloj","book":"El hijo del portero"} {"text":"viejo y muy usado que siempre adelantaba, pero mejor era eso que atrasar; fue","book":"El hijo del portero"} {"text":"un regalo espléndido. El obsequio de la familia del general consistió en un","book":"El hijo del portero"} {"text":"devocionario encuadernado en tafilete; se lo envió la señorita, a quien Jorge","book":"El hijo del portero"} {"text":"había regalado tantos dibujos. En la portada se leía su nombre y el de ella, con","book":"El hijo del portero"} {"text":"la expresión «afectuosa protectora». Lo había escrito la muchacha al dictado de","book":"El hijo del portero"} {"text":"la generala, y su marido, al leerlo, lo había encontrado charmant","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Verdaderamente es una gran atención, de parte de personas tan distinguidas -","book":"El hijo del portero"} {"text":"dijo la mujer del portero; y Jorge hubo de vestir su traje de confirmación, y,","book":"El hijo del portero"} {"text":"con su devocionario, subir a dar las gracias.","book":"El hijo del portero"} {"text":"La generala estaba sentada, muy arropada, pues padecía jaqueca siempre que","book":"El hijo del portero"} {"text":"se aburría. Recibió a Jorge muy amablemente, lo felicitó y le deseó que nunca","book":"El hijo del portero"} {"text":"tuviera que sufrir aquel dolor de cabeza. El general iba en bata de noche,","book":"El hijo del portero"} {"text":"gorra de borla y botas rusas de caña roja. Por tres veces recorrió la habitación","book":"El hijo del portero"} {"text":"sumido en sus pensamientos y recuerdos; finalmente, se detuvo y pronunció el","book":"El hijo del portero"} {"text":"siguiente discurso:","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Así ya tenemos al pequeño Jorge hecho un cristiano. Sé también un hombre bueno","book":"El hijo del portero"} {"text":"y respeta a tus superiores. Cuando seas viejo, podrás decir: ¡Lo aprendí del","book":"El hijo del portero"} {"text":"general!","book":"El hijo del portero"} {"text":"Fue sin duda el discurso más largo de cuantos el bravo militar habla pronunciado","book":"El hijo del portero"} {"text":"en toda su vida; luego volvió a reconcentrarse y adoptó un aire de gran","book":"El hijo del portero"} {"text":"dignidad. Pero de todo lo que Jorge oyó y vio en aquella casa, lo que más se","book":"El hijo del portero"} {"text":"grabó en su recuerdo fue la señorita Emilia. ¡Qué encantadora! ¡Qué dulce,","book":"El hijo del portero"} {"text":"vaporosa y distinguida! Si tuviera que pintarla, tendría que hacerlo en una","book":"El hijo del portero"} {"text":"pompa de jabón. Un fino perfume se exhalaba de todos sus vestidos y de su","book":"El hijo del portero"} {"text":"ensortijado cabello rubio. Habríase dicho un capullo de rosa recién abierto.","book":"El hijo del portero"} {"text":"¡Y con aquella criatura había partido él un día su merienda! Ella se la había","book":"El hijo del portero"} {"text":"comido con verdadera voracidad, con un gesto de aprobación a cada bocado. ¿Se","book":"El hijo del portero"} {"text":"acordaría aún de aquello? Sí, seguramente; y en recuerdo le había regalado el","book":"El hijo del portero"} {"text":"hermoso devocionario.","book":"El hijo del portero"} {"text":"A la primera luna nueva del año siguiente, siguiendo una vieja tradición, salió","book":"El hijo del portero"} {"text":"a la calle con un trozo de pan y un chelín, y abrió el libro al azar, buscando","book":"El hijo del portero"} {"text":"una canción que le descubriera su porvenir. Salió un cántico de alabanza y","book":"El hijo del portero"} {"text":"de gracias. Preguntó luego al oráculo por el destino de Emilita. Procedió con","book":"El hijo del portero"} {"text":"extremo cuidado, para no dar con un himno mortuorio, y, a pesar de todo, el","book":"El hijo del portero"} {"text":"libro se abrió en una página que hablaba de la muerte y de la sepultura; pero,","book":"El hijo del portero"} {"text":"¡quién cree en esas tonterías! Y, sin embargo, experimentó una angustia infinita","book":"El hijo del portero"} {"text":"cuando, poco más tarde, la encantadora muchachita cayó enferma, y el coche del","book":"El hijo del portero"} {"text":"doctor se paraba cada mediodía delante de la puerta.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- No conservarán a la niña - decía la portera -. El buen Dios sabe bien a quién","book":"El hijo del portero"} {"text":"debe llamar a su lado.","book":"El hijo del portero"} {"text":"No murió, sin embargo, y Jorge siguió componiendo dibujos y enviándoselos.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Dibujó el palacio del Zar y el antiguo Kremlin tal y como era, con sus torres","book":"El hijo del portero"} {"text":"y cúpulas, que, en el dibujo del muchacho, parecían enormes calabazas verdes y","book":"El hijo del portero"} {"text":"doradas por el sol. A Emilita le gustaban mucho estas composiciones, y aquella","book":"El hijo del portero"} {"text":"misma semana Jorge le envió otras, representando también edificios, para que la","book":"El hijo del portero"} {"text":"niña pudiera fantasear acerca de lo que había detrás de las puertas y ventanas.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Dibujó una pagoda china, con campanillas en cada uno de sus dieciséis pisos,","book":"El hijo del portero"} {"text":"y dos templos griegos con esbeltas columnas de mármol y grandes escalinatas","book":"El hijo del portero"} {"text":"alrededor. Dibujó asimismo una iglesia noruega de madera; se veía que estaba","book":"El hijo del portero"} {"text":"construida toda ella de troncos y vigas, muy bien tallados y modelados,","book":"El hijo del portero"} {"text":"y encajados unos con otros con un arte singular. Pero lo más bonito de la","book":"El hijo del portero"} {"text":"colección fue un edificio, que él tituló «Palacio de Emilita», porque ella debía","book":"El hijo del portero"} {"text":"habitarlo un día. Era una invención de Jorge y contenía todos los elementos","book":"El hijo del portero"} {"text":"que le habían gustado más en las restantes construcciones. Tenía la viguería","book":"El hijo del portero"} {"text":"de talla, como la iglesia noruega; columnas de mármol, como el templo griego;","book":"El hijo del portero"} {"text":"campanillas en cada piso, y en lo alto, cúpulas verdes y doradas, como el","book":"El hijo del portero"} {"text":"Kremlin del Zar. Era un verdadero palacio infantil, y bajo cada ventana se leía","book":"El hijo del portero"} {"text":"el destino de la sala correspondiente: «Aquí duerme Emilia, aquí Emilia baila y","book":"El hijo del portero"} {"text":"juega a \"visitas\"». Daba gusto mirarlo, y causó la admiración de todos.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¡Charmant! - exclamó el general.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Pero el anciano conde - pues había un conde anciano, más distinguido aún que","book":"El hijo del portero"} {"text":"el general y propietario de un palacio propio y una gran hacienda señorial - no","book":"El hijo del portero"} {"text":"dijo nada. Enteróse de que lo había imaginado y dibujado el hijo del portero.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Ya no era un niño, pues había recibido la confirmación. El anciano conde examinó","book":"El hijo del portero"} {"text":"los dibujos y se guardó su opinión.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Una mañana en que hacía un tiempo de perros, gris, húmedo, en una palabra,","book":"El hijo del portero"} {"text":"abominable, significó, sin embargo, para Jorge el principio de uno de los días","book":"El hijo del portero"} {"text":"más radiantes y bellos de su vida. El profesor de la Academia de Arte lo llamó.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Escucha, amiguito - le dijo -, tenemos que hablar tú y yo. Dios te ha dotado","book":"El hijo del portero"} {"text":"de aptitudes excepcionales, y ha querido al mismo tiempo que no te faltase la","book":"El hijo del portero"} {"text":"ayuda de personas virtuosas. El anciano conde que vive en esta calle ha hablado","book":"El hijo del portero"} {"text":"conmigo. He visto tus dibujos, pero ahora no hablemos de ellos, pues tienen","book":"El hijo del portero"} {"text":"demasiado que corregir. Desde ahora podrás asistir dos veces por semana a mi","book":"El hijo del portero"} {"text":"escuela de dibujo y aprenderás a hacer las cosas como se debe. Creo que es","book":"El hijo del portero"} {"text":"mayor tu disposición para arquitecto que para pintor. Pero tienes tiempo para","book":"El hijo del portero"} {"text":"pensarlo. Preséntate hoy mismo al señor conde de la esquina, y da gracias a Dios","book":"El hijo del portero"} {"text":"por haber puesto a este hombre en tu camino.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Era una hermosa casa la del conde, allá en la esquina de la calle. Las ventanas","book":"El hijo del portero"} {"text":"estaban enmarcadas con relieve de piedra, representando elefantes y dromedarios,","book":"El hijo del portero"} {"text":"todo del tiempo antiguo, pero el anciano conde vivía de cara al nuevo y a todo","book":"El hijo del portero"} {"text":"lo bueno que nos ha traído, lo mismo si ha salido del primer piso como del","book":"El hijo del portero"} {"text":"sótano o de la buhardilla.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Creo - observó la mujer del portero - que cuanto más de veras son nobles las","book":"El hijo del portero"} {"text":"personas, más sencillas son. Mira el anciano conde, ¡qué llano y amable! Y habla","book":"El hijo del portero"} {"text":"exactamente como tú y como yo; no lo hacen así los generales.","book":"El hijo del portero"} {"text":"No estaba poco entusiasmado anoche Jorge, después de visitar al conde. Pues lo","book":"El hijo del portero"} {"text":"mismo me ocurre hoy a mí, después de haber sido recibida por este gran señor.","book":"El hijo del portero"} {"text":"¿Ves lo bien que hicimos al no poner a Jorge de aprendiz? Tiene mucho talento.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Pero necesita apoyo de los de fuera ­ observó el padre.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Ya lo tiene - repuso la madre -. El conde habló con palabras muy claras y","book":"El hijo del portero"} {"text":"precisas.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Pero la cosa salió de casa del general - opinó el portero y también a él","book":"El hijo del portero"} {"text":"debemos estarle agradecidos.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Desde luego - respondió la madre -, aunque no creo yo que les debamos gran","book":"El hijo del portero"} {"text":"cosa. Daré las gracias a Dios, y se las daré también por el restablecimiento de","book":"El hijo del portero"} {"text":"Emilita.","book":"El hijo del portero"} {"text":"La niña salía adelante, en efecto, y lo mismo hacía Jorge. Al cabo de un año","book":"El hijo del portero"} {"text":"ganó la segunda medalla de plata, y después, la primera.","book":"El hijo del portero"} {"text":"* * *","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¡Más nos hubiera valido ponerlo de aprendiz! - exclamaba llorando la mujer","book":"El hijo del portero"} {"text":"del portero -; así lo hubiéramos tenido a nuestro lado. ¿Qué se le ha perdido en","book":"El hijo del portero"} {"text":"Roma? No volveré a verlo, aunque regrese algún día. ¡Pero nunca volverá mi hijo","book":"El hijo del portero"} {"text":"querido!","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¡Pero si es por su bien, si es un gran honor para él! - la consolaba el padre.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Gracias por tus consuelos - protestó la mujer -, pero ni tú mismo crees lo que","book":"El hijo del portero"} {"text":"estás diciendo. ¡Estás tan triste como yo!","book":"El hijo del portero"} {"text":"La aflicción de los padres era justificada, pero no lo era menos el viaje. Para","book":"El hijo del portero"} {"text":"el muchacho era una gran suerte, decía la gente.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Llegó la hora de despedirse, incluso de la familia del general. La señora no","book":"El hijo del portero"} {"text":"salió, pues sufría de fuerte jaqueca. El general le repitió su única anécdota,","book":"El hijo del portero"} {"text":"lo que había dicho al príncipe y la respuesta de éste: «Es usted incomparable».","book":"El hijo del portero"} {"text":"Luego le tendió la blanda mano. Emilia se la estrechó a su vez, parecía","book":"El hijo del portero"} {"text":"afligida, pero Jorge estaba aún más triste.","book":"El hijo del portero"} {"text":"* * *","book":"El hijo del portero"} {"text":"El tiempo pasa deprisa cuando se trabaja; pero también cuando no se hace nada.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El tiempo es igual de largo, pero no de útil. Para Jorge era provechoso, pero","book":"El hijo del portero"} {"text":"no largo ni mucho menos, excepto cuando pensaba en los seres queridos que había","book":"El hijo del portero"} {"text":"dejado en casa. ¿Qué tal irían las cosas en el primer piso y en el sótano? Se","book":"El hijo del portero"} {"text":"escribían, naturalmente. ¡Cuántas cosas puede reflejar una carta! Días de sol","book":"El hijo del portero"} {"text":"y otros turbios y difíciles. Así llegó una anunciando que su padre había muerto","book":"El hijo del portero"} {"text":"y que la madre quedaba sola. Emilia se había portado como un ángel de consuelo.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Había bajado al sótano, escribía la madre, añadiendo que le permitían continuar","book":"El hijo del portero"} {"text":"de portera.","book":"El hijo del portero"} {"text":"* * *","book":"El hijo del portero"} {"text":"La generala llevaba su diario, en el que registraba cada baile y cada tertulia","book":"El hijo del portero"} {"text":"a que había concurrido, así como las visitas de todos los forasteros. El diario","book":"El hijo del portero"} {"text":"estaba ilustrado con las tarjetas de los diplomáticos y de la alta nobleza; la","book":"El hijo del portero"} {"text":"dama estaba orgullosa de su diario. Había ido creciendo a lo largo del tiempo, a","book":"El hijo del portero"} {"text":"costa de horas, bajo fuertes jaquecas, pero también como fruto de claras noches,","book":"El hijo del portero"} {"text":"es decir, de bailes cortesanos. Emilia había asistido ya al primer baile; su","book":"El hijo del portero"} {"text":"madre llevaba un vestido rojo brillante, con encajes negros: traje español. La","book":"El hijo del portero"} {"text":"hija iba de blanco, fina y exquisita. Cintas de seda verde ondeaban como juncos","book":"El hijo del portero"} {"text":"entre sus dorados rizos, coronados por una guirnalda de lirios de agua. Sus ojos","book":"El hijo del portero"} {"text":"despedían un brillo azul y límpido, su boca era roja y delicada; toda ella era","book":"El hijo del portero"} {"text":"comparable a una sirena, hermosa hasta lo indecible. Tres príncipes bailaron con","book":"El hijo del portero"} {"text":"ella, uno tras otro, naturalmente. La generala estuvo luego ocho días sin que le","book":"El hijo del portero"} {"text":"doliera la cabeza.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Mas aquel baile no fue el único, en perjuicio de la salud de Emilia. Por eso fue","book":"El hijo del portero"} {"text":"una suerte que llegase el verano, con su descanso y su vida al aire libre. El","book":"El hijo del portero"} {"text":"anciano conde invitó a la familia a su palacio.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Este palacio tenía un parque admirable. Una parte de él se conservaba como","book":"El hijo del portero"} {"text":"en sus tiempos primitivos, con espesos setos verdes, que no parecía sino que","book":"El hijo del portero"} {"text":"uno anduviese entre verdes mamparas interrumpidas por mirillas. Bojes y tejos","book":"El hijo del portero"} {"text":"estaban cortados en figura de estrellas y pirámides, y el agua brotaba de grutas","book":"El hijo del portero"} {"text":"de concha; en derredor había estatuas de mármoles rasos, de bellos rostros y","book":"El hijo del portero"} {"text":"nobles ropajes. Cada arriate tenía una forma distinta; uno figuraba un pez, otro","book":"El hijo del portero"} {"text":"un escudo de armas, otro unas iniciales. Ésta era la parte francesa del parque.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Desde ella se penetraba en el bosque fresco y verde, donde los árboles crecían","book":"El hijo del portero"} {"text":"en plena libertad; por eso eran tan grandes y tan magníficos. El césped era","book":"El hijo del portero"} {"text":"verde y mullido y le pasaban con frecuencia el rodillo, lo segaban y cuidaban","book":"El hijo del portero"} {"text":"para que se pudiera andar sobre él como sobre una alfombra. Era la parte inglesa","book":"El hijo del portero"} {"text":"del jardín.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- La época antigua y la nueva - decía el conde -. Aquí al menos se armonizan,","book":"El hijo del portero"} {"text":"y la una valoriza a la otra. Dentro de dos años el palacio tendrá su auténtico","book":"El hijo del portero"} {"text":"carácter. Van a embellecerlo y mejorarlo a fondo. Les mostraré los dibujos y les","book":"El hijo del portero"} {"text":"presentaré al arquitecto, a quien he invitado a comer.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¡Charmant! - respondió el general.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¡Un verdadero paraíso! - exclamó la generala -; y allí tiene además un","book":"El hijo del portero"} {"text":"castillo medieval.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Es mi gallinero - replicó el conde -. Las palomas viven en la torre, los","book":"El hijo del portero"} {"text":"pavos, en el primer piso; pero abajo reina la vieja Elsa. En todos lados tiene","book":"El hijo del portero"} {"text":"habitaciones para huéspedes; las cluecas viven independientes, las gallinas con","book":"El hijo del portero"} {"text":"sus polluelos, también, y los patos tienen una salida especial al agua.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¡Charmant! - repitió el general.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Y todos se dirigieron a ver aquella maravilla.","book":"El hijo del portero"} {"text":"En el centro de la habitación estaba la vieja Elsa, y a su lado su hijo, el","book":"El hijo del portero"} {"text":"arquitecto Jorge. Él y Emilita se volvían a encontrar al cabo de bastantes","book":"El hijo del portero"} {"text":"años, y el encuentro ocurría en el gallinero. Sí, allí estaba él, y de verdad","book":"El hijo del portero"} {"text":"que era un apuesto mozo. Abierta y resuelta era la expresión de su rostro,","book":"El hijo del portero"} {"text":"brillante su negro cabello, y en sus labios se dibujaba una sonrisa, como","book":"El hijo del portero"} {"text":"queriendo significar: a mí no me las dais, os conozco a fondo. La anciana no","book":"El hijo del portero"} {"text":"llevaba zuecos; se había puesto medias en honor de los distinguidos visitantes.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Las gallinas cloqueaban, y el gallo cacareaba, y los patos anadeaban con su","book":"El hijo del portero"} {"text":"«rap, rap» camino del agua. Pero la fina muchacha, la amiga de su niñez, la","book":"El hijo del portero"} {"text":"hija del general, permanecía de pie, con un rubor en sus mejillas, de ordinario","book":"El hijo del portero"} {"text":"tan pálidas, los grandes ojos abiertos, la boca tan elocuente, a pesar de que","book":"El hijo del portero"} {"text":"no salía de ella ni una palabra. Y el saludo que él recibió fue el más amable","book":"El hijo del portero"} {"text":"que un joven pudiera esperar de una damita que no perteneciese a una encumbrada","book":"El hijo del portero"} {"text":"familia o hubiese bailado más de una vez con él. Pues ella y el arquitecto nunca","book":"El hijo del portero"} {"text":"habían bailado juntos.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El conde tomó la mano del joven y lo presentó:","book":"El hijo del portero"} {"text":"- No les es del todo desconocido nuestro joven amigo, don Jorge.","book":"El hijo del portero"} {"text":"La generala correspondió con una inclinación, la hija estuvo a punto de","book":"El hijo del portero"} {"text":"ofrecerle la mano, pero se retuvo.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¡Nuestro pequeño amigo Jorge! - dijo el general -. Viejos amigos de casa.","book":"El hijo del portero"} {"text":"¡Charmant!","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Viene usted hecho un perfecto italiano - le dijo la generala. - Hablará la","book":"El hijo del portero"} {"text":"lengua como un nativo, ¿verdad?","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Mi señora no habla el italiano, pero lo canta - explicó el general.","book":"El hijo del portero"} {"text":"En la mesa, Jorge se sentó a la derecha de Emilia; el general había entrado del","book":"El hijo del portero"} {"text":"brazo de ella, mientras el conde lo daba a la generala.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Don Jorge habló y contó, y lo hizo bien; él fue quien ayudado por el anciano","book":"El hijo del portero"} {"text":"conde, animó la mesa con sus relatos y su ingenio. Emilia callaba, atento el","book":"El hijo del portero"} {"text":"oído, la mirada brillante. Pero no dijo nada.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Ella y Jorge se reunieron en la terraza, entre las flores; un rosal los","book":"El hijo del portero"} {"text":"ocultaba. De nuevo Jorge tenía la palabra; fue el primero en hablar.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Gracias por su amable conducta con mi anciana madre - le dijo -. Sé que la","book":"El hijo del portero"} {"text":"noche en que falleció mi padre, usted bajó a su casa y permaneció a su lado","book":"El hijo del portero"} {"text":"hasta que se cerraron sus ojos. ¡Gracias! -. Y cogiendo la mano de Emilia, la","book":"El hijo del portero"} {"text":"besó; bien podía hacerlo en aquella ocasión. Un vivo rubor cubrió las mejillas","book":"El hijo del portero"} {"text":"de la muchacha, que le respondió apretándole la mano y mirándole con sus","book":"El hijo del portero"} {"text":"expresivos ojos azules.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Su madre es tan buena persona... ¡Cómo lo quiere! Me dejaba leer todas sus","book":"El hijo del portero"} {"text":"cartas; creo que lo conozco bien. ¡Qué bueno fue usted conmigo cuando yo era","book":"El hijo del portero"} {"text":"niña! Me daba dibujos...","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Que usted rompía - interrumpió Jorge.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- No, conservo aún una obra suya, en mi palacio.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Ahora voy a construirlos de verdad - dijo Jorge, entusiasmándose con sus","book":"El hijo del portero"} {"text":"propias palabras.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El general y la generala discutían en su habitación acerca del hijo del portero,","book":"El hijo del portero"} {"text":"y convenían en que sabía moverse y expresarse. - Podría ser preceptor - dijo el","book":"El hijo del portero"} {"text":"general.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Tiene ingenio - se limitó a observar la generala.","book":"El hijo del portero"} {"text":"* * *","book":"El hijo del portero"} {"text":"Durante los dulces días de verano, don Jorge iba con frecuencia al palacio del","book":"El hijo del portero"} {"text":"conde. Lo echaban de menos si no lo hacía.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Cuántos dones le ha hecho Dios, con preferencia a nosotros, pobres mortales -","book":"El hijo del portero"} {"text":"le decía Emilia .- ¿No le está muy agradecido?","book":"El hijo del portero"} {"text":"A Jorge le halagaba oír aquellas alabanzas de labios de la hermosa muchacha, en","book":"El hijo del portero"} {"text":"quien encontraba altísimas aptitudes.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El general estaba cada vez más persuadido de la imposibilidad de que Jorge","book":"El hijo del portero"} {"text":"hubiese nacido en un sótano.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Por otra parte, la madre era una excelente mujer - decía -. He de reconocerlo,","book":"El hijo del portero"} {"text":"aunque sea sobre su tumba.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Pasó el verano, llegó el invierno y nuevamente se habló de don Jorge. Era bien","book":"El hijo del portero"} {"text":"visto, y se le recibía en los lugares más encumbrados; el general hasta se","book":"El hijo del portero"} {"text":"encontró con él en un baile de la Corte.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Organizaron otro en casa en honor de la señorita Emilia. ¿Sería correcto invitar","book":"El hijo del portero"} {"text":"a don Jorge?","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Cuando el Rey invita, también puede hacerlo el general - dijo éste,","book":"El hijo del portero"} {"text":"creciéndose lo menos una pulgada.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Invitaron a don Jorge, y éste acudió; y acudieron príncipes y condes, y cada","book":"El hijo del portero"} {"text":"uno bailaba mejor que el anterior. Pero Emilia sólo bailó el primer baile; le","book":"El hijo del portero"} {"text":"dolía un pie, no es que fuera una cosa de cuidado, pero tenía que ser prudente,","book":"El hijo del portero"} {"text":"renunciar a bailar y limitarse a mirar a los demás. Y se estuvo sentada,","book":"El hijo del portero"} {"text":"mirando, con el arquitecto a su lado.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Parece usted dispuesto a darle la basílica de San Pedro toda entera - dijo el","book":"El hijo del portero"} {"text":"general, pasando ante ellos con una sonrisa, muy complacido de sí mismo.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Con la misma sonrisa complaciente recibió a don Jorge unos días más tarde.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Probablemente el joven venía a dar las gracias por la invitación al baile. ¿Qué","book":"El hijo del portero"} {"text":"otra cosa, si no? Pero, no: era otra cosa.","book":"El hijo del portero"} {"text":"La más sorprendente, la más extravagante que cupiera imaginar: de sus labios","book":"El hijo del portero"} {"text":"salieron palabras de locura; el general no podía prestar crédito a sus oídos.","book":"El hijo del portero"} {"text":"«¡Inconcebible!», una petición completamente absurda: don Jorge solicitaba la","book":"El hijo del portero"} {"text":"mano de Emilita.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¡Señor mío! - exclamó el general, poniéndose colorado como un cangrejo -. No","book":"El hijo del portero"} {"text":"lo comprendo en absoluto. ¿Qué dice usted? ¿Qué quiere? No lo conozco. ¿Cómo ha","book":"El hijo del portero"} {"text":"podido ocurrírsele venir a mi casa con esta embajada? No sé si debo quedarme o","book":"El hijo del portero"} {"text":"retirarme ­ y andando de espaldas, se fue a su dormitorio y lo cerró con llave,","book":"El hijo del portero"} {"text":"dejando solo a Jorge. Éste aguardó unos minutos y luego se retiró.","book":"El hijo del portero"} {"text":"En el pasillo estaba Emilia.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¿Qué contestó mi padre? - dijo con voz temblorosa.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Jorge le estrechó la mano.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Me dejó plantado. ¡Otro día estaré de mejor suerte!","book":"El hijo del portero"} {"text":"Las lágrimas asomaron a los ojos de Emilia. En los del joven brillaban la","book":"El hijo del portero"} {"text":"confianza y el ánimo; el sol brilló sobre los dos, enviándoles su bendición.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Entretanto el general seguía en su habitación, fuera de sí por la ira. Su rabia","book":"El hijo del portero"} {"text":"le hacía desatarse en improperios:","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¡Qué monstruosa locura! ¡Qué desvaríos de portero!.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Menos de una hora después, la generala había oído la escena de boca de su","book":"El hijo del portero"} {"text":"marido. Llamó a Emilia a solas.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¡Pobre criatura! ¡Ofenderte de este modo! ¡Ofendernos a todos!","book":"El hijo del portero"} {"text":"Veo lágrimas en tus ojos, pero te favorecen. Estás encantadora llorando. Te","book":"El hijo del portero"} {"text":"pareces a mí el día de mi boda. ¡Llora, llora, Emilia querida!","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Sí, habré de llorar - replicó la muchacha - si tú y papá no decís que sí.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¡Hija! - exclamó la generala -. Tú estás enferma, estás delirando, y por tu","book":"El hijo del portero"} {"text":"culpa voy a recaer en mi terrible jaqueca. ¡Qué desgracia ha caído sobre nuestra","book":"El hijo del portero"} {"text":"casa! ¿Quieres la muerte de tu madre, Emilia? Te quedarás sin madre.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Y a la generala se le humedecieron los ojos; no podía soportar la idea de su","book":"El hijo del portero"} {"text":"propia muerte.","book":"El hijo del portero"} {"text":"En la sección de nombramientos traía el periódico que don Jorge había sido","book":"El hijo del portero"} {"text":"nombrado catedrático, categoría quinta, número ocho.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Lástima que sus padres estén en la tumba y no puedan leerlo - dijeron los","book":"El hijo del portero"} {"text":"nuevos porteros, que ocupaban a la sazón el sótano de la casa donde residía","book":"El hijo del portero"} {"text":"el general. Sabían que aquel catedrático había nacido y crecido entre aquellas","book":"El hijo del portero"} {"text":"cuatro paredes.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Ahora tendrá que pagar el impuesto de su categoría - dijo el hombre.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Debe de ser mucho para un muchacho pobre - asintió la mujer.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Dieciocho florines anuales - respondió él -. Es mucho dinero. - No hablo de","book":"El hijo del portero"} {"text":"eso, me refiero a su posición - protestó la mujer -. ¡Cómo puedes pensar que le","book":"El hijo del portero"} {"text":"preocupe el dinero! Gana mucho, y seguramente se casará con una muchacha rica.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Si nosotros tuviésemos hijos, uno por lo menos tendría que ser catedrático y","book":"El hijo del portero"} {"text":"arquitecto.","book":"El hijo del portero"} {"text":"En el sótano se hablaba de Jorge con simpatía; también en el primer piso. El","book":"El hijo del portero"} {"text":"anciano conde se hacía lenguas de él.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Dieron ocasión a ello los dibujos de su niñez. Pero, ¿por qué se hablaba de","book":"El hijo del portero"} {"text":"ellos? Hablóse de Rusia, de Moscú, y salió a relucir el Kremlin, que Jorge de","book":"El hijo del portero"} {"text":"niño había dibujado para la señorita Emilia. ¡Había dibujado tantas cosas! Y el","book":"El hijo del portero"} {"text":"anciano conde se acordaba particularmente de una: «el palacio de Emilita», donde","book":"El hijo del portero"} {"text":"ella dormía, donde bailaba y jugaba «a visitas». El profesor tenía gran talento,","book":"El hijo del portero"} {"text":"indudablemente llegaría a consejero; no tenía nada de imposible. Quién sabe si","book":"El hijo del portero"} {"text":"no construirla un palacio de verdad para nuestra damita. ¿Por qué no?","book":"El hijo del portero"} {"text":"- El conde estaba hoy muy de broma - observó la generala después que aquél se","book":"El hijo del portero"} {"text":"hubo marchado. El general meneó la cabeza con aire dubitativo, salió a dar un","book":"El hijo del portero"} {"text":"paseo a caballo, con el ordenanza siguiéndolo a distancia conveniente, y él más","book":"El hijo del portero"} {"text":"erguido que de costumbre en el soberbio corcel.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El día del cumpleaños de Emilita llegaron a la casa flores y libros, cartas","book":"El hijo del portero"} {"text":"y tarjetas. La generala le dio un beso en la boca, el general se lo dio en","book":"El hijo del portero"} {"text":"la frente. Eran padres cariñosos, y ellos y su hijita recibieron distinguidas","book":"El hijo del portero"} {"text":"visitas, entre ellas dos príncipes. Hablóse de bailes y teatros, de misiones","book":"El hijo del portero"} {"text":"diplomáticas, de países extranjeros y del propio Gobierno. Tratóse de","book":"El hijo del portero"} {"text":"eficiencia, de la eficiencia del propio país, y esto llevó la conversación, a la","book":"El hijo del portero"} {"text":"personalidad del joven catedrático, el señor arquitecto.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Se está creando un gran nombre - díjose, entre otras cosas indudablemente se","book":"El hijo del portero"} {"text":"construirá también el nido en una de las primeras familias.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Una de las primeras familias - repitió más tarde el general en presencia de su","book":"El hijo del portero"} {"text":"esposa -. ¿A quién entenderán por una de las primeras familias?","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Ya sé a quién aludían - respondió la generala -, pero me lo callo. No quiero","book":"El hijo del portero"} {"text":"hacer conjeturas. Dios dispone las cosas, pero la verdad es que me sorprendería.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- También yo estoy sorprendido - replicó el general -; no tengo ni la menor idea","book":"El hijo del portero"} {"text":"en la cabeza - y se sumió en profundos pensamientos.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Hay un poder, un poder increíble en la misericordia del cielo, en el favor de","book":"El hijo del portero"} {"text":"la Corte, en la gracia de Dios; y todos estos dones de la gracia habían sido","book":"El hijo del portero"} {"text":"concedidos al pequeño Jorge. Pero nos olvidamos del cumpleaños.","book":"El hijo del portero"} {"text":"La habitación de Emilia estaba impregnada de perfume de flores, obsequio de","book":"El hijo del portero"} {"text":"amigos y amigas; sobre la mesa yacían hermosos presentes de felicitación y","book":"El hijo del portero"} {"text":"recuerdo, pero no había ni uno solo de Jorge, aunque no era necesario, pues","book":"El hijo del portero"} {"text":"la casa se acordaba de él. Incluso el cuarto de la arena situado al pie de la","book":"El hijo del portero"} {"text":"escalera, mostraba la flor del recuerdo: allí se había escondido Emilia cuando","book":"El hijo del portero"} {"text":"se incendió la cortina, y Jorge fue el primero en acudir. Una mirada por la","book":"El hijo del portero"} {"text":"ventana, y la acacia del patio recordaba los tiempos de la infancia. Las flores","book":"El hijo del portero"} {"text":"y las hojas habían caído, pero el árbol estaba cubierto de escarcha, como","book":"El hijo del portero"} {"text":"una enorme rama de coral. Y la luna llena enviaba su luz clara por entre las","book":"El hijo del portero"} {"text":"ramas, siempre igual dentro de sus metamorfosis, como aquel día en que Jorge","book":"El hijo del portero"} {"text":"compartiera su merienda con Emilita.","book":"El hijo del portero"} {"text":"La muchacha sacó de un cajón los dibujos del palacio del Zar y del suyo propio,","book":"El hijo del portero"} {"text":"aquellos recuerdos de Jorge. Los contempló, y numerosos pensamientos acudieron","book":"El hijo del portero"} {"text":"a su mente. Recordó el día en que, sin ser vista por sus padres, había ido a","book":"El hijo del portero"} {"text":"la casa de la mujer del portero, que se hallaba moribunda. Sentóse a su vera,","book":"El hijo del portero"} {"text":"le tuvo cogida la mano y escuchó sus últimas palabras: «¡Bendita! ¡Jorge!». La","book":"El hijo del portero"} {"text":"madre pensaba en su hijo. Ahora Emilia les daba su particular significación. Sí,","book":"El hijo del portero"} {"text":"Jorge la acompañaba en su cumpleaños, estaba allí de verdad.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Daba la casualidad de que al día siguiente se celebraba en la casa otro","book":"El hijo del portero"} {"text":"cumpleaños: el del general. Había nacido un día después que su hija, aunque","book":"El hijo del portero"} {"text":"muchos años antes, como es natural. Vinieron más regalos, entre ellos una silla","book":"El hijo del portero"} {"text":"de montar preciosa, cómoda y de gran valor, digna de un príncipe. ¿De quién","book":"El hijo del portero"} {"text":"procedía? El general estaba encantado. La habían traído junto con un billetito","book":"El hijo del portero"} {"text":"en el que se leía: «Muchas gracias por el bello día de ayer». Nosotros tal vez","book":"El hijo del portero"} {"text":"hubiéramos podido adivinar de quién venía. Pero la firma decía: «De alguien a","book":"El hijo del portero"} {"text":"quien el señor general no conoce».","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¿Acaso hay alguien en el mundo a quien yo no conozca? - dijo el general -.","book":"El hijo del portero"} {"text":"¡Si conozco a todo el mundo! - y su mente recorría los círculos de la alta","book":"El hijo del portero"} {"text":"sociedad -. Será de mi esposa - dijo al fin - habrá querido gastarme una broma.","book":"El hijo del portero"} {"text":"¡Charmant! - Pero ella ya no le gastaba bromas. Aquel tiempo había pasado.","book":"El hijo del portero"} {"text":"* * *","book":"El hijo del portero"} {"text":"Otra vez era fiesta, aunque no en casa del general. Uno de los príncipes había","book":"El hijo del portero"} {"text":"organizado un baile de disfraces, y se permitía la entrada a las máscaras.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El general se presentó de Rubens, en traje español con alzacuello y daga,","book":"El hijo del portero"} {"text":"muy apuesto; la generala iba de esposa del pintor, en vestido de terciopelo","book":"El hijo del portero"} {"text":"negro cerrado hasta el cuello, horriblemente caluroso, con una rueda de","book":"El hijo del portero"} {"text":"molino alrededor del cuello - quiero decir un gran alzacuello, naturalmente -,","book":"El hijo del portero"} {"text":"reproducción exacta de un retrato flamenco que poseía el general y que solía","book":"El hijo del portero"} {"text":"provocar la admiración por las manos, muy parecidas a las de la generala.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Emilia iba disfrazada de Psiquis, en crespón y encajes. Se podía comparar con un","book":"El hijo del portero"} {"text":"flotante plumaje de cisne. No es que se sirviera de las alas, pero las llevaba","book":"El hijo del portero"} {"text":"porque así lo requería el personaje representado.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Era una escena de esplendor y magnificencia, un mar de luz y flores, de riqueza","book":"El hijo del portero"} {"text":"y gusto raros. Había tanto que ver, que hasta las hermosas manos de la esposa de","book":"El hijo del portero"} {"text":"Rubens pasaron inadvertidas.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Un negro dominó, con una flor de acacia en el gorro, bailó con Psiquis.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¿Quién es? - preguntó la generala.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Su Alteza Real - respondió el general -. No me cabe la menor duda; lo reconocí","book":"El hijo del portero"} {"text":"enseguida en su apretón de manos.","book":"El hijo del portero"} {"text":"La generala no estaba muy segura de ello.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El general Rubens, convencido de tener razón, se acercó al dominó negro y","book":"El hijo del portero"} {"text":"dibujó en la mano las iniciales del real nombre, pero le fue respondido con una","book":"El hijo del portero"} {"text":"negativa, si bien le dieron una indicación: la divisa de la silla de montar.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Alguien a quien el general no conoce.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Pero ahora sí lo conozco - respondió el general -. Usted me envió la silla.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El dominó levantó la mano y desapareció entre la multitud.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Emilia, ¿quién es el dominó negro con quien bailaste? - preguntó la generala.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- No le he preguntado el nombre - respondió la muchacha.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Porque ya lo sabías; es el profesor. Su protector, el conde, está también aquí","book":"El hijo del portero"} {"text":"- prosiguió la madre, volviéndose al conde, que estaba al lado -. Dominó negro","book":"El hijo del portero"} {"text":"con la flor de acacia.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Muy posible, señora - contestó él -, pero uno de los príncipes lleva un","book":"El hijo del portero"} {"text":"disfraz exactamente igual.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Lo conozco por el apretón de manos - dijo el general -. Recibí una silla de","book":"El hijo del portero"} {"text":"montar del príncipe. Estoy tan seguro de la cosa, que me aventuro a invitarlo a","book":"El hijo del portero"} {"text":"mi casa.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Pues hágalo. Si es el príncipe, seguro que viene - lo animó el conde.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Y si es el otro, apuesto a que no viene - añadió el general, acercándose al","book":"El hijo del portero"} {"text":"dominó negro, que estaba justamente hablando con el Rey. El general le dirigió","book":"El hijo del portero"} {"text":"una respetuosísima invitación, expresando su deseo de entablar amistad. El","book":"El hijo del portero"} {"text":"hombre se sonreía, seguro de sí, mientras formulaba la invitación; habló en voz","book":"El hijo del portero"} {"text":"alta y clara.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Entonces el dominó se quitó la máscara: era Jorge.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- ¿Mantiene el señor general la invitación? - preguntó.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El general se irguió altivamente, adoptó una actitud firme, dio dos pasos atrás","book":"El hijo del portero"} {"text":"y uno hacia delante como si bailase un minué, y en sus rasgos se reflejó una","book":"El hijo del portero"} {"text":"expresión como sólo podía reflejar el distinguido rostro del general. Pero luego","book":"El hijo del portero"} {"text":"dijo:","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Jamás retiro mi palabra; el señor catedrático está invitado - y se inclinó,","book":"El hijo del portero"} {"text":"dirigiendo una mirada al Rey, que indudablemente había oído el diálogo.","book":"El hijo del portero"} {"text":"* * *","book":"El hijo del portero"} {"text":"Había banquete en casa del general, y sólo el conde y su protegido habían sido","book":"El hijo del portero"} {"text":"invitados.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Se han echado los cimientos - pensó Jorge; y, en efecto, los cimientos, en la","book":"El hijo del portero"} {"text":"casa de los generales, quedaron puestos con gran solemnidad.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El hombre vino, y, como el general ya sabía, habló como un miembro de la buena","book":"El hijo del portero"} {"text":"sociedad y resultó sumamente interesante, hasta el punto de que el general hubo","book":"El hijo del portero"} {"text":"de exclamar varias veces: «¡Charmant!». La generala comentó luego su «diner»,","book":"El hijo del portero"} {"text":"entre otras personas, con una dama de la Corte, y ésta, señora inteligentísima,","book":"El hijo del portero"} {"text":"rogó que la invitasen con motivo de la próxima visita del catedrático. Por","book":"El hijo del portero"} {"text":"eso no hubo más remedio que volver a invitar a éste, y él acudió y se mostró","book":"El hijo del portero"} {"text":"nuevamente «charmant»; hasta resultó que sabía jugar al ajedrez.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- Ése no ha salido del sótano - dijo el general -, no cabe duda de que es de","book":"El hijo del portero"} {"text":"noble alcurnia. Hay muchos como él, y el muchacho no tiene la culpa.","book":"El hijo del portero"} {"text":"El señor profesor, que era recibido en palacio, bien podía tener entrada en la","book":"El hijo del portero"} {"text":"casa del general, pero que pudiese echar raíces en ella, ¡de esto ni hablar!, a","book":"El hijo del portero"} {"text":"pesar de que en toda la ciudad no se decía otra cosa.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Y echó raíces, sí, señor. El rocío de la gracia descendió de lo alto. Por eso","book":"El hijo del portero"} {"text":"no produjo sorpresa a nadie el hecho de que, al ser nombrado el señor profesor","book":"El hijo del portero"} {"text":"Consejero de Estado, Emilia fuera elevada al rango de señora consejera.","book":"El hijo del portero"} {"text":"- La vida es una tragedia o una comedia - dijo el general -; en la tragedia,","book":"El hijo del portero"} {"text":"mueren; en la comedia, se casan.","book":"El hijo del portero"} {"text":"En esta ocasión se casaron. Y tuvieron tres rollizos chiquillos, aunque no de","book":"El hijo del portero"} {"text":"una vez.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Cuando iban a ver a los abuelos, los niños montaban el caballo de madera y","book":"El hijo del portero"} {"text":"corrían por las salas y los dormitorios. Y el general montaba también detrás de","book":"El hijo del portero"} {"text":"ellos, «como un jockey de los pequeños consejeros de Estado».","book":"El hijo del portero"} {"text":"La generala permanecía sentada en el sofá, sonriente, incluso cuando la","book":"El hijo del portero"} {"text":"molestaba la jaqueca.","book":"El hijo del portero"} {"text":"* * *","book":"El hijo del portero"} {"text":"Y de este modo se encumbró Jorge, y llegó mucho más alto todavía; de otro modo","book":"El hijo del portero"} {"text":"no habría valido la pena de contar la historia del hijo del portero.","book":"El hijo del portero"} {"text":"Tendrías que haber conocido a mi tía. Era encantadora. No quiero decir","book":"La tía"} {"text":"encantadora en el sentido que se suele dar a la palabra, sino buena y cariñosa,","book":"La tía"} {"text":"divertida a su modo, dispuesta siempre a charlar sobre sí misma, cuando uno","book":"La tía"} {"text":"tenía ganas de charlar y reírse a propósito de alguien. Sin dificultad te la","book":"La tía"} {"text":"imaginabas en una comedia, entre otras cosas, porque sólo vivía para el teatro y","book":"La tía"} {"text":"la vida de la escena. Era una mujer muy respetable, pero el agente Fabs, a quien","book":"La tía"} {"text":"tía llamaba Flabs, decía que estaba loca por el teatro.","book":"La tía"} {"text":"- El teatro es mi escuela - afirmaba -, la fuente de mis conocimientos. En él","book":"La tía"} {"text":"he refrescado mi Historia Sagrada: «Moisés», «José y sus hermanos»; eso son","book":"La tía"} {"text":"óperas. Al teatro debo mis conocimientos de Historia Universal, Geografía y","book":"La tía"} {"text":"Psicología. Por las obras francesas conozco la vida de París, equívoca, pero","book":"La tía"} {"text":"interesantísima. ¡Cómo he llorado con la «Familia Riquebourg» porque el marido","book":"La tía"} {"text":"ha de matarse bebiendo para que el joven amante pueda casarse con ella! Sí, he","book":"La tía"} {"text":"derramado muchas lágrimas en los cincuenta años que he estado abonada.","book":"La tía"} {"text":"Mi tía conocía todas las obras teatrales, todos los decorados, todos los","book":"La tía"} {"text":"personajes que salían o habían salido a escena. Puede decirse que sólo vivía","book":"La tía"} {"text":"durante los nueves meses de la temporada. El verano, sin teatro, era para ella","book":"La tía"} {"text":"un tiempo vacío, que sólo servía para envejecer, mientras que una sola noche de","book":"La tía"} {"text":"espectáculo alargada hasta la madrugada, constituía una verdadera prolongación","book":"La tía"} {"text":"de su vida. No decía, como tantas otras personas: «Ya viene la primavera; ha","book":"La tía"} {"text":"llegado la cigüeña», o bien «ya están en el mercado las primeras fresas». Lo que","book":"La tía"} {"text":"ella anunciaba era la proximidad del otoño: «¿Ha visto que ya se ha abierto el","book":"La tía"} {"text":"abono a los palcos? Van a empezar las representaciones».","book":"La tía"} {"text":"Estimaba la situación de una vivienda sólo por la distancia a que se encontraba","book":"La tía"} {"text":"del teatro. Vivió durante muchos tiempo en una calleja de detrás de la sala de","book":"La tía"} {"text":"espectáculos, y tuvo un gran disgusto cuando se vio obligada a trasladarse a","book":"La tía"} {"text":"otra calle.","book":"La tía"} {"text":"- En casa quiero que mi ventana sea mi palco. No puede una permanecer sentada","book":"La tía"} {"text":"y encerrada en sí misma. Necesito ver a la gente. Ahora vivo como si me hubiese","book":"La tía"} {"text":"trasladado al campo. Si quiero ver gente, he de ir a la cocina a sentarme en","book":"La tía"} {"text":"el vertedero; sólo allí tengo a alguien delante. En cambio, cuando vivía en","book":"La tía"} {"text":"el callejón veía el interior de la tienda de telas y sólo estaba a trescientos","book":"La tía"} {"text":"pasos del teatro, mientras que ahora me separan de él tres mil, y de soldado.","book":"La tía"} {"text":"A veces la tía se sentía enferma, pero muy mal tenía que estar para perderse","book":"La tía"} {"text":"una comedia. Una vez el médico le ordenó que se pusiera una cataplasma en las","book":"La tía"} {"text":"plantas de los pies. Ella lo hizo, pero se fue al teatro en coche y siguió la","book":"La tía"} {"text":"función con la cataplasma en su sitio. Morir en el teatro, ésta hubiera sido","book":"La tía"} {"text":"su ilusión. Thorwaldsen murió en el teatro. A eso le llamaba ella una «muerte","book":"La tía"} {"text":"venturosa».","book":"La tía"} {"text":"No podía imaginar un cielo sin teatro. Cierto que nada de ello se dice en los","book":"La tía"} {"text":"libros sagrados, pero todos esos excelentes actores y actrices que nos han","book":"La tía"} {"text":"precedido, en algo tendrán que ocuparse en la eternidad.","book":"La tía"} {"text":"Mi tía tenía su hilo telegráfico desde el teatro a su casa; el telegrama llegaba","book":"La tía"} {"text":"cada domingo a la hora del café. Este hilo telegráfico ,era el «tramoyista","book":"La tía"} {"text":"señor Sivertsen», el encargado de dar las señales de subir y bajar el telón,","book":"La tía"} {"text":"de colocar o retirar los decorados y cortinas. Él le anticipaba una breve","book":"La tía"} {"text":"explicación del argumento y circunstancias de la obra. A «La Tempestad», de","book":"La tía"} {"text":"Shakespeare, la llamaba la «maldita pieza». «Hay tanto y tanto que cambiar, y","book":"La tía"} {"text":"desde la primera escena está uno metido en agua». Quería decir, desde luego,","book":"La tía"} {"text":"que había que poner en primer término las «olas rodantes». En cambio, cuando","book":"La tía"} {"text":"la decoración no variaba en los cinco actos, el hombre decía que era una","book":"La tía"} {"text":"obra razonable y bien escrita, una obra tranquila, que discurre sola, sin","book":"La tía"} {"text":"complicaciones escenográficas.","book":"La tía"} {"text":"En aquellos tiempos, como decía la tía hablando de treinta años atrás, ella y","book":"La tía"} {"text":"el mentado señor Sivertsen eran jóvenes. El hombre trabajaba ya de tramoyista, y","book":"La tía"} {"text":"ella lo llamaba su «bienhechor». Entonces era costumbre, en la función nocturna","book":"La tía"} {"text":"que se daba en el único y espacioso teatro de la ciudad, admitir espectadores","book":"La tía"} {"text":"en el telar, y todos los ayudantes tramoyistas disponían de dos o tres entradas","book":"La tía"} {"text":"gratuitas. Con frecuencia se llenaba aquel lugar de gente muy distinguida.","book":"La tía"} {"text":"Decíase que allí habían estado incluso generales y esposas de consejeros. Era","book":"La tía"} {"text":"muy interesante presenciar el espectáculo desde lo alto de los bastidores y ver","book":"La tía"} {"text":"moverse a los cómicos cuando había bajado el telón.","book":"La tía"} {"text":"Mi tía estuvo allí varias veces viendo tragedias y «ballets», pues cuanto más","book":"La tía"} {"text":"personajes participaban en una obra, tanto más le interesaba verla desde el","book":"La tía"} {"text":"telar. Allá arriba se estaba casi a oscuras, y la mayoría de los concurrentes","book":"La tía"} {"text":"se traían la cena. Una vez cayeron tres manzanas y un bocadillo de salchichón","book":"La tía"} {"text":"precisamente en el calabozo de Ugolino, aquel infeliz condenado a morir de","book":"La tía"} {"text":"hambre, lo cual provocó una carcajada general en el público. Aquel salchichón","book":"La tía"} {"text":"fue uno de los principales motivos que indujeron a la dirección a suprimir los","book":"La tía"} {"text":"puestos del telar.","book":"La tía"} {"text":"- Pero yo estuve treinta y siete veces - decía la tía -, y eso nunca dejaré de","book":"La tía"} {"text":"agradecérselo al señor Sivertsen.","book":"La tía"} {"text":"Justamente la última noche que se permitió la entrada al telar se representaba","book":"La tía"} {"text":"el «Juicio de Salomón»; la tía se acordaba muy bien. Por mediación de su","book":"La tía"} {"text":"benefactor, el señor Sivertsen, había procurado una entrada al agente Fabs,","book":"La tía"} {"text":"a pesar de que no se lo merecía, porque continuamente se burlaba del teatro y","book":"La tía"} {"text":"gastaba bromas a la tía. No obstante, ella le había conseguido un puesto. El","book":"La tía"} {"text":"hombre deseaba ver la comedia «del revés», tales habían sido sus palabras, muy","book":"La tía"} {"text":"propias de él, como decía la tía.","book":"La tía"} {"text":"Vio «El Juicio de Salomón» desde arriba y se durmió como si viniera de un gran","book":"La tía"} {"text":"banquete y hubiera brindado de lo lindo. Quedóse, pues, dormido y encerrado, y","book":"La tía"} {"text":"se pasó la noche durmiendo en el teatro. Luego explicó sus experiencias, pero","book":"La tía"} {"text":"la tía se negó a creerlo. Según dijo, una vez terminado «El Juicio de Salomón»,","book":"La tía"} {"text":"cuando todas las luces estaban apagadas y el público se había marchado, entonces","book":"La tía"} {"text":"empezó la verdadera comedia, el sainete, que fue lo mejor de la velada. ¡Cómo","book":"La tía"} {"text":"se animó todo! No era ya el «Juicio de Salomón» lo que se representaba, sino","book":"La tía"} {"text":"el «Juicio final». Y el agente Fabs tuvo la frescura de pretender que la tía","book":"La tía"} {"text":"se tragase aquello; ésas fueron las gracias por haberle procurado una entrada","book":"La tía"} {"text":"gratis.","book":"La tía"} {"text":"Lo que contó el agente tenía su gracia, pero enturbiada por un fondo de malicia","book":"La tía"} {"text":"y de burla.","book":"La tía"} {"text":"- Desde arriba todo se veía oscuro - dijo el agente -. Pero luego empezó el","book":"La tía"} {"text":"hechizo, la gran representación: «El Juicio final en escena». Los acomodadores","book":"La tía"} {"text":"se presentaron en las puertas, y todos los espectadores hubieron de exhibir","book":"La tía"} {"text":"su certificado de conducta, a la vista del cual se decidía si entrarían con","book":"La tía"} {"text":"las manos libres o atadas, con mordaza o sin ella. Los caballeros y damas que","book":"La tía"} {"text":"llegaban una vez empezada la función, así como los jóvenes que nunca sabían","book":"La tía"} {"text":"ser puntuales, fueron atados fuera de la sala y se les pusieron zapatillas","book":"La tía"} {"text":"de fieltro; con ellas y con una mordaza se les permitiría entrar antes de que","book":"La tía"} {"text":"comenzase el siguiente acto. Y entonces se representa el Juicio final.","book":"La tía"} {"text":"- ¡Pura bellaquería! - dijo la tía -. Que Dios no se la tome en cuenta.","book":"La tía"} {"text":"El pintor, si quería subir al cielo, tenía que subir por una escalera pintada","book":"La tía"} {"text":"por él mismo y en la que no se sostenía un pie humano. Era un pecado contra la","book":"La tía"} {"text":"perspectiva. Todos los edificios y plantas que el tramoyista había situado con","book":"La tía"} {"text":"gran sudor y esfuerzo en países que no les correspondían, hubo de trasladarlos","book":"La tía"} {"text":"el pobre hombre a los lugares debidos, y eso antes de que cantara el gallo, si","book":"La tía"} {"text":"quería entrar en el cielo. Mejor haría el señor Fabs en preocuparse de que lo","book":"La tía"} {"text":"dejaran entrar a él, en lugar de contar tantos chismes de los personajes de la","book":"La tía"} {"text":"tragedia y de la comedia, del canto y del baile. No era digno de ir al telar,","book":"La tía"} {"text":"y la tía no repetiría nunca sus palabras. Fabs decía que lo había anotado todo,","book":"La tía"} {"text":"pero que no lo imprimirían hasta que estuviese muerto y enterrado, pues no","book":"La tía"} {"text":"quería que lo desollaran vivo.","book":"La tía"} {"text":"Una sola vez pasó la tía un gran miedo y angustia en su templo de la","book":"La tía"} {"text":"bienaventuranza. Fue un día de invierno, uno de esos días en que no hay más","book":"La tía"} {"text":"que dos horas de luz bajo el cielo gris. El frío era horrible, con una ventisca","book":"La tía"} {"text":"atroz; pero la tía no pudo faltar a la función. Representaban «Hermann von","book":"La tía"} {"text":"Unna», con una breve ópera y un «ballet»; un prólogo y un epílogo; la cosa","book":"La tía"} {"text":"terminaría tarde. La tía pidió prestados a su patrona unos zapatos de piel: piel","book":"La tía"} {"text":"por fuera y por dentro, que le subían hasta las pantorrillas.","book":"La tía"} {"text":"Llegó a la sala, entró en su palco; los zapatos eran calientes, y no se los","book":"La tía"} {"text":"quitó. De pronto se oyó la voz de «¡fuego!». Salía humo de uno de los bastidores","book":"La tía"} {"text":"y bajaba del telar. Originóse una alarma espantosa; la gente se echó a correr","book":"La tía"} {"text":"hacia las puertas, y la tía se quedó la última en el palco.","book":"La tía"} {"text":"- Segunda fila izquierda, desde allí es de donde mejor se ven las decoraciones","book":"La tía"} {"text":"- decía -; las colocan de manera que produzcan el mejor efecto vistas desde el","book":"La tía"} {"text":"palco real.","book":"La tía"} {"text":"La tía quiso salir, pero los que la precedían, en su miedo y atolondramiento","book":"La tía"} {"text":"habían dejado cerrarse la puerta. Y allí quedó la mujer sin poder ir hacia","book":"La tía"} {"text":"fuera ni hacia dentro, es decir, que tampoco podía pasar al palco vecino, pues","book":"La tía"} {"text":"la mampara intermedia era demasiado alta. Gritó, pero no la oyeron; miró a la","book":"La tía"} {"text":"fila inferior de palcos; estaba desierta, era baja, y la separaba de ella muy","book":"La tía"} {"text":"poca distancia. El terror la volvió joven y ágil; se dispuso a saltar, puso","book":"La tía"} {"text":"una pierna encima de la barandilla, la otra sobre el banco y allí se quedó a","book":"La tía"} {"text":"horcajadas, con el vestido de flores y una pierna tambaleándose, calzada con","book":"La tía"} {"text":"el enorme zapato de piel. ¡Un espectáculo digno de ver! Al final la vieron y la","book":"La tía"} {"text":"oyeron, y se salvó del fuego, que, por lo demás, no pasó a mayores.","book":"La tía"} {"text":"Aquella noche fue la más memorable de su vida; y estaba contenta de no haberse","book":"La tía"} {"text":"visto a sí misma, pues se habría muerto de vergüenza.","book":"La tía"} {"text":"Su protector, el señor Sivertsen, acudía a su casa con toda regularidad","book":"La tía"} {"text":"los domingos. Pero de domingo a domingo van muchos días, y se estableció la","book":"La tía"} {"text":"costumbre de que a mitad de semana una niña iba «para los restos», o sea,","book":"La tía"} {"text":"para comer lo que había sobrado de la comida del domingo. Era una muchacha del","book":"La tía"} {"text":"«ballet», que pasaba bastante hambre y actuaba de duendecillo o de paje. Su","book":"La tía"} {"text":"papel más difícil era el de pata trasera del león en la «Flauta encantada»; poco","book":"La tía"} {"text":"a poco fue ascendiendo hasta el de pata delantera, por lo que cobraba no más","book":"La tía"} {"text":"de tres marcos, mientras que por las traseras pagaban un escudo, pero en cambio","book":"La tía"} {"text":"el actor tenía que andar encorvado y no respiraba aire puro. Saber todo eso","book":"La tía"} {"text":"resultaba muy interesante, en opinión de la tía.","book":"La tía"} {"text":"Valía la pena vivir mientras existiese el teatro, pero no le fue concedido este","book":"La tía"} {"text":"privilegio. Ni tampoco el de morir en el teatro, sino que cerró los ojos digna","book":"La tía"} {"text":"y decentemente en su propio lecho. Sin embargo, sus últimas palabras fueron muy","book":"La tía"} {"text":"significativas, pues preguntó:","book":"La tía"} {"text":"- ¿Qué representan mañana?","book":"La tía"} {"text":"A su muerte dejó unos quinientos escudos; lo deducimos de los intereses, que se","book":"La tía"} {"text":"elevaban a veinte escudos. La tía los había dejado en herencia a una respetable","book":"La tía"} {"text":"solterona sin familia, a condición de invertirlos en el abono anual a una butaca","book":"La tía"} {"text":"de la segunda fila izquierda y en funciones de sábado noche, que era cuando se","book":"La tía"} {"text":"daban las mejores obras. Una sola obligación se estipulaba para la heredera: que","book":"La tía"} {"text":"cada sábado por la noche recordase a la tía que reposaba en la sepultura.","book":"La tía"} {"text":"Tal era la religión de mi tía.","book":"La tía"} {"text":"Érase un pozo muy profundo, y la cuerda era larga en proporción. La polea giraba","book":"El sapo"} {"text":"pesadamente cuando había que subir el cubo lleno de agua; apenas si a uno le","book":"El sapo"} {"text":"quedaban fuerzas para acabar de levantarlo sobre el pretil. Los rayos del sol","book":"El sapo"} {"text":"nunca llegaban a reflejarse en el agua, con ser ésta tan clara; pero hasta donde","book":"El sapo"} {"text":"llegaba el sol, crecían plantas verdes entre las piedras.","book":"El sapo"} {"text":"En el fondo vivía una familia de sapos; la madre era la primera que llegó allí,","book":"El sapo"} {"text":"bien a pesar suyo, pues se cayó de cabeza en el pozo; era ya muy vieja, pero","book":"El sapo"} {"text":"aún vivía. Las verdes ranas, establecidas en el lugar desde mucho antes y que","book":"El sapo"} {"text":"se pasaban la vida nadando por aquellas aguas, reconocieron el parentesco y","book":"El sapo"} {"text":"llamaron a los nuevos residentes los «huéspedes del pozo». Éstos llevaban el","book":"El sapo"} {"text":"firme propósito de quedarse, vivían muy a gusto en el seco, como llamaban a las","book":"El sapo"} {"text":"piedras húmedas.","book":"El sapo"} {"text":"Madre sapo había efectuado un viaje; una vez estuvo en el cubo cuando lo subían,","book":"El sapo"} {"text":"y llegó hasta muy cerca del borde, pero el exceso de luz la cegó, y suerte que","book":"El sapo"} {"text":"pudo saltar del balde. Se pegó un terrible batacazo al caer abajo, y tuvo que","book":"El sapo"} {"text":"permanecer tres días en cama con dolores de espalda. No pudo contar muchas cosas","book":"El sapo"} {"text":"del mundo de allá arriba, pero sabía, como ya lo sabían todos, que el mundo no","book":"El sapo"} {"text":"terminaba en el pozo. La señora sapo podría haber explicado algunas cositas,","book":"El sapo"} {"text":"pero nunca contestaba cuando le dirigían preguntas; por eso no le preguntaban","book":"El sapo"} {"text":"nunca.","book":"El sapo"} {"text":"- Es gorda, patosa y fea - decían las verdes ranillas -. Sus hijos serán tan","book":"El sapo"} {"text":"feos como ella.","book":"El sapo"} {"text":"- A lo mejor - dijo la madre sapo -, pero uno de ellos tendrá en la cabeza una","book":"El sapo"} {"text":"piedra preciosa, a no ser que la tenga yo misma ya. - Las verdes ranas todo eran","book":"El sapo"} {"text":"ojos y oídos, y como aquello no les gustaba, desaparecieron en las honduras con","book":"El sapo"} {"text":"muchas muecas. En cuanto a los sapos hijos, de puro orgullo estiraron las patas","book":"El sapo"} {"text":"traseras; cada uno creía tener la piedra preciosa, y por eso mantenían la cabeza","book":"El sapo"} {"text":"quieta. Finalmente, uno de ellos preguntó qué había de aquella piedra preciosa","book":"El sapo"} {"text":"de la que estaban tan orgullosos.","book":"El sapo"} {"text":"- Es algo tan magnífico y valioso - dijo la madre -, que no sabría","book":"El sapo"} {"text":"describíroslo. El que la luce experimenta un gran placer, y es la envidia de","book":"El sapo"} {"text":"todos los demás. Pero no me preguntéis, porque no os responderé.","book":"El sapo"} {"text":"- Bueno, pues lo que es yo, no tengo la piedra preciosa - dijo el más pequeño","book":"El sapo"} {"text":"de los sapos, el cual era tan feo como sólo un sapo puede ser -. ¿A santo de qué","book":"El sapo"} {"text":"habría de tener yo una cosa tan preciosa? Además, si causa enfado a los otros,","book":"El sapo"} {"text":"no puede alegrarme a mí. Lo único que deseo es poder subir un día al borde del","book":"El sapo"} {"text":"pozo y echar una ojeada al exterior. Debe ser hermosísimo.","book":"El sapo"} {"text":"- Mejor será que te quedes donde estás - respondió la vieja -. Aquí los conoces","book":"El sapo"} {"text":"a todos y sabes lo que tienes. De una sola cosa has de guardarte: del cubo.","book":"El sapo"} {"text":"Podría aplastarte. Nunca te metas en él, que a lo mejor te caes. No siempre se","book":"El sapo"} {"text":"tiene la suerte que tuve yo, que pude escapar sin ningún hueso roto y con los","book":"El sapo"} {"text":"huevos sanos.","book":"El sapo"} {"text":"- ¡Croac! - exclamó el pequeño, lo cual equivale, poco más o menos, al «¡ay!» de","book":"El sapo"} {"text":"las personas.","book":"El sapo"} {"text":"Tenía unas ganas locas de subir al borde del pozo para ver el vasto mundo;","book":"El sapo"} {"text":"lo devoraba un gran anhelo de hallarse en aquel verde de allá arriba. Al día","book":"El sapo"} {"text":"siguiente fue elevado el cubo lleno de agua, y casualmente se paró un momento","book":"El sapo"} {"text":"frente a la piedra donde se encontraba el sapo. El animalito sintió que un","book":"El sapo"} {"text":"estremecimiento recorría todo su cuerpo, y, sin pensarlo dos veces, saltó al","book":"El sapo"} {"text":"recipiente y se sumergió hasta el fondo. El cubo llegó arriba, y fue vertida el","book":"El sapo"} {"text":"agua y el sapo.","book":"El sapo"} {"text":"- ¡Diablos! - exclamó el mozo al descubrirlo -. ¡Qué bicho tan feo! -. Y","book":"El sapo"} {"text":"lanzó violentamente el zueco contra el sapo, que habría muerto aplastado si","book":"El sapo"} {"text":"no se hubiese dado maña para escapar, ocultándose entre unas ortigas. Formaban","book":"El sapo"} {"text":"éstas una espesa enramada, pero al mirar a lo alto se dio cuenta de que el","book":"El sapo"} {"text":"sol brillaba en las hojas y las volvía transparentes. El sapo experimentó una","book":"El sapo"} {"text":"sensación comparable a la que sentimos nosotros al entrar en un gran bosque,","book":"El sapo"} {"text":"donde los rayos del sol se filtran por entre las ramas y las hojas.","book":"El sapo"} {"text":"- Esto es mucho más hermoso que el fondo del pozo. Me pasaría aquí la vida","book":"El sapo"} {"text":"entera - dijo el sapito. Y se estuvo allí una hora, dos horas -. ¿Qué debe de","book":"El sapo"} {"text":"haber allá fuera? Ya que he llegado hasta aquí, es cosa de ver si voy más lejos","book":"El sapo"} {"text":"-. Y, arrastrándose lo más rápidamente posible, salió a la carretera, donde lo","book":"El sapo"} {"text":"inundó el sol y lo cubrió el polvo al atravesarla.","book":"El sapo"} {"text":"- Esto sí es estar en seco - dijo el sapo -. Casi diría que lo es demasiado;","book":"El sapo"} {"text":"siento un cosquilleo en el cuerpo que me molesta.","book":"El sapo"} {"text":"Llegó a la cuneta, donde crecían nomeolvides y lirios; muy cerca había un seto","book":"El sapo"} {"text":"de saúcos y oxiacantos, con enredaderas cuajadas de flores blancas, que eran","book":"El sapo"} {"text":"un encanto de ver. También revoloteaba una mariposa; el sapo la tomó por una","book":"El sapo"} {"text":"flor que se había desprendido de la planta para poder ver mejor el mundo; lo","book":"El sapo"} {"text":"encontraba muy natural.","book":"El sapo"} {"text":"«¡Quién pudiera volar tan rápidamente como ella! - pensó el sapo -. ¡Croac! ¡qué","book":"El sapo"} {"text":"maravilla!».","book":"El sapo"} {"text":"Permaneció en la cuneta por espacio de ocho días con sus noches; la comida","book":"El sapo"} {"text":"era buena y abundante. Al día noveno dijo: «¡Adelante, adelante!». ¿Qué podía","book":"El sapo"} {"text":"esperar mejor que aquel paraíso? En realidad, lo que deseaba era encontrar","book":"El sapo"} {"text":"compañía, una familia de sapos o, cuando menos, de ranas verdes. La noche","book":"El sapo"} {"text":"anterior había resonado aquello de lo lindo, como si habitasen «primos» por","book":"El sapo"} {"text":"aquellos alrededores.","book":"El sapo"} {"text":"«Aquí se vive muy bien, fuera del pozo. Puedes yacer entre ortigas, arrastrarte","book":"El sapo"} {"text":"por el camino polvoriento y descansar en la húmeda cuneta. Pero sigamos","book":"El sapo"} {"text":"adelante, a ver si damos con ranas y con un sapito. Echo de menos la compañía.","book":"El sapo"} {"text":"La Naturaleza sola acaba aburriéndome». Y con este pensamiento continuó su","book":"El sapo"} {"text":"peregrinación.","book":"El sapo"} {"text":"Llegó, en plena campiña, a una charca muy grande, cubierta de cañaverales y se","book":"El sapo"} {"text":"dio un paseo por ella.","book":"El sapo"} {"text":"- ¿No es demasiado húmedo para usted? - le preguntaron las ranas -. Sin","book":"El sapo"} {"text":"embargo, sea bienvenido. ¿Es usted sapo o sapa? Pero es igual, sea lo que fuere,","book":"El sapo"} {"text":"¡bienvenido!","book":"El sapo"} {"text":"Y aquella noche lo invitaron al concierto familiar: gran entusiasmo y voces","book":"El sapo"} {"text":"débiles, ya las conocemos. Banquete no hubo, sólo bebida gratis; toda la charca,","book":"El sapo"} {"text":"si a uno le apetecía.","book":"El sapo"} {"text":"- Seguiré adelante - dijo el sapito; lo dominaba el afán de descubrir cosas cada","book":"El sapo"} {"text":"vez mejores.","book":"El sapo"} {"text":"Vio centellear las estrellas, grandes y límpidas; vio brillar la Luna, y salir","book":"El sapo"} {"text":"el Sol, y remontarse en el cielo.","book":"El sapo"} {"text":"- Por lo visto, sigo estando en un pozo, sólo que mucho mayor. Me gustaría subir","book":"El sapo"} {"text":"más arriba. Este anhelo me corroe y devora -. Y cuando la Luna brilló llena","book":"El sapo"} {"text":"y redonda, el pobre animal pensó: «¿Será acaso el cubo? Si lo bajaran podría","book":"El sapo"} {"text":"saltar en él para, seguir remontándome. ¿O tal vez es el Sol el gran cubo?","book":"El sapo"} {"text":"¡Qué enorme y brillante! Todos cabríamos en él. Sólo es cuestión de aguardar la","book":"El sapo"} {"text":"oportunidad. ¡Oh, qué claridad se hace en mi cabeza! No creo que pueda brillar","book":"El sapo"} {"text":"más la piedra preciosa. Pero no la tengo y no lloraré por eso. Quiero seguir","book":"El sapo"} {"text":"subiendo, hacia el esplendor y la alegría. Tengo confianza, y, sin embargo,","book":"El sapo"} {"text":"siento miedo. Es un paso difícil, pero no hay más remedio que darlo. ¡Adelante,","book":"El sapo"} {"text":"de cabeza a la carretera!».","book":"El sapo"} {"text":"Avanzó a saltitos, como hacen los de su especie, y se encontró en una gran","book":"El sapo"} {"text":"calle habitada por hombres. Había allí jardines y huertos, y el sapo se quedó a","book":"El sapo"} {"text":"descansar en uno de éstos.","book":"El sapo"} {"text":"- ¡Cuántas cosas nuevas voy descubriendo! ¡Qué grande y hermoso es el mundo!","book":"El sapo"} {"text":"Tengo ganas de verlo todo, darme una vuelta por él, en vez de quedarme quieto en","book":"El sapo"} {"text":"un solo lugar. ¡Qué verdor y qué hermosura!","book":"El sapo"} {"text":"- ¡Y usted que lo diga! - exclamó la oruga de la col desde la hoja -. Mi hoja es","book":"El sapo"} {"text":"la más grande de todas. Me tapa la mitad del mundo, pero con el resto me basta.","book":"El sapo"} {"text":"«¡Cloc, cloc!». Eran los pollos que llegaban al huerto, con su menudo trote.","book":"El sapo"} {"text":"La primera gallina tenía muy buena vista; descubrió la oruga en la rizada hoja,","book":"El sapo"} {"text":"y de un picotazo la hizo caer al suelo, donde el bicho empezó a volverse y","book":"El sapo"} {"text":"retorcerse. La gallina la miró primero con un ojo y luego con el otro, insegura","book":"El sapo"} {"text":"de lo que saldría de tanto meneo.","book":"El sapo"} {"text":"- No lleva buenas intenciones - pensó la gallina, y levantó la cabeza, dispuesta","book":"El sapo"} {"text":"a zampársela. El sapo, lleno de compasión, pegó un saltito hacia la gallina.","book":"El sapo"} {"text":"- ¡Ah!, ¡conque tienes guardianes! - dijo la gallina -. ¡Qué bicho tan feo! -.","book":"El sapo"} {"text":"Y le volvió la espalda -. Bien pensado ese animalito verde no vale la pena. Es","book":"El sapo"} {"text":"peludo y me haría cosquillas en el cuello -. Las demás gallinas pensaron que","book":"El sapo"} {"text":"tenía razón, y se alejaron presurosas.","book":"El sapo"} {"text":"- ¡Por fin libre! - suspiró la oruga -. Lo importante es no perder la presencia","book":"El sapo"} {"text":"de ánimo. Pero ahora queda lo más difícil: volver a subirme a la hoja de col.","book":"El sapo"} {"text":"¿Dónde está?","book":"El sapo"} {"text":"El sapito se le acercó para expresarle su simpatía, contento de haber asustado a","book":"El sapo"} {"text":"las gallinas con su fealdad.","book":"El sapo"} {"text":"- ¿Qué se cree usted? - dijo la oruga -. Yo sola me basté para salir de apuros.","book":"El sapo"} {"text":"¡Uf, qué mala facha tiene usted! ¿Permite que me retire a mi propiedad? Huelo a","book":"El sapo"} {"text":"col. Estoy cerca de mi hoja. Nada hay tan hermoso como estar en casa. Voy a ver","book":"El sapo"} {"text":"si puedo subirme.","book":"El sapo"} {"text":"- Sí, arriba - dijo el sapo -, siempre arriba. Ésta piensa como yo. Sólo que","book":"El sapo"} {"text":"hoy está de mal temple; será seguramente por el susto que se ha llevado. Todos","book":"El sapo"} {"text":"queremos subir, siempre subir -. Y levantó la mirada hasta donde podía alcanzar.","book":"El sapo"} {"text":"La cigüeña estaba en su nido, en el tejado de la casa de campo; castañeteó con","book":"El sapo"} {"text":"el pico, y la hembra le respondió en el mismo lenguaje.","book":"El sapo"} {"text":"«¡Qué altos viven! - pensó el sapo -. ¡Quién pudiera llegar hasta allá».","book":"El sapo"} {"text":"En la granja vivían dos jóvenes estudiantes, uno de ellos poeta, el otro","book":"El sapo"} {"text":"naturalista. El primero cantaba con alegría todas las maravillas de la Creación;","book":"El sapo"} {"text":"en versos sonoros y armoniosos describía las impresiones que las obras de Dios","book":"El sapo"} {"text":"dejaban en su corazón. El segundo iba a las cosas en sí, cortaba por lo sano","book":"El sapo"} {"text":"cuando era necesario. Consideraba la creación divina como una gran operación de","book":"El sapo"} {"text":"cálculo, restaba, multiplicaba, quería conocerlo todo por dentro y por fuera y","book":"El sapo"} {"text":"hablar de todo con justo criterio, y hacíalo con alegría y talento. Uno y otro","book":"El sapo"} {"text":"eran hombres buenos y piadosos.","book":"El sapo"} {"text":"- Ahí tenemos un bonito ejemplar de sapo - dijo el naturalista. Voy a ponerlo en","book":"El sapo"} {"text":"alcohol.","book":"El sapo"} {"text":"- Pero si tienes ya dos - protestó el poeta -. ¿Por qué no lo dejas tranquilo,","book":"El sapo"} {"text":"que goce de su vida?","book":"El sapo"} {"text":"- ¡Pero es horriblemente feo! - dijo el otro.","book":"El sapo"} {"text":"- Si pudiésemos dar con la piedra preciosa en su cabeza - observó el poeta -,","book":"El sapo"} {"text":"también yo sería del parecer de abrirlo.","book":"El sapo"} {"text":"- ¡Una piedra preciosa! - replicó el sabio -. Parece que sabes muy poco de","book":"El sapo"} {"text":"Historia Natural.","book":"El sapo"} {"text":"- Pues yo encuentro un bello y profundo sentido en la creencia popular de que","book":"El sapo"} {"text":"el sapo, el más feo de todos los animales, a menudo encierra un valiosísimo","book":"El sapo"} {"text":"diamante en la cabeza. ¿No ocurre lo mismo con el hombre? ¿Qué piedra preciosa","book":"El sapo"} {"text":"encerraba en sí Esopo? ¿Y Sócrates?","book":"El sapo"} {"text":"No oyó más el sapo, y aun de todo aquello no entendió ni la mitad. Los dos","book":"El sapo"} {"text":"amigos siguieron su paseo, y él se libró de ir a parar a un frasco con alcohol.","book":"El sapo"} {"text":"«Hablaban también de la piedra preciosa - pensó el sapo ¡Qué suerte que no la","book":"El sapo"} {"text":"tenga! ¡Menudos disgustos me produciría el poseerla!».","book":"El sapo"} {"text":"Oyóse un castañeteo en el tejado de la granja. Era el padre cigüeña que dirigía","book":"El sapo"} {"text":"un discurso a su familia, la cual miraba de reojo a los dos jóvenes del huerto.","book":"El sapo"} {"text":"- El hombre es la más presuntuosa de las criaturas - decía la cigüeña -.","book":"El sapo"} {"text":"Fijaos cómo mueve la boca, y ni siquiera sabe castañetear como es debido.","book":"El sapo"} {"text":"Se jactan de sus dotes oratorias, de su lenguaje. ¡Valiente lenguaje! Una","book":"El sapo"} {"text":"sola jornada de viaje y ya no se entienden entre sí. Nosotros, con nuestra","book":"El sapo"} {"text":"lengua, nos entendemos en todo el mundo, lo mismo en Dinamarca que en Egipto.","book":"El sapo"} {"text":"Además de que tampoco saben volar. Para correr se sirven de un invento que","book":"El sapo"} {"text":"llaman «ferrocarril», pero con frecuencia se rompen la crisma con él. Me dan","book":"El sapo"} {"text":"escalofríos en el pico sólo de pensarlo. El mundo puede prescindir de los","book":"El sapo"} {"text":"hombres; a nosotros no nos hacen ninguna falta. Mientras tengamos ranas y","book":"El sapo"} {"text":"lombrices...","book":"El sapo"} {"text":"«Prudente discurso - pensó el sapito -. Es un gran personaje, y está tan alto","book":"El sapo"} {"text":"como no había visto aún a nadie. ¡Y cómo nada!» - añadió al ver a la cigüeña","book":"El sapo"} {"text":"volar por los aires con las alas desplegadas.","book":"El sapo"} {"text":"Y madre cigüeña se puso a contar en el nido, hablando de Egipto, de las aguas","book":"El sapo"} {"text":"del Nilo y del cieno inolvidable que había en aquel lejano país. Al sapito le","book":"El sapo"} {"text":"pareció todo aquello nuevo y maravilloso.","book":"El sapo"} {"text":"- Tendré que ir a Egipto - dijo para sí -. Si quisieran llevarme con ellos","book":"El sapo"} {"text":"la cigüeña o uno de sus pequeños... Procuraría agradecérselo el día de su","book":"El sapo"} {"text":"boda. Estoy seguro de que llegaré a Egipto; la suerte me es favorable. Este","book":"El sapo"} {"text":"anhelo, este afán que siento, valen mucho más que tener en la cabeza una piedra","book":"El sapo"} {"text":"preciosa.","book":"El sapo"} {"text":"Y justamente era aquélla la piedra preciosa: aquel eterno afán y anhelo de","book":"El sapo"} {"text":"elevarse, de subir más y más. En su cabeza brillaba una mágica lucecita.","book":"El sapo"} {"text":"De repente se presentó la cigüeña. Había descubierto el sapo en la hierba, bajó","book":"El sapo"} {"text":"volando y cogió al animalito sin muchos miramientos. El pico apretaba, el viento","book":"El sapo"} {"text":"silbaba; no era nada agradable, pero subía arriba, hacia Egipto; de ello estaba","book":"El sapo"} {"text":"seguro el sapo; por eso le brillaban los ojos, como si despidiesen chispas.","book":"El sapo"} {"text":"- ¡Croac! ¡Ay!","book":"El sapo"} {"text":"El cuerpo había muerto, había muerto el sapo. Pero, ¿y aquella chispa de sus","book":"El sapo"} {"text":"ojos, dónde estaba?","book":"El sapo"} {"text":"Se la llevó el rayo de sol, se llevó la piedra preciosa de la cabeza del sapo.","book":"El sapo"} {"text":"¿Adónde?","book":"El sapo"} {"text":"No lo preguntes al naturalista; mejor será que te dirijas al poeta. Él te lo","book":"El sapo"} {"text":"contará como si fuese un cuento; y figurarán en él la oruga de la col y la","book":"El sapo"} {"text":"familia de las cigüeñas. ¡Imagínate! La oruga se transforma, se metamorfosea en","book":"El sapo"} {"text":"una bellísima mariposa. La familia de las cigüeñas vuela por encima de montañas","book":"El sapo"} {"text":"y mares hacia la remota África desde donde volverá por el camino más corto a","book":"El sapo"} {"text":"su casa, la tierra danesa, al mismo lugar y el mismo tejado. Parece un cuento,","book":"El sapo"} {"text":"y, sin embargo, es la verdad pura. Pregúntalo al naturalista; verás cómo te lo","book":"El sapo"} {"text":"confirma. Y tú lo sabes también, pues lo has visto.","book":"El sapo"} {"text":"- Pero, ¿y la piedra preciosa de la cabeza del sapo?","book":"El sapo"} {"text":"Búscala en el Sol. Vela si puedes.","book":"El sapo"} {"text":"El resplandor es demasiado vivo. Nuestros ojos no tienen aún la fuerza necesaria","book":"El sapo"} {"text":"para mirar la magnificencia que Dios ha creado, pero un día la tendrá, y aquél","book":"El sapo"} {"text":"será el más bello de los cuentos, pues nosotros figuraremos en él.","book":"El sapo"} {"text":"Había un rosal en la ventana. Hasta hace poco estaba verde y lozano, mas ahora","book":"Los verdezuelos"} {"text":"tenía un aspecto enfermizo; algo debía ocurrirle.","book":"Los verdezuelos"} {"text":"Lo que le pasaba es que habían llegado soldados y tenía que alojarlos. Los","book":"Los verdezuelos"} {"text":"recién llegados se lo comían vivo, a pesar de tratarse de una tropa muy","book":"Los verdezuelos"} {"text":"respetable, en uniforme verde.","book":"Los verdezuelos"} {"text":"Hablé con uno de los alojados, que aunque sólo contaba tres días de edad, era ya","book":"Los verdezuelos"} {"text":"bisabuelo. ¿Sabes lo que me dijo? Pues me contó muchas cosas de él y de toda la","book":"Los verdezuelos"} {"text":"tropa.","book":"Los verdezuelos"} {"text":"- Somos el regimiento más notable entre todas las criaturas de la Tierra. Cuando","book":"Los verdezuelos"} {"text":"hace calor damos a luz hijos vivos, pues entonces el tiempo se presta a ello;","book":"Los verdezuelos"} {"text":"nos casamos enseguida y celebramos la boda. Cuando hace frío ponemos huevos; así","book":"Los verdezuelos"} {"text":"los pequeños están calientes. El más sabio de todos los animales, la hormiga,","book":"Los verdezuelos"} {"text":"a la que respetamos sobremanera, nos estudia y aprecia. No se nos come, sino","book":"Los verdezuelos"} {"text":"que coge nuestros huevos, los pone entre los suyos y en el piso inferior de su","book":"Los verdezuelos"} {"text":"casa, los coloca por orden numérico en hileras y en capas, de manera que cada","book":"Los verdezuelos"} {"text":"día pueda salir uno del huevo. Entonces nos llevan al establo y, sujetándonos","book":"Los verdezuelos"} {"text":"las patas posteriores, nos ordeñan hasta que morimos: es una sensación","book":"Los verdezuelos"} {"text":"agradabilísima. Nos dan el nombre más hermoso imaginable: «dulce vaquita","book":"Los verdezuelos"} {"text":"lechera». Éste es el nombre que nos dan los animales inteligentes como las","book":"Los verdezuelos"} {"text":"hormigas; sólo los hombres no lo hacen, lo cual es una ofensa capaz de hacernos","book":"Los verdezuelos"} {"text":"perder la ecuanimidad. ¿No podría escribir nada para arreglar esta embarazoso","book":"Los verdezuelos"} {"text":"situación y poner las cosas en su punto?","book":"Los verdezuelos"} {"text":"Nos miran estúpidamente, y, además, con ojos coléricos, total porque nos comemos","book":"Los verdezuelos"} {"text":"unos pétalos de rosa, cuando ellos devoran todos los seres vivos, todo lo","book":"Los verdezuelos"} {"text":"que verdea y florece. Nos dan el nombre más despectivo y más odioso que quepa","book":"Los verdezuelos"} {"text":"imaginar; no me atrevo a decirlo, ¡puh! Me mareo sólo al pensarlo. No puedo","book":"Los verdezuelos"} {"text":"repetirlo, al menos cuando voy de uniforme; y como nunca me lo quito...","book":"Los verdezuelos"} {"text":"Nací en la hoja del rosal. Yo y todo el regimiento vivimos de él, pero gracias a","book":"Los verdezuelos"} {"text":"nosotros subsisten otros muchos seres más elevados en la escala de la Creación.","book":"Los verdezuelos"} {"text":"Los hombres no nos toleran; vienen a matarnos con agua jabonosa, que es una","book":"Los verdezuelos"} {"text":"bebida horrible. Me parece que la estoy oliendo. Es abominable eso de ser lavado","book":"Los verdezuelos"} {"text":"cuando uno nació para no serlo.","book":"Los verdezuelos"} {"text":"¡Hombre! Tú que me miras con enfurruñados ojos de agua jabonosa, piensa en","book":"Los verdezuelos"} {"text":"nuestra misión en la Naturaleza, en nuestra sabia función de poner huevos","book":"Los verdezuelos"} {"text":"y dar hijos vivos. También a nosotros nos alcanza aquel mandato: «Creced y","book":"Los verdezuelos"} {"text":"multiplicaos». Nacemos en rosas, y en rosas morimos; nuestra vida entera es","book":"Los verdezuelos"} {"text":"poesía. No nos ofendas con el nombre más repugnante y abyecto que encontraste,","book":"Los verdezuelos"} {"text":"con el nombre de - ¡pero no, no lo diré, no lo repetiré! -. Llámanos «vaquita","book":"Los verdezuelos"} {"text":"lechera de las hormigas», regimiento del rosal o verdezuelos.","book":"Los verdezuelos"} {"text":"Y yo, el hombre, permanecía allí contemplando el rosal y los verdezuelos, cuyo","book":"Los verdezuelos"} {"text":"verdadero nombre no quiero pronunciar para no ofender a un habitante de la","book":"Los verdezuelos"} {"text":"rosa, a una gran familia con huevos e hijos vivos. El agua jabonosa con que me","book":"Los verdezuelos"} {"text":"disponía a lavarlos - pues había venido con ella y con muy malas intenciones","book":"Los verdezuelos"} {"text":"- la batiré hasta que saque espuma, soplaré con ella burbujas de jabón y","book":"Los verdezuelos"} {"text":"contemplaré su belleza; acaso encuentre un cuento en cada una.","book":"Los verdezuelos"} {"text":"La ampolla se hizo muy voluminosa y brilló con todos los colores, mientras en","book":"Los verdezuelos"} {"text":"su centro parecía flotar una perla de plata. Osciló, se desprendió, emprendió","book":"Los verdezuelos"} {"text":"el vuelo hacia la puerta y se estrelló contra ella; pero abrióse la puerta y","book":"Los verdezuelos"} {"text":"presentóse el hada de los cuentos en persona.","book":"Los verdezuelos"} {"text":"- ¡Qué bien! Ahora ella os contará, pues va a hacerlo mejor que yo, el cuento de","book":"Los verdezuelos"} {"text":"los... - ¡no digo el nombre! - de los verdezuelos.","book":"Los verdezuelos"} {"text":"- El de los pulgones - corrigióme el hada de los cuentos -. Hay que llamar a","book":"Los verdezuelos"} {"text":"todas las cosas por su verdadero nombre, y si a veces no conviene, al menos en","book":"Los verdezuelos"} {"text":"los cuentos debe hacerse.","book":"Los verdezuelos"} {"text":"Al duende lo conoces, pero, ¿y a la mujer del jardinero? Era muy leída, se sabía","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"versos de memoria, incluso era capaz de escribir algunos sin gran dificultad;","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"sólo las rimas, el «remache», como ella decía, le costaba un regular esfuerzo.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"Tenía dotes de escritora y de oradora; habría sido un buen señor rector o,","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"cuando menos, una buena señora rectora.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- Es hermosa la Tierra en su ropaje dominguero - había dicho, expresando luego","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"este pensamiento revestido de bellas palabras y «remachándolas», es decir,","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"componiendo una canción edificante, bella y larga.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"El señor seminarista Kisserup - aunque el nombre no hace al caso - era primo","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"suyo, y acertó a encontrarse de visita en casa de la familia del jardinero.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"Escuchó su poesía y la encontró buena, excelente incluso, según dijo.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- ¡Tiene usted talento, señora! - añadió.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- ¡No diga sandeces! - atajó el jardinero -. No le meta esas tonterías en la","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"cabeza. Una mujer no necesita talento. Lo que le hace falta es cuerpo, un cuerpo","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"sano y dispuesto, y saber atender a sus pucheros, para que no se quemen las","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"papillas.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- El sabor a quemado lo quito con carbón - respondió la mujer -, y, cuando tú","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"estás enfurruñado, lo arreglo con un besito. Creería una que no piensas sino en","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"coles y patatas, y, sin embargo, bien te gustan las flores - y le dio un beso -.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"¡Las flores son el espíritu! - añadió.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- Atiende a tu cocina - gruñó él, dirigiéndose al jardín, que era el puchero de","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"su incumbencia.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"Entretanto, el seminarista tomó asiento junto a la señora y se puso a charlar","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"con ella. Sobre su lema «Es hermosa la Tierra» pronunció una especie de sermón","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"muy bien compuesto.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- La Tierra es hermosa, sometedla a vuestro poder, se nos ha dicho, y nosotros","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"nos hicimos señores de ella. Uno lo es por el espíritu, otro por el cuerpo; uno","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"fue puesto en el mundo como signo de admiración, otro como guión mayor, y cada","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"uno puede preguntarse: ¿cuál es mi destino? Éste será obispo, aquél será sólo un","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"pobre seminarista, pero todo está sabiamente dispuesto. La Tierra es hermosa, y","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"siempre lleva su ropaje dominguero. Vuestra poesía hace pensar, y está llena de","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"sentimiento y de geografía.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- Tiene usted ingenio, señor Kisserup - respondió la mujer. - Mucho ingenio, se","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"lo aseguro. - Hablando con usted, veo más claro en mí misma.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"Y siguieron tratando de cosas bellas y virtuosas. Pero en la cocina había","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"también alguien que hablaba; era el duendecillo, el duendecillo vestido de gris,","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"con su gorrito rojo. Ya lo conoces.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"Pues el duendecillo estaba en la cocina vigilando el puchero; hablaba, pero","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"nadie lo atendía, excepto el gato negro, el «ladrón de nata», como lo llamaba la","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"mujer.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"El duendecillo estaba enojado con la señora porque - bien lo sabía él - no","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"creía en su existencia. Es verdad que nunca lo había visto, pero, dada su","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"vasta erudición, no tenía disculpa que no supiera que él estaba allí y no le","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"mostrara una cierta deferencia. Jamás se le ocurrió ponerle, en Nochebuena, una","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"buena cucharada de sabrosas papillas, homenaje que todos sus antecesores habían","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"recibido, incluso de mujeres privadas de toda cultura. Las papillas habían","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"quedado en mantequilla y nata. Al gato se le hacía la boca agua sólo de oírlo.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- Me llama una entelequia - dijo el duendecillo -, lo cual no me cabe en la","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"cabeza. ¡Me niega, simplemente! Ya lo había oído antes, y ahora he tenido que","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"escucharlo otra vez. Allí está charlando con ese calzonazos de seminarista. Yo","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"estoy con el marido: «¡Atiende a tu puchero!». ¡Pero quiá! ¡Voy a hacer que se","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"queme la comida!","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"Y el duendecillo se puso a soplar en el fuego, que se reavivó y empezó a","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"chisporrotear. ¡Surte­rurre-rup! La olla hierve que te hierve.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- Ahora voy al dormitorio a hacer agujeros en los calcetines del padre -","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"continuó el duendecillo -. Haré uno grande en los dedos y otro en el talón; eso","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"le dará que zurcir, siempre que sus poesías le dejen tiempo para eso. ¡Poetisa,","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"poetiza de una vez las medias del padre!","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"El gato estornudó; se había resfriado, a pesar de su buen abrigo de piel.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- He abierto la puerta de la despensa - dijo el duendecillo -. Hay allí nata","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"cocida, espesa como gachas. Si no la quieres, me la como yo.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- Puesto que, sea como fuere, me voy a llevar la culpa y los palos - dijo el","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"gato mejor será que la saboree yo.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- Primero la dulce nata, luego los amargos palos - contestó el duendecillo. -","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"Pero ahora me voy al cuarto del seminarista, a colgarle los tirantes del espejo","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"y a meterle los calcetines en la jofaina; creerá que el ponche era demasiado","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"fuerte y que se le subió a la cabeza. Esta noche me estuve sentado en la pila de","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"leña, al lado de la perrera; me gusta fastidiar al perro.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"Dejé colgar las piernas y venga balancearlas, y el mastín no podía alcanzarlas,","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"aunque saltaba con todas sus fuerzas.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"Aquello lo sacaba de quicio, y venga ladrar y más ladrar, y yo venga","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"balancearme; se armó un ruido infernal. Despertamos al seminarista, el cual se","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"levantó tres veces, asomándose a la ventana a ver qué ocurría, pero no vio nada,","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"a pesar de que llevaba puestas las gafas; siempre duerme con gafas.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- Di «¡miau!» si viene la mujer - interrumpióle el gato - Oigo mal hoy, estoy","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"enfermo.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- Te regalaste demasiado - replicó el duendecillo -. Vete al plato y saca el","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"vientre de penas. Pero ten cuidado de secarte los bigotes, no se te vaya a","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"quedar nata pegada en ellos. Anda, vete, yo vigilaré.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"Y el duendecillo se quedó en la puerta, que estaba entornada; aparte la mujer","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"y el seminarista, no había nadie en el cuarto. Hablaban acerca de lo que, según","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"expresara el estudiante con tanta elegancia, en toda economía doméstica debería","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"estar por encima de ollas y cazuelas: los dones espirituales.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- Señor Kisserup - dijo la mujer -, ya que se presenta la oportunidad, voy a","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"enseñarle algo que no he mostrado a ningún alma viviente, y mucho menos a mi","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"marido: mis ensayos poéticos, mis pequeños versos, aunque hay algunos bastante","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"largos. Los he llamado «Confidencias de una dueña honesta». ¡Doy tanto valor a","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"las palabras castizas de nuestra lengua!","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- Hay que dárselo - replicó el seminarista -. Es necesario desterrar de nuestro","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"idioma todos los extranjerismos.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- Siempre lo hago - afirmó la mujer -. Jamás digo «merengue» ni «tallarines»,","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"sino «rosquilla espumosa» y «pasta de sopa en cintas». Y así diciendo, sacó del","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"cajón un cuaderno de reluciente cubierta verde, con dos manchurrones de tinta.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- Es un libro muy grave y melancólico - dijo -. Tengo cierta inclinación a lo","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"triste. Aquí encontrará «El suspiro en la noche», «Mi ocaso» y «Cuando me casé","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"con Clemente», es decir, mi marido. Todo esto puede usted saltarlo, aunque","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"está hondamente sentido y pensado. La mejor composición es la titulada «Los","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"deberes del ama de casa»; toda ella impregnada de tristeza, pues me abandono","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"a mis inclinaciones. Una sola poesía tiene carácter jocoso; hay en ella","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"algunos pensamientos alegres, de esos que de vez en cuando se le ocurren a","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"uno; pensamientos sobre - no se ría usted - la condición de una poetisa. Sólo","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"la conocemos yo, mi cajón, y ahora usted, señor Kisserup. Amo la Poesía, se","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"adueña de mí, me hostiga, me domina, me gobierna. Lo he dicho bajo el título","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"«El duendecillo». Seguramente usted conoce la antigua superstición campesina","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"del duendecillo, que hace de las suyas en las casas. Pues imaginé que la casa","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"era yo, y que la Poesía, las impresiones que siento, eran el duendecillo, el","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"espíritu que la rige. En esta composición he cantado el poder y la grandeza de","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"este personaje, pero debe usted prometerme solemnemente que no lo revelará a mi","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"marido ni a nadie. Lea en voz alta para que yo pueda oírla, suponiendo que pueda","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"descifrar mi escritura.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"Y el seminarista leyó y la mujer escuchó, y escuchó también el duendecillo.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"Estaba al acecho, como bien sabes, y acababa de deslizarse en la habitación","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"cuando el seminarista leyó en alta voz el titulo.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- ¡Esto va para mí! - dijo -. ¿Qué debe haber escrito sobre mi persona? La voy","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"a fastidiar. Le quitaré los huevos y los polluelos, y haré correr a la ternera","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"hasta que se le quede en los huesos. ¡Se acordará de mí, ama de casa!","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"Y aguzó el oído, prestando toda su atención; pero cuanto más oía de las","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"excelencias y el poder del duendecillo, de su dominio sobre la mujer - y ten","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"en cuenta que al decir duendecillo ella entendía la Poesía, mientras aquél","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"se atenía al sentido literal del título -, tanto más se sonreía el minúsculo","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"personaje. Sus ojos centelleaban de gozo, en las comisuras de su boca se","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"dibujaba una sonrisa, se levantaba sobre los talones y las puntas de los pies,","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"tanto que creció una pulgada. Estaba encantado de lo que se decía acerca del","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"duendecillo.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- Verdaderamente, esta señora tiene ingenio y cultura. ¡Qué mal la había","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"juzgado! Me ha inmortalizado en sus «Confidencias»; irá a parar a la imprenta y","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"correré en boca de la gente. Desde hoy no dejaré que el gato se zampe la nata;","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"me la reservo para mi. Uno bebe menos que dos, y esto es siempre un ahorro, un","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"ahorro que voy a introducir, aparte que respetaré a la señora.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"- Es exactamente como los hombres este duende - observó el viejo gato -. Ha","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"bastado una palabra zalamera de la señora, una sola, para hacerle cambiar de","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"opinión. ¡Qué taimada es nuestra señora!","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"Y no es que la señora fuera taimada, sino que el duende era como, son los seres","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"humanos.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"Si no entiendes este cuento, dímelo. Pero guárdate de preguntar al duendecillo y","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"a la señora.","book":"El duendecillo y la mujer"} {"text":"¡Es asombroso lo que saben los niños hoy en día! Uno ya casi no sabe qué es lo","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"que ellos no saben. Eso de que la cigüeña los sacó muy pequeños del pozo o de la","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"balsa del molino y los llevó a sus padres, es una historia tan anticuada, que ya","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"ninguno la cree, a pesar de que es la verdad pura.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Pero, ¿cómo van a parar los pequeñuelos a la balsa o al pozo? Eso no lo saben","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"todos, pero algunos sí. Si en una noche estrellada te has entretenido en","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"contemplar el cielo, habrás visto caer estrellas fugaces. Parece exactamente","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"como si una estrella cayera y desapareciese. Ni los hombres más sabios son","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"capaces de explicar lo que no saben; pero cuando uno lo sabe, puede explicarlo.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Es como si una velilla del árbol de Navidad cayese del cielo y se apagase; es","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"un alma fulgurante de Dios Nuestro Señor que baja a la Tierra, y al llegar a","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"nuestra atmósfera, pesada y densa, se extingue su brillo, quedando solamente","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"lo que nuestros ojos no pueden ver, pues es mucho más sutil que nuestro aire.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Es una criatura del cielo enviada acá abajo, un angelito, aunque sin alas,","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"pues está destinado a ser un hombre; se desliza por el espacio, y el viento lo","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"lleva a una flor, a un dondiego de noche, a una margarita, a una rosa o a una","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"lucérnula; allí se queda y se recoge. Es vaporoso y ligero, una mosca podría","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"llevarlo, y mucho más una abeja; y éstas acuden por turno en busca del néctar","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"de las flores. Si el «bebé» les estorba, no lo arrojan al suelo, no tienen tan","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"mal corazón, sino que lo depositan al sol sobre un pétalo de nenúfar, y en él es","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"mecido suavemente en el agua, durmiendo y creciendo hasta que la cigüeña lo ve","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"y puede llevarlo a una familia humana de las muchas que están suspirando por un","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"dulce pequeñuelo como él. Pero el que sea o no dulce depende de que haya bebido","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"en la clara fuente o se le haya atragantado barro y alguna lenteja de agua, que","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"ésas son cosas que agrian el humor. La cigüeña carga con el primero que ve, sin","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"hacer distingos. Un día irá a una casa buena, donde moran padres excelentes,","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"otro dejará al pequeño en el hogar de gentes duras que viven en plena miseria, y","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"entonces más le hubiera valido al chiquitín seguir en la balsa del molino.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Los pequeños no se acuerdan de lo que soñaron bajo el pétalo del nenúfar,","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"donde al anochecer les cantaban las ranas su «croac, croac», lo cual, en","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"lengua humana, significa: «¡Dormíos y tened dulces sueños!». Ni pueden tampoco","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"acordarse de la flor en que estuvieron, ni de cómo olía; pero cuando ya son","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"mayores hay algo en su interior que les dice: «¡Esta es la flor que más me","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"gusta!». Pues es aquélla que les sirvió de cuna cuando eran criaturas del aire.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"La cigüeña tiene una vida muy larga y siempre se preocupa de saber qué tal les","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"va a los niños que llevó y cómo se despabilan en el mundo. Claro que nada puede","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"hacer por ellos, ni cambiar sus circunstancias, pues bastante tiene con cuidar","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"de su propia familia; pero sus pensamientos los acompañan siempre.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Yo conozco a una anciana cigüeña, muy respetable y sabihonda. Ha traído unos","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"cuantos niños y conoce sus historias, en las cuales hay invariablemente un","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"poquitín de fango y una que otra lenteja de la balsa del molino. Le pedí que me","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"diera una pequeña biografía de uno de ellos, y he aquí que se ofreció a contarme","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"no una, sino tres vidas de la casa Peitersen.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Era una familia simpatiquísima la de los Peitersen. El marido figuraba entre los","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"treinta y dos prohombres de la ciudad, lo cual no dejaba de ser una distinción.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"En éstas llegó la cigüeña y le trajo un hijo, al que llamaron Pedro. Al año","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"siguiente volvió el ave con otro niño, y le pusieron por nombre Perico, y al","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"presentarse con el tercero, lo bautizaron Pedrín, pues en esos tres nombres,","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Pedro, Perico y Pedrín está el nombre de Peitersen.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Fueron, pues, tres hermanos, tres estrellas fugaces, cada uno mecido en su flor,","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"depositados en la balsa del molino bajo la hoja de nenúfar y recogidos por la","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"cigüeña y por ella llevados a la familia Peitersen, aquellos que viven en la","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"esquina, como bien sabes.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Crecieron de cuerpo y de alma, y por eso quisieron ser algo más que los treinta","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"y dos prohombres.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Pedro dijo que quería ser bandido. Había visto «Fra Diavolo», y sacó en","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"consecuencia que la profesión de bandolero era la más hermosa del mundo. Perico","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"quiso ser basurero, y Pedrín, que era un muchacho cariñoso y formal, mofletudo","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"y regordete, y cuyo único defecto era el de comerse las uñas, pensó en ser","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"«padre». Claro que esto es lo que dicen todos cuando se les pregunta qué quieren","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"ser.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Fueron a la escuela; uno fue el primero, otro el último, y uno quedó en medio,","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"pero los tres venían a ser iguales de buenos y listos, y, efectivamente, lo","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"eran, según sus perspicaces y juiciosos padres.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Asistieron a bailes infantiles, fumaban cigarros cuando nadie los veía, y","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"crecían en ciencia y experiencia.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Desde chiquillo Pedro era ya muy pendenciero, como debe ser todo bandido. Era","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"muy travieso, lo cual, según, su madre, era debido a que padecía de lombrices.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Los chicos traviesos tienen siempre lombrices: barro en el estómago. Su","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"testarudez y mal carácter se manifestaron un día en el vestido de seda nuevo de","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"la madre.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"- ¡No des contra la mesa del café, corderillo mío! - le había dicho la mujer -.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Podrías tirar la mantequera y mancharme el vestido de seda.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"El «corderillo», agarrando con mano firme la mantequera, vertió toda la crema","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"en el regazo de mamá. Ésta dijo, por todo comentario: - Corderillo, corderillo,","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"¡qué atolondrado eres, corderillo mío! ­ Pero lo que es voluntad, el niño la","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"tenía, y su madre lo reconocía. Voluntad demuestra carácter, y para una madre","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"esto es muy prometedor.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Indudablemente hubiera podido ser bandolero, pero todo quedó en palabras. Sólo","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"por su exterior lo parecía, pues usaba un sombrero abollado, cuello abierto, y","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"largo pelo suelto. Quería ser artista, pero no tenía de ello más que el traje,","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"y encima parecía un malvavisco. Todas las figuras que dibujaba parecían otros","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"tantos malvaviscos, de puro larguiruchas. Le gustaba mucho aquella flor; según","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"la cigüeña, había yacido en ella.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"A Pedro le había tocado por lecho un botón de oro. Tenía tan pringosas las","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"comisuras de la boca y tan amarilla la piel, que se hubiera dicho que haciéndole","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"un corte en la mejilla, saldría mantequilla. Parecía nacido para mantequera, y","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"habría podido ser su propio anuncio; pero en el fondo, en lo más íntimo de su","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"ser, era basurero; era también el talento musical de la familia Peitersen, «y se","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"bastaba por todos los demás juntos», decían los vecinos. En una semana compuso","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"diecisiete polcas, y luego las reunió en una ópera para trompeta y carraca.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"¡Señores, qué hermosura!","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Pedrín era blanco y rojo, menudo y ordinario; procedía de una margarita. Nunca","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"se defendía cuando los demás chicos le zurraban; decía que era el más juicioso,","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"y el juicioso siempre cede. Primero coleccionó pizarrines, luego sellos y,","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"finalmente, se organizó un pequeño gabinete de naturalista que contenía el","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"esqueleto de un gasterósteo, tres ratones ciegos de nacimiento guardados en","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"alcohol, y un topo disecado. Pedrín tenía aptitudes para la Ciencia y ojo para","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"la Naturaleza, lo cual era muy satisfactorio para sus padres y para él. Prefería","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"ir al bosque antes que a la escuela. Sus hermanos estaban ya prometidos, cuando","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"él no vivía sino por completar su colección de huevos de aves acuáticas. Pronto","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"supo más de los animales que de las personas, y sostenía que nosotros no podemos","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"alcanzar al animal en lo que consideramos más noble y elevado: el amor. Veía","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"que el ruiseñor macho, cuando la hembra incubaba, permanecía toda la noche a","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"su lado, cantándole: «¡cluc, cluc si, lo, lo, li!». Nunca Pedrín habría sido","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"capaz de tamaña abnegación. Cuando la madre cigüeña estaba en el nido con sus","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"pequeños, el padre permanecía de pie sobre una pata en la parhilera del tejado,","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"sin moverse en toda la noche. Pedrín no lo habría resistido ni una hora. Y un","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"día que examinó una tela de araña con lo que había en ella, decidió renunciar","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"para siempre al matrimonio. El señor araña vive única y exclusivamente para","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"atrapar moscas descuidadas, ya sean jóvenes o viejas, hinchadas de sangre o","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"secas como un huso; atento sólo a tejer y a nutrir a su familia, mientras la","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"señora vive nada más que para el padre. Lo devora de puro enamorada, se zampa","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"su corazón, su cabeza y abdomen; sólo sus largas y delgadas patas quedan en la","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"tela, en aquella tela en que él vivió sin más preocupación que la de alimentar","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"a la familia. Es la pura verdad, extraída directamente de la Historia Natural.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Pedrín lo vio, y la cosa le dio que pensar: «¡Ser amado hasta tal extremo por","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"su esposa, ser por ella devorado, víctima de una pasión tan ardiente! ¡No! Hasta","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"eso no llega ningún ser humano. Por lo demás, ¿sería de veras deseable?».","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Pedrín resolvió no casarse nunca, nunca dar ni recibir un beso, pues ello habría","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"podido tomarse por el primer paso conducente al matrimonio. Y, sin embargo,","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"recibió un beso, el que recibimos todos, el fuerte ósculo de la muerte. Cuando","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"hemos vivido el tiempo asignado, la Muerte recibe la orden: «¡Llévatelo de un","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"beso!». Y ¡adiós el hombre! De Dios Nuestro Señor nos baja un rayo de sol tan","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"intenso, que nos ciega los ojos. El alma humana, que llegó en forma de estrella","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"fugaz, emprende el vuelo en la misma forma, pero no para ir a descansar en una","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"flor o a soñar bajo un pétalo de nenúfar. Cosas más importantes tiene que hacer.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"Vuela al gran país de la Eternidad. Cómo es aquel país y qué aspecto tiene,","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"nadie sabría decirlo, pues nadie lo ha visto, ni siquiera la cigüeña, por muy","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"lejos que alcance su vista y por muchas cosas que sepa. Así, nada más podía","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"decir de Pedro, Perico y Pedrín; bien es verdad que ya tenía bastante de ellos,","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"y tú seguramente también. De modo que por esta vez le daremos muchas gracias a","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"la cigüeña. Pero ella, en pago de esta historieta, que nada tiene de particular,","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"pide tres ranas y una culebrina. Por lo visto, cobra en especies. ¿Quieres","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"pagarle tú? Yo no, pues no tengo ni ranas ni culebras.","book":"Pedro, Perico y Pedrín"} {"text":"- ¡Qué rosas tan bellas! - dijo el Sol -. Y todas las yemas se abrirán, y serán","book":"La más feliz"} {"text":"tan hermosas como ellas. ¡Son hijas mías! Yo les he dado el beso de la vida.","book":"La más feliz"} {"text":"- Son hijas mías - dijo a su vez el rocío -. Les he dado a beber mis lágrimas.","book":"La más feliz"} {"text":"-Pues yo diría que su madre soy yo - exclamó el rosal -. Vosotros no sois sino","book":"La más feliz"} {"text":"los padrinos, que les ofrecisteis un regalo según vuestras posibilidades y","book":"La más feliz"} {"text":"vuestra buena voluntad.","book":"La más feliz"} {"text":"- ¡Rosas, hermosas hijas mías! - dijeron los tres, y les deseaban a todas la","book":"La más feliz"} {"text":"mayor felicidad de que puede gozar una rosa. Sin embargo, una sola podía ser la","book":"La más feliz"} {"text":"más feliz; y otra debía ser la menos feliz de todas. Era inevitable. Pero, ¿cuál","book":"La más feliz"} {"text":"sería?","book":"La más feliz"} {"text":"- Yo lo averiguaré - dijo el viento -. Voy volando hasta muy lejos y en todas","book":"La más feliz"} {"text":"direcciones, me meto en las rendijas más estrechas, sé lo que pasa en todas","book":"La más feliz"} {"text":"partes.","book":"La más feliz"} {"text":"Todas las rosas abiertas oyeron la conversación, y los capullos henchidos,","book":"La más feliz"} {"text":"también.","book":"La más feliz"} {"text":"En esto se presentó en el jardín una madre amorosa vestida de luto, con","book":"La más feliz"} {"text":"semblante triste, y cogió una rosa a medio abrir, fresca y lozana; la que le","book":"La más feliz"} {"text":"pareció más hermosa. Llevósela a su solitaria habitación, donde pocos días","book":"La más feliz"} {"text":"antes había estado brincando su hijita, enamorada de la vida, y que ahora yacía","book":"La más feliz"} {"text":"en el negro ataúd, dormida estatua de mármol. La madre besó a la muerta, y","book":"La más feliz"} {"text":"besando luego la rosa semiabierta, la depositó sobre el pecho de la muchacha,","book":"La más feliz"} {"text":"como esperando que su frescor y el beso de una madre pudieran hacer palpitar","book":"La más feliz"} {"text":"nuevamente el corazón.","book":"La más feliz"} {"text":"Pareció como si la rosa se hinchara; cada uno de sus pétalos temblaba de gozo:","book":"La más feliz"} {"text":"- ¡Qué destino de amor me ha sido concedido! He llegado a ser como una criatura","book":"La más feliz"} {"text":"humana, recibo el beso de una madre escucho palabras de bendición y me voy al","book":"La más feliz"} {"text":"reino desconocido, soñando junto al pecho de la muerta. Indudablemente he sido","book":"La más feliz"} {"text":"la más feliz de todas las hermanas.","book":"La más feliz"} {"text":"Apareció luego en el jardín la vieja escardadera. Contempló a su vez la","book":"La más feliz"} {"text":"magnificencia del rosal y sus ojos se clavaron en la rosa mas grande, abierta","book":"La más feliz"} {"text":"del todo. «Otra gota de rocío y otro día ardoroso, y sus hojas caerán», pensó la","book":"La más feliz"} {"text":"mujer. La flor había dado ya el beneficio de su belleza, y debía dar ahora el de","book":"La más feliz"} {"text":"su utilidad. La cortó y guardó en un periódico; la pondría en casa junto a otras","book":"La más feliz"} {"text":"rosas marchitas, y, mezclándolas con esas otras pequeñas flores azules llamadas","book":"La más feliz"} {"text":"espliegos, las embalsamaría con sal. Hay que observar que sólo se embalsama a","book":"La más feliz"} {"text":"las rosas y a los reyes.","book":"La más feliz"} {"text":"- ¡Qué honor el mío! - dijo la rosa al sentirse cogida por la escardadera -. Van","book":"La más feliz"} {"text":"a embalsamarme. Yo seré la más feliz.","book":"La más feliz"} {"text":"Presentáronse luego en el jardín dos jóvenes; uno de ellos era poeta, el otro","book":"La más feliz"} {"text":"pintor, y cada uno de ellos cogió una rosa bellísima.","book":"La más feliz"} {"text":"El pintor trasladó al lienzo una imagen de la flor abierta, con tal fidelidad","book":"La más feliz"} {"text":"que parecía su reflejo.","book":"La más feliz"} {"text":"- De este modo - dijo el artista - viviré muchas generaciones, mientras millones","book":"La más feliz"} {"text":"y millones de su especie se marchitarán y morirán.","book":"La más feliz"} {"text":"- Yo habré sido la más favorecida - dijo la rosa -; la suerte mejor habrá sido","book":"La más feliz"} {"text":"para mí.","book":"La más feliz"} {"text":"El poeta contempló la flor que había cogido y compuso sobre ella un poema, en el","book":"La más feliz"} {"text":"que se expresaban todos los misterios que había leído en sus pétalos. Púsole por","book":"La más feliz"} {"text":"título «Libro de estampas del Amor» y pasó a la inmortalidad.","book":"La más feliz"} {"text":"- ¡Me han hecho inmortal! - exclamó la rosa -. ¡Yo soy la más feliz de todas!","book":"La más feliz"} {"text":"Entre la magnificencia del rosal florido había una rosa que quedaba casi oculta","book":"La más feliz"} {"text":"bajo las restantes. Casualmente, y por suerte tal vez para ella, tenía un","book":"La más feliz"} {"text":"defecto: estaba torcida en su tallo, y las hojas de un lado no eran simétricas","book":"La más feliz"} {"text":"a las del opuesto. Del centro de la flor salía una hojita verde deformada. Son","book":"La más feliz"} {"text":"esas miserias de las que no se libran ni las rosas.","book":"La más feliz"} {"text":"- ¡Pobrecilla! - dijo el viento besándola en la mejilla. La rosa creyó que era","book":"La más feliz"} {"text":"un saludo, un homenaje; tuvo la impresión de ser distinta de las demás rosas,","book":"La más feliz"} {"text":"y parecióle una distinción la circunstancia de tener en el centro aquella hoja","book":"La más feliz"} {"text":"verde. Llegó volando una mariposa y besó sus pétalos; era un pretendiente, y","book":"La más feliz"} {"text":"ella lo dejó marchar. Vino después un saltamontes muy grandote, que se posó","book":"La más feliz"} {"text":"sobre otra rosa, se puso a frotarse la falsa pata, lo cual, en los saltamontes,","book":"La más feliz"} {"text":"es señal de amor. La flor en que se había posado no lo comprendió, pero la rosa","book":"La más feliz"} {"text":"deformada sí se dio cuenta de que el insecto miraba con ojos que decían: «Te","book":"La más feliz"} {"text":"comería de puro amor». ¿Y qué mayor signo de amor que el quererse comer al ser","book":"La más feliz"} {"text":"amado? Pero la rosa no quiso entregarse al saltamontes. El ruiseñor cantó en","book":"La más feliz"} {"text":"medio de la noche estrellada.","book":"La más feliz"} {"text":"- Estoy segura de que lo hace para mí - dijo la rosa del defecto, o de la","book":"La más feliz"} {"text":"distinción -. Por qué me han distinguido así por encima de todas mis hermanas?","book":"La más feliz"} {"text":"¿Por qué me dieron esta cualidad, que hace de mí la más feliz?","book":"La más feliz"} {"text":"A continuación entraron en el jardín dos fumadores. Hablaban de rosas y","book":"La más feliz"} {"text":"de tabaco. Decíase que las rosas no soportaban el humo del tabaco, y que a","book":"La más feliz"} {"text":"su contacto la flor perdía su color y se volvía verde. Querían efectuar el","book":"La más feliz"} {"text":"experimento, pero les dolió echar a perder una de aquellas rosas tan bellas, y","book":"La más feliz"} {"text":"cortaron la defectuosa.","book":"La más feliz"} {"text":"- ¡Una nueva distinción! - exclamó ésta -. ¡Qué ventura la mía! Soy la más feliz","book":"La más feliz"} {"text":"de todas.","book":"La más feliz"} {"text":"Y se puso verde, de orgullo y del humo del tabaco.","book":"La más feliz"} {"text":"Una rosa, semicapullo todavía, acaso la más bella del rosal, obtuvo el puesto","book":"La más feliz"} {"text":"de honor en un artístico ramillete que reunió el jardinero y que, llevado al","book":"La más feliz"} {"text":"señorito de la casa, salió con él en coche. La rosa brillaba como una perla","book":"La más feliz"} {"text":"entre otras flores, rodeadas de verdor. La llevaron a la esplendoroso fiesta,","book":"La más feliz"} {"text":"a la que asistían elegantes caballeros y damas, a la luz de mil lámparas. Sonó","book":"La más feliz"} {"text":"la música; sucedía aquello en el océano de luz del teatro, y cuando la joven","book":"La más feliz"} {"text":"y celebrada bailarina apareció, vaporosa, en escena, saludada por el general","book":"La más feliz"} {"text":"entusiasmo, los ramos volaron a sus pies como lluvia de flores. Entre ellos","book":"La más feliz"} {"text":"cayó el ramillete, en cuyo centro brillaba como piedra preciosa la bella rosa","book":"La más feliz"} {"text":"de nuestro jardín. Sintió la flor su inmensa e indecible felicidad, la gloria","book":"La más feliz"} {"text":"y el esplendor que la rodeaban, y al tocar el suelo lanzóse también a bailar, a","book":"La más feliz"} {"text":"saltar por las tablas, pues al caer se había quebrado su tallo. No fue a parar","book":"La más feliz"} {"text":"a manos de la agasajada, sino que rodó detrás del bastidor, donde la recogió un","book":"La más feliz"} {"text":"tramoyista. Vio éste que era bellísima y fragante, pero que carecía de tallo;","book":"La más feliz"} {"text":"se la metió en el bolsillo, y al llegar a su casa por la noche, púsola en una","book":"La más feliz"} {"text":"copita con agua. A la mañana siguiente la colocaron delante de la abuela, que,","book":"La más feliz"} {"text":"vieja e inválida, ocupaba el sillón. La mujer estuvo contemplando la magnífica","book":"La más feliz"} {"text":"rosa rota y recreándose en su aspecto y su perfume.","book":"La más feliz"} {"text":"- No fuiste a parar a la mesa de la rica y linda señorita, sino a la de esta","book":"La más feliz"} {"text":"pobre vieja; pero aquí eres como un pomo de rosas. ¡Qué hermosa eres! -. Y","book":"La más feliz"} {"text":"miraba la flor con alegría infantil, pensando seguramente en su lejana juventud","book":"La más feliz"} {"text":"perdida.","book":"La más feliz"} {"text":"- Entré por un agujero que tenía el cristal - dijo el viento ­ y vi los","book":"La más feliz"} {"text":"brillantes ojos juveniles de la anciana y la bella rosa quebrada en la copita.","book":"La más feliz"} {"text":"¡La más feliz de todas! Lo sé. Puedo afirmarlo.","book":"La más feliz"} {"text":"Cada una de las rosas del rosal de aquel jardín tenía su historia. Cada una","book":"La más feliz"} {"text":"creía ser la más feliz, y la fe da la ventura. La última de las flores estaba","book":"La más feliz"} {"text":"persuadida de ser la más dichosa de todas.","book":"La más feliz"} {"text":"- He sobrevivido a las demás. Soy la última, la única, la hija predilecta de","book":"La más feliz"} {"text":"nuestra madre.","book":"La más feliz"} {"text":"- Y yo soy su madre - dijo el rosal.","book":"La más feliz"} {"text":"- ¡Yo lo soy! - replicó el sol.","book":"La más feliz"} {"text":"- ¡Y yo! - afirmaron el viento y el tiempo.","book":"La más feliz"} {"text":"-Todos tenemos nuestra parte - dijo el viento -. Y cada uno de nosotros","book":"La más feliz"} {"text":"participará de su belleza -. Y el viento esparció las hojas sobre la planta,","book":"La más feliz"} {"text":"donde yacían las gotas del rocío y brillaba el sol. - También yo he tenido mi","book":"La más feliz"} {"text":"parte - añadió el viento -. Yo he visto la historia de todas las rosas, y la","book":"La más feliz"} {"text":"contaré por todo el vasto mundo. Luego me dirás cuál de ellas fue la más feliz,","book":"La más feliz"} {"text":"esto debes decirlo tú; yo he hablado ya bastante.","book":"La más feliz"} {"text":"A bordo del vapor se hallaba un hombre de edad ya avanzada y con cara de","book":"El titiritero"} {"text":"Pascuas, tan de Pascuas que, si no engañaba, debía de ser el hombre más feliz","book":"El titiritero"} {"text":"del mundo. Y, efectivamente, lo era, según él; se lo oí de su boca. Era danés,","book":"El titiritero"} {"text":"compatriota mío y director de teatro ambulante. Llevaba consigo a todo su","book":"El titiritero"} {"text":"personal, en una gran caja, pues era titiritero. Su buen humor, que era innato,","book":"El titiritero"} {"text":"decía, había sido además refinado por un estudiante de politécnico, y en el","book":"El titiritero"} {"text":"experimento se había vuelto completamente feliz. Yo no lo entendí de buenas a","book":"El titiritero"} {"text":"primeras, y entonces él me aclaró toda la historia, que es la siguiente:","book":"El titiritero"} {"text":"- Fue en Slagelse - comenzó el hombre -. Daba yo una representación en la «Fonda","book":"El titiritero"} {"text":"del Correo», y la sala estaba brillantísima, atestada de público; era un público","book":"El titiritero"} {"text":"que aún no había hecho la primera comunión, si se exceptúan dos o tres señoras","book":"El titiritero"} {"text":"ancianas. De pronto se presentó un personaje vestido de negro con aspecto de","book":"El titiritero"} {"text":"estudiante, tomó asiento y, en el curso de la función, se río sonoramente en los","book":"El titiritero"} {"text":"pasajes donde había que reír, y aplaudió con toda justicia. Era un espectador","book":"El titiritero"} {"text":"excepcional. Quise saber de quién se trataba, y me dijeron que era un estudiante","book":"El titiritero"} {"text":"de último año de la escuela Politécnica enviado para enseñar a las gentes de las","book":"El titiritero"} {"text":"provincias. Mi espectáculo terminó a las ocho, pues los pequeños deben acostarse","book":"El titiritero"} {"text":"temprano, y hay que pensar en las conveniencias del público. A las nueve empezó","book":"El titiritero"} {"text":"el profesor sus conferencias y experimentos, y yo acudí a oírlo. Era algo que","book":"El titiritero"} {"text":"valía la pena ver y escuchar. La mayoría de las cosas que decía quedaban por","book":"El titiritero"} {"text":"encima de mis horizontes, como suele decirse, pero yo pensé para mis adentros:","book":"El titiritero"} {"text":"puesto que los hombres somos capaces de descubrir todo esto, también deberíamos","book":"El titiritero"} {"text":"poder alargar un poco más nuestra vida, antes de que nos entierren. Lo que hacía","book":"El titiritero"} {"text":"eran pequeños milagros, y, sin embargo, todo salía tan llano, tan natural. En","book":"El titiritero"} {"text":"tiempos de Moisés y de los profetas, aquel politécnico habría sido uno de los","book":"El titiritero"} {"text":"grandes sabios del país, y en la Edad Media habría muerto en la hoguera. En","book":"El titiritero"} {"text":"toda la noche no dormí, y cuando, al atardecer del siguiente día, hubo nueva","book":"El titiritero"} {"text":"representación, a la cual asistió también el estudiante, yo me sentí en plena","book":"El titiritero"} {"text":"forma. He oído decir de un comediante que, cuando interpretaba papeles de","book":"El titiritero"} {"text":"enamorado, pensaba sólo en una espectadora; actuaba para ella, olvidándose del","book":"El titiritero"} {"text":"resto de la sala. El estudiante se convirtió en mi «ella», mi único espectador,","book":"El titiritero"} {"text":"y trabajé para él. Terminada la representación, fueron llamados a escena todos","book":"El titiritero"} {"text":"los personajes, y el estudiante me hizo llamar y me invitó a tomar un vaso","book":"El titiritero"} {"text":"de vino. Habló de mi comedia, y yo hablé de su ciencia, y creo que los dos","book":"El titiritero"} {"text":"disfrutamos por igual; pero yo quedé con la última palabra, pues en su esfera","book":"El titiritero"} {"text":"había muchísimas cosas que no sabía explicar satisfactoriamente, por ejemplo,","book":"El titiritero"} {"text":"el hecho de que un trozo de hierro que cae por una espiral quede magnetizado.","book":"El titiritero"} {"text":"¿Qué significa esto? Viene el espíritu sobre él, pero, ¿de dónde le viene? Es","book":"El titiritero"} {"text":"lo mismo que ocurre con los seres humanos, pienso yo. El buen Dios les hace dar","book":"El titiritero"} {"text":"volteretas a través de la espiral del tiempo, y el espíritu baja sobre ellos,","book":"El titiritero"} {"text":"y de este modo sale un Napoleón, un Lutero u otro personaje por el estilo.","book":"El titiritero"} {"text":"«El mundo entero es un montón de obras milagrosas - dijo el estudiante -, pero","book":"El titiritero"} {"text":"estamos tan acostumbrados, que las consideramos ordinarias». Y siguió hablando y","book":"El titiritero"} {"text":"explicando, hasta que al fin me daba la impresión de que se me abría el cráneo,","book":"El titiritero"} {"text":"y le confesé sinceramente que, de no sentirme tan viejo, enseguida me habría","book":"El titiritero"} {"text":"ido a estudiar a la Escuela Politécnica para aprender cómo está hecho el mundo,","book":"El titiritero"} {"text":"a pesar de ser, como soy, uno de los hombres más felices. «¡Uno de los más","book":"El titiritero"} {"text":"felices! - repitió él, como si lo saborease -. ¿Es usted feliz?», preguntó. «Sí","book":"El titiritero"} {"text":"- respondí -, soy feliz y bien recibido en todas las ciudades donde me presento","book":"El titiritero"} {"text":"con mi compañía». Cierto que hay un deseo que a veces me acosa como un duende,","book":"El titiritero"} {"text":"una pesadilla que reprime mi buen humor: quisiera ser director de teatro de","book":"El titiritero"} {"text":"una compañía de carne y hueso, de una verdadera compañía de personas. «¿Desea","book":"El titiritero"} {"text":"usted infundir vida a sus marionetas? ¿Desea que se conviertan en cómicos de","book":"El titiritero"} {"text":"verdad y usted en su director? - dijo -. ¿Cree que entonces sería completamente","book":"El titiritero"} {"text":"feliz?». Él no lo creía, pero yo sí. Seguimos hablando sin llegar a ponernos de","book":"El titiritero"} {"text":"acuerdo, pero chocamos los vasos, y el vino era excelente, sólo que debía estar","book":"El titiritero"} {"text":"embrujado, pues de otro modo la historia terminaría en que yo me emborraché. Y,","book":"El titiritero"} {"text":"sin embargo, no fue así; conservaba la cabeza clara. En la habitación parecía","book":"El titiritero"} {"text":"como si diera el sol; de los ojos del estudiante emanaba un resplandor que me","book":"El titiritero"} {"text":"hizo pensar en los dioses antiguos, eternamente jóvenes, cuando peregrinaban","book":"El titiritero"} {"text":"aún por la Tierra. Se lo dije y se sonrió; yo habría jurado que era un dios","book":"El titiritero"} {"text":"disfrazado o un miembro de su familia, y, en efecto, lo era. Mi mayor deseo iba","book":"El titiritero"} {"text":"a verse realizado; las marionetas cobrarían vida, y yo sería director, de una","book":"El titiritero"} {"text":"compañía de comediantes de carne y hueso. Chocamos los vasos y los vaciamos por","book":"El titiritero"} {"text":"la realización del milagro. Él cogió todos los muñecos de la caja, me los ató","book":"El titiritero"} {"text":"a la espalda y me lanzó luego por una espiral. Todavía siento las volteretas","book":"El titiritero"} {"text":"que daba, hasta que llegué al suelo, y toda la compañía saltó fuera de la","book":"El titiritero"} {"text":"caja. El espíritu había bajado sobre todos los personajes; las marionetas se","book":"El titiritero"} {"text":"habían transformado en excelentes artistas, ellas mismas lo decían, y yo era","book":"El titiritero"} {"text":"su director. Todo estaba dispuesto para la primera representación: la compañía","book":"El titiritero"} {"text":"entera quería hablar conmigo, y el público, también. La bailarina dijo que si","book":"El titiritero"} {"text":"no se sostenía sobre una pierna, la casa se vendría al suelo, que ella era la","book":"El titiritero"} {"text":"primera figura y quería ser tratada como tal. La que representaba el papel de","book":"El titiritero"} {"text":"emperatriz se empeñó en ser tratada de majestad incluso fuera de la escena,","book":"El titiritero"} {"text":"pues de otro modo perdería la práctica. El que no tenía más misión que la de","book":"El titiritero"} {"text":"salir con una carta en la mano, se daba tanta importancia como el primer galán,","book":"El titiritero"} {"text":"pues, decía, todos intervienen por igual en el conjunto artístico, tanto los","book":"El titiritero"} {"text":"pequeños como los grandes. Después el héroe exigió que todo papel se compusiera","book":"El titiritero"} {"text":"de escenas finales, pues entonces era cuando lo aplaudían. La «prima donna» se","book":"El titiritero"} {"text":"negaba a salir como no fuera con luz roja, alegando que ésta le sentaba bien,","book":"El titiritero"} {"text":"al contrario de la azul. Aquello parecía una botella llena de moscas, y yo, el","book":"El titiritero"} {"text":"director, me encontraba en medio de ellas. Faltábame aire, perdí la cabeza, me","book":"El titiritero"} {"text":"sentía tan miserable como pueda ser una criatura humana. Estaba entre una nueva","book":"El titiritero"} {"text":"especie de seres, deseaba volver a tenerlos a todos en la caja, y maldecía la","book":"El titiritero"} {"text":"hora en que había querido ser director. Les dije, sin rodeos, que en el fondo","book":"El titiritero"} {"text":"todos eran títeres, y entonces arremetieron contra mí y me mataron.","book":"El titiritero"} {"text":"Desperté tendido en mi cama, en mi habitación. Cómo fui transportado allí, y si","book":"El titiritero"} {"text":"lo hizo el estudiante, es cosa que él debe saberlo; lo que es yo, lo ignoro. La","book":"El titiritero"} {"text":"luna brillaba en el suelo, donde aparecía volcada la caja, con todos los muñecos","book":"El titiritero"} {"text":"revueltos, grandes y pequeños, la compañía entera. Yo, ni corto ni perezoso,","book":"El titiritero"} {"text":"salté del lecho, y en un momento todos volvieron a estar en la caja, unos de","book":"El titiritero"} {"text":"cabeza, otros de pie. Puse la tapa y me senté encima; era digno de pintarlo.","book":"El titiritero"} {"text":"¿Se imaginan ustedes el cuadro? Yo sí. «Ahora os vais a quedar todos aquí -","book":"El titiritero"} {"text":"dije -, y nunca más desearé que seáis de carne y huesos». Sentíame aliviadísimo,","book":"El titiritero"} {"text":"el más feliz de los hombres. El estudiante politécnico me había iluminado;","book":"El titiritero"} {"text":"completamente dichoso, me quedé dormido sobre la caja. A la mañana siguiente -","book":"El titiritero"} {"text":"en realidad, a mediodía, pero es que me desperté muy tarde - seguía aún allí,","book":"El titiritero"} {"text":"feliz, porque había comprendido que mi antiguo y único deseo era una estupidez.","book":"El titiritero"} {"text":"Pregunté por el estudiante, pero se había marchado, lo mismo que hacían los","book":"El titiritero"} {"text":"dioses griegos y romanos. Y desde aquel día soy el hombre más venturoso de la","book":"El titiritero"} {"text":"Tierra. Soy un director feliz, mi personal no discute, y el público tampoco,","book":"El titiritero"} {"text":"pues se divierte con toda el alma. Puedo hilvanar mis obras como se me antoja;","book":"El titiritero"} {"text":"de cada comedia saco lo mejor, según me parece, y nadie se molesta por ello.","book":"El titiritero"} {"text":"Me sirvo de obras que están ya desechadas en los grandes teatros, pero que hace","book":"El titiritero"} {"text":"treinta años el público corría a verlas y lloraba con ellas a moco tendido. Las","book":"El titiritero"} {"text":"presento a los pequeños, los cuales lloran como antaño lo hicieron sus padres.","book":"El titiritero"} {"text":"Represento «Johanna Montfaucon» y «Dyveke», aunque abreviadas, porque los","book":"El titiritero"} {"text":"chiquillos no aguantan los largos coloquios amorosos; lo quieren desgraciado,","book":"El titiritero"} {"text":"pero rápido. He recorrido toda Dinamarca, conozco a sus gentes y soy e ellas","book":"El titiritero"} {"text":"conocido. He pasado ahora a Suecia, y si aquí me acompaña la suerte y me saco","book":"El titiritero"} {"text":"mis buenas perras, me haré escandinavo y nada más; se lo digo como compatriota.","book":"El titiritero"} {"text":"Y yo, como compatriota, lo cuento, naturalmente, sólo por contarlo.","book":"El titiritero"} {"text":"Una vez los días de la semana quisieron divertirse y celebrar un banquete todos","book":"Los días de la semana"} {"text":"juntos. Sólo que los días estaban tan ocupados, que en todo el año no disponían","book":"Los días de la semana"} {"text":"de un momento de libertad; hubieron de buscarse una ocasión especial, en que","book":"Los días de la semana"} {"text":"les quedara una jornada entera disponible, y vieron que esto ocurría cada cuatro","book":"Los días de la semana"} {"text":"años: el día intercalar de los años bisiestos, que lo pusieron en febrero para","book":"Los días de la semana"} {"text":"que el tiempo no se desordenara.","book":"Los días de la semana"} {"text":"Así, pues, decidieron reunirse en una comilona el día 29 de febrero; y siendo","book":"Los días de la semana"} {"text":"febrero el mes del carnaval, convinieron en que cada uno se disfrazaría,","book":"Los días de la semana"} {"text":"comería hasta hartarse, bebería bien, pronunciaría un discurso y, en buena paz","book":"Los días de la semana"} {"text":"y compañía, diría a los demás cosas agradables y desagradables. Los gigantes de","book":"Los días de la semana"} {"text":"la Antigüedad en sus banquetes solían tirarse mutuamente los huesos mondos a la","book":"Los días de la semana"} {"text":"cabeza, pero los días de la semana llevaban el propósito de dispararse juegos","book":"Los días de la semana"} {"text":"de palabras y chistes maliciosos, como es propio de las inocentes bromas de","book":"Los días de la semana"} {"text":"carnaval.","book":"Los días de la semana"} {"text":"Llegó el día, y todos se reunieron.","book":"Los días de la semana"} {"text":"Domingo, el presidente de la semana, se presentó con abrigo de seda negro. Las","book":"Los días de la semana"} {"text":"personas piadosas podían pensar que lo hacía para ir a la iglesia, pero los","book":"Los días de la semana"} {"text":"mundanos vieron en seguida que iba de dominó, dispuesto a concurrir a la alegre","book":"Los días de la semana"} {"text":"fiesta, y que el encendido clavel que llevaba en el ojal era la linternita","book":"Los días de la semana"} {"text":"roja del teatro, con el letrero: «Vendidas todas las localidades. ¡Que os","book":"Los días de la semana"} {"text":"divirtáis!».","book":"Los días de la semana"} {"text":"Lunes, joven emparentado con el Domingo y muy aficionado a los placeres, llegó","book":"Los días de la semana"} {"text":"el segundo. Decía que siempre salía del taller cuando pasaban los soldados.","book":"Los días de la semana"} {"text":"- Necesito salir a oír la música de Offenbach. No es que me afecte la cabeza ni","book":"Los días de la semana"} {"text":"el corazón; más bien me cosquillea en las piernas, y tengo que bailar, irme de","book":"Los días de la semana"} {"text":"parranda, acostarme con un ojo a la funerala; sólo así puedo volver al trabajo","book":"Los días de la semana"} {"text":"al día siguiente. Soy lo nuevo de la semana.","book":"Los días de la semana"} {"text":"Martes, el día de Marte, o sea, el de la fuerza.","book":"Los días de la semana"} {"text":"- ¡Sí, lo soy! - dijo -. Pongo manos a la obra, ato las alas de Mercurio a las","book":"Los días de la semana"} {"text":"botas del mercader, en las fábricas inspecciono si han engrasado las ruedas","book":"Los días de la semana"} {"text":"y si éstas giran; atiendo a que el sastre esté sentado sobre su mesa y que el","book":"Los días de la semana"} {"text":"empedrador cuide de sus adoquines. ¡Cada cual a su trabajo! No pierdo nada de","book":"Los días de la semana"} {"text":"vista, por eso he venido en uniforme de policía. - Si no os parece adecuado,","book":"Los días de la semana"} {"text":"buscadme un atuendo mejor.","book":"Los días de la semana"} {"text":"- ¡Ahora voy yo! - dijo Miércoles -. Estoy en el centro de la semana. Soy","book":"Los días de la semana"} {"text":"oficial de la tienda, como una flor entre el resto de honrados días laborables.","book":"Los días de la semana"} {"text":"Cuando dan orden de marcha, llevo tres días delante y otros tres detrás, como","book":"Los días de la semana"} {"text":"una guardia de honor. Tengo motivos para creer que soy el día de la semana más","book":"Los días de la semana"} {"text":"distinguido.","book":"Los días de la semana"} {"text":"Jueves se presentó vestido de calderero, con el martillo y el caldero de cobre;","book":"Los días de la semana"} {"text":"era el atributo de su nobleza.","book":"Los días de la semana"} {"text":"- Soy de ilustre cuna - dijo -, ¡gentil, divino! En los países del Norte me","book":"Los días de la semana"} {"text":"han dado un nombre derivado de Donar, y en los del Sur, de Júpiter. Ambos","book":"Los días de la semana"} {"text":"entendieron en el arte de disparar rayos y truenos, y esto ha quedado en la","book":"Los días de la semana"} {"text":"familia.","book":"Los días de la semana"} {"text":"Y demostró su alta alcurnia golpeando en el caldero de cobre.","book":"Los días de la semana"} {"text":"Viernes venia disfrazado de señorita, y se llamaba Freia o Venus, según el","book":"Los días de la semana"} {"text":"lenguaje de los países que frecuentaba. Por lo demás, afirmó que era de carácter","book":"Los días de la semana"} {"text":"pacífico y dulce, aunque aquel día se sentía alegre y desenvuelto; era el día","book":"Los días de la semana"} {"text":"bisiesto, el cual da libertad a la mujer, pues, según una antigua costumbre,","book":"Los días de la semana"} {"text":"ella es la que se declara, sin necesidad de que el hombre le haga la corte.","book":"Los días de la semana"} {"text":"Sábado vino de ama de casa, con escoba, como símbolo de la limpieza. Su plato","book":"Los días de la semana"} {"text":"característico era la sopa de cerveza, mas no reclamó que en ocasión tan solemne","book":"Los días de la semana"} {"text":"la sirviesen a todos los comensales; sólo la pidió para ella, y se la trajeron.","book":"Los días de la semana"} {"text":"Y todos los días de la semana se sentaron.","book":"Los días de la semana"} {"text":"Los siete quedan dibujados, utilizables para cuadros vivientes en círculos","book":"Los días de la semana"} {"text":"familiares, donde pueden ser presentados de la manera más divertida. Aquí los","book":"Los días de la semana"} {"text":"damos en febrero sólo en broma, el único mes que tiene un día de propina.","book":"Los días de la semana"} {"text":"Frente a la fábrica había un montón de balas de harapos, procedentes de los más","book":"Los trapos viejos"} {"text":"diversos lugares. Cada trapo tenía su historia, y cada uno hablaba su propio","book":"Los trapos viejos"} {"text":"lenguaje, pero no nos sería posible escucharlos a todos. Algunos de los harapos","book":"Los trapos viejos"} {"text":"venían del interior, otros de tierras extranjeras. Un andrajo danés yacía junto","book":"Los trapos viejos"} {"text":"a otro noruego, y si uno era danés legítimo, no era menos legítimo noruego","book":"Los trapos viejos"} {"text":"su compañero, y esto era justamente lo divertido de ambos, como diría todo","book":"Los trapos viejos"} {"text":"ciudadano noruego o danés sensato y razonable.","book":"Los trapos viejos"} {"text":"Se reconocieron por la lengua, a pesar de que, a decir del noruego, sus","book":"Los trapos viejos"} {"text":"respectivas lenguas eran tan distintas como el francés y el hebreo.","book":"Los trapos viejos"} {"text":"- Allá en mi tierra vivimos en agrestes alturas rocosas, y así es nuestro","book":"Los trapos viejos"} {"text":"lenguaje, mientras el danés prefiere su dulzona verborrea infantil.","book":"Los trapos viejos"} {"text":"Así decían los andrajos; y andrajos son andrajos en todos los países, y sólo","book":"Los trapos viejos"} {"text":"tienen cierta autoridad reunidos en una bala.","book":"Los trapos viejos"} {"text":"- Yo soy noruego - dijo el tal -, y cuando digo que soy noruego creo haber","book":"Los trapos viejos"} {"text":"dicho bastante. Mis fibras son tan resistentes como las milenarias rocas de la","book":"Los trapos viejos"} {"text":"antigua Noruega, país que tiene una constitución libre, como los Estados Unidos","book":"Los trapos viejos"} {"text":"de América. Siento un escozor en cada fibra cuando pienso en lo que soy, y me","book":"Los trapos viejos"} {"text":"gustaría que estas palabras mías resonaran como bronce en palabras graníticas.","book":"Los trapos viejos"} {"text":"- Pero nosotros poseemos una literatura - replicó el trapo danés -. ¿Comprende","book":"Los trapos viejos"} {"text":"usted lo que esto significa?","book":"Los trapos viejos"} {"text":"- ¡Claro que lo comprendo! - respondió el noruego -. ¡Pobre habitante del llano!","book":"Los trapos viejos"} {"text":"Quisiera llevarlo a lo alto de las rocas y hacer que lo iluminase la aurora","book":"Los trapos viejos"} {"text":"boreal, ¡pedazo de trapo! Cuando el hielo se funde bajo el sol noruego, vienen a","book":"Los trapos viejos"} {"text":"nuestro país barcas danesas cargadas de mantequilla y queso, productos realmente","book":"Los trapos viejos"} {"text":"suculentos. Y como lastre, llevan literatura danesa. ¡No nos hace maldita la","book":"Los trapos viejos"} {"text":"falta! Uno renuncia gustoso a la insípida cerveza allí donde mana la fuente","book":"Los trapos viejos"} {"text":"pura, y en nuestro país hay un manantial virgen, no pregonado en toda Europa","book":"Los trapos viejos"} {"text":"por periódicos, compadrerías y los viajes al extranjero. Hablo sin remilgos, sin","book":"Los trapos viejos"} {"text":"pelos en la lengua, y el danés tendrá que habituarse a este tono franco y llano,","book":"Los trapos viejos"} {"text":"y lo hará, gracias a su arraigo escandinavo, por su vinculación a nuestra altiva","book":"Los trapos viejos"} {"text":"tierra rocosa, raíz del mundo.","book":"Los trapos viejos"} {"text":"- Nunca un andrajo danés podría hablar así - dijo el otro -. No está en","book":"Los trapos viejos"} {"text":"nuestra naturaleza. Me conozco, y como yo son todos nuestros andrajos daneses:","book":"Los trapos viejos"} {"text":"bonachones, modestos, con muy poca fe en nosotros mismos, y así no se gana nada,","book":"Los trapos viejos"} {"text":"ciertamente. Pero no me importa; al menos lo encuentro simpático. Por lo demás,","book":"Los trapos viejos"} {"text":"puedo asegurarle que conozco perfectamente mi propio valor, aunque no hable de","book":"Los trapos viejos"} {"text":"él. No podrán reprocharme este defecto. Soy blando y dúctil, lo sufro todo, no","book":"Los trapos viejos"} {"text":"envidio a nadie, hablo bien de todo el mundo, con lo difícil que muchas veces es","book":"Los trapos viejos"} {"text":"hacerlo. Pero dejemos esto. Yo me tomo las cosas con buen humor; esta cualidad","book":"Los trapos viejos"} {"text":"si la tengo.","book":"Los trapos viejos"} {"text":"- No me hables en este tono blanducho de la tierra llana; me da asco - dijo","book":"Los trapos viejos"} {"text":"el noruego, y, aprovechando una ráfaga de viento, se soltó del fardo para","book":"Los trapos viejos"} {"text":"trasladarse a otro.","book":"Los trapos viejos"} {"text":"Los dos fueron transformados en papel, y quiso el azar que el andrajo noruego","book":"Los trapos viejos"} {"text":"pasara a ser una hoja en la que un joven de su país escribió una carta de amor","book":"Los trapos viejos"} {"text":"a una muchacha danesa, mientras el trapo danés se convirtió en el manuscrito de","book":"Los trapos viejos"} {"text":"una oda danesa en alabanza de la fuerza y la grandeza noruegas.","book":"Los trapos viejos"} {"text":"También de los andrajos puede salir algo bueno una vez han salido del fardo de","book":"Los trapos viejos"} {"text":"trapos viejos y se han transformado en verdad y en belleza; brillan en buena","book":"Los trapos viejos"} {"text":"armonía y encierran bendiciones.","book":"Los trapos viejos"} {"text":"Ésta es la historia, muy regocijante y no ofensiva para nadie, salvo para los","book":"Los trapos viejos"} {"text":"andrajos.","book":"Los trapos viejos"} {"text":"Y vino el cometa: brilló con su núcleo de fuego, y amenazó con la cola. Lo","book":"El cometa"} {"text":"vieron desde el rico palacio y desde la pobre buhardilla; lo vio el gentío que","book":"El cometa"} {"text":"hormiguea en la calle, y el viajero que cruza llanos desiertos y solitarios; y a","book":"El cometa"} {"text":"cada uno inspiraba pensamientos distintos.","book":"El cometa"} {"text":"- ¡Salid a ver el signo del cielo! ¡Salid a contemplar este bellísimo","book":"El cometa"} {"text":"espectáculo! - exclamaba la gente; y todo el mundo se apresuraba, afanoso de","book":"El cometa"} {"text":"verlo.","book":"El cometa"} {"text":"Pero en un cuartucho, una mujer trabajaba junto a su hijito. La vela de sebo","book":"El cometa"} {"text":"ardía mal, chisporroteando, y la mujer creyó ver una viruta en la bujía; el sebo","book":"El cometa"} {"text":"formaba una punta y se curvaba, y aquello, creía la mujer, significaba que su","book":"El cometa"} {"text":"hijito no tardaría en morir, pues la punta se volvía contra él.","book":"El cometa"} {"text":"Era una vieja superstición, pero la mujer la creía.","book":"El cometa"} {"text":"Y justamente aquel niño estaba destinado a vivir muchos años sobre la Tierra, y","book":"El cometa"} {"text":"a ver aquel mismo cometa cuando, sesenta años más tarde, volviera a aparecer.","book":"El cometa"} {"text":"El pequeño no vio la viruta de la vela, ni pensó en el astro que por primera vez","book":"El cometa"} {"text":"en su vida brillaba en el cielo. Tenía delante una cubeta con agua jabonosa, en","book":"El cometa"} {"text":"la que introducía el extremo de un tubito de arcilla y, aspirando con la boca","book":"El cometa"} {"text":"por el otro, soplaba burbujas de jabón, unas grandes, y otras pequeñas. Las","book":"El cometa"} {"text":"pompas temblaban y flotaban, presentando bellísimos y cambiantes colores, que","book":"El cometa"} {"text":"iban del amarillo al rojo, del lila al azul, adquiriendo luego un tono verde","book":"El cometa"} {"text":"como hoja del bosque cuando el sol brilla a su través.","book":"El cometa"} {"text":"- Dios te conceda tantos años en la Tierra como pompas de jabón has hecho -","book":"El cometa"} {"text":"murmuraba la madre.","book":"El cometa"} {"text":"- ¿Tantos, tantos? - dijo el niño -. No terminaré nunca las pompas con toda esta","book":"El cometa"} {"text":"agua -. Y el niño sopla que sopla.","book":"El cometa"} {"text":"- ¡Ahí vuela un año, ahí vuela un año! ¡Mira cómo vuelan! - exclamaba a cada","book":"El cometa"} {"text":"nueva burbuja que se soltaba y emprende el vuelo. Algunas fueron a pararle a los","book":"El cometa"} {"text":"ojos; aquello escocía, quemaba; le asomaron las lágrimas. En cada burbuja veía","book":"El cometa"} {"text":"una imagen de lo por venir, brillante, fúlgida.","book":"El cometa"} {"text":"- ¡Ahora se ve el cometa! - gritaron los vecinos -. ¡Salid a verlo, no os","book":"El cometa"} {"text":"quedéis ahí dentro!","book":"El cometa"} {"text":"La madre salió entonces, llevando el niño de la mano; el pequeño hubo de dejar","book":"El cometa"} {"text":"el tubito de arcilla y las pompas de jabón; había salido el cometa.","book":"El cometa"} {"text":"Y el niño vio la reluciente bola de fuego y su cola radiante; algunos decían que","book":"El cometa"} {"text":"medía tres varas, otros, que millones de varas. Cada uno ve las cosas a su modo.","book":"El cometa"} {"text":"- Nuestros hijos y nietos tal vez habrán muerto antes de que vuelva a aparecer -","book":"El cometa"} {"text":"decía la gente.","book":"El cometa"} {"text":"La mayoría de los que lo dijeron habían muerto, en efecto, cuando apareció de","book":"El cometa"} {"text":"nuevo. Pero el niño cuya muerte, al creer de su madre, había sido pronosticada","book":"El cometa"} {"text":"por la viruta de la vela, estaba vivo aún, hecho un anciano de blanco cabello.","book":"El cometa"} {"text":"«Los cabellos blancos son las flores de la vejez», reza el proverbio; y el","book":"El cometa"} {"text":"hombre tenía muchas de aquellas flores. Era un anciano maestro de escuela.","book":"El cometa"} {"text":"Los alumnos decían que era muy sabio, que sabía Historia y Geografía y cuanto se","book":"El cometa"} {"text":"conoce sobre los astros.","book":"El cometa"} {"text":"- Todo vuelve - decía -. Fijaos, si no, en las personas y en los","book":"El cometa"} {"text":"acontecimientos, y os daréis cuenta de que siempre vuelven, con ropaje distinto,","book":"El cometa"} {"text":"en otros países.","book":"El cometa"} {"text":"Y el maestro les contó el episodio de Guillermo Tell, que de un flechazo hubo de","book":"El cometa"} {"text":"derribar una manzana colocada sobre la cabeza de su hijo; pero antes de disparar","book":"El cometa"} {"text":"la flecha escondió otra en su pecho, destinada a atravesar el corazón del","book":"El cometa"} {"text":"malvado Gessler. La cosa ocurrió en Suiza, pero muchos años antes había sucedido","book":"El cometa"} {"text":"lo mismo en Dinamarca, con Palnatoke . También él fue condenado a derribar una","book":"El cometa"} {"text":"manzana puesta sobre la cabeza de su hijo, y también él se guardó una flecha","book":"El cometa"} {"text":"para vengarse. Y hace más de mil años los egipcios contaban la misma historia.","book":"El cometa"} {"text":"Todo volverá, como los cometas, los cuales se alejan, desaparecen y vuelven.","book":"El cometa"} {"text":"Y habló luego del que esperaban, y que él había visto de niño. El maestro sabía","book":"El cometa"} {"text":"mucho acerca de los cuerpos celestes y pensaba sobre ellos, pero sin olvidarse","book":"El cometa"} {"text":"de la Historia y la Geografía.","book":"El cometa"} {"text":"Había dispuesto su jardín de manera que reprodujese el mapa de Dinamarca.","book":"El cometa"} {"text":"Estaban allí las plantas y las flores tal como aparecen distribuidas en las","book":"El cometa"} {"text":"diferentes regiones del país.","book":"El cometa"} {"text":"- Tráeme guisantes - decía, y uno iba al bancal que representaba Lolland -.","book":"El cometa"} {"text":"Tráeme alforfón - y el interpelado iba a Langeland. La hermosa genciana azul y","book":"El cometa"} {"text":"el romero se encontraban en Skagen, y la brillante oxiacanta, en Silkeborg. Las","book":"El cometa"} {"text":"ciudades estaban señaladas con pedestales. Ahí estaba San Canuto con el dragón,","book":"El cometa"} {"text":"indicando Odense; Absalón con el báculo episcopal indicaba Söro; el barquito con","book":"El cometa"} {"text":"los remos significaba que en aquel lugar se levantaba la ciudad de Aarhus. En el","book":"El cometa"} {"text":"jardín del maestro se aprendía muy bien el mapa de Dinamarca, pero antes había","book":"El cometa"} {"text":"que escuchar sus explicaciones, y ésta era lo mejor de todo.","book":"El cometa"} {"text":"Estaban esperando el cometa, y el buen señor les habló de él y de lo que la","book":"El cometa"} {"text":"gente había dicho y pensado sobre el astro muchos años antes, cuando había","book":"El cometa"} {"text":"aparecido por última vez.","book":"El cometa"} {"text":"- El año del cometa es año de buen vino - dijo -. Se puede diluir con agua sin","book":"El cometa"} {"text":"que se note. Los bodegueros deben esperar con agrado los años del cometa.","book":"El cometa"} {"text":"Por espacio de dos semanas enteras el cielo estuvo nublado, y, a pesar de que el","book":"El cometa"} {"text":"meteoro brillaba en el firmamento, no podía verse.","book":"El cometa"} {"text":"El anciano maestro estaba en su pequeña vivienda contigua a la escuela. El","book":"El cometa"} {"text":"reloj de Bornholm, heredado de sus padres, estaba en un rincón, pero las pesas","book":"El cometa"} {"text":"de plomo no subían ni bajaban, ni el péndulo se movía; el cuclillo, que antaño","book":"El cometa"} {"text":"salía a anunciar las horas, llevaba ya varios años encerrado, silencioso, en","book":"El cometa"} {"text":"su casita. Todo en la habitación permanecía callado y mudo; el reloj no andaba.","book":"El cometa"} {"text":"Mas el viejo piano, también del tiempo de los padres, tenía aún vida; las","book":"El cometa"} {"text":"cuerdas aunque algo roncas podían tocar las melodías de toda una generación.","book":"El cometa"} {"text":"El viejo recordaba muchas cosas, alegres y tristes, sucedidas durante todos","book":"El cometa"} {"text":"aquellos años, desde que, siendo niño, viera el cometa, hasta su actual","book":"El cometa"} {"text":"reaparición. Recordaba lo que su madre había dicho acerca de la viruta de la","book":"El cometa"} {"text":"vela, y recordaba también las hermosas pompas de jabón, cada una de los cuales","book":"El cometa"} {"text":"era un año - había dicho la mujer -, y ¡qué brillantes y ricas de colores! Todo","book":"El cometa"} {"text":"lo bello y lo agradable se reflejaba en ellas: juegos de infancia e ilusiones","book":"El cometa"} {"text":"de juventud, todo el vasto mundo desplegado a la luz del sol, aquel mundo","book":"El cometa"} {"text":"que él quería recorrer. Eran burbujas del futuro. Ya viejo, arrancaba de las","book":"El cometa"} {"text":"cuerdas del piano melodías del tiempo pasado: burbujas de la memoria, con las","book":"El cometa"} {"text":"irisaciones del recuerdo. La canción de su madre mientras hacía calceta, el","book":"El cometa"} {"text":"arrullo de la niñera...","book":"El cometa"} {"text":"Ora sonaban melodías del primer baile, un minueto y una polca, ora notas suaves","book":"El cometa"} {"text":"y melancólicas que hacían asomar las lágrimas a los ojos del anciano. Ya era","book":"El cometa"} {"text":"una marcha guerrera, ya un cántico religioso, ya alegres acordes, burbuja tras","book":"El cometa"} {"text":"burbuja, como las que de niño soplara en el agua jabonosa.","book":"El cometa"} {"text":"Tenía fija la mirada en la ventana; por el cielo desfilaba una nube, y de pronto","book":"El cometa"} {"text":"vio el cometa en el espacio sereno, con su brillante núcleo y su cabellera.","book":"El cometa"} {"text":"Parecióle que lo había visto la víspera, y, sin embargo, mediaba toda una larga","book":"El cometa"} {"text":"vida entre aquellos días y los presentes. Entonces era un niño, y las pompas","book":"El cometa"} {"text":"le decían: «¡Adelante!». Hoy todo le decía: «¡Atrás!». Sintió revivir los","book":"El cometa"} {"text":"pensamientos y la fe de su infancia, sus ojos brillaron, y su mano se posó sobre","book":"El cometa"} {"text":"las teclas; el piano emitió un sonido como si saltara una cuerda.","book":"El cometa"} {"text":"- ¡Venid a ver el cometa! - gritaban los vecinos -. El cielo está clarísimo.","book":"El cometa"} {"text":"¡Venid a verlo!","book":"El cometa"} {"text":"El anciano maestro no contestó; había partido para verlo mejor; su alma seguía","book":"El cometa"} {"text":"una órbita mayor, en unos espacios más vastos que los que recorre el cometa. Y","book":"El cometa"} {"text":"otra vez lo verán desde el rico palacio y desde la pobre buhardilla, desde el","book":"El cometa"} {"text":"bullicio de la calle y desde el erial que cruza el viajero solitario. Su alma","book":"El cometa"} {"text":"fue vista por Dios v por los seres queridos que lo habían precedido en la tumba","book":"El cometa"} {"text":"y con los que él ansiaba volver a reunirse.","book":"El cometa"} {"text":"- ¡Ahora voy a contar yo! - dijo el Viento.","book":"Historias del sol"} {"text":"- No, perdone - replicó la Lluvia -. Bastante tiempo ha pasado usted en la","book":"Historias del sol"} {"text":"esquina de la calle, aullando con todas sus fuerzas.","book":"Historias del sol"} {"text":"- ¿Éstas son las gracias - protestó el Viento - que me da por haber vuelto en su","book":"Historias del sol"} {"text":"obsequio varios paraguas, y aún haberlos roto, cuando la gente nada quería con","book":"Historias del sol"} {"text":"usted?","book":"Historias del sol"} {"text":"- Tengamos la fiesta en paz - intervino el Sol -. Contaré yo-. Y lo dijo con","book":"Historias del sol"} {"text":"tal brillo y tanta majestad, que el Viento se echó cuan largo era. La Lluvia,","book":"Historias del sol"} {"text":"sacudiéndolo, le dijo:","book":"Historias del sol"} {"text":"- ¿Vamos a tolerar esto? Siempre se mete donde no lo llaman el señor Sol. No lo","book":"Historias del sol"} {"text":"escucharemos. Sus historias no valen un comino.","book":"Historias del sol"} {"text":"Y el Sol se puso a contar:","book":"Historias del sol"} {"text":"- Volaba un cisne por encima del mar encrespado; sus plumas relucían como oro;","book":"Historias del sol"} {"text":"una de ellas cayó en un gran barco mercante que navegaba con todas las velas","book":"Historias del sol"} {"text":"desplegadas. La pluma fue a posarse en el cabello ensortijado del joven que","book":"Historias del sol"} {"text":"cuidaba de las mercancías, el sobrecargo, como lo llamaban. La pluma del ave de","book":"Historias del sol"} {"text":"la suerte le tocó en la frente, pasó a su mano, y el hombre no tardó en ser el","book":"Historias del sol"} {"text":"rico comerciante que pudo comprarse espuelas de oro y un escudo nobiliario. ¡Yo","book":"Historias del sol"} {"text":"he brillado en él! - dijo el Sol -. El cisne siguió su vuelo por sobre el verde","book":"Historias del sol"} {"text":"prado donde el zagal, un rapaz de siete años, se había tumbado a la sombra del","book":"Historias del sol"} {"text":"viejo árbol, el único del lugar. Al pasar el cisne besó una de las hojas, la","book":"Historias del sol"} {"text":"cual cayó en la mano del niño; y de aquella única hoja salieron tres, luego diez","book":"Historias del sol"} {"text":"y luego un libro entero, en el que el niño leyó acerca de las maravillas de la","book":"Historias del sol"} {"text":"Naturaleza, de la lengua materna, de la fe y la Ciencia. A la hora de acostarse","book":"Historias del sol"} {"text":"se ponía el libro debajo de la cabeza para no olvidar lo que había leído, y","book":"Historias del sol"} {"text":"aquel libro lo condujo a la escuela, a la mesa del saber. He leído su nombre","book":"Historias del sol"} {"text":"entre los sabios - dijo el Sol -. Entróse el cisne volando en la soledad del","book":"Historias del sol"} {"text":"bosque, y paróse a descansar en el lago plácido y oscuro donde crecen el nenúfar","book":"Historias del sol"} {"text":"y el manzano silvestre y donde residen el cuclillo y la paloma torcaz. Una pobre","book":"Historias del sol"} {"text":"mujer recogía leña, ramas caídas, que se cargaba a la espalda; luego, con su","book":"Historias del sol"} {"text":"hijito en brazos, se encaminó a casa. Vio el cisne dorado, el cisne de la suerte","book":"Historias del sol"} {"text":"que levantaba el vuelo en el juncal de la orilla. ¿Qué era lo que brillaba allí?","book":"Historias del sol"} {"text":"¡Un huevo de oro! La mujer se lo guardó en el pecho, y el huevo conservó el","book":"Historias del sol"} {"text":"calor; seguramente había vida en él. Sí, dentro del cascarón algo rebullía; ella","book":"Historias del sol"} {"text":"lo sintió y creyó que era su corazón que latía.","book":"Historias del sol"} {"text":"Al llegar a su humilde choza sacó el huevo dorado. «¡Tic-tac!», sonaba como si","book":"Historias del sol"} {"text":"fuese un valioso reloj de oro, y, sin embargo, era un huevo que encerraba una","book":"Historias del sol"} {"text":"vida. Rompióse la cáscara, y asomó la cabeza un minúsculo cisne, cubierto de","book":"Historias del sol"} {"text":"plumas, que parecían de oro puro. Llevaba cuatro anillos alrededor del cuello,","book":"Historias del sol"} {"text":"y como la pobre mujer tenía justamente cuatro hijos varones, tres en casa y el","book":"Historias del sol"} {"text":"que había llevado consigo al bosque solitario, comprendió enseguida que había","book":"Historias del sol"} {"text":"un anillo para cada hijo, y en cuanto lo hubo comprendido, la pequeña ave dorada","book":"Historias del sol"} {"text":"emprendió el vuelo.","book":"Historias del sol"} {"text":"La mujer besó los anillos e hizo que cada pequeño besase uno, que luego puso","book":"Historias del sol"} {"text":"primero sobre su corazón y después en el dedo.","book":"Historias del sol"} {"text":"- Yo lo vi - dijo el Sol -. Y vi lo que sucedió más tarde.","book":"Historias del sol"} {"text":"Uno de los niños se metió en la barrera, cogió un terrón de arcilla y,","book":"Historias del sol"} {"text":"haciéndolo girar entre los dedos, obtuvo la figura de Jasón, el conquistador del","book":"Historias del sol"} {"text":"vellocino de oro.","book":"Historias del sol"} {"text":"El segundo de los hermanos corrió al prado, cuajado de flores de todos los","book":"Historias del sol"} {"text":"colores. Cogiendo un puñado de ellas, las comprimió con tanta fuerza, que","book":"Historias del sol"} {"text":"el jugo le saltó a los ojos y humedeció su anillo. El líquido le produjo una","book":"Historias del sol"} {"text":"especie de cosquilleo en el pensamiento y en la mano, y al cabo de un tiempo la","book":"Historias del sol"} {"text":"gran ciudad hablaba del gran pintor.","book":"Historias del sol"} {"text":"El tercero de los muchachos sujetó su anillo tan fuertemente en la boca,","book":"Historias del sol"} {"text":"que produjo un sonido como procedente del fondo del corazón; sentimientos y","book":"Historias del sol"} {"text":"pensamientos se convirtieron en acordes, se elevaron como cisnes cantando,","book":"Historias del sol"} {"text":"y como cisnes se hundieron en el profundo lago, el lago del pensamiento. Fue","book":"Historias del sol"} {"text":"compositor, y todos los países pueden decir: «¡Es mío!».","book":"Historias del sol"} {"text":"El cuarto hijo era como la Cenicienta; tenía el moquillo, decía la gente; había","book":"Historias del sol"} {"text":"que darle pimienta y cuidarlo como un pollito enfermo. A veces decían también:","book":"Historias del sol"} {"text":"«¡Pimienta y zurras!». ¡Y vaya si las llevaba! Pero de mí recibió un beso - dijo","book":"Historias del sol"} {"text":"el Sol -, diez besos por cada golpe. Era un poeta, recibía puñadas y besos, pero","book":"Historias del sol"} {"text":"poseía el anillo de la suerte, el anillo del cisne de oro. Sus ideas volaban","book":"Historias del sol"} {"text":"como doradas mariposas, símbolo de la inmortalidad.","book":"Historias del sol"} {"text":"- ¡Qué historia más larga! - dijo el Viento.","book":"Historias del sol"} {"text":"- ¡Y aburrida! - añadió la Lluvia -. ¡Sóplame, que me reanime!","book":"Historias del sol"} {"text":"Y el Viento sopló, mientras el Sol seguía contando:","book":"Historias del sol"} {"text":"- El cisne de la suerte voló por encima del profundo golfo, donde los","book":"Historias del sol"} {"text":"pescadores habían tendido sus redes. El más pobre de ellos pensaba casarse, y,","book":"Historias del sol"} {"text":"efectivamente, se casó.","book":"Historias del sol"} {"text":"El cisne le llevó un pedazo de ámbar. Y como el ámbar atrae, atrajo corazones a","book":"Historias del sol"} {"text":"su casa; el ámbar es el más precioso de los inciensos. Vino un perfume como de","book":"Historias del sol"} {"text":"la iglesia, de la Naturaleza de Dios. Gozaron la felicidad de la vida doméstica,","book":"Historias del sol"} {"text":"el contento en la humildad, y su vida fue un verdadero rayo de sol.","book":"Historias del sol"} {"text":"- ¡Vamos a dejarlo! - dijo el Viento -. El Sol ha contado ya bastante. ¡Cómo me","book":"Historias del sol"} {"text":"he aburrido!","book":"Historias del sol"} {"text":"- ¡Y yo! - asintió la Lluvia.","book":"Historias del sol"} {"text":"¿Qué diremos nosotros, los que hemos estado escuchando las historias? Pues","book":"Historias del sol"} {"text":"diremos:","book":"Historias del sol"} {"text":"¡Se terminaron!","book":"Historias del sol"} {"text":"Hühnergrete era la única persona que vivía en la espléndida casa que en el","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"cortijo se había construido para habitación de los pollos y patos. Se alzaba","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"en el lugar que antaño ocupara el viejo castillo con sus torres, hastiales,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"fosos y puente levadizo. Junto a ella había una verdadera selva de árboles","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"y arbustos; allí había estado el parque que se extendía hasta un gran lago,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"convertido hoy en una turbera. Cuervos, cornejas y grajos volaban graznando y","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"chillando por entre los viejos árboles. Era un hervidero de aves, y la caza no","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"hacía mella en sus filas; antes bien su número crecía constantemente. Se oían","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"desde el gallinero donde residía Hühnergrete, y donde los patitos se le subían","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"a los zuecos. Conocía cada uno de los pollos y cada uno de los gansos a partir","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"del día en que habían roto el cascarón, y estaba orgullosa de sus pupilos, así","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"como de la magnífica casa que habían construido para ella. Su habitacioncita era","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"limpia y bien cuidada; así lo exigía la propietaria del gallinero, la cual se","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"presentaba a menudo en compañía de invitados de distinción, para enseñarles «el","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"cuartel de los pollos y los patos», como lo llamaba.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Había allí un armario ropero y un sillón, e incluso una cómoda, y en lo alto se","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"veía una bruñida placa de latón que llevaba grabada la palabra «Grubbe». Era el","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"apellido de la antigua y noble familia que había vivido en el castillo señorial.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"La placa la habían encontrado al excavar los cimientos, y, en opinión del","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"sacristán, no tenía más valor que el de un antiguo recuerdo. El sacristán estaba","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"muy bien informado en todo lo concerniente al lugar y a su pasado; lo sabía por","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"los libros, y guardaba muchos documentos en el cajón de su mesa. Conocía muchas","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"cosas del tiempo antiguo, pero más sabía aún la vieja corneja, y las pregonaba","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"en su lenguaje; sólo que el sacristán no lo entendía, con ser tan inteligente e","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"instruido.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"En los calurosos días estivales, el pantano exhalaba vapores como si fuese un","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"auténtico lago, frente a los viejos árboles visitados por cuervos, cornejas","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"y grajos. Así era cuando el hidalgo Grubbe residía en aquellos parajes, y se","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"alzaba aún el antiguo castillo de espesos muros rojos. La cadena del mastín","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"llegaba entonces hasta más allá de la puerta. Por la torre, un corredor","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"empedrado conducía a los aposentos. Las ventanas eran estrechas, y los","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"cristales, pequeños, incluso en el salón principal, donde se celebraban los","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"bailes. Pero ya en tiempos del último Grubbe, nadie recordaba que se hubiese","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"bailado allí, aun cuando se guardaba un viejo tambor que había formado parte","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"de la orquesta. En un armario ricamente esculpido se conservaban raras plantas","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"bulbosas, pues la señora Grubbe era muy aficionada a la jardinería. Su esposo","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"prefería salir a cazar lobos y jabalíes, y su hijita María lo acompañaba siempre","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"un buen trecho. A los cinco años montaba orgullosamente en su propia jaquita,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"mirando arrogante a su alrededor, con sus grandes ojos negros. Se divertía","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"repartiendo latigazos entre los perros de caza, aunque más le gustaba al padre","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"que los propinara a los hijos de los labriegos que se acercaban corriendo a ver","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"a los señores.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"El campesino que vivía en la choza de las inmediaciones del castillo tenía","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"un hijo llamado Sören, de la misma edad que la noble muchacha. Sabía trepar","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"ágilmente, y lo hacía buscando nidos de pájaros para la niña. Los pájaros","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"chillaban alborotados, y uno ya bastante crecido le picó en un ojo con tal","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"violencia que le salió mucha sangre, y pareció que iba a perderlo; pero no","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"ocurrió nada, por suerte. María Grubbe lo llamaba «su» Sören, lo cual era una","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"gran distinción y redundó en beneficio de su padre, el pobre Jön, un día en que","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"habiendo cometido una falta por descuido, fue condenado al suplicio del potro.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Estaba éste en el patio del castillo, con cuatro estacas por patas y una única y","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"estrecha tabla por lomo. Sobre él debía montar Jön a horcajadas, con una pesada","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"piedra en cada pie para que no le resultase tan ligera la montura. El hombre","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"hacía muecas horribles; Sören, llorando, acudió suplicante a la niña María.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Ésta ordenó que se liberara inmediatamente al padre del muchacho, y, al no ser","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"obedecida, se puso a patalear en el puente de piedra y a tirar con tanta fuerza","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"de la manga de su padre, que la desgarró. Estaba resuelta a salirse con la suya","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"y lo consiguió: el padre de Sören fue soltado.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"La señora Grubbe, que llegó en aquellos momentos, acarició el cabello de su","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"hijita y la miró con ojos cariñosos. María no comprendió por qué lo hacía.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Gustaba de ir con los perros de caza, mas no con su madre, que bajaba al jardín","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"y al lago, donde florecían los nenúfares y se mecían espadañas y juncos. Ella","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"contemplaba la exuberante lozanía, y exclamaba: «¡Qué bonito!». En el jardín","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"crecía un árbol entonces raro, que ella misma había plantado, al que llamaban","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"haya roja, una especie de moro entre los demás árboles, tan negruzcas eran sus","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"hojas. Necesitaba mucho sol, pues a la sombra se habría vuelto verde como los","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"demás, perdiendo su cualidad característica. En los altos castaños abundaban los","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"nidos, lo mismo que en los arbustos y las altas hierbas. Parecía como si estos","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"animales supieran que allí estaban protegidos, que nadie podía disparar allí su","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"escopeta.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"La pequeña María frecuentaba aquel lugar con Sören, pues el niño sabía trepar,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"como ya dijimos, y cogía los huevos y las crías, cubiertas aún de vello. Las","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"aves, grandes y chicas, echaban a volar asustadas y angustiadas. El frailecillo","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"de los campos, los cuervos, grajos y cornejas de las altas copas, gritaban","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"desesperadamente, como gritan aún hoy día sus descendientes.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- ¿Qué hacéis, niños? - les dijo un día la dama -. Estáis cometiendo una acción","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"impía.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Sören se detuvo con aire compungido, la noble niña miró también un poco de","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"soslayo, pero luego replicó, tajante y resuelta:","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- En casa de mi padre puedo hacerlo.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- ¡Fuera, fuera! - gritaban las grandes aves negras, echando a volar; pero","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"regresaron al día siguiente, pues aquélla era su casa.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"No permaneció mucho tiempo en la suya la apacible y bondadosa señora. Nuestro","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Señor la llamó a su seno, donde encontró un hogar mejor que el del castillo.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Las campanas de la iglesia doblaron solemnemente, cuando su cuerpo fue conducido","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"al templo; en los ojos de los pobres brillaron las lágrimas, pues la castellana","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"había sido siempre buena para ellos.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Desaparecida la señora, nadie se preocupó ya de sus plantas, y el jardín decayó.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"El señor Grubbe era un hombre duro, pero su hija, aunque tan joven, sabía","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"amansarlo; lo hacía reír y conseguía sus propósitos. No contaba más que","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"doce años, pero era muy talludita; miraba a las gentes con sus ojos negros","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"penetrantes, cabalgaba como un hombre y disparaba la escopeta como el más","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"consumado cazador.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Un día llegaron a la comarca nobles visitantes: el joven Rey y su hermanastro","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"y compañero, el señor Ulrico Federico Gyldenlöve. Iban a la caza del jabalí y","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"querían pasar un día en el castillo de Grubbe.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Gyldenlöve se sentó a la mesa, al lado de María Grubbe. Cogiéndole la cabeza, le","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"dio un beso, como si fuesen parientes; mas ella le respondió con un bofetón y le","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"dijo que no lo podía soportar. El incidente provocó grandes risas, como si fuese","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"muy divertido.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Tal vez sí lo fuera, pues cinco años más tarde, al cumplir María los diecisiete,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"llegó un mensajero con una carta: el señor de Gyldenlöve pedía la mano de la","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"noble doncella. ¡Como si nada!","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Es el caballero más distinguido y galante de todo el reino - dijo el señor de","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Grubbe -. No es cosa de despreciarlo.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- ¡No me gusta! - dijo María. Pero no despreció al hombre más distinguido del","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"país, que ocupaba el primer lugar al lado del Rey.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Platería, lanas y telas fueron embarcados con destino a Copenhague; ella efectuó","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"el viaje por tierra, en diez días. El barco que conducía el ajuar no tuvo suerte","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"con los vientos, y tardó cuatro meses en llegar a puerto; y cuando llegó, la","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"señora de Gyldenlöve se había marchado.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- ¡Prefiero dormir sobre estopa a hacerlo en su cama de seda! - dijo -. ¡Antes","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"iré a pie y descalza, que con él en carroza!","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Una tarde de noviembre llegaron dos mujeres a la ciudad de Aarhuus. Iban a","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"caballo, y eran la esposa de Gyldenlöve, María Grubbe, y su doncella. Venían","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"de Veile, adonde habían llegado en barco desde Copenhague. Dirigiéronse al","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"castillo del señor de Grubbe, al cual gustó muy poco la visita. La joven tuvo","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"que escuchar palabras duras, pero le dieron una habitación donde dormir, y por","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"la mañana le sirvieron la sopa de cerveza, aunque amenizada con un discurso","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"lleno de reproches. El padre volvió contra ella su mal humor, cosa a la que la","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"muchacha no estaba acostumbrada. Tampoco ella se dejaba achicar, y, según le","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"hablan a uno, así replica. María habló de su marido con acrimonia y odio; se","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"negaba a vivir con él, pues era demasiado honrada y decente para tolerarlo.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Pasó un año, nada agradable por cierto. Entre padre e hija cruzáronse muchas","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"palabras rencorosas y esto es de mal augurio. Malas palabras dan malos frutos.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"¿Cómo acabaría todo aquello?","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- No podemos seguir los dos bajo un mismo techo - le dijo un día su padre -.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Vete a vivir a nuestra vieja casa, pero muérdete la lengua antes de propagar","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"mentiras entre la gente.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Y se separaron. Ella se retiró con su doncella a la vieja casa donde había","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"nacido y crecido, y en la cripta de cuya capilla estaba enterrada su madre,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"aquella mujer piadosa y apacible. Residía en el edificio un viejo pastor; era","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"toda la servidumbre. En las habitaciones colgaban telarañas, que el polvo había","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"ennegrecido; en el jardín, todas las plantas crecían a su antojo; los lúpulos y","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"las enredaderas formaban una red entre los árboles y las matas; la cicuta y las","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"ortigas crecían sin estorbo. El haya roja estaba invadida de plantas parásitas,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"y ya no le daba el sol; sus hojas eran verdes como las de los restantes árboles","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"y nada quedaba de su antigua belleza.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Cuervos, grajos y cornejas volaban en grandes bandadas encima de los altos","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"castaños, con enorme griterío, como si tuviesen alguna gran novedad que contar.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Había vuelto la pequeña que hacía robar sus huevos y sus crías; por su parte, el","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"ladrón que se los llevaba estaba encaramado a un árbol sin hojas, al alto poste,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"donde recibía fuertes latigazos cuando se negaba a obedecer.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Todo esto relataba en nuestros tiempos el sacristán; lo había sacado de libros y","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"dibujos, que había reunido y guardado, junto con muchos otros papeles escritos,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"en el cajón de su mesa.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- En el mundo todo son altibajos - decía -. ¡Maravilla oírlo!-. Y nosotros","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"queremos saber qué fue de María Grubbe, sin olvidarnos por esto de Hühnergrete,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"que en nuestros tiempos reside en el espléndido corral donde estuvo María","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Grubbe, aunque con pensamientos muy distintos de los de la vieja Hühnergrete.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Pasó el invierno, pasaron la primavera y el verano, y volvió la época tormentosa","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"de otoño, con sus nieblas marinas, húmedas y frías. Era una vida solitaria y","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"monótona la del cortijo.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"María Grubbe, armada de su escopeta, salía al erial a cazar liebres y zorros","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"y todas las aves que se ponían a tiro. Más de una vez se encontró con un señor","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"de familia noble, Palle Dyre de Nörrebäk, que solía también ir de caza, con","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"su escopeta y sus perros. Era hombre alto y fornido, y se jactaba de ello","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"cada vez que se paraban a hablar. Había podido medirse con el difunto señor","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"de Brockenhuus de Egeskov, en Fionia, de cuya fuerza se hacía cruces la gente.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Siguiendo su ejemplo, Palle Dyre había mandado colgar en su puerta una cadena","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"de hierro con un cuerno de caza, y, cuando regresaba, cogía la cadena y,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"levantándose del suelo con el caballo, tocaba el cuerno.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Venid a verlo, doña María - díjole -. En Nörrebäk soplan aires puros.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Las crónicas no nos dicen cuándo fue ella a la casa señorial, pero en los","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"candelabros de la iglesia de Nörrebäk puede leerse que fueron donativo de Palle","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Dyre y de María Grubbe, del castillo de Nörrebäk.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Fuerte y vigoroso era Palle Dyre; bebía como una esponja, y era un tonel sin","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"fondo. Roncaba como una pocilga entera, y tenía la cara encarnada e hinchada.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Es taimado y socarrón como un campesino - decía la señora Palle Dyre, la hija","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"de Grubbe. No tardó en cansarse de aquella vida, pero no por ello mejoraron las","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"cosas.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Estaba un día la mesa puesta, y los platos se enfriaban; Palle Dyre había","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"salido a la caza del zorro, y la señora no aparecía por ninguna parte. Palle","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Dyre regresó a medianoche, mas la señora Dyre no compareció ni a medianoche ni","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"a la mañana siguiente. Había vuelto la espalda a Nörrebäk, despidiéndose a la","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"francesa.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"El tiempo era gris y húmedo, con viento frío. Una bandada de chillonas aves","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"negras pasó volando sobre su cabeza. Aquellos pájaros estaban menos desamparados","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"que ella.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Primero se dirigió hacia el Sur, hacia Alemania. Unas sortijas de oro con","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"piedras preciosas le procuraron dinero. Luego tomó el camino del Este, para","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"torcer después al Oeste. Iba sin rumbo fijo y se sentía descontenta de todo,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"incluso de Dios; a tal extremo de miseria moral había descendido. Pronto le","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"fallaron también las fuerzas físicas; apenas podía arrastrar los pies. El","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"avefría escapó de su nido en el suelo, al caer ella encima; el pájaro gritaba,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"como suele: «¡Du Dieb! ¡Du Dieb!», que significa: «¡Ladrón, ladrón!». Jamás la","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"mujer había robado los bienes ajenos, pero de niña había hecho que le trajesen","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"los huevos y los polluelos de los nidos; ahora se acordaba.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Desde el lugar donde yacía veíanse las dunas. En la orilla habitaban pescadores,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"pero estaba tan extenuada, que nunca podría llegar hasta allí. Las grandes","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"gaviotas blancas describían círculos encima de su cabeza, chillando como","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"lo hicieran los cuervos, grajos y cornejas por sobre el jardín del castillo","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"paterno. Las aves pasaban volando a muy poca distancia, y al fin parecieron","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"volverse negras; pero también se hizo la noche ante sus ojos.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Al abrirlos nuevamente, sintió que alguien la levantaba y la llevaba a cuestas.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Un hombre alto y robusto la había cogido en brazos. Ella miró su cara barbuda;","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"tenía una cicatriz encima de un ojo, que le partía la ceja en dos. El hombre la","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"condujo al barco, donde el patrón le recibió con palabras brutales.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Al día siguiente zarpó el barco. María Grubbe no bajó a tierra, sino que partió","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"en la nave. ¿Regresaría tal vez? ¡Ah! ¿Cuándo y dónde?","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Pues también lo sabía el sacristán, y conste que no era un cuento que se hubiera","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"inventado. Conocía toda la historia por un viejo libro que nosotros podemos","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"también leer. El poeta danés Ludvig Holberg, autor de tantos y tantos libros","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"interesantes y alegres comedias, por los cuales conocemos bien su época y sus","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"hombres, habla en sus cartas de María Grubbe, dónde y cómo se encontró con","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"ella en el mundo. Merece la pena escucharlo, aunque no por eso nos olvidamos de","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Hühnergrete, instalada en su magnífico corral, contenta y bonachona.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Estábamos en el momento de zarpar el barco, con María Grubbe a bordo. Pasaron","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"años y años.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"La peste hacía estragos en Copenhague; corría el año 1711. La reina de Dinamarca","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"se retiró a su patria alemana, el Rey abandonó la capital. Todos los que","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"pudieron se marcharon, hasta los estudiantes que gozaban de pensión gratuita.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Uno de ellos, el último, que había permanecido en el llamado «Borchs-Kollegium»,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"contiguo a la residencia estudiantil de Regentsen, partió a su vez. Eran las","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"dos de la madrugada cuando emprendió el camino, cargado con su mochila, más","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"llena de libros y manuscritos que de prendas de vestir. Flotaba sobre la ciudad","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"una niebla, y en la calle no se veía un alma. Por todas partes había cruces","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"pintadas en puertas y portales, señal de que en el interior reinaba la peste o","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"de que sus moradores habían muerto de ella. Tampoco paraba nadie por la calle","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Ködmangergade, que iba de la Torre Redonda al palacio real. Pasó traqueteando","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"una gran carreta fúnebre; el carretero chasqueó el látigo, y los caballos se","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"lanzaron al galope; el carro iba cargado de cadáveres. El estudiante se cubrió","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"el rostro con la mano, aspirando el fuerte alcohol que llevaba en una esponja,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"dentro de un estuche de latón. De una taberna situada en un callejón llegaban","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"ruidosos cantos y lúgubres carcajadas; eran gentes que se pasaban la noche","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"bebiendo para olvidarse de que el cólera llamaba a la puerta y los quería cargar","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"en la carreta, junto con los muertos. El estudiante se encaminó al puente del","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"palacio, donde se hallaban fondeadas algunas pequeñas embarcaciones; una de","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"ellas estaba levando anclas para huir de la apestada ciudad.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Si Dios nos conserva la vida y nos da viento favorable, iremos a Grönsund,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"cerca de Falster - dijo el patrón, preguntando su nombre al estudiante que","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"solicitaba embarcar.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Luis Holberg - respondió el joven, y su nombre sonó como otro cualquiera; hoy","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"es uno de los más ilustres de Dinamarca, pero en aquellos días el que lo llevaba","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"era un joven estudiante desconocido.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"El barco se deslizó por delante del palacio, y salió a alta mar cuando aún","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"no había amanecido. Soplaba una fresca brisa, hincháronse las velas, y el","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"estudiante, tendiéndose cara al viento, se durmió, lo cual no era precisamente","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"lo más aconsejable.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"A la tercera mañana ancló el barco frente a Falster.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- ¿No sabríais de algún lugar en el que pudiese hospedarme por poco dinero? -","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"preguntó Holberg al patrón.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Tal vez os conviniera ver a la esposa de Möller, el barquero respondióle el","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"marino -. Si queréis ser cortés, podéis llamarla madre Sören Sörensen Möller.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Pero a lo mejor se enfada, si os mostráis demasiado fino. Su marido está en la","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"cárcel, purgando un delito, y ella guía la barca. ¡Tiene buenos puños!","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"El estudiante se cargó la mochila y se dirigió a la casa del barquero. La puerta","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"estaba entornada, el picaporte cedió, y nuestro amigo entró en una habitación","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"empedrada, cuyo mueble principal era un camastro cubierto con una manta de","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"piel. Una gallina blanca con polluelos estaba atada al camastro y había volcado","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"el bebedero, por lo que el agua corría por el suelo. No había allí nadie, ni","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"tampoco en la habitación contigua, aparte una criaturita en una cuna. Volvió la","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"barca con una sola persona en ella. Habría sido difícil decir si hombre o mujer:","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"iba envuelta en una amplia capa y se cubría la cabeza con una capucha. La barca","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"atracó.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Entró en la casa una mujer. Al erguirse notábase de porte distinguido; dos","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"altivos ojos brillaban bajo las negras cejas. Era la madre Sören, la mujer del","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"barquero, aunque los cuervos, grajos y cornejas le habrían dado otro nombre, que","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"nosotros conocemos muy bien.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Parecía malhumorada y no gastó muchas palabras, pero concertaron que el","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"estudiante se quedaría a pensión en la casa por tiempo indeterminado, en espera","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"de que mejorasen las cosas en Copenhague.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"A la choza del barquero venía a menudo algún honrado ciudadano de la ciudad","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"cercana. Presentáronse Franz, el cuchillero, y Sivert, el recaudador de aduanas,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"los cuales bebieron un jarro de cerveza y charlaron con el estudiante. Era éste","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"un joven muy listo, que sabía muy bien su oficio, como ellos decían; leía en","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"griego y en latín y conocía muchas cosas elevadas.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Cuanto menos se sabe, menos oprimido se siente uno - dijo madre Sören.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- ¡Lleváis una vida bien dura! - le dijo Holberg un día que ella hacía colada y","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"luego se puso a cortar un montón de leña.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- ¡Eso es cosa mía! - replicó la mujer.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- ¿Desde niña habéis ido siempre tan arrastrada?","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Eso podéis leerlo en mis puños - dijo ella mostrándole dos manos pequeñas,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"pero recias y endurecidas, con las uñas raídas -. Sois instruido y sabréis","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"leerlo.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Al acercarse Navidad empezó a nevar intensamente; el frío era vivo, y el viento,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"cortante, como si quisiera lavar la cara de la gente con aguafuerte. Madre Sören","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"no se arredró por eso; arrebujóse la capa y se caló la capucha. Ya a primeras","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"horas de la tarde estaba oscuro en la casa; la mujer echó leña y turba al hogar","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"y se sentó a zurcir las medias: no tenía a nadie que lo hiciera. Al atardecer","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"dirigió al estudiante unas palabras, contra su costumbre; le habló de su marido.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Sin querer, mató a un marino de Dragör. Por eso tiene que pasarse tres","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"años encadenado a la barra, condenado a trabajos forzados. Como es un simple","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"marinero, la Ley debe seguir su curso.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- La Ley alcanza también a las personas de alta clase - dijo Holberg.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Eso creéis vos - replicó madre Sören, fijando la mirada en el fuego. Luego","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"prosiguió -: ¿Habéis oído hablar de Kai Lykke, que mandó derribar una de","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"sus iglesias? Cuando el párroco Mads protestó desde el púlpito, él lo hizo","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"encadenar, lo sometió a juicio, lo condenó él mismo a muerte y lo mandó","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"decapitar. No era una falta por imprudencia, y, sin embargo, Kai Lykke salió","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"libre de costas.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- En aquella época estaba en su derecho - dijo Holberg - Pero aquellos tiempos","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"han pasado.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Esto es lo que decís los bobos - replicó madre Sören, y, levantándose, fue","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"a la habitación donde yacía su hijita, una niña de poca edad. Levantóla y la","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"acomodó, preparando luego el camastro del estudiante, al cual dio la manta de","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"piel, pues era más friolero que ella, a pesar de haber nacido en Noruega.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"El día de Año Nuevo amaneció soleado y magnífico. La helada había sido muy","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"intensa, la nieve acumulada formaba una capa dura, por la que se podía andar sin","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"hundirse. Las campanas de la ciudad llamaban a la iglesia; el estudiante Holberg","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"se envolvió en su abrigo de lana y se dispuso a ir a la población.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Por sobre la casa del barquero volaban cuervos, grajos y cornejas con un","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"griterío de todos los demonios, que ahogaba el son de las campanas. Madre","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Sören, en la calle, llenaba de nieve un caldero de latón para ponerlo al fuego","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"y obtener agua. Levantó la mirada a las bandadas de aves y se sumió en sus","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"pensamientos.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"El estudiante Holberg fue a la iglesia, y tanto a la ida como a la vuelta","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"pasó frente a la casa del aduanero Sivert, situada en la puerta de la ciudad.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Lo invitaron a tomar un vaso de cerveza caliente con jarabe y jengibre, y la","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"conversación recayó sobre madre Sören. Pero el perceptor de aduanas no sabía","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"gran cosa sobre ella; eran muy pocos los que conocían su historia. No era de","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Falster, dijo; seguramente en tiempo pasado poseyó algunos bienes. Su marido era","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"un sencillo marinero de genio vivo, y había matado a un patrón de Dragör.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Zurra a su mujer, y, sin embargo, ella lo defiende.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Yo no aguantaría semejante trato - dijo la esposa del aduanero -. También yo","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"soy de buena casa. Mi padre fue calcetero real.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Por eso os casasteis con un funcionario del Rey - contestó Holberg, haciendo","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"una reverencia al matrimonio.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Era la noche de los Reyes Magos. Madre Sören encendió para Holberg las tres","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"velas de sebo típicas de la fiesta, fabricadas por ella misma.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Una luz para cada uno - dijo Holberg.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- ¿Cada uno? - preguntó ella lanzándole una mirada penetrante.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Cada uno de los Magos de Oriente - dijo Holberg.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- ¡Eso pensáis vos! - replicó ella, y permaneció callada durante largo rato.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Pero aquella noche su huésped se enteró de muchas cosas que hasta entonces","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"ignoraba.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Vos queréis a vuestro marido - dijo Holberg -, y, no obstante, la gente dice","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"que os maltrata.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- ¡Eso no le importa a nadie más que a mí! - protestó ella -. Los golpes me","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"hubieran sido de provecho cuando niña; ahora los recibo por mis pecados. Pero","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"el bien que él me ha hecho es cosa que yo me sé. - Y se levantó -. Cuando yacía","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"enferma en el erial, sin nadie que se preocupara de mí, a excepción tal vez de","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"los cuervos y cornejas que esperaban devorarme, él me llevó en sus brazos y tuvo","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"que oírse palabras duras por el botín que traía a bordo. Yo me repuse, pues no","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"he nacido para estar enferma. Cada cual tiene su modo de obrar, y Sören también;","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"no se debe juzgar el caballo por el cabestro. Con él lo he pasado mucho mejor","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"que al lado del que llamaban al más galante y distinguido de los súbditos del","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Rey. Fue mi marido el Gobernador Gyldenlöve, hermanastro del Rey: y más tarde","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"lo fue Palle Dyre. Tanto valía el uno como el otro, cada cual a su modo, y yo al","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"mío. He hablado mucho, pero ahora lo sabéis todo -. Y salió del cuarto.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"¡Era María Grubbe! ¡De qué extraña manera la había tratado el destino! Ya no vio","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"muchas más veladas de los Reyes Magos; Holberg ha consignado que murió en junio","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"de 1716, pero lo que no escribió, porque no lo supo, fue que una gran bandada","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"de negras aves describía sus círculos en el aire el día en que madre Sören yacía","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"de cuerpo presente en la casa del barquero. Mas los pajarracos no gritaban, como","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"si supiesen que el silencio es propio de las ceremonias fúnebres. Tan pronto","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"como la hubieron enterrado, desaparecieron las aves, pero aquella misma noche","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"fue visto en Jutlandia, en las inmediaciones de la casa señorial, una enorme","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"cantidad de cuervos, cornejas y grajos que graznaban excitados, como si tuvieran","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"algo que comunicarse; tal vez hablaban del hombre que de niño había robado sus","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"huevos y pollos, el hijo del labrador que había pasado tres años condenado en el","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"presidio del Rey, y de la noble señora que acababa de morir en Grönsund siendo","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"mujer del barquero. «¡Bravo, bravo!», gritaban.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Y toda la familia repitió. «¡Bravo, bravo!» cuando derribaron la vieja mansión","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"señorial.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Y todavía siguen gritando, a pesar de que ningún motivo tienen para hacerlo","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- dijo el sacristán al terminar su narración -. La familia se ha extinguido,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"el castillo fue derribado, y el lugar donde se levantó está hoy ocupado","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"por la magnífica granja avícola con la dorada veleta, donde reside la vieja","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Hühnergrete. La mujer está muy contenta con su linda casita; si no hubiera","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"venido aquí, hoy estaría en el hospicio.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Las palomas arrullaban sobre su cabeza, los pavos glogloteaban, y los patos","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"graznaban.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"- Nadie la conocía - decían -, no tiene familia. Está aquí por pura lástima. No","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"tiene un pato padre ni una gallina madre; no tiene descendencia.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Familia la tuvo seguramente, sólo que no la conoció, ni tampoco el sacristán,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"a despecho de todos los papelotes escritos que guardaba en el cajón de la","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"mesa. Pero una de las viejas cornejas la conocía y hablaba de ella. Habla oído","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"cosas relativas a la madre y la abuela de Hühnergrete; también la conocemos","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"nosotros, pues su abuela era la que de niña pasaba a caballo por el puente","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"levadizo, mirando orgullosa a su alrededor como si fuese señora del mundo","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"entero y de todos los nidos de aves; la encontramos en el erial cerca de","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"las dunas, y, finalmente, en la casa del barquero. Su nieta, la última de la","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"familia, había vuelto a la tierra de sus ascendientes, donde se había levantado","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"el antiguo castillo y gritaban las aves salvajes. Mas ahora estaba entre","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"otras aves domésticas, las conocía y era de ellas conocida. ¡Qué más podía","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"desear Hühnergrete! No la asustaba la muerte, y era ya lo bastante vieja para","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"esperarla.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"-¡Grab, grab!, es decir, ¡tumba!, ¡tumba! - gritaban las cornejas.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Y le dieron una buena sepultura, que nadie conoce, aparte la vieja corneja,","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"suponiendo que no haya muerto también.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Y ahora ya sabéis la historia de la antigua mansión señorial, el antiguo linaje","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"de los Grubbe y toda la familia de Hühnergrete.","book":"La familia de Hühnergrete"} {"text":"Ante una rica quinta señorial se extendía un hermoso y bien cuidado jardín,","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"plantado de árboles y flores raras. Todos los que visitaban la finca expresaban","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"su admiración por él. La gente de la comarca, tanto del campo como de las","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"ciudades, acudían los días de fiesta y pedían permiso para visitar el parque;","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"incluso escuelas enteras se presentaban para verlo.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Delante de la valla, por la parte de fuera junto al camino, crecía un enorme","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"cardo; su raíz era vigorosa y vivaz, y se ramificaba de tal modo, que él sólo","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"formaba un matorral. Nadie se paraba a mirarlo, excepto el viejo asno que tiraba","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"del carro de la lechera. El animal estiraba el cuello hacia la planta y le","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"decía: «¡Qué hermoso eres! Te comería». Pero el ronzal no era bastante largo","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"para que el pollino pudiese alcanzarlo.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Habían llegado numerosos invitados al palacio: nobles parientes de la capital,","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"jóvenes y lindas muchachas, y entre ellas una señorita llegada de muy lejos, de","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Escocia. Era de alta cuna, rica en dinero y en propiedades, lo que se dice un","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"buen partido. Así lo pensaba más de un joven soltero, y las madres estaban de","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"acuerdo.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Los jóvenes salieron a correr por el césped y a jugar al «crocket»; pasearon","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"luego entre las flores, y cada una de las muchachas cogió una y la puso en el","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"ojal de un joven. La señorita escocesa estuvo buscando largo rato sin encontrar","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"ninguna a su gusto, hasta que, al mirar por encima de la valla, se dio cuenta","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"del gran cardo del exterior, con sus grandes flores azules y rojas. Sonrió al","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"verlo y pidió al hijo de la casa que le cortase una de ellas.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"- Es la flor de Escocia - dijo -. Figura en el escudo de mi país. Dámela.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"El joven eligió la más bonita y se pinchó los dedos, como si la flor hubiese","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"crecido en un espinoso rosal.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"La damita puso el cardo en el ojal del joven, quien se sintió muy halagado por","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"ello. Todos los demás habrían cedido muy a gusto la flor respectiva a cambio de","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"aquélla, obsequio de las lindas manos de la señorita escocesa. Y si el hijo de","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"la casa se sentía honrado, ¡qué no se sentiría la planta! Parecióle como si por","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"todos sus tejidos corrieran rocío y rayos de sol.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"«Resulta, pues, que soy mucho más de lo que pensaba - dijo el cardo para sus","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"adentros -. Mi puesto era dentro del vallado, y no fuera. Es que a veces lo","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"sitúan a uno de modo bien raro en el mundo. Pero ahora al menos tengo uno de los","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"míos del otro lado de la valla, y en un ojal por añadidura».","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"La planta contaba aquel hecho a cada nueva yema que se abría y desplegaba, y no","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"transcurrirían muchos días sin que el cardo se enterase, no por los hombres ni","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"por el parloteo de los pájaros, sino por el propio aire - que recoge y propaga","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"todos los rumores, tanto de las avenidas más apartadas del jardín como de los","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"salones del palacio, cuyas ventanas y puertas están abiertas -, que el joven","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"que recibiera de la linda escocesa la flor de cardo, se había ganado también su","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"corazón y su mano. Formaban una magnífica pareja, y ella era un buen partido.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"«Soy yo quien lo ha hecho» - pensó el cardo, refiriéndose a la flor que","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"había dado para el ojal. Y cada nueva yema que se abría hubo de escuchar el","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"acontecimiento.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"«No hay duda de que me trasplantarán al jardín - decíase el cardo -. Tal vez me","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"pongan en una maceta, bien apretadita. Eso sí que sería un gran honor».","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Y la planta lo deseaba con tanto afán, que exclamó, persuadida:","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"- ¡Iré a una maceta!","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Prometió a cada florecita que nacía de su pie, que iría también a la maceta","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"y quizás al ojal, que es lo más alto a que se puede aspirar. Pero ninguna","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"fue a parar al tiesto, y no digamos ya al ojal. Bebieron aire y luz, lamieron","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"los rayos del sol durante el día y el rocío durante la noche, florecieron,","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"recibieron la visita de abejas y tábanos que buscaban la miel contenida en la","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"flor y se alejaban después de tomarla.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"- ¡Banda de ladrones! - exclamó el cardo -. Si pudiese ensartaros... Pero no","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"puedo.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Las flores agacharon la cabeza y se marchitaron, pero brotaron otras nuevas.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"- Llegáis a punto - dijo el cardo -. Estoy esperando de un momento a otro que","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"nos pasen al otro lado de la valla.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Unas margaritas inocentes y un llantén escuchaban atónitos y admirados, creyendo","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"todo lo que decía.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"El viejo asno de la lechera miraba furtivamente el cardo desde el borde del","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"camino, pero la cuerda era demasiado corta para llegar hasta él.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"El cardo estuvo tanto tiempo pensando en el de Escocia, a cuya familia","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"pertenecía, que acabó creyendo que también él había venido de aquel país y que","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"sus padres figuraban en el escudo del reino. Eran pensamientos elevados, como un","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"gran cardo como aquél bien puede tener de cuando en cuando.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"- A veces ocurre que uno es de buena familia sin saberlo - dijo la ortiga que","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"crecía a su lado; también ella tenía cierto presentimiento de que, debidamente","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"tratada, podía llegar a dar una fina muselina, de la que usan las reinas.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Pasó el verano y luego el otoño. Las hojas de los árboles cayeron, las flores","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"adquirieron colores más brillantes, pero exhalaban menos aroma. El mozo","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"jardinero cantaba en el jardín, por encima del vallado:","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Cuesta abajo y cuesta arriba,","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"así es toda la vida.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Los tiernos abetos del bosque recibían las primeras visitas navideñas, a pesar","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"de que faltaba aún mucho para Navidad. Aquello era desesperante.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"- Y yo sin moverme de aquí - decía el cardo -. Diríase que nadie se acuerda de","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"mí, y, sin embargo, ¿quién, sino yo, hizo el noviazgo? Se prometieron, y hoy","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"hace ocho días se celebró la boda. Pero no voy a ser yo quien dé el primer paso;","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"por lo demás, tampoco podría.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Transcurrieron varias semanas. El cardo seguía en el lugar con su última y","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"única flor; era grande y llena, y había brotado muy cerca de la raíz. El viento","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"soplaba ya muy fresco, los colores se esfumaron, la belleza se desvaneció. El","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"cáliz de la flor, grande como una alcachofa, parecía un girasol marchito.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Presentóse en el jardín la joven pareja, convertidos ya en marido y mujer, y","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"fueron paseando a lo largo de la valla. La esposa se asomó por encima.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"- Ahí sigue aún el gran cardo - dijo -. Ya no tiene flores. - Mira, le queda el","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"espectro de la última - observó él señalando el plateado resto de la flor.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"- También así es bonita - exclamó ella -. Hay que cortarla, la colocaremos en el","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"marco de nuestro retrato.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Y el joven tuvo que saltar nuevamente la valla y cortar el cáliz de la flor del","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"cardo. Éste le pinchó el dedo, enfadado porque lo había llamado «espectro». Y la","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"flor entró en el jardín, y luego en el salón del palacio, donde había un cuadro","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"representando a la joven pareja. En el ojal del novio aparecía pintada una flor","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"de cardo. Se habló mucho de esta flor, y también de la otra, la flor postrera de","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"color de plata, cuya imagen sería tallada en el marco.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"El aire difundió la conversación por toda la comarca.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"- ¡Lo que es la vida! - exclamó el cardo -. Mi primogénita fue a parar al ojal,","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"y la última, al marco. ¿Adónde iré yo?","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Mientras tanto, el borriquillo, desde el borde del camino, seguía mirándolo de","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"reojo.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"- Acércate, golosina mía. No puedo ir hasta ti, el ronzal no alcanza.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Pero el cardo no respondió, sumido como se hallaba en sus pensamientos. Estuvo","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"cavilando así hasta Navidad, y de su concentración mental nació una flor.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"- Mientras los hijos lo pasaban bien allá dentro, su madre se resigna a","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"permanecer en el exterior, frente al vallado.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"- Es un noble pensamiento - dijo el rayo de sol -. También tú tendrás un buen","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"sitio.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"- ¿En la maceta o en el marco? - preguntó el cardo.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"- ¡En un cuento! - respondió el rayo de sol.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Aquí lo tenéis.","book":"Las aventuras del cardo"} {"text":"Érase una vez un joven que estudiaba para poeta. Quería serlo ya para Pascua,","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"casarse y vivir de la poesía, que, como él sabía muy bien, se reduce a inventar","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"algo, sólo que a él nada se le ocurría. Había venido al mundo demasiado tarde;","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"todo había sido ya ideado antes de llegar él; se había escrito y poetizado sobre","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"todas las cosas.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- ¡Felices los que nacieron mil años atrás! - suspiraba. ¡Cuán fácil les resultó","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"ganar la inmortalidad! ¡Feliz incluso el que nació hace un siglo, pues entonces","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"aún quedaba algo sobre que escribir. Hoy, en cambio, todo está agotado. ¿De qué","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"puedo tratar en mis versos?","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"Y estudió tanto, que cayó enfermo y se encontró en la miseria. Los médicos nada","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"podían hacer por él; tal vez la adivina lograse aliviarlo. Vivía en la casita","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"junto a la verja, y cuidaba de abrir ésta a los coches y jinetes; pero sabía","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"hacer algo más que abrir la verja: era más lista que un doctor, que viaja en","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"coche propio y paga impuestos.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- ¡Tengo que ir a verla! - dijo el joven.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"La casa donde residía era pequeña y linda, pero de aspecto tristón. No había ni","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"un árbol ni una flor; junto a la puerta veíase una colmena, cosa muy útil, y un","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"foso, donde crecía un endrino que había florecido ya y tenía ahora unas bayas de","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"aquellas que no se pueden comer hasta que las han tocado las heladas, pues hacen","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"contraer la boca.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"«He aquí el símbolo de nuestra prosaica época», pensó el joven; aquello era al","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"menos un pensamiento, un granito de oro encontrado a la puerta de la adivina.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- Anótalo - dijo ella -. Las migas también son pan. Sé para qué has venido: no","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"se te ocurre nada, y, sin embargo, quieres ser poeta antes de Pascua.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- Ya lo han escrito todo - dijo él -. Nuestra época no es como antes.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- No - contestó la mujer -. En aquellos tiempos quemaban a las brujas, y los","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"poetas paseaban con el estómago vacío y los codos rotos. Nuestra época es muy","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"buena, la mejor de todas. Pero tú no sabes captar bien las cosas, no tienes el","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"oído aguzado, y seguramente por la noche no rezas el Padrenuestro. Los temas","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"son inagotables, si uno los sabe manejar. Puedes extraerlos de las plantas de la","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"tierra, de las aguas fluyentes y de las estancadas, pero necesitas comprender,","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"tienes que aprender a coger un rayo de sol. Prueba mis gafas, ponte al oído mi","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"trompetilla, ruega a Dios y deja de pensar en ti mismo.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"Esto último era muy difícil, más de lo que puede exigir una adivina.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"Diole las gafas y la trompetilla, y lo condujo al centro del campo de patatas.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"La mujer le puso en la mano un grueso tubérculo, que resultó sonoro; salía","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"de él una canción con palabras: la historia de las patatas. He ahí una cosa","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"interesante: una historia cotidiana en diez líneas; diez líneas bastaban.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"¿Y qué cantaba la patata?","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"Pues cantaba de sí misma y de su familia, de la llegada de las patatas a Europa,","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"de los desprecios que habían debido sufrir antes de ser como son hoy, una","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"bendición mayor que un terrón de oro.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- Por mandato del Rey fuimos distribuidas en las casas consistoriales de todas","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"las ciudades y se publicaron bandos acerca de nuestro gran valor, pero la gente","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"no les hizo caso, no sabían plantarnos. Uno abría un hoyo y metía en él toda","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"una fanega de patatas; otro plantaba una aquí y otra allí y se quedaba esperando","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"que saliera un árbol para sacudirle los frutos. Brotaron plantas, flores,","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"tubérculos, pero todo se marchitó. Nadie adivinaba lo que podía haber en la","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"tierra, en la bendición que eran las patatas. Sí, hemos resistido y sufrido; es","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"decir, nuestros abuelos, pero ellos y nosotros somos una sola y misma cosa. ¡Qué","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"historia la nuestra!","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- Bueno, basta de esto - dijo la adivina -. Ahora mira el endrino.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- Tenemos también próximos parientes en la tierra de las patatas, sólo que más","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"al Norte que ellas - dijeron las endrinas -. De Noruega vinieron unos normandos","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"que, a través de la niebla y desafiando las tempestades, navegaban con rumbo a","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"un país desconocido; allí, más allá del hielo y la nieve, encontraron hierbas","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"y verdes prados, y unos arbustos que daban unas bayas de color azul negruzco:","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"los endrinos. Los racimos maduraban al helarse, que es lo que hacemos también","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"nosotras. A aquel país le pusieron por nombre Vinlandia, la tierra del vino, que","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"es lo mismo que Groenlandia, o tierra verde, tierra del endrino.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- Es una narración muy romántica - dijo el joven.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- Lo es, en efecto, pero sígueme - dijo la adivina, conduciéndolo a la","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"colmena. Él miró al interior. ¡Qué vida y qué ajetreo! Había abejas en todas","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"las galerías, ocupadas en hacer aire con las alas para ventilar el edificio;","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"aquélla era su misión. Luego llegaron otras abejas del exterior; habían nacido","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"con cestitos en las patas y los traían llenos de polen, que una vez vaciado y","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"separado, sería convertido en miel y cera. Entraban y salían, volando sin cesar;","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"también la reina hubiera querido ir con ellas, pero entonces habrían tenido","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"que marcharse todas las abejas. No era hora todavía. Ya le llegaría su turno. Y","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"mordían las alas a Su Majestad para forzarla a quedarse.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- Súbete al borde del foso - dijo la adivina -. Echa una ojeada a la carretera;","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"verás gente en ella.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- ¡Qué bullicio! - exclamó el joven -. ¡Esto es historia tras historia! ¡Qué","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"manera de zumbar! Lo veo todo revuelto. ¡Me caigo de espaldas!","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- Nada de eso, anda siempre derechito - dijo la mujer -. Métete entre el gentío,","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"aguza el ojo, el oído y el corazón, y no tardarás en encontrar algo. Pero antes","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"de que te marches devuélveme mis gafas y la trompetilla -. Y le quitó los dos","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"objetos.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- Ahora no veo nada en absoluto! - dijo el joven -. Ni oigo nada.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- En tal caso, no serás poeta para Pascua - respondió la adivina.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- ¿Cuándo, pues?","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- Ni la primera Pascua ni la segunda. No aprenderás a inventar nada.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- Entonces, ¿qué debo hacer para ganarme el pan con la poesía?","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- ¡Oh, si sólo quieres eso, puedes conseguirlo antes de carnaval! Arremete","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"contra los poetas. Si matas sus obras, los matarás a ellos mismos. Pero no","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"te andes con miramientos. Duro con ellos, y tendrás bollos de carnaval para","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"hartarte tú y tu mujer.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"- ¡Lo que uno puede inventar! - dijo el joven, y arremetió contra todo poeta que","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"encontraba, sólo porque él no podía serlo.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"Lo sabemos por la adivina; ella sabe lo que se puede inventar.","book":"Lo que se puede inventar"} {"text":"Ahora os voy a contar un cuento sobre la suerte.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Todos conocemos la suerte; algunos la ven durante todo el año, otros sólo","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"ciertos años y en un único día; incluso hay personas que no la ven más que una","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"vez en su vida; pero todos la vemos alguna vez.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"No necesito decir, pues todo el mundo lo sabe, que Dios envía al niñito y lo","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"deposita en el seno de la madre, lo mismo puede ser en el rico palacio y en","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"la vivienda de la familia acomodada, que en pleno campo, donde sopla el frío","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"viento. Lo que no saben todos - y, no obstante, es cierto - es que Nuestro","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Señor, cuando envía un niño, le da una prenda de buena suerte, sólo que no la","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"pone a su lado de modo visible, sino que la deja en algún punto del mundo, donde","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"menos pueda pensarse; pero siempre se encuentra, y esto es lo más alentador.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Puede estar en una manzana, como ocurrió en el caso de un sabio que se llamaba","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Newton: cayó la manzana, y así encontró él la suerte. Si no conoces la historia,","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"pregunta a los que la saben; yo ahora tengo que contar otra: la de una pera.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Érase una vez un hombre pobre, nacido en la miseria, criado en ella y en ella","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"casado. Era tornero de oficio, y torneaba principalmente empuñaduras y anillas","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"de paraguas; pero apenas ganaba para vivir.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"- ¡Nunca encontraré la suerte! -decía. Advertid que es una historia verdadera, y","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"que podría deciros el país y el lugar donde residía el hombre, pero esto no hace","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"al caso.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Las rojas y ácidas acerolas crecían en torno a su casa y en su jardín, formando","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"un magnífico adorno. En el jardín había también un peral, pero no daba peras,","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"y, sin embargo, en aquel árbol se ocultaba la suerte, se ocultaba en sus peras","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"invisibles. Una noche hubo una ventolera horrible; en los periódicos vino","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"la noticia de que la gran diligencia había sido volcada y arrastrada por la","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"tempestad como un simple andrajo. No nos extrañará, pues, que también rompiera","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"una de las mayores ramas del peral.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Pusieron la rama en el taller, y el hombre, por pura broma, torneó con su madera","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"una gruesa pera, luego otra menor, una tercera más pequeña todavía y varias de","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"tamaño minúsculo.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"De esta manera el árbol hubo de llevar forzosamente fruto por una vez siquiera.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Luego el hombre dio las peras de madera a los niños para que jugasen con ellas.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"En un país lluvioso, el paraguas es, sin disputa, un objeto de primera","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"necesidad. En aquella casa había uno roto para toda la familia.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Cuando el viento soplaba con mucha violencia, lo volvía del revés, y dos o","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"tres veces lo rompió, pero el hombre lo reparaba. Lo peor de todo, sin embargo,","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"era que el botón que lo sujetaba cuando estaba cerrado, saltaba con mucha","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"frecuencia, o se rompía la anilla que cerraba el varillaje.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Un día se cayó el botón; el hombre, buscándolo por el suelo, encontró en su","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"lugar una de aquellas minúsculas peras de madera que había dado a los niños para","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"jugar.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"- No encuentro el botón -dijo el hombre-, pero este chisme, podrá servir lo","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"mismo -. Hizo un agujero en él, pasó una cinta a su través, y la perita se","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"adaptó a la anilla rota. Indudablemente era el mejor sujetador que había tenido","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"el paraguas.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Cuando, al año siguiente, nuestro hombre envió su partida de puños de paraguas","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"a la capital, envió también algunas de las peras de madera torneada con media","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"anilla, rogando que las probasen; y de este modo fueron a parar a América.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Allí se dieron muy pronto cuenta de que la perita sujetaba mejor que todos los","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"botones, por lo que solicitaron del comerciante que, en lo sucesivo, todos los","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"paraguas vinieran cerrados con una perita.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"¡Cómo aumentó el trabajo! ¡Peras por millares! Peras de madera para todos los","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"paraguas. Al hombre no le quedaba un momento de reposo, tornea que tornea. Todo","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"el peral se transformó en pequeñas peras de madera. Llovían los chelines y los","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"escudos.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"- ¡En el peral estaba escondida mi suerte! -dijo el hombre. Y montó un gran","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"taller con oficiales y aprendices. Siempre estaba de buen humor, y decía-: La","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"suerte puede estar en un palito.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Yo, que cuento la historia, digo lo mismo.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Ya conocéis aquel dicho: «Ponte en la boca un palito blanco, y serás invisible».","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Pero ha de ser el palito adecuado, el que Nuestro Señor nos dio como prenda","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"de suerte. Yo lo recibí, y, como el hombre de la historia, puedo sacar de él","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"oro contante y sonante, oro reluciente, el mejor, el que brilla en los ojos","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"infantiles, resuena en la boca del niño y también en la del padre y la madre.","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"Ellos leen las historias y yo estoy a su lado, en el centro de la habitación,","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"pero invisible, pues tengo en la boca el palito blanco. Si observo que les","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"gusta lo que les cuento, entonces digo a mi vez: «¡La suerte puede estar en un","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"palito!».","book":"La suerte puede estar en un palito"} {"text":"¿Qué dijo toda la familia? Escucha primeramente lo que dijo Marujita.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"Era su cumpleaños, el día más hermoso de todos, según ella. Vinieron a jugar","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"todos sus amiguitos y amiguitas. Llevaba su mejor vestido, regalo de abuelita,","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"que descansaba ya en Dios. Abuelita lo había cortado y cosido con sus propias","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"manos, antes de irse al cielo. La mesa de la habitación de María brillaba de","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"regalos; había entre ellos una lindísima cocina de juguete, con todo lo que debe","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"tener una de verdad, y una muñeca que cerraba los ojos y decía «¡ay!» cuando","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"le apretaban la barriga; y había también un libro, de estampas, con magníficas","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"historias para los que sabían leer. Pero más hermoso aún que todas las historias","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"era poder celebrar muchos cumpleaños.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"- ¡Qué bonito es vivir! - dijo Marujita. Y el padrino añadió que la vida era el","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"más bello cuento de hadas.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"En la habitación contigua estaban sus dos hermanos, muchachos ya mayores, el","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"uno de 9 años, el otro de 11. Pensaban también que la vida es muy hermosa,","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"pero la vida a su manera, es decir, no ser ya niños como María, sino alumnos","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"despabilados, llevar «sobresaliente» en la libreta de notas, poder jugar","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"y divertirse con sus compañeros, patinar en invierno, correr en bicicleta","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"en verano, leer historias sobre castillos medievales, puentes levadizos y","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"mazmorras, escuchar relatos acerca de los descubrimientos en el interior de","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"África. Uno de los muchachos sentía, sin embargo, una preocupación: que todo","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"estaría ya descubierto cuando él fuese mayor; quería ir en busca de aventuras,","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"como en los cuentos. La vida es el más hermoso, cuento de hadas, había dicho el","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"padrino, y uno interviene en él personalmente.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"Los niños habitaban en la planta baja, donde jugaban y saltaban. En el piso de","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"arriba vivía otra rama de la familia, también con hijos, pero ya mayores. Uno","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"de ellos tenía 17 años; el otro, 20, y el tercero era muy viejo, según decía","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"Marujita, pues había cumplido los 28 y estaba prometido. Todos estaban muy bien","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"colocados, tenían buenos padres, buenos vestidos, buenas cualidades y sabían lo","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"que querían:","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"- ¡Adelante! ¡Abajo las viejas vallas! ¡Cara al amplio mundo! Es lo más hermoso","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"que conocemos. El padrino tiene razón: la vida es el más bello cuento de hadas.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"El padre y la madre, los dos de edad ya avanzada - mayores que sus hijos,","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"naturalmente -, decían, con una sonrisa en los labios, en los ojos y en el","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"corazón:","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"- ¡Qué jóvenes son los jóvenes! En el mundo no todo marcha como ellos creen,","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"pero marcha. La vida es un cuento extraño y magnífico.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"Arriba, un poco más cerquita del cielo, como suele decirse de la gente que vive","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"en la buhardilla, habitaba el padrino. Era viejo, pero tenía el corazón joven,","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"estaba siempre de buen humor y sabía contar muchas historias y muy largas.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"Había corrido mucho mundo, y guardaba en su casa interesantes objetos de todos","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"los países. Tenía cuadros que llegaban desde el suelo hasta el techo, y muchos","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"cristales eran de vidrio rojo y amarillo. Mirando a su través, todo el mundo","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"aparecía como bañado por el sol, aun cuando en la calle el tiempo fuese gris.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"En una gran vitrina crecían plantas verdes, y nadaban peces dorados; os miraban","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"como si supiesen muchas cosas pero no quisieran decirlas. Siempre olía allí a","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"flores, incluso en invierno, y en la chimenea ardía un gran fuego. Se estaba la","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"mar de bien allí, mirando y escuchando el chisporroteo.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"- Me lee en alta voz los viejos recuerdos - decía el padrino, y también a","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"Marujita le daba la impresión de ver muchos cuadros en el fuego.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"Pero en el gran armario-librería se guardaban los libros principales; en uno","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"de ellos leía el padrino con frecuencia; lo llamaba el libro de los libros:","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"era la Biblia. Contenía, en imágenes, la historia de todo el mundo y de toda la","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"Humanidad, la Creación, el Diluvio, los Reyes y el Rey de reyes.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"- Todo lo que ha sucedido y ha de suceder está en este libro - decía el padrino","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"-. ¡Hay tanto y santísimo aquí, en un solo libro! Piénsalo un poco. Todo lo","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"que un hombre puede pedir, está aquí resumido en una oración de pocas palabras:","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"el Padrenuestro. Es una gota de la gracia. Una perla del consuelo de Dios. Un","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"regalo en la cuna del niño, un regalo puesto en su corazón. Hijo, guárdalo bien,","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"no lo pierdas, por muchos años que llegues a tener, y no te sentirás abandonado","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"en estos caminos inciertos. Habrá una luz dentro de ti, y no te podrás perder.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"Y al decir estas palabras, los ojos del padrino brillaban, brillaban de alegría.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"Un día, siendo joven, habían llorado, pero aquello le hizo bien, añadió; eran","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"los tiempos de prueba, las cosas tenían un aspecto gris. Ahora brilla el sol","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"dentro de mí y a mi alrededor. A medida que se vuelve uno viejo, ve mejor la","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"felicidad y la desgracia, ve que Dios no nos abandona nunca, que la vida es el","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"más hermoso de los cuentos de hadas. Sólo Él puede dárnosla, y dura por toda la","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"eternidad.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"- ¡Qué bonito es vivir! - dijo Marujita.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"Lo mismo dicen los chicos, grandes y pequeños, padre y madre y toda la familia,","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"pero sobre todo el padrino, que tenía experiencia y era el más viejo de todos.","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"Sabía toda clase de leyendas e historias, y decía, saliéndose del corazón:","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"- La vida es el más bello cuento de hadas!","book":"Lo que dijo toda la familia"} {"text":"¡Era tan cariñoso, listo y bueno, el bisabuelo! Nosotros sólo veíamos por sus","book":"El bisabuelo"} {"text":"ojos. En realidad, por lo que puedo recordar, lo llamábamos abuelo; pero cuando","book":"El bisabuelo"} {"text":"entró a formar parte de la familia el hijito de mi hermano Federico, él ascendió","book":"El bisabuelo"} {"text":"a la categoría de bisabuelo; más alto no podía llegar. Nos quería mucho a todos,","book":"El bisabuelo"} {"text":"aunque no parecía estar muy de acuerdo con nuestra época.","book":"El bisabuelo"} {"text":"- ¡Los viejos tiempos eran los buenos! - decía -; sensatos y sólidos. Hoy todo","book":"El bisabuelo"} {"text":"va al galope, todo está revuelto. La juventud lleva la voz cantante, y hasta","book":"El bisabuelo"} {"text":"habla de los reyes como si fuesen sus iguales. El primero que llega puede mojar","book":"El bisabuelo"} {"text":"sus trapos en agua sucia y escurrirlos sobre la cabeza de un hombre honorable.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Cuando soltaba uno de estos discursos, el bisabuelo se ponía rojo como un pavo;","book":"El bisabuelo"} {"text":"pero al cabo de un momento reaparecía su afable sonrisa, y entonces decía:","book":"El bisabuelo"} {"text":"- ¡Bueno, tal vez me equivoque! Soy de los tiempos antiguos y no consigo","book":"El bisabuelo"} {"text":"acomodarme a los nuevos. ¡Dios quiera encauzarlos y guiarlos!","book":"El bisabuelo"} {"text":"Cuando el bisabuelo hablaba de los tiempos pasados, yo creía encontrarme en","book":"El bisabuelo"} {"text":"ellos. Con el pensamiento me veía en una dorada carroza con lacayos; veía las","book":"El bisabuelo"} {"text":"corporaciones gremiales con sus escudos, desfilando al son de las bandas y bajo","book":"El bisabuelo"} {"text":"las banderas, y me encontraba en los alegres salones navideños, disfrazado y","book":"El bisabuelo"} {"text":"jugando a prendas. Cierto que en aquella época ocurrían también muchas cosas","book":"El bisabuelo"} {"text":"repugnantes y horribles, como el suplicio de la rueda, y el derramamiento de","book":"El bisabuelo"} {"text":"sangre; pero todos aquellos horrores tenían algo de atrayente, de estimulante.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Y también oía muchas cosas buenas: sobre los nobles daneses que emanciparon","book":"El bisabuelo"} {"text":"a los campesinos, y el príncipe heredero de Dinamarca, que abolió la trata de","book":"El bisabuelo"} {"text":"esclavos.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Era magnífico oír al bisabuelo hablar de todo aquello y de sus años juveniles,","book":"El bisabuelo"} {"text":"aunque el período mejor, el más sobresaliente y grandioso, había sido el","book":"El bisabuelo"} {"text":"anterior.","book":"El bisabuelo"} {"text":"- ¡Bárbaro, era! - exclamó mi hermano Federico -. ¡Dios sea loado! Pero ya pasó.","book":"El bisabuelo"} {"text":"- Y se lo dijo al bisabuelo. No estuvo bien, y, sin embargo, yo sentía gran","book":"El bisabuelo"} {"text":"respeto por Federico, mi hermano mayor, que habría podido ser mi padre, según","book":"El bisabuelo"} {"text":"decía él. Y decía también muchas cosas divertidas. De estudiante llevó siempre","book":"El bisabuelo"} {"text":"las mejores notas, y en el despacho de mi padre se aplicó tanto, que muy pronto","book":"El bisabuelo"} {"text":"pudo entrar en el negocio. Era el que tenía más trato con el bisabuelo, pero","book":"El bisabuelo"} {"text":"siempre discutían. No se comprendían ni llegarían nunca a comprenderse, afirmaba","book":"El bisabuelo"} {"text":"toda la familia; pero yo, con ser tan pequeño, no tardé en darme cuenta de que","book":"El bisabuelo"} {"text":"el uno no podía prescindir del otro.","book":"El bisabuelo"} {"text":"El bisabuelo escuchaba con ojos brillantes cuando Federico hablaba o leía en voz","book":"El bisabuelo"} {"text":"alta acerca del progreso de las ciencias, de los descubrimientos de las fuerzas","book":"El bisabuelo"} {"text":"naturales, de todo lo notable que ocurría en nuestra época.","book":"El bisabuelo"} {"text":"- Los hombres se vuelven más listos, pero no mejores - decía el bisabuelo -.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Inventan armas terribles para destruirse mutuamente.","book":"El bisabuelo"} {"text":"- Así las guerras son más cortas - replicaba Federico -, No hay que aguardar","book":"El bisabuelo"} {"text":"siete años para que venga la bendita paz. El mundo está pletórico, y a veces le","book":"El bisabuelo"} {"text":"conviene una sangría.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Un día Federico le contó un suceso ocurrido en una pequeña ciudad. El reloj","book":"El bisabuelo"} {"text":"del alcalde, es decir, el gran reloj del Ayuntamiento, señalaba las horas a la","book":"El bisabuelo"} {"text":"población, y, aunque no marchaba muy bien, la gente se regía por él. Llegaron","book":"El bisabuelo"} {"text":"al país los ferrocarriles, los cuales enlazan con los de los demás países; por","book":"El bisabuelo"} {"text":"eso es preciso conocer la hora exacta; de lo contrario se va rezagado. Pusieron","book":"El bisabuelo"} {"text":"en la estación un reloj que marchaba de acuerdo con el sol, y como el del","book":"El bisabuelo"} {"text":"alcalde no lo hacía, todos los ciudadanos empezaron a regirse por el reloj de la","book":"El bisabuelo"} {"text":"estación.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Yo me reí, pareciéndome que la historia era muy divertida; pero el bisabuelo no","book":"El bisabuelo"} {"text":"se río ni pizca, sino que se quedó muy serio.","book":"El bisabuelo"} {"text":"- ¡Tiene mucha miga lo que acaba de contar! - dijo -, y comprendo cuál es tu","book":"El bisabuelo"} {"text":"idea al contármelo. Hay mucha ciencia en el mecanismo de tu reloj, y me hace","book":"El bisabuelo"} {"text":"pensar en otro: en el sencillo reloj de Bornholm, de mis padres, tan viejo,","book":"El bisabuelo"} {"text":"con sus pesas de plomo. Marcó su tiempo y el de mi infancia. Cierto que no","book":"El bisabuelo"} {"text":"marchaba con tanta precisión, pero marchaba, lo veíamos por las agujas, creíamos","book":"El bisabuelo"} {"text":"lo que decían y no nos parábamos a pensar en las ruedas que tenía dentro. Así","book":"El bisabuelo"} {"text":"era también entonces la máquina del Estado; uno la miraba despreocupadamente,","book":"El bisabuelo"} {"text":"y tenía fe en la aguja. Pero hoy la máquina estatal se ha convertido en un","book":"El bisabuelo"} {"text":"reloj de cristal cuyo mecanismo es visible; se ven girar las ruedas, se oyen","book":"El bisabuelo"} {"text":"sus chirridos, y uno se asusta del eje y del volante. Yo sé cómo darán las","book":"El bisabuelo"} {"text":"campanadas, y ya no tengo la fe infantil. Esto es lo frágil de la época actual.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Y entonces el bisabuelo se salía de sus casillas. No podía ponerse de acuerdo","book":"El bisabuelo"} {"text":"con Federico, pero tampoco podían separarse, de igual manera que la época","book":"El bisabuelo"} {"text":"vieja y la nueva. Bien se dieron cuenta ellos dos y la familia entera, cuando","book":"El bisabuelo"} {"text":"Federico hubo de emprender un largo viaje a América. Aunque los viajes eran","book":"El bisabuelo"} {"text":"cosa corriente en la familia, aquella separación resultó bien difícil para el","book":"El bisabuelo"} {"text":"bisabuelo. ¡Sería tan largo aquel viaje! Todo el océano de por medio, hasta","book":"El bisabuelo"} {"text":"llegar al otro continente.","book":"El bisabuelo"} {"text":"- Recibirás carta mía cada quince días - le dijo Federico -. Y más de prisa que","book":"El bisabuelo"} {"text":"las cartas te llegarán los telegramas. Los días se vuelven horas, y las horas,","book":"El bisabuelo"} {"text":"minutos.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Llegó un saludo por el hilo telegráfico el día en que Federico embarcó en","book":"El bisabuelo"} {"text":"Inglaterra. Más rápido que una carta - ni que hubiesen actuado de correo las","book":"El bisabuelo"} {"text":"raudas nubes - llegó un saludo de América, al desembarcar en ella Federico. Fue","book":"El bisabuelo"} {"text":"unas pocas horas después de haber puesto pie en tierra firme.","book":"El bisabuelo"} {"text":"- Realmente, es una idea de Dios regalada a nuestros tiempo - dijo el bisabuelo","book":"El bisabuelo"} {"text":"-, una bendición para la Humanidad.","book":"El bisabuelo"} {"text":"- Y según me dijo Federico, estas fuerzas naturales se descubrieron en nuestro","book":"El bisabuelo"} {"text":"país - observé.","book":"El bisabuelo"} {"text":"- Sí - afirmó el bisabuelo, dándome un beso -. Sí, y yo he visto los dulces ojos","book":"El bisabuelo"} {"text":"infantiles que por primera vez descubrieron y comprendieron estas fuerzas de la","book":"El bisabuelo"} {"text":"Naturaleza; eran unos ojos infantiles como los tuyos. ¡Y he estrechado su mano!","book":"El bisabuelo"} {"text":"-. Y volvió a besarme.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Había transcurrido más de un mes cuando llegó una carta de Federico con la","book":"El bisabuelo"} {"text":"noticia de que estaba prometido con una muchacha joven y bonita, y expresaba","book":"El bisabuelo"} {"text":"la confianza de que toda la familia se alegraría. Enviaba su fotografía, que","book":"El bisabuelo"} {"text":"fue examinada a simple vista y con una lupa, pues aquello era lo bueno de los","book":"El bisabuelo"} {"text":"retratos, que permitían ser examinados con la lente más nítida, y entonces aún","book":"El bisabuelo"} {"text":"se notaba más el parecido. Esto no lo habría podido hacer ningún pintor, ni los","book":"El bisabuelo"} {"text":"más famosos de los tiempos pretéritos.","book":"El bisabuelo"} {"text":"- ¡Ah, si entonces hubiesen conocido este invento! - dijo el abuelo -. Habríamos","book":"El bisabuelo"} {"text":"podido ver cara a cara a los bienhechores y a los grandes hombres del mundo.","book":"El bisabuelo"} {"text":"¡Qué simpática y buena parece esta muchacha! - dijo, mirándola con la lupa -. La","book":"El bisabuelo"} {"text":"conoceré en cuanto entre en la habitación.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Poco faltó para que esto no ocurriera nunca; afortunadamente nos enteramos del","book":"El bisabuelo"} {"text":"peligro cuando ya había pasado.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Los recién casados llegaron a Inglaterra contentos y en perfecta salud, y","book":"El bisabuelo"} {"text":"embarcaron en un vapor con destino a Copenhague. Ya a la vista de la costa","book":"El bisabuelo"} {"text":"danesa - las blancas dunas de Jutlandia occidental - se levantó una tormenta, y","book":"El bisabuelo"} {"text":"el barco encalló en un arrecife; el embravecido mar amenazaba con destrozarlo,","book":"El bisabuelo"} {"text":"sin que sirviesen los botes de salvamento. Cerró la noche, pero en medio de","book":"El bisabuelo"} {"text":"la oscuridad voló un brillante cohete desde la costa al buque embarrancado; el","book":"El bisabuelo"} {"text":"cohete arrojó un cable, quedó establecida la comunicación entre los náufragos y","book":"El bisabuelo"} {"text":"la costa, y pronto una linda joven fue transportada en la canasta de salvamento","book":"El bisabuelo"} {"text":"por sobre las olas encrespadas y furiosas; y se sintió infinitamente dichosa","book":"El bisabuelo"} {"text":"cuando, poco después, tuvo a su lado, en tierra firme, a su joven esposo. Todos","book":"El bisabuelo"} {"text":"los de a bordo se salvaron antes del amanecer.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Nosotros dormíamos tranquilamente en Copenhague, sin pensar en desgracias","book":"El bisabuelo"} {"text":"ni peligros. Al sentarnos a la mesa para el desayuno, llegó por telégrafo la","book":"El bisabuelo"} {"text":"noticia del naufragio de un barco inglés en la costa occidental de la península.","book":"El bisabuelo"} {"text":"La angustia que experimentamos fue terrible, pero a los pocos momentos","book":"El bisabuelo"} {"text":"se recibió otro telegrama de los queridos viajeros, Federico y su esposa,","book":"El bisabuelo"} {"text":"anunciando su próxima llegada.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Todos lloraban, y yo también, y el bisabuelo, quien, doblando las manos - estoy","book":"El bisabuelo"} {"text":"seguro de ello -, bendijo la nueva época.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Aquel día el bisabuelo destinó doscientos escudos para el monumento a Hans","book":"El bisabuelo"} {"text":"Christian Örsted.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Al llegar Federico con su joven esposa y enterarse de aquel gesto, dijo:","book":"El bisabuelo"} {"text":"- ¡Muy bien, bisabuelo! Ahora te leeré lo que Örsted escribió, hace ya muchos","book":"El bisabuelo"} {"text":"años, sobre los tiempos viejos y los modernos.","book":"El bisabuelo"} {"text":"- Probablemente sería de tu opinión - preguntó el bisabuelo.","book":"El bisabuelo"} {"text":"- Puedes estar seguro - respondió Federico -, y tú también lo eres, puesto que","book":"El bisabuelo"} {"text":"has contribuido a su monumento.","book":"El bisabuelo"} {"text":"Quien fuese capaz de hacer lo más increíble, se casaría con la hija del Rey y se","book":"Lo más increíble"} {"text":"convertiría en dueño de la mitad del reino.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Los jóvenes - y también los viejos - pusieron a contribución toda su","book":"Lo más increíble"} {"text":"inteligencia, sus nervios y sus músculos. Dos se hartaron hasta reventar, y","book":"Lo más increíble"} {"text":"uno se mató a fuerza de beber, y lo hicieron para realizar lo que a su entender","book":"Lo más increíble"} {"text":"era más increíble, sólo que no era aquél el modo de ganar el premio. Los","book":"Lo más increíble"} {"text":"golfillos callejeros se dedicaron a escupirse sobre la propia espalda, lo cual","book":"Lo más increíble"} {"text":"consideraban el colmo de lo increíble.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Señalóse un día para que cada cual demostrase lo que era capaz de hacer y que,","book":"Lo más increíble"} {"text":"a su juicio, fuera lo más increíble. Se designaron como jueces, desde niños","book":"Lo más increíble"} {"text":"de tres años hasta cincuentones maduros. Hubo un verdadero desfile de cosas","book":"Lo más increíble"} {"text":"increíbles, pero el mundo estuvo pronto de acuerdo en que lo más increíble","book":"Lo más increíble"} {"text":"era un reloj, tan ingenioso por dentro como por fuera. A cada campanada salían","book":"Lo más increíble"} {"text":"figuras vivas que indicaban lo que el reloj acababa de tocar; en total fueron","book":"Lo más increíble"} {"text":"doce escenas, con figuras movibles, cantos y discursos.","book":"Lo más increíble"} {"text":"- ¡Esto es lo más increíble! -exclamó la gente.","book":"Lo más increíble"} {"text":"El reloj dio la una y apareció Moisés en la montaña, escribiendo el primer","book":"Lo más increíble"} {"text":"mandamiento en las Tablas de la Ley: «Hay un solo Dios verdadero».","book":"Lo más increíble"} {"text":"Al dar las dos viose el Paraíso terrenal, donde se encontraron Adán y Eva,","book":"Lo más increíble"} {"text":"felices a pesar de no disponer de armario ropero; por otra parte, no lo","book":"Lo más increíble"} {"text":"necesitaban.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Cuando sonaron las tres, salieron los tres Reyes Magos, uno de ellos negro como","book":"Lo más increíble"} {"text":"el carbón; ¡qué remedio! El sol lo había ennegrecido. Llevaban incienso y cosas","book":"Lo más increíble"} {"text":"preciosas.","book":"Lo más increíble"} {"text":"A las cuatro presentáronse las estaciones: la Primavera, con el cuclillo posado","book":"Lo más increíble"} {"text":"en una tierna rama de haya; el Verano, con un saltamontes sobre una espiga","book":"Lo más increíble"} {"text":"madura; el Otoño, con un nido de cigüeñas abandonado -pues el ave se había","book":"Lo más increíble"} {"text":"marchado ya-, y el Invierno, con una vieja corneja que sabía contar historias y","book":"Lo más increíble"} {"text":"antiguos recuerdos junto al fuego.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Dieron las cinco y comparecieron los cinco sentidos: la Vista, en figura de","book":"Lo más increíble"} {"text":"óptico; el Oído, en la de calderero; el Olfato vendía violetas y aspérulas; el","book":"Lo más increíble"} {"text":"Gusto estaba representado por un cocinero, y el Tacto, por un sepulturero con un","book":"Lo más increíble"} {"text":"crespón fúnebre que le llegaba a los talones.","book":"Lo más increíble"} {"text":"El reloj dio las seis, y apareció un jugador que echó los dados; al volver hacia","book":"Lo más increíble"} {"text":"arriba la parte superior, salió el número seis.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Vinieron luego los siete días de la semana o los siete pecados capitales; los","book":"Lo más increíble"} {"text":"espectadores no pudieron ponerse de acuerdo sobre lo que eran en realidad; sea","book":"Lo más increíble"} {"text":"como fuere, tienen mucho de común y no es muy fácil separarlos.","book":"Lo más increíble"} {"text":"A continuación, un coro de monjes cantó la misa de ocho.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Con las nueve llegaron las nueve Musas; una de ellas trabajaba en Astronomía;","book":"Lo más increíble"} {"text":"otra, en el Archivo histórico; las restantes se dedicaban al teatro.","book":"Lo más increíble"} {"text":"A las diez salió nuevamente Moisés con las tablas; contenían los mandamientos de","book":"Lo más increíble"} {"text":"Dios, y eran diez.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Volvieron a sonar campanadas y salieron, saltando y brincando, unos niños y","book":"Lo más increíble"} {"text":"niñas que jugaban y cantaban: «¡Ahora, niños, a escuchar; las once acaban de","book":"Lo más increíble"} {"text":"dar!».","book":"Lo más increíble"} {"text":"Y al dar las doce salió el vigilante, con su capucha, y con la estrella","book":"Lo más increíble"} {"text":"matutina, cantando su vieja tonadilla:","book":"Lo más increíble"} {"text":"¡Era medianoche,","book":"Lo más increíble"} {"text":"cuando nació el Salvador!","book":"Lo más increíble"} {"text":"Y mientras cantaba brotaron rosas, que luego resultaron cabezas de angelillos","book":"Lo más increíble"} {"text":"con alas, que tenían todos los colores del iris.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Resultó un espectáculo tan hermoso para los ojos como para los oídos.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Aquel reloj era una obra de arte incomparable, lo más increíble que pudiera","book":"Lo más increíble"} {"text":"imaginarse, decía la gente.","book":"Lo más increíble"} {"text":"El autor era un joven de excelente corazón, alegre como un niño, un amigo bueno","book":"Lo más increíble"} {"text":"y leal, y abnegado con sus humildes padres. Se merecía la princesa y la mitad","book":"Lo más increíble"} {"text":"del reino.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Llegó el día de la decisión; toda la ciudad estaba engalanada, y la princesa","book":"Lo más increíble"} {"text":"ocupaba el trono, al que habían puesto crin nuevo, sin hacerlo más cómodo por","book":"Lo más increíble"} {"text":"eso. Los jueces miraban con pícaros ojos al supuesto ganador, el cual permanecía","book":"Lo más increíble"} {"text":"tranquilo y alegre, seguro de su suerte, pues había realizado lo más increíble.","book":"Lo más increíble"} {"text":"- ¡No, esto lo haré yo! -gritó en el mismo momento un patán larguirucho y","book":"Lo más increíble"} {"text":"huesudo-. Yo soy el hombre capaz de lo más increíble -. Y blandió un hacha","book":"Lo más increíble"} {"text":"contra la obra de arte.","book":"Lo más increíble"} {"text":"¡Cric, crac!, en un instante todo quedó deshecho; ruedas y resortes rodaron por","book":"Lo más increíble"} {"text":"el suelo; la maravilla estaba destruida.","book":"Lo más increíble"} {"text":"- ¡Ésta es mi obra! -dijo-. Mi acción ha superado a la suya; he hecho lo más","book":"Lo más increíble"} {"text":"increíble.","book":"Lo más increíble"} {"text":"- ¡Destruir semejante obra de arte! -exclamaron los jueces. - Efectivamente, es","book":"Lo más increíble"} {"text":"lo más increíble.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Todo el pueblo estuvo de acuerdo, por lo que le asignaron la princesa y la mitad","book":"Lo más increíble"} {"text":"del reino, pues la ley es la ley, incluso cuando se trata de lo más increíble y","book":"Lo más increíble"} {"text":"absurdo.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Desde lo alto de las murallas y las torres de la ciudad proclamaron los","book":"Lo más increíble"} {"text":"trompeteros:","book":"Lo más increíble"} {"text":"- ¡Va a celebrarse la boda!","book":"Lo más increíble"} {"text":"La princesa no iba muy contenta, pero estaba espléndida, y ricamente vestida.","book":"Lo más increíble"} {"text":"La iglesia era un mar de luz; anochecía ya, y el efecto resultaba maravilloso.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Las doncellas nobles de la ciudad iban cantando, acompañando a la novia; los","book":"Lo más increíble"} {"text":"caballeros hacían lo propio con el novio, el cual avanzaba con la cabeza tan","book":"Lo más increíble"} {"text":"alta como si nada pudiese rompérsela.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Cesó el canto e hízose un silencio tan profundo, que se habría oído caer al","book":"Lo más increíble"} {"text":"suelo un alfiler. Y he aquí que en medio de aquella quietud se abrió con gran","book":"Lo más increíble"} {"text":"estrépito la puerta de la iglesia y, «¡bum! ¡bum!», entró el reloj y, avanzándo","book":"Lo más increíble"} {"text":"por la nave central, fue a situarse entre los novios. Los muertos no pueden","book":"Lo más increíble"} {"text":"volver, esto ya lo sabemos, pero una obra de arte sí puede; el cuerpo estaba","book":"Lo más increíble"} {"text":"hecho pedazos, pero no el espíritu; el espectro del Arte se apareció, dejando ya","book":"Lo más increíble"} {"text":"de ser un espectro.","book":"Lo más increíble"} {"text":"La obra de arte estaba entera, como el día que la presentaron, intacta y nueva.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Sonaron las campanadas, una tras otra, hasta las doce, y salieron las figuras.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Primero Moisés, cuya frente despedía llamas. Arrojó las pesadas tablas de la ley","book":"Lo más increíble"} {"text":"a los pies del novio, que quedaron clavados en el suelo.","book":"Lo más increíble"} {"text":"- ¡No puedo levantarlas! -dijo Moisés-. Me cortaste los brazos. Quédate donde","book":"Lo más increíble"} {"text":"estás.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Vinieron después Adán y Eva, los Reyes Magos de Oriente y las cuatro estaciones,","book":"Lo más increíble"} {"text":"y todos le dijeron verdades desagradables: «¡Avergüénzate!».","book":"Lo más increíble"} {"text":"Pero él no se avergonzó.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Todas las figuras que habían aparecido a las diferentes horas, salieron del","book":"Lo más increíble"} {"text":"reloj y adquirieron un volumen enorme. Parecía que no iba a quedar sitio para","book":"Lo más increíble"} {"text":"las personas de carne y hueso. Y cuando a las doce se presentó el vigilante con","book":"Lo más increíble"} {"text":"la capucha y la estrella matutina, se produjo un movimiento extraordinario. El","book":"Lo más increíble"} {"text":"vigilante, dirigiéndose al novio, le dio un golpe en la frente con la estrella.","book":"Lo más increíble"} {"text":"- ¡Muere! -le dijo- ¡Medida por medida! ¡Estamos vengados, y el maestro también!","book":"Lo más increíble"} {"text":"¡adiós!","book":"Lo más increíble"} {"text":"Y desapareció la obra de arte; pero las luces de la iglesia la transformaron en","book":"Lo más increíble"} {"text":"grandes flores luminosas, y las doradas estrellas del techo enviaron largos y","book":"Lo más increíble"} {"text":"refulgentes rayos, mientras el órgano tocaba solo. Todos los presentes dijeron","book":"Lo más increíble"} {"text":"que aquello era lo más increíble que habían visto en su vida.","book":"Lo más increíble"} {"text":"- Llamemos ahora al vencedor -dijo la princesa-. El autor de la maravilla será","book":"Lo más increíble"} {"text":"mi esposo y señor.","book":"Lo más increíble"} {"text":"Y el joven se presentó en la iglesia, con el pueblo entero por séquito, entre","book":"Lo más increíble"} {"text":"las aclamaciones y la alegría general. Nadie sintió envidia. ¡Y esto fue","book":"Lo más increíble"} {"text":"precisamente lo más increíble!","book":"Lo más increíble"} {"text":"Érase una vez una gran vela de cera, consciente de su alto rango y muy pagada de","book":"Las velas"} {"text":"sí misma.","book":"Las velas"} {"text":"- Estoy hecha de cera, y me fundieron y dieron forma en un molde -decía-.","book":"Las velas"} {"text":"Alumbro mejor y ardo más tiempo que las otras luces; mi sitio está en una araña","book":"Las velas"} {"text":"o en un candelabro de plata.","book":"Las velas"} {"text":"- Debe ser una vida bien agradable la suya -observó la vela de sebo-. Yo no soy","book":"Las velas"} {"text":"sino de sebo, una vela sencilla, pero me consuelo pensando que siempre vale esto","book":"Las velas"} {"text":"más que ser una candela de a penique. A ésta le dan un solo baño, y a mí me dan","book":"Las velas"} {"text":"ocho; de ahí que sea tan resistente. No puedo quejarme.","book":"Las velas"} {"text":"Claro que es más distinguido haber nacido de cera que haber nacido de sebo,","book":"Las velas"} {"text":"pero en este mundo nadie dispone de sí mismo. Ustedes están en el salón, en un","book":"Las velas"} {"text":"candelabro o en una araña de cristal; yo me quedo en la cocina. Pero tampoco es","book":"Las velas"} {"text":"mal sitio; de allí sale la comida para toda la casa.","book":"Las velas"} {"text":"-Sí, pero hay algo más importante que la comida -replicó la vela de cera-: la","book":"Las velas"} {"text":"vida social. Brillar y ver brillar a los demás. Precisamente esta noche hay","book":"Las velas"} {"text":"baile. No tardarán en venir a buscarnos, a mí y toda mi familia.","book":"Las velas"} {"text":"Apenas terminaba de hablar cuando se llevaron todas las velas de cera, y también","book":"Las velas"} {"text":"la de sebo. La señora en persona la cogió con su delicada mano y la llevó a la","book":"Las velas"} {"text":"cocina, donde había un chiquillo con un cesto, que llenaron de patatas y unas","book":"Las velas"} {"text":"pocas manzanas. Todo lo dio la buena señora al rapazuelo.","book":"Las velas"} {"text":"- Ahí tienes también una luz, amiguito -dijo-. Tu madre vela hasta altas horas","book":"Las velas"} {"text":"de la noche, siempre trabajando; tal vez le preste servicio.","book":"Las velas"} {"text":"La hija de la casa estaba también allí, y al oír las palabras «hasta altas horas","book":"Las velas"} {"text":"de la noche», dijo muy alborozada:","book":"Las velas"} {"text":"- Yo también estaré levantada hasta muy tarde. Tenemos baile, y llevaré los","book":"Las velas"} {"text":"grandes lazos colorados.","book":"Las velas"} {"text":"¡Cómo brillaba su carita! Daba gusto mirarla. Ninguna vela de cera es capaz de","book":"Las velas"} {"text":"brillar como dos ojos infantiles.","book":"Las velas"} {"text":"«¡Qué emocionante!», pensó la vela de sebo-. Nunca lo olvidaré; seguramente no","book":"Las velas"} {"text":"volveré a ver una cosa parecida.","book":"Las velas"} {"text":"La metieron en la cesta, debajo de la tapa, y el niño se marchó con ella.","book":"Las velas"} {"text":"«¿Adónde me llevarán? -pensaba la vela-. A casa de gente pobre, donde no me","book":"Las velas"} {"text":"darán tal vez ni una mala palmatoria de latón, mientras la bujía de cera está","book":"Las velas"} {"text":"en un candelabro de plata y ve a personas distinguidísimas. ¡Qué espléndido debe","book":"Las velas"} {"text":"ser eso de lucir para la gente distinguida! Estaba de Dios que yo había de ser","book":"Las velas"} {"text":"de sebo y no de cera».","book":"Las velas"} {"text":"Y la vela llegó a una casa pobre, la de una viuda con tres hijos que se","book":"Las velas"} {"text":"apretujaban en una habitación reducida y de bajo techo, frente a la morada de","book":"Las velas"} {"text":"los ricos señores.","book":"Las velas"} {"text":"- ¡Bendiga Dios a la buena señora por lo que nos ha dado! -dijo la madre-. ¡Qué","book":"Las velas"} {"text":"vela más estupenda! Durará hasta muy avanzada la noche.","book":"Las velas"} {"text":"Y la encendieron.","book":"Las velas"} {"text":"- ¡Qué asco! -dijo-. Me han encendido con una cerilla apestosa. No le ocurrirá","book":"Las velas"} {"text":"esto a la vela de cera de la casa de enfrente.","book":"Las velas"} {"text":"También en ella encendieron las luces, y su brillo irradió a la calle. Oíase el","book":"Las velas"} {"text":"ruido de los coches que conducían a los invitados, y sonaba la música.","book":"Las velas"} {"text":"«Ahora empiezan allí -pensó la vela de sebo, y le vino a la memoria la radiante","book":"Las velas"} {"text":"carita de la rica muchacha, más radiante que todas las velas de cera juntas-.","book":"Las velas"} {"text":"Aquel espectáculo no lo veré nunca más». En esto llegó a la humilde vivienda el","book":"Las velas"} {"text":"menor de los hijos, una chiquilla. Pasando los brazos alrededor del cuello de su","book":"Las velas"} {"text":"hermano y hermana, les comunicó algo muy importante, algo que tenía que decirse","book":"Las velas"} {"text":"al oído:","book":"Las velas"} {"text":"- Esta noche, ¡fijaos!, esta noche vamos a comer patatas fritas.","book":"Las velas"} {"text":"Y su rostro brilló de felicidad. La vela, que le daba de frente, vio reflejarse","book":"Las velas"} {"text":"una alegría, una dicha tan grande como la que viera en la casa rica, donde la","book":"Las velas"} {"text":"niña había dicho:","book":"Las velas"} {"text":"- Esta noche tenemos baile, y llevaré los grandes lazos colorados.","book":"Las velas"} {"text":"«¿Tan importante es eso de comer patatas fritas? -pensó la vela de sebo-. La","book":"Las velas"} {"text":"alegría de estos niños es tan grande como la de aquella chiquilla». Y estornudó;","book":"Las velas"} {"text":"quiero decir que chisporroteó; más no puede hacer una vela de sebo.","book":"Las velas"} {"text":"Pusieron la mesa y se comieron las patatas. ¡Qué ricas estaban! Fue un verdadero","book":"Las velas"} {"text":"banquete; y además les tocó una manzana a cada uno. El niño más pequeño recitó","book":"Las velas"} {"text":"aquel verso:","book":"Las velas"} {"text":"Dios bondadoso sea alabado,","book":"Las velas"} {"text":"que otra vez hoy nos ha saciado.","book":"Las velas"} {"text":"Amén.","book":"Las velas"} {"text":"- ¿Lo he recitado bien, madre? -dijo el pequeño.","book":"Las velas"} {"text":"- No tienes que pensar en ti mismo -le reprendió la madre sino sólo en Dios","book":"Las velas"} {"text":"Nuestro Señor, que te ha dado una cena tan buena.","book":"Las velas"} {"text":"Los niños se acostaron, su madre les dio un beso, y enseguida se quedaron","book":"Las velas"} {"text":"dormidos, mientras la mujer estuvo cosiendo hasta altas horas de la noche, para","book":"Las velas"} {"text":"ganar el sustento de sus hijos y el propio. Fuera, desde la casa rica, llegaba","book":"Las velas"} {"text":"la luz y la música. Las estrellas centelleaban sobre todas las moradas, las de","book":"Las velas"} {"text":"los ricos y las de los pobres, con igual belleza e intensidad.","book":"Las velas"} {"text":"«A fin de cuentas ha sido una hermosa velada -pensó la vela de sebo-. ¿Lo habrán","book":"Las velas"} {"text":"pasado mejor las de cera en sus candelabros de plata? Me gustaría saberlo antes","book":"Las velas"} {"text":"de acabar de consumirme».","book":"Las velas"} {"text":"Y pensó en las dos niñas, que habían sido igualmente felices: una, iluminada por","book":"Las velas"} {"text":"la luz de cera, y otra, por la de sebo.","book":"Las velas"} {"text":"Y ésta es toda la historia.","book":"Las velas"} {"text":"Érase un rábano centenario","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"correoso en extremo y ordinario;","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"mas valor no le faltaba,","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"pues la zanahoria le gustaba.","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"Ella es joven, de piel fina cual ninguna,","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"y además es de nobilísima cuna.","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"Celebróse la boda con todo esplendor,","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"el banquete fue de lo mejor:","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"hubo hojas de flores y rocío del prado,","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"todo, como veis, fue regalado.","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"El rábano saludó muy a gusto,","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"y soltó un largo y seco discurso.","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"La zanahoria se callaba la boquita,","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"en la que había una dulce sonrisita.","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"Si no crees que la historia es verdadera,","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"ve a preguntárselo a la verdulera.","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"Hizo de cura una berza roja,","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"y de doncellas, nabos de blanca hoja.","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"Vinieron el espárrago y el melón,","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"las patatas cantaron con emoción.","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"Todos bailaron, grandes y chicos,","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"viejos y jóvenes, pobres y ricos,","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"hasta que el rábano reventó","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"y, ya muerto, tranquilo se quedó.","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"La joven zanahoria sintióse satisfecha","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"de verse una viudita hecha y derecha,","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"sin por eso dejar de ser doncella.","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"En el puchero dieron pronto con ella.","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"Si no crees que la historia es verdadera,","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"ve a preguntárselo a la verdulera.","book":"Pregúntaselo a la verdulera"} {"text":"\"Sí, es una canción para las niñas muy pequeñas,\" aseguró tía Malle. \"Yo, con la","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"mejor voluntad del mundo, no puedo seguir este «¡Baila, baila, muñequita mía!».\"","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"Pero la pequeña Amalia si la seguía; sólo tenía 3 años, jugaba con muñecas y las","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"educaba para que fuesen tan listas como tía Malle.","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"Venía a la casa un estudiante que daba lecciones a los hermanos y hablaba mucho","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"con Amalita y sus muñecas, pero de una manera muy distinta a todos los demás.","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"La pequeña lo encontraba muy divertido, y, sin embargo, tía Malle opinaba que","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"no sabía tratar con niños; sus cabecitas no sacarían nada en limpio de sus","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"discursos. Pero Amalita sí sacaba, tanto, que se aprendió toda la canción de","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"memoria y la cantaba a sus tres muñecas, dos de las cuales eran nuevas, una de","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"ellas una señorita, la otra un caballero, mientras la tercera era vieja y se","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"llamaba Lise. También ella oyó la canción y participó en ella.","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"¡Baila, baila, muñequita,","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"qué fina es la señorita!","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"Y también el caballero","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"con sus guantes y sombrero,","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"calzón blanco y frac planchado","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"y muy brillante calzado.","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"Son bien finos, a fe mía.","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"Baila, muñequita mía.","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"Ahí está Lisa, que es muy vieja,","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"aunque ahora no semeja,","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"con la cera que le han dado,","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"que sea del año pasado.","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"Como nueva está y entera.","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"Baila con tu compañera,","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"seréis tres para bailar.","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"¡Bien nos vamos a alegrar!","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"Baila, baila, muñequita,","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"pie hacia fuera, tan bonita.","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"Da el primer paso, garbosa,","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"siempre esbelta y tan graciosa.","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"Gira y salta sin parar,","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"que muy sano es el saltar.","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"¡Vaya baile delicioso!","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"¡Sois un grupo primoroso!","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"Y las muñecas comprendían la canción; Amalita también la comprendía, y el","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"estudiante, claro está. Él la había compuesto, y decía que era estupenda.","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"Sólotía Malle no la entendía; no estaba ya para niñerías. \"¡Es una bobada!\"","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"decía. Pero Amalita no es boba, y la canta.","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"Por ella es por quien la sabemos.","book":"\"¡Baila, baila, muñequita!\""} {"text":"Érase un pececillo marino de buena familia, cuyo nombre no recuerdo; pero esto","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"te lo dirán los sabios. El pez tenía mil ochocientos hermanos, todos de la misma","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"edad. No conocían a su padre ni a su madre, y desde un principio tuvieron que","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"gobernárselas solos, nadando de un lado para otro, lo cual era muy divertido.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Agua para beber no les faltaba: todo el océano, y en la comida no tenían que","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"pensar, pues venía sola. Cada uno seguía sus gustos, y cada uno estaba destinado","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"a tener su propia historia, pero nadie pensaba en ello.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"La luz del sol penetraba muy al fondo del agua, clara y luminosa, e iluminaba","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"un mundo de maravillosas criaturas, algunas enormes y horribles, con bocas","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"espantosas, capaces de tragarse de un solo bocado a los mil ochocientos","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"hermanos; pero a ellos no se les ocurría pensarlo, ya que hasta el momento","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"ninguno había sido engullido.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Los pequeños nadaban en grupo apretado, como es costumbre de los arenques y","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"caballas. Y he aquí que cuando más a gusto nadaban en las aguas límpidas y","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"transparentes, sin pensar en nada, de pronto se precipitó desde lo alto, con un","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"ruido pavoroso, una cosa larga y pesada, que parecía no tener fin. Aquella cosa","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"iba alargándose y alargándose cada vez más, y todo pececito que tocaba quedaba","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"descalabrado o tan mal parado, que se acordaría de ello toda la vida. Todos los","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"peces, grandes y pequeños, tanto los que habitaban en la superficie como los del","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"fondo del mar, se apartaban espantados, mientras el pesado y larguísimo objeto","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"se hundía progresivamente, en una longitud de millas y millas a través del","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"océano.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Peces y caracoles, todos los seres vivientes que nadan, se arrastran o son","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"llevados por la corriente, se dieron cuenta de aquella cosa horrible, aquella","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"anguila de mar monstruosa y desconocida que de repente descendía de las alturas.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"¿Qué era pues? Nosotros lo sabemos. Era el gran cable submarino, de millas y","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"millas de longitud, que los hombres tendían entre Europa y América.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Dondequiera que cayó se produjo un pánico, un desconcierto y agitación entre","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"los moradores del mar. Los peces voladores saltaban por encima de la superficie","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"marina a tanta altura como podían; el salmonete salía disparado como un tiro","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"de escopeta, mientras otros peces se refugiaban en las profundidades marinas,","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"echándose hacia abajo con tanta prisa, que llegaban al fondo antes que allí","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"hubieran visto el cable telegráfico, espantando al bacalao y a la platija, que","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"merodeaban apaciblemente por aquellas regiones, zampándose a sus semejantes.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Unos cohombros de mar se asustaron tanto, que vomitaron sus propios estómagos, a","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"pesar de lo cual siguieron vivos, pues para ellos esto no es un grave trastorno.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Muchas langostas y cangrejos, a fuerza de revolverse, se salieron de su buena","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"coraza, dejándose en ella sus patas.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Con todo aquel espanto y barullo, los mil ochocientos hermanos se dispersaron","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"y ya no volvieron a encontrarse nunca; en todo caso, no se reconocieron. Sólo","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"media docena se quedó en un mismo lugar, y, al cabo de unas horas de estarse","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"quietecitos, pasado ya el primer susto, empezaron a sentir el cosquilleo de la","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"curiosidad.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Miraron a su alrededor, arriba y abajo, y en las honduras creyeron entrever el","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"horrible monstruo, espanto de grandes y chicos. La cosa estaba tendida sobre el","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"suelo del mar, hasta más lejos de lo que alcanzaba su vista; era muy delgada,","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"pero no sabían hasta qué punto podría hincharse ni cuán fuerte era. Se estaba","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"muy quieta, pero, temían ellos, a lo mejor era un ardid.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Dejadlo donde está. No nos preocupemos de él -dijeron los pececillos más","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"prudentes; pero el más pequeño estaba empeñado en saber qué diablos era aquello.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Puesto que había venido de arriba, arriba le informarían seguramente, y así el","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"grupo se remontó nadando hacia la superficie. El mar estaba encalmado, sin un","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"soplo de viento. Allí se encontraron con un delfín; es un gran saltarín, una","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"especie de payaso que sabe dar volteretas sobre el mar. Tenía buenos ojos, debió","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"de haberlo visto todo y estaría enterado. Lo interrogaron, pero resultó que","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"sólo había estado atento a sí mismo y a sus cabriolas, sin ver nada; no supo","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"contestar, y permaneció callado con aire orgulloso.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Dirigiéronse entonces a la foca, que en aquel preciso momento se sumergía. Ésta","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"fue más cortés, a pesar de que se come los peces pequeños; pero aquel día estaba","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"harta. Sabía algo más que el saltarín.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Me he pasado varias noches echada sobre una piedra húmeda, desde donde veía","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"la tierra hasta una distanciada varias millas. Allí hay unos seres muy taimados","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"que en su lengua se llaman hombres. Andan siempre detrás de nosotros pero","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"generalmente nos escapamos de sus manos. Eso es lo que yo he hecho, y de seguro","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"que lo mismo hizo la anguila marina por quien preguntáis. Estuvo en su poder,","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"en la tierra firme, Dios sabe cuánto tiempo. Los hombres la cargaron en un","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"barco para transportarla a otra tierra, situada al otro lado del mar. Yo vi cómo","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"se esforzaban y lo que les costó dominarla, pero al fin lo consiguieron, pues","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"ella estaba muy débil fuera del agua. La arrollaron y dispusieron en círculos;","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"oí el ruido que hacían para sujetarla, pero, con todo, ella se les escapó,","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"deslizándose por la borda. La tenían agarrada con todas sus fuerzas, muchas","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"manos la sujetaban, pero se escabulló y pudo llegar al fondo. Y supongo que allí","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"se quedará hasta nueva orden.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Está algo delgada -dijeron los pececillos.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- La han matado de hambre -respondió la foca-, pero se repondrá pronto y","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"recobrará su antigua gordura y corpulencia. Supongo que es la gran serpiente de","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"mar, que tanto temen los hombres y de la que tanto hablan. Yo no la había visto","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"nunca, ni creía en ella; ahora pienso que es ésta -y así diciendo, se zambulló.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¡Lo que sabe ésa! ¡Y cómo se explica! -dijeron los peces-. Nunca supimos","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"nosotros tantas cosas. ¡Con tal que no sean mentiras!","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Vámonos abajo a averiguarlo -dijo el más pequeñín-. En camino oiremos las","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"opiniones de otros peces.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- No daremos ni un coletazo por saber nada -replicaron los otros, dando la","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"vuelta.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Pues yo, allá me voy -afirmó el pequeño, y puso rumbo al fondo del mar. Pero","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"estaba muy lejos del lugar donde yacía «el gran objeto sumergido». El pececillo","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"todo era mirar y buscar a uno y otro lado, a medida que se hundía en el agua.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Nunca hasta entonces le había parecido tan grande el mundo. Los arenques","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"circulaban en grandes bandadas, brillando como una gigantesca embarcación","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"de plata, seguidos de las caballas, todavía más vistosas. Pasaban peces de","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"mil formas, con dibujos de todos los colores; medusas semejantes a flores","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"semitransparentes se dejaban arrastrar, perezosas, por la corriente. Grandes","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"plantas crecían en el fondo del mar, hierbas altas como el brazo y árboles","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"parecidos a palmeras, con las hojas cubiertas de luminosos crustáceos.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Por fin el pececillo distinguió allá abajo una faja oscura y larga, y a ella","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"se dirigió; pero no era ni un pez ni el cable, sino la borda de un gran barco","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"naufragado, partido en dos por la presión del agua. El pececillo estuvo nadando","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"por las cámaras y bodegas. La corriente se había llevado todas las víctimas del","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"naufragio, menos dos: una mujer joven yacía extendida, con un niño en brazos.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"El agua los levantaba y mecía; parecían dormidos. El pececillo se llevó un","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"gran susto; ignoraba que ya no podían despertarse. Las algas y plantas marinas","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"colgaban a modo de follaje sobre la borda y sobre los hermosos cuerpos de la","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"madre y el hijo. El silencio y la soledad eran absolutos. El pececillo se alejó","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"con toda la ligereza que le permitieron sus aletas, en busca de unas aguas más","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"luminosas y donde hubiera otros peces. No había llegado muy lejos cuando se topó","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"con un ballenato enorme.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¡No me tragues! -rogóle el pececillo-. Soy tan pequeño, que no tienes ni para","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"un diente, y me siento muy a gusto en la vida.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¿Qué buscas aquí abajo, dónde no vienen los de tu especie? le preguntó el","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"ballenato.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Y el pez le contó lo de la anguila maravillosa o lo que fuera, que se había","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"sumergido desde la superficie, asustando incluso a los más valientes del mar.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¡Oh, oh! -exclamó la ballena, tragando tanta agua, que hubo de disparar un","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"chorro enorme para remontarse a respirar-. Entonces eso fue lo que me cosquilleo","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"en el lomo cuando me volví. Lo tomé por el mástil de un barco que hubiera podido","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"usar como estaca.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Pero eso no pasó aquí; fue mucho más lejos. Voy a enterarme. Así como así, no","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"tengo otra cosa que hacer.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Y se puso a nadar, y el pececito lo siguió, aunque a cierta distancia, pues por","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"donde pasaba el ballenato se producía una corriente impetuosa.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Encontráronse con un tiburón y un viejo pez-sierra; uno y otro tenían noticias","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"de la extraña anguila de mar, tan larga y delgaducha; como verla, no la habían","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"visto, y a eso iban.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Acercóse entonces un gato marino.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Voy con vosotros -dijo; y se unió a la partida.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Como esa gran serpiente marina no sea más gruesa que una soga de ancla, la","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"partiré de un mordisco-. Y, abriendo la boca, exhibió seis hileras de dientes-.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Si dejo señales en un ancla de barco, bien puedo partir la cuerda.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¡Ahí está! -exclamó el ballenato-. Ya la veo -. Creía tener mejor vista que","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"los demás-. ¡Mirad cómo se levanta, mirad cómo se dobla y retuerce!","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Pero no era sino una enorme anguila de mar, de varias varas de longitud, que se","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"acercaba.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Ésa la vimos ya antes -dijo el pez-sierra-. Nunca ha provocado alboroto en el","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"mar, ni asustado a un pez gordo.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Y, dirigiéndose a ella, le hablaron de la nueva anguila, preguntándole si quería","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"participar en la expedición de descubrimiento.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Si la anguila es más larga que yo, habrá una desgracia -dijo la recién","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"llegada.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- La habrá -contestaron los otros-. Somos bastantes para no tolerarlo -y","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"prosiguieron la ruta.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Al poco rato se interpuso en su camino algo enorme, un verdadero monstruo, mayor","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"que todos ellos juntos. Parecía una isla flotante que no pudiera mantenerse a","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"flor de agua. Era una ballena matusalénica; tenía la cabeza invadida de plantas","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"marinas, y el lomo tan cubierto de animales reptadores, ostras y moluscos, que","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"toda su negra piel parecía moteada de blanco.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Vente con nosotros, vieja -le dijeron-. Ha aparecido un nuevo pez que no","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"podemos tolerar.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Prefiero seguir echada -contestó la vieja ballena-. Dejadme en paz, dejadme","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"descansar. ¡Uf!, tengo una enfermedad grave; sólo me alivio cuando subo a","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"la superficie y saco la espalda del agua. Entonces acuden las hermosas aves","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"marinas y me limpian el lomo. ¡Da un gusto cuando no hunden demasiado el pico!","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Pero a veces lo hincan hasta la grasa. ¡Mirad! Todavía tengo en la espalda el","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"esqueleto de un ave. Clavó las garras demasiado hondas y no pudo soltarse cuando","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"me sumergí. Los peces pequeños la han mondado. ¡Buenas estamos las dos! Estoy","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"enferma.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Pura aprensión -dijo el ballenato-. Yo no estoy nunca enfermo. Ningún pez lo","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"está jamás.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Dispensa -dijo la vieja-. Las anguilas enferman de la piel, la carpa sufre de","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"viruelas, y todos padecemos de lombrices intestinales.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¡Tonterías! -exclamó el tiburón, y se marcharon sin querer oír más; tenían","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"otra cosa que hacer.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Finalmente llegaron al lugar donde había quedado tendido el cable telegráfico.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Era una cuerda tendida en el fondo del mar, desde Europa a América, sobre bancos","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"de arena y fango marino, rocas y selvas enteras de coral. Allí cambiaba la","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"corriente, formábanse remolinos y había un hervidero de peces, en bancos más","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"numerosos que las innúmeras bandadas de aves que los hombres ven desfilar en","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"la época de la migración. Todo es bullir, chapotear, zumbar y rumorear. Algo","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"de este ruido queda en las grandes caracolas, y lo podemos percibir cuando les","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"aplicamos el oído.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¡Allí está el bicho! -dijeron los peces grandes, y el pequeño también. Y","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"estuvieron un rato mirando el cable, cuyo principio y fin se perdían en el","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"horizonte.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Del fondo se elevaban esponjas, pólipos y medusas, y volvían a descender","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"doblándose a veces encima de él, por lo que a trechos quedaba visible, y","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"a trechos oculto. Alrededor rebullían erizos de mar, caracoles y gusanos.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Gigantescas arañas, cargadas con toda una tripulación de crustáceos, se","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"pavoneaban cerca del cable. Cohombros de mar -de color azul oscuro-, o como se","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"llamen estos bichos que comen con todo el cuerpo, yacían oliendo el nuevo animal","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"que se había instalado en el suelo marino. La platija y el bacalao se revolvían","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"en el agua, escuchando en todas direcciones. La estrella de mar que se excava un","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"hoyo en el fango y saca sólo al exterior los dos largos tentáculos con los ojos,","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"permanecía con la mirada fija, atenta a lo que saliera de todo aquel barullo.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"El cable telegráfico seguía inmóvil en su sitio, y, sin embargo, habían en él","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"vida y pensamientos; los pensamientos humanos circulaban a su través.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Este objeto lleva mala intención -dijo el ballenato-. Es capaz de pegarme en","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"el estómago, que es mi punto sensible.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Vamos a explorarlo -propuso el pólipo-. Yo tengo largos brazos y dedos","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"flexibles; ya lo he tocado, y voy a cogerlo un poco más fuerte.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Y alargó los más largos de sus elásticos dedos para sujetar el cable.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- No tiene escamas -dijo- ni piel. Me parece que no dará crías vivas.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"La anguila se tendió junto al cable, estirándose cuanto pudo.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¡Pues es más largo que yo! -dijo-. Pero no se trata sólo de la longitud. Hay","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"que tener piel, cuerpo y agilidad.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"El ballenato, joven y fuerte, descendió a mayor profundidad de la que jamás","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"alcanzara.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¿Eres pez o planta? -preguntó-. ¿O serás solamente una de esas obras de allá","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"arriba, que no pueden medrar entre nosotros?","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Mas el cable no respondió; no lo hace nunca en aquel punto. Los pensamientos","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"pasaban de largo; en un segundo recorrían centenares de millas, de uno a otro","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"país.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¿Quieres contestar, o prefieres que te partamos a mordiscos? -preguntó el","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"fiero tiburón, al que hicieron coro los demás peces.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"El cable siguió inmóvil, entregado a sus propios pensamientos, cosa natural,","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"puesto que está lleno de ideas.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Si me muerden, ¿a mi qué? Me volverán arriba y me repararán. Ya le ocurrió a","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"otros miembros de mi familia, en mares más pequeños.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Por eso continuó sin contestar; otros cuidados tenía. Estaba telegrafiando,","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"cumpliendo su misión en el fondo del mar.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Arriba, se ponía el sol, como dicen los hombres. Volvióse el astro como de","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"vivísimo fuego, y todas las nubes del cielo adquirieron un color rojo, a cual","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"más hermoso.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Ahora llega la luz roja -dijeron los pólipos-. Así veremos mejor la cosa, si","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"es que vale la pena.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¡A ella, a ella! -gritó el gato marino, mostrando los dientes.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¡A ella, a ella! -repitieron el pez-espada, el ballenato y la anguila.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Y se lanzaron al ataque, con el gato marino a la cabeza; pero al disponerse","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"a morder el cable, el pez-sierra, de puro entusiasmo, clavó la sierra en el","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"trasero del gato. Fue una gran equivocación, pues el otro no tuvo ya fuerzas","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"para hincar los dientes.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Aquello produjo un gran revuelo en la región del fango: peces grandes y chicos,","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"cohombros de mar y caracoles se arrojaron unos contra otros, devorándose","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"mutuamente, aplastándose y despedazándose, mientras el cable permanecía","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"tranquilo, realizando su servicio, que es lo que ha de hacer.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Arriba reinaba la noche oscura, pero brillaban las miríadas de animalículos","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"fosforescentes que pueblan el mar. Entre ellos brillaba un cangrejo no mayor que","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"una cabeza de alfiler. Parece mentira, pero así es.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Todos los peces y animales marinos miraban el cable.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¿Qué será, qué no será?-. Ahí estaba el problema.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"En esto llegó una vaca marina, a la que los hombres llaman sirena. Era hembra,","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"tenía cola y dos cortos brazos para chapotear, y un pecho colgante; en la cabeza","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"llevaba algas y parásitos, de lo cual estaba muy orgullosa.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Si deseáis adquirir ciencia y conocimientos -dijo-, yo soy la única que os los","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"puede dar; pero a cambio reclamo pastos exentos de peligro en el fondo marino","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"para mí y los míos. Soy un pez como vosotros, y, además, terrestre, a fuerza de","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"ejercicio. En el mar soy el más inteligente; conozco todo lo que se mueve acá","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"abajo y todo lo que hay allá arriba. Este objeto que os lleva de cabeza procede","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"de arriba, y todo lo que de allí cae, está muerto, o se muere y queda impotente.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Dejadlo como lo que es, una invención humana y nada más.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Pues yo creo que es algo más -dijo el pececito.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¡Cállate la boca, caballa! -gritó la gorda vaca marina.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¡Perca! -la increparon los demás, lo cual era aún más insultante.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Y la vaca marina les explicó que aquel animal que tanto les había alarmado y","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"que, por lo demás, no había dicho esta boca es mía, no era otra cosa sino una","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"invención de la tierra seca. Y pronunció una breve conferencia sobre la astucia","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"de los humanos.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Quieren cogernos -dijo-; sólo viven para esto. Tienden redes, y vienen con","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"cebo en el anzuelo para atraernos. Éste de ahí es una especie de larga cuerda,","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"y creyeron que la morderíamos, los tontos. Pero a nosotros no nos la pegan. Nada","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"de tocarla, ya veréis cómo ella sola se pudre y se deshace. Todo lo que viene de","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"arriba no vale para nada.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- ¡No vale para nada! -asintieron todos, y para tener una opinión adoptaron la","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"de la vaca marina.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Mas el pececillo se quedó con su primera idea.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- Esta serpiente tan delgada y tan larga es quizás el más maravilloso de todos","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"los peces del mar. Lo presiento.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"- El más maravilloso -decimos también los hombres; y lo decimos con conocimiento","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"de causa.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Es la gran serpiente marina, que desde hace tiempo anda en canciones y leyendas.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Fue gestada como hija de la humana inteligencia, y bajada al fondo del mar desde","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"las tierras orientales a las occidentales, para llevar las noticias y mensajes","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"con la misma rapidez con que los rayos del sol llegan a nuestro Planeta. Crece","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"crece en poder y extensión, año tras año, a través de todos los mares, alrededor","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"de toda la Tierra, por debajo de las aguas tempestuosas y de las límpidas","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"y claras, cuyo fondo ve el navegante, como si surcara el aire transparente,","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"descubriendo el inmenso tropel de peces que constituyen un milagroso castillo de","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"fuegos artificiales.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"Allá en los abismos marinos yace la serpiente, el bendito monstruo marino que","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"se muerde la cola al rodear todo el Globo. Peces y reptiles arremeten de cabeza","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"contra él, no comprenden esta creación venida de lo alto: la serpiente de la","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"ciencia del bien y del mal, repleta de pensamientos humanos, silenciosa, y que,","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"no obstante, habla en todas las lenguas, la más maravillosa de las maravillas","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"del mar de nuestra época: la gran serpiente marina.","book":"La gran serpiente de mar"} {"text":"A una milla de distancia de la capital había una antigua residencia señorial","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"rodeada de gruesos muros, con torres y hastiales.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Vivía allí, aunque sólo en verano, una familia rica y de la alta nobleza. De","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"todos los dominios que poseía, esta finca era la mejor y más hermosa. Por fuera","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"parecía como acabada de construir, y por dentro todo era cómodo y agradable.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Sobre la puerta estaba esculpido el blasón de la familia. Magníficas rocas se","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"enroscaban en torno al escudo y los balcones, y una gran alfombra de césped se","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"extendía por el patio. Había allí oxiacantos y acerolos de flores encarnadas,","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"así como otras flores raras, además de las que se criaban en el invernadero.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"El propietario tenía un jardinero excelente; daba gusto ver el jardín, el","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"huerto y los frutales. Contiguo quedaba todavía un resto del primitivo jardín","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"del castillo, con setos de arbustos, cortados en forma de coronas y pirámides.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Detrás quedaban dos viejos y corpulentos árboles, casi siempre sin hojas; por","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"el aspecto se hubiera dicho que una tormenta o un huracán los había cubierto de","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"grandes terrones de estiércol, pero en realidad cada terrón era un nido.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Moraba allí desde tiempos inmemoriales un montón de cuervos y cornejas. Era un","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"verdadero pueblo de aves, y las aves eran los verdaderos señores, los antiguos","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"y auténticos propietarios de la mansión señorial. Despreciaban profundamente a","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"los habitantes humanos de la casa, pero toleraban la presencia de aquellos seres","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"rastreros, incapaces de levantarse del suelo. Sin embargo, cuando esos animales","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"inferiores disparaban sus escopetas, las aves sentían un cosquilleo en el","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"espinazo; entonces, todas se echaban a volar asustadas, gritando «¡rab, rab!».","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Con frecuencia el jardinero hablaba al señor de la conveniencia de cortar","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"aquellos árboles, que afeaban al paisaje. Una vez suprimidos, decía, la finca","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"se libraría también de todos aquellos pajarracos chillones, que tendrían que","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"buscarse otro domicilio. Pero el dueño no quería desprenderse de los árboles ni","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"de las aves; eran algo que formaba parte de los viejos tiempos, y de ningún modo","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"quería destruirlo.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- Los árboles son la herencia de los pájaros; haríamos mal en quitársela, mi","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"buen Larsen.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Tal era el nombre del jardinero, aunque esto no importa mucho a nuestra","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"historia.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- ¿No tienes aún bastante campo para desplegar tu talento, amigo mío? Dispones","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"de todo el jardín, los invernaderos, el vergel y el huerto.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Cierto que lo tenía, y lo cultivaba y cuidaba todo con celo y habilidad,","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"cualidades que el señor le reconocía, aunque a veces no se recataba de decirle","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"que, en casas forasteras, comía frutos y veía flores que superaban en calidad","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"o en belleza a los de su propiedad; y aquello entristecía al jardinero, que","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"hubiera querido obtener lo mejor, y ponía todo su esfuerzo en conseguirlo. Era","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"bueno en su corazón y en su oficio.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Un día su señor lo mandó llamar, y, con toda la afabilidad posible, le contó que","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"la víspera, hallándose en casa de unos amigos, le habían servido unas manzanas","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"y peras tan jugosas y sabrosas, que habían sido la admiración de todos los","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"invitados. Cierto que aquella fruta no era del país, pero convenía importarla y","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"aclimatarla, a ser posible. Se sabía que la habían comprado en la mejor frutería","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"de la ciudad; el jardinero debería darse una vuelta por allí, y averiguar de","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"dónde venían aquellas manzanas y peras, para adquirir esquejes.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"El jardinero conocía perfectamente al frutero, pues a él le vendía, por cuenta","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"del propietario, el sobrante de fruta que la finca producía.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Se fue el hombre a la ciudad y preguntó al frutero de dónde había sacado","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"aquellas manzanas y peras tan alabadas.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- ¡Si son de su propio jardín! -respondió el vendedor, mostrándoselas; y el","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"jardinero las reconoció en seguida.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"¡No se puso poco contento el jardinero! Corrió a decir a su señor que aquellas","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"peras y manzanas eran de su propio huerto.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"El amo no podía creerlo.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- No es posible, Larsen. ¿Podría usted traerme por escrito una confirmación del","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"frutero?","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Y Larsen volvió con la declaración escrita.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- ¡Es extraño! -dijo el señor.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"En adelante, todos los días fueron servidas a la mesa de Su Señoría grandes","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"bandejas de las espléndidas manzanas y peras de su propio jardín, y fueron","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"enviadas por fanegas y toneladas a amistades de la ciudad y de fuera de ella;","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"incluso se exportaron. Todo el mundo se hacía lenguas. Hay que observar, de","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"todos modos, que los dos últimos veranos habían sido particularmente buenos para","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"los árboles frutales; la cosecha había sido espléndida en todo el país.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Transcurrió algún tiempo; un día el señor fue invitado a comer en la Corte. A","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"la mañana siguiente, Su Señoría mandó llamar al jardinero. Habían servido unos","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"melones producidos en el invernadero de Su Majestad, jugosos y sabrosísimos.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- Mi buen Larsen, vaya usted a ver al jardinero de palacio y pídale semillas de","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"estos exquisitos melones.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- ¡Pero si el jardinero de palacio recibió las semillas de aquí! -respondió","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Larsen, satisfecho.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- En este caso, el hombre ha sabido obtener un fruto mejor que el nuestro -","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"replicó Su Señoría-. Todos los melones resultaron excelentes.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- Pues me siento muy orgulloso de ello -dijo el jardinero-. Debo manifestar a","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Vuestra Señoría, que este año el hortelano de palacio no ha tenido suerte con","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"los melones, y al ver lo hermosos que eran los nuestros, y después de haberlos","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"probado, encargó tres de ellos para palacio.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- ¡No, no Larsen! No vaya usted a imaginarse que aquellos melones eran de esta","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"propiedad.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- Pues estoy seguro de que lo eran -. Y se fue a ver al jardinero de palacio, y","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"volvió con una declaración escrita de que los melones servidos en la mesa real","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"procedían de la finca de Su Señoría.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Aquello fue una nueva sorpresa para el señor, quien divulgó la historia,","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"mostrando la declaración. Y de todas partes vinieron peticiones de que se les","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"facilitaran pepitas de melón y esquejes de los árboles frutales.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Recibiéronse noticias de que éstos habían cogido bien y de que daban frutos","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"excelentes, hasta el punto de que se les dio el nombre de Su Señoría, que, por","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"consiguiente, pudo ya leerse en francés, inglés y alemán.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"¡Quién lo hubiera pensado!","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"«¡Con tal de que al jardinero no se le suban los humos a la cabeza!», pensó el","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"señor.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Pero el hombre se lo tomó de modo muy distinto. Deseoso de ser considerado como","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"uno de los mejores jardineros del país, esforzóse por conseguir año tras año","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"los mejores productos. Mas con frecuencia tenía que oír que nunca conseguía","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"igualar la calidad de las peras y manzanas de aquel año famoso. Los melones","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"seguían siendo buenos, pero ya no tenían aquel perfume. Las fresas podían","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"llamarse excelentes, pero no superiores a las de otras fincas, y un año en que","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"no prosperaron los rábanos, sólo se habló de aquel fracaso, sin mencionarse los","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"productos que habían constituido un éxito auténtico.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"El dueño parecía experimentar una sensación de alivio cuando podía decir: -","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"¡Este año no estuvo de suerte, amigo Larsen! -. Y se le veía contentísimo cuando","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"podía comentar: - Este año sí que hemos fracasado.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Un par de veces por semana, el jardinero cambiaba las flores de la habitación,","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"siempre con gusto exquisito y muy bien dispuestas; las combinaba de modo que","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"resaltaran sus colores.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- Tiene usted buen gusto, Larsen - decíale Su Señoría -. Es un don que le ha","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"concedido Dios, no es obra suya.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Un día se presentó el jardinero con una gran taza de cristal que contenía un","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"pétalo de nenúfar; sobre él, y con el largo y grueso tallo sumergido en el agua,","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"había una flor radiante, del tamaño de un girasol.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- ¡El loto del Indostán! - exclamó el dueño.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Jamás habían visto aquella flor; durante el día la pusieron al sol, y al","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"anochecer a la luz de una lámpara. Todos los que la veían la encontraban","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"espléndida y rarísima; así lo manifestó incluso la más distinguida de las","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"señoritas del país, una princesa, inteligente y bondadosa por añadidura.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Su Señoría tuvo a honor regalársela, y la princesa se la llevó a palacio.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Entonces el propietario se fue al jardín con intención de coger otra flor de","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"la especie, pero no encontró ninguna, por lo que, llamando al jardinero, le","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"preguntó de dónde había sacado el loto azul.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- La he estado buscando inútilmente - dijo el señor -. He recorrido los","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"invernaderos y todos los rincones del jardín.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- No, desde luego allí no hay - dijo el jardinero -. Es una vulgar flor del","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"huerto. Pero, ¿verdad que es bonita? Parece un cacto azul y, sin embargo, no es","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"sino la flor de la alcachofa.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- Pues tenía que habérmelo advertido -exclamó Su Señoría-. Creímos que se","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"trataba de una flor rara y exótica. Me ha hecho usted tirarme una plancha","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"con la princesa. Vio la flor en casa, la encontró hermosa; no la conocía, a","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"pesar de que es ducha en Botánica, pero esta Ciencia nada tiene de común con","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"las hortalizas. ¿Cómo se le ocurrió, mi buen Larsen, poner una flor así en la","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"habitación? ¡Es ridículo!","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Y la hermosa flor azul procedente del huerto fue desterrada del salón de Su","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Señoría, del que no era digna, y el dueño fue a excusarse ante la princesa,","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"diciéndole que se trataba simplemente de una flor de huerto traída por el","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"jardinero, el cual había sido debidamente reconvenido.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- Pues es una lástima y una injusticia -replicó la princesa-. Nos ha abierto los","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"ojos a una flor de adorno que despreciábamos, nos ha mostrado la belleza donde","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"nunca la habíamos buscado. Quiero que el jardinero de palacio me traiga todos","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"los días, mientras estén floreciendo las alcachofas, una de sus flores a mi","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"habitación.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Y la orden se cumplió.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Su Señoría mandó decir al jardinero que le trajese otra flor de alcachofa.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- Bien mirado, es bonita -observó- y muy notable -. Y encomió al jardinero.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"«Esto le gusta a Larsen -pensó-. Es un niño mimado».","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Un día de otoño estalló una horrible tempestad, que arreció aún durante la","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"noche, con tanta furia que arrancó de raíz muchos grandes árboles de la orilla","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"del bosque y, con gran pesar de Su Señoría - un «gran pesar» lo llamó el señor","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"-, pero con gran contento del jardinero, también los dos árboles pelados llenos","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"de nidos. Entre el fragor de la tormenta pudo oírse el graznar alborotado de los","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"cuervos y cornejas; las gentes de la casa afirmaron que golpeaban con las alas","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"en los cristales.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- Ya estará usted satisfecho, Larsen -dijo Su Señoría-; la tempestad ha","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"derribado los árboles, y las aves se han marchado al bosque. Aquí nada queda ya","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"de los viejos tiempos; ha desaparecido toda huella, toda señal de ellos. Pero a","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"mí esto me apena.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"El jardinero no contestó. Pensaba sólo en lo que habla llevado en la cabeza","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"durante mucho tiempo: en utilizar aquel lugar soleado de que antes no disponía.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Lo iba a transformar en un adorno del jardín, en un objeto de gozo para Su","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Señoría.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Los corpulentos árboles abatidos habían destrozado y aplastado los antiquísimos","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"setos con todas sus figuras. El hombre los sustituyó por arbustos y plantas","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"recogidas en los campos y bosques de la región.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"A ningún otro jardinero se le había ocurrido jamás aquella idea. Él dispuso los","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"planteles teniendo en cuenta las necesidades de cada especie, procurando que","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"recibiesen el sol o la sombra, según las características de cada una. Cuidó la","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"plantación con el mayor cariño, y el conjunto creció magníficamente.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Por la forma y el color, el enebro de Jutlandia se elevó de modo parecido al","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"ciprés italiano; lucía también, eternamente verde, tanto en los fríos invernales","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"como en el calor del verano, la brillante y espinosa oxiacanta. Delante","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"crecían helechos de diversas especies, algunas de ellas semejantes a hijas de","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"palmeras, y otras, parecidas a los padres de esa hermosa y delicada planta que","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"llamamos culantrillo. Estaba allí la menospreciada bardana, tan linda cuando","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"fresca, que habría encajado perfectamente en un ramillete. Estaba en tierra","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"seca, pero a mayor profundidad que ella y en suelo húmedo crecía la acedera,","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"otra planta humilde y, sin embargo, tan pintoresca y bonita por su talla y sus","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"grandes hojas. Con una altura de varios palmos, flor contra flor, como un gran","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"candelabro de muchos brazos, levantábase la candelaria, trasplantada del campo.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Y no faltaban tampoco las aspérulas, dientes de león y muguetes del bosque, ni","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"la selvática cala, ni la acederilla trifolia. Era realmente magnífico.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Delante, apoyadas en enrejados de alambre, crecían, en línea, perales enanos de","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"procedencia francesa. Como recibían sol abundante y buenos cuidados, no tardaron","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"en dar frutos tan jugosos como los de su tierra de origen.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"En lugar de los dos viejos árboles pelados erigieron un alta asta de bandera,","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"en cuya cima ondeaba el Danebrog, y a su lado fueron clavadas otras estacas, por","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"las que, en verano y otoño, trepaban los zarcillos del lúpulo con sus fragantes","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"inflorescencias en bola, mientras en invierno, siguiendo una antigua costumbre,","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"se colgaba una gavilla de avena con objeto de que no faltase la comida a los","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"pajarillos del cielo en la venturosa época de las Navidades.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- ¡En su vejez, nuestro buen Larsen se nos vuelve sentimental! -decía Su","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Señoría-. Pero nos es fiel y adicto.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Por Año Nuevo, una revista ilustrada de la capital publicó una fotografía de la","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"antigua propiedad señorial. Aparecía en ella el asta con la bandera danesa y la","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"gavilla de avena para las avecillas del cielo en los alegres días navideños. El","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"hecho fue comentado y alabado como una idea simpática, que resucitaba, con todos","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"sus honores, una vieja costumbre.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"- Resuenan las trompetas por todo lo que hace ese Larsen. ¡Es un hombre","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"afortunado! Casi hemos de sentirnos orgullosos de tenerlo.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Pero no se sentía orgulloso el gran señor. Se sentía sólo el amo que podía","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"despedir a Larsen, pero que no lo hacía. Era una buena persona, y de esta clase","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"hay muchas, para suerte de los Larsen.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Y ésta es la historia «del jardinero y el señor».","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Detente a pensar un poco en ella.","book":"El jardinero y el señor"} {"text":"Silba el viento entre las ramas del viejo sauce.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Diríase que se oye una canción; el viento la canta, el árbol la recita. Si no","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"la comprendes, pregunta a la vieja Juana, la del asilo; ella sabe de esto, pues","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"nació en esta parroquia.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Hace muchos años, cuando aún pasaba por aquí el camino real, el árbol era","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"ya alto y corpulento. Estaba donde está todavía, frente a la blanca casa del","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"sastre, con sus paredes entramadas, cerca del estanque; que entonces era lo","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"bastante grande para abrevar el ganado y para que, en verano, se zambulleran y","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"chapotearan desnudos los niños de la aldea.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Junto al árbol habían erigido una piedra miliar; hoy está decaída e invadida por","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"las zarzamoras.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"La nueva carretera fue desviada hacia el otro lado de la rica finca; el viejo","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"camino real quedó abandonado, y el estanque se convirtió en una charca, invadida","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"por lentejas de agua. Cuando saltaba una rana, el verde se separaba y aparecía","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"el agua negra; en torno crecían, y siguen creciendo, espadañas, juncos e iris","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"amarillos.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"La casa del sastre envejeció y se inclinó, y el tejado se convirtió en un bancal","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"de musgo y siempreviva; derrumbóse el palomar, y el estornino estableció en él","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"su nido; las golondrinas construyeron los suyos alineados bajo el tejado y en el","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"alero, como si aquélla fuese una casa afortunada.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Antaño lo había sido; ahora estaba solitaria y silenciosa. Solo y apático","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"vivía en ella el «pobre Rasmus», como lo llamaban. Había nacido allí, allí","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"había jugado de niño, saltando por campos y setos, chapoteando en el estanque y","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"trepando a la copa del viejo sauce.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Este extendía sus grandes ramas, como las extiende todavía; pero la tempestad","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"había curvado ya el tronco, y el tiempo había abierto una grieta en él, que el","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"viento y la intemperie habían cuidado de llenar de tierra. De aquella tierra","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"habían nacido hierba y verdor; incluso había brotado un pequeño serbal.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Cuando, en primavera, llegaban las golondrinas, volaban en torno al árbol y","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"al tejado, pegaban su barro y construían sus nidos, mientras el pobre Rasmus","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"tenía el suyo completamente abandonado, sin cuidar de repararlo, ni siquiera","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"sustentarlo.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- ¡Qué más da! - exclamaba, lo mismo que decía ya su padre.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Él se quedaba en su casa, mientras las golondrinas se marchaban y volvían, los","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"fieles animalitos. También se marchaba y volvía el estornino, con su canción","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"aflautada. En otro tiempo, Rasmus competía con él en cantar, pero ahora ya no","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"cantaba ni tocaba la flauta.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Silbaba el viento entre el viejo sauce, y sigue silbando; parece como si se","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"oyera una canción; el viento la canta, el árbol la recita. Si no la comprendes,","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"ve a preguntar a la vieja Juana, la del asilo; ella sabe de estas cosas de otros","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"tiempos: es como una crónica con estampas y viejos recuerdos.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Cuando la casa era nueva y estaba en buen estado, se trasladaron a ella Ivar","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Ulze, el sastre del pueblo, y su mujer Maren, un matrimonio honrado y laborioso.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Por aquellas fechas, la vieja Juana era una niña, hija del zuequero, uno de los","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"más pobres de la parroquia. Más de una vez había recibido pan y mantequilla de","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Maren, a quien no faltaba comida. Estaba en buenas relaciones con la propietaria","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"de la finca, la veían siempre alegre y risueña, no se intimidaba, y si sabía","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"usar la boca, no menos sabía servirse de las manos: la aguja corría tan ligera","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"como la lengua, sin que por eso se olvidase del cuidado de su casa y de sus","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"hijos, casi una docena, pues eran once; el duodécimo no llegó.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- Los pobres tienen siempre el nido lleno de crías - gruñía el propietario de la","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"casa -. Si se pudiesen ahogar como se hace con los gatos, dejando sólo uno o dos","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"de los más robustos, todos saldrían ganando.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- ¡Dios misericordioso! - exclamaba la mujer del sastre -. Los hijos son una","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"bendición divina, son la alegría de la casa. Cada niño, es un padrenuestro","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"más. Si se hace difícil saciar a tantas bocas, uno se esfuerza más y encuentra","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"consejo y apoyo en todas partes. Nuestro Señor no nos abandona si no lo","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"abandonamos nosotros.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"La propietaria estaba de acuerdo con Maren, la aprobaba con un gesto de la","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"cabeza y le acariciaba la mejilla; lo había hecho muchas veces, e incluso la","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"había besado, pero entonces la señora era una niña, y Maren, su niñera. Las dos","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"se querían, y siguieron queriéndose.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Cada año, para las Navidades, de la finca del propietario enviaban provisiones","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"a casa del sastre: un barril de harina, un cerdo, dos patos, otro barril de","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"manteca, queso y manzanas. Todo aquello ayudaba a llenar la despensa. Entonces,","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Ivar Ulze se mostraba satisfecho, pero no tardaba en volver con su estribillo:","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- ¡Qué más da!","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"La casa estaba hecha un primor, con cortinas en las ventanas y también flores:","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"claveles y balsaminas. Un alfabeto de bordadora colgaba, bien enmarcado, en la","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"pared, y a su lado una «dedicatoria» en verso, obra de la propia Maren Ulze,","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"que tenía maña en componer rimas. No estaba poco orgullosa de su apellido de","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"«Ulze»; era la única palabra de la lengua que rimaba con «Sülze», que significa","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"gelatina.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- ¡No deja de ser una ventaja! - decía riendo. Estaba siempre de buen humor,","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"y nunca se le oía decir, como a su marido: «¡Para qué!». Su expresión habitual","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"era: «¡A Dios rogando y con el mazo dando!». Ella lo hacía así, y las cosas","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"marchaban bien. Los hijos crecieron, dejaron el nido, se fueron a tierras","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"lejanas y salieron todos de buena índole. Rasmus era el menor, tan hermoso de","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"niño, que uno de los más renombrados pintores de la ciudad se brindó a pintarlo,","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"tal como había venido al mundo. El retrato estaba ahora en el palacio real; la","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"propietaria lo había visto allí, y reconoció al pequeño Rasmus a pesar de ir en","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"cueros.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Pero llegaron malos tiempos. El sastre sufría de artritismo en las dos manos,","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"se le formaron gruesos nódulos, y tanto los médicos como la curandera Stine se","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"declararon impotentes.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- ¡No hay que desanimarse! - decía Maren -. De nada sirve agachar la cabeza.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Puesto que las manos del padre no pueden ayudarnos, procuraré yo dar más","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"ligereza a las mías. El pequeño Rasmus puede también tirar de la aguja.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Se sentaba ya a la mesa de coser, cantando como una flauta; era un chiquillo muy","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"alegre.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Pero no debía quedarse todo el día sentado allí, decía la madre; habría sido un","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"pecado contra el pequeño; tenía también que jugar y saltar.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Juana, la hija del zuequero, era su mejor compañera de juego. Su familia era","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"aún más pobre que la de Rasmus. No era bonita, y andaba descalza; llevaba los","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"vestidos rotos, pues nadie cuidaba de ella, y jamás se le ocurría hacerlo ella","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"misma; no era sino una niña, alegre como el pajarillo al sol de Nuestro Señor.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Rasmus y Juana solían jugar junto a la piedra miliar bajo el corpulento sauce.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"El tenía grandes ideas; quería ser un buen sastre y vivir en la ciudad, donde","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"había maestros que tenían diez oficiales en torno a su mesa; lo sabía por su","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"padre. Allí se haría él oficial y luego maestro; Juana iría a visitarlo, y si","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"sabía cocinar, prepararía la comida para los dos y tendría su propia habitación.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"A Juana le parecía todo aquello un tanto improbable, pero Rasmus no dudaba de","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"que todo sucedería al pie de la letra.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Y así se pasaban las horas bajo el viejo árbol, mientras el viento silbaba a","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"través de sus ramas y hojas; era como si el viento cantara y el árbol recitara.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"En otoño caían las hojas, y la lluvia goteaba de las ramas desnudas.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- ¡Ya reverdecerán! - decía la mujer.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- ¡Qué más da! - replicaba el hombre -. Año Nuevo, nuevas preocupaciones para","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"salir del paso.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- Tenemos la despensa llena - observaba ella -. Y podemos dar gracias a la","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"señora. Yo estoy sana y no me faltan energías. Sería un pecado quejamos.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Las Navidades las pasaban los propietarios en su finca, pero a la semana después","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"de Año Nuevo volvían a la ciudad, donde residían durante el invierno, contentos","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"y satisfechos, asistiendo a bailes y fiestas, invitados incluso a palacio.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"La señora había recibido de Francia dos preciosos vestidos. Nunca la sastresa","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Maren había visto una tela, un corte y una costura como aquéllos. Pidió permiso","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"a la propietaria para ir con su marido a ver los vestidos, pues para un sastre","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"de pueblo era una cosa jamás vista.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"El hombre los examinó sin decir palabra, y, ya de vuelta en su casa, no hizo más","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"comentario que su habitual: - ¡Qué más da! -. Y por una vez, sus palabras eran","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"sensatas.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Los señores regresaron a la ciudad, donde se reanudaron los bailes y las","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"fiestas; pero en medio de todas aquellos diversiones murió el anciano señor, y","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"su esposa no pudo ya lucir sus magníficos vestidos. Quedó muy apesadumbrada y se","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"puso de riguroso luto de pies a cabeza; no toleró ni una cinta blanca. Todos los","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"criados iban de negro, e incluso el coche de gala fue recubierto de paño de este","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"color.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Una noche gélida, en que brillaba la nieve y centelleaban las estrellas, llegó","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"de la ciudad la carroza fúnebre conduciendo el cadáver, que debía recibir","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"sepultura en el panteón familiar del cementerio del pueblo.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"El administrador y el alcalde esperaban a caballo, sosteniendo antorchas","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"encendidas, ante la puerta del camposanto. La iglesia estaba iluminada, y el","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"sacerdote recibió el cadáver en la entrada del templo. Llevaron el féretro al","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"coro, acompañado de toda la población. Habló el párroco y se cantó un coral.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"La señora se hallaba también presente en la iglesia; había hecho el viaje en el","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"coche de gala cubierto de crespones; en la parroquia nunca habían presenciado un","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"espectáculo semejante.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Durante todo el invierno se estuvo hablando en el pueblo de aquella solemnidad","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"fúnebre: el «entierro del señor».","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- En él se vio lo importante que era - comentaba la gente del pueblo -. Nació en","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"elevada cuna, y fue enterrado con grandes honores.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- ¡Qué más da! - dijo el sastre -. Ahora no tiene ni vida ni bienes. A nosotros","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"al menos nos queda una de las dos cosas.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- ¡No hables así! - le riñó Maren -. Ahora goza de vida eterna en el cielo.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- ¿Cómo lo sabes, Maren? - preguntó el sastre -. Un muerto es buen abono. Pero","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"ése era demasiado noble para servir de algo en la tierra; tiene que reposar en","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"la cripta.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- ¡No digas impiedades! - protestó Maren -. Te repito que goza de vida eterna.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- ¿Quién te lo ha dicho, Maren? - repitió el sastre.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Maren echó su delantal sobre el pequeño Rasmus; no quería que oyese aquellos","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"desatinos. Se lo llevó llorando, a la choza, y le dijo:","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- Lo que oíste, hijo mío, no fue tu padre quien lo dijo, sino el demonio, que","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"estaría en la habitación e imitó su voz. Reza el Padrenuestro. Lo rezaremos los","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"dos -. Y juntó las manos del niño.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- Ahora vuelvo a estar contenta - dijo -. Confía en ti y en Dios Nuestro Señor.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Pasado un año, la viuda se puso de medio luto; la alegría había vuelto a su","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"corazón.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Corría el rumor de que tenía un pretendiente y pensaba volver a casarse. Maren","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"sabía algo de ello, y el párroco un poco más aún.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"El Domingo de Ramos, después del sermón, habían de leerse las amonestaciones de","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"la viuda y su prometido, el cual era algo así como picapedrero o escultor, no","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"se sabía a ciencia cierta por aquellas fechas; Thorwaldsen y su arte no andaban","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"todavía en todas las bocas. El nuevo propietario no era noble, aunque sí hombre","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"de categoría. Nadie entendía a punto fijo en qué se ocupaba, pero se decía que","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"tallaba estatuas, y era muy experto en su trabajo, además de joven y guapo.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- ¡Qué más da! - dijo el sastre Ulze.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"El Domingo de Ramos fueron amonestados, luego se cantó un coral y se administró","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"la comunión. El sastre, su mujer y el pequeño Rasmus estaban en la iglesia; los","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"padres comulgaron, pero el pequeño permaneció sentado en el banco, pues aún no","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"había recibido la confirmación. En los últimos tiempos andaban escasos de ropas","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"en casa del sastre; los trajes viejos estaban usadísimos y llenos de remiendos","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"y piezas; pero aquel día los tres llevaban vestidos nuevos, aunque negros, como","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"si asistiesen a un entierro; estaban confeccionados con las telas que habían","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"recubierto el coche fúnebre. Había salido una chaqueta y unos pantalones para","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"el marido, un vestido cerrado hasta el cuello para Maren, y para Rasmus, un","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"traje completo que le serviría para la confirmación cuando llegase la hora;","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"se lo habían hecho holgado, adrede. En toda aquella indumentaria se invirtió","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"la totalidad de la tela que tapizaba el coche, tanto por dentro como por","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"fuera. Nadie tenía por qué saber de dónde procedía aquel paño, y, no obstante,","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"pronto corrió la voz; Stine la curandera y otras comadres de su misma calaña","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"pronosticaron que aquellos vestidos llevarían la peste y la enfermedad a la","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"casa.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"- Sólo para bajar a la tumba hay que vestirse con ropas funerarias.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"La Juana del zuequero lloraba al oír estos comentarios; y como resultó que","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"desde aquel día fue empeorando la salud del sastre, se echaba de ver a quién le","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"tocaría pronto el turno de llorar.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Y así fue.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"El primer domingo después de la Trinidad falleció el sastre Ulze, y Maren quedó","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"sola al cuidado de la casa. Y siguió llevándola y manteniéndola unida, sin","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"perder nunca la confianza en sí misma y en Dios.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Al año siguiente, Rasmus fue confirmado. Había sonado para él la hora de","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"trasladarse a la ciudad como aprendiz en casa de un sastre de renombre, que, si","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"no tenía doce oficiales en su mesa, siquiera tenía uno. El pequeño Rasmus valía","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"por medio, y estaba contento y alegre; pero Juana lloraba, pues lo quería más","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"de lo que ella misma creyera. La mujer del sastre se quedó en la vieja casa, y","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"continuó el negocio de su marido.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Sucedía esto por el tiempo en que se inauguró el nuevo camino real. El antiguo,","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"que pasaba por delante de la vivienda del sastre, quedó como camino vecinal; la","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"vegetación invadió el estanque, que pronto quedó convertido en una charca llena","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"de lentejas de agua. Volcóse la piedra miliar, pues ya no servía de nada, pero","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"el árbol siguió viviendo, robusto y hermoso; el viento silbaba entre sus ramas y","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"hojas.","book":"Lo que contaba la vieja Juana"} {"text":"Todas las llaves tienen su historia, y ¡hay tantas! Llaves de gentilhombre,","book":"La llave de la casa"} {"text":"llaves de reloj, las llaves de San Pedro... Podríamos contar cosas de todas,","book":"La llave de la casa"} {"text":"pero nos limitaremos a hacerlo de la llave de la casa del señor Consejero.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Aunque salió de una cerrajería, cualquiera hubiese creído que había venido de","book":"La llave de la casa"} {"text":"una orfebrería, según estaba de limada y trabajada. Siendo demasiado voluminosa","book":"La llave de la casa"} {"text":"para el bolsillo del pantalón, había que llevarla en la de la chaqueta, donde","book":"La llave de la casa"} {"text":"estaba a oscuras, aunque también tenía su puesto fijo en la pared, al lado de","book":"La llave de la casa"} {"text":"la silueta del Consejero cuando niño, que parecía una albóndiga de asado de","book":"La llave de la casa"} {"text":"ternera.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Dícese que cada persona tiene en su carácter y conducta algo del signo del","book":"La llave de la casa"} {"text":"zodíaco bajo el cual nació: Toro, Virgen, Escorpión, o el nombre que se le dé en","book":"La llave de la casa"} {"text":"el calendario. Pero la señora Consejera afirmaba que su marido no había nacido","book":"La llave de la casa"} {"text":"bajo ninguno de estos signos, sino bajo el de la «carretilla», pues siempre","book":"La llave de la casa"} {"text":"había que estar empujándolo.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Su padre lo empujó a un despacho, su madre lo empujó al matrimonio, y su esposa","book":"La llave de la casa"} {"text":"lo condujo a empujones hasta su cargo de Consejero de cámara, aunque se guardó","book":"La llave de la casa"} {"text":"muy bien de decirlo; era una mujer cabal y discreta, que sabía callar a tiempo y","book":"La llave de la casa"} {"text":"hablar y empujar en el momento oportuno.","book":"La llave de la casa"} {"text":"El hombre era ya entrado en años, «bien proporcionado», según decía él mismo,","book":"La llave de la casa"} {"text":"hombre de erudición, buen corazón y con «inteligencia de llave», término que","book":"La llave de la casa"} {"text":"aclararemos más adelante. Siempre estaba de buen humor, apreciaba a todos sus","book":"La llave de la casa"} {"text":"semejantes y gustaba de hablar con ellos. Cuando iba a la ciudad, costaba Dios","book":"La llave de la casa"} {"text":"y ayuda hacerle volver a casa, a menos que su señora estuviese presente para","book":"La llave de la casa"} {"text":"empujarlo. Tenía que pararse a hablar con cada conocido que encontraba; y sus","book":"La llave de la casa"} {"text":"conocidos no eran pocos, por lo que siempre se enfriaba la comida.","book":"La llave de la casa"} {"text":"La señora Consejera lo vigilaba desde la ventana.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- ¡Ahí llega! -decía la criada-. Pon la sopa. ¡Vamos! Ahora se ha detenido a","book":"La llave de la casa"} {"text":"charlar con uno. ¡Saca el puchero del fuego, que cocerá demasiado! ¡ahora viene!","book":"La llave de la casa"} {"text":"¡Vuelve la olla al fuego! -. Pero no llegaba.","book":"La llave de la casa"} {"text":"A veces ya estaba debajo mismo de la ventana y había saludado a su mujer con","book":"La llave de la casa"} {"text":"un gesto de la cabeza; pero acertaba a pasar un conocido y no podía dejar de","book":"La llave de la casa"} {"text":"dirigirle unas palabras. Y si luego sobrevenía un tercero, sujetaba al anterior","book":"La llave de la casa"} {"text":"por el ojal, y al segundo lo cogía de la mano, al propio tiempo que llamaba a","book":"La llave de la casa"} {"text":"otro que trataba de escabullirse.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Era para poner a prueba la paciencia de la Consejera.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- ¡Consejero, consejero! -exclamaba-. ¡Ay! Este hombre nació bajo el signo de la","book":"La llave de la casa"} {"text":"carretilla; no se mueve del sitio, como no le empujen.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Era muy aficionado a entrar en las librerías y ojear libros y revistas. Pagaba","book":"La llave de la casa"} {"text":"un pequeño honorario a su librero a cambio de poderse llevar a casa los libros","book":"La llave de la casa"} {"text":"de nueva publicación. Se le permitía cortar las hojas en sentido longitudinal,","book":"La llave de la casa"} {"text":"mas no en el transversal, pues no hubieran podido venderse como nuevos. Era, en","book":"La llave de la casa"} {"text":"todos los aspectos, un periódico viviente, pues estaba enterado de noviazgos,","book":"La llave de la casa"} {"text":"bodas, entierros, críticas literarias y comadrerías ciudadanas, y solía hacer","book":"La llave de la casa"} {"text":"misteriosas alusiones a cosas que todo el mundo ignoraba. Las sabía por la llave","book":"La llave de la casa"} {"text":"de la casa.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Desde sus tiempos de recién casados, los Consejeros vivían en casa propia,","book":"La llave de la casa"} {"text":"y desde entonces tenían la misma llave. Lo que no conocían aún eran sus","book":"La llave de la casa"} {"text":"maravillosas virtudes; éstas no las descubrieron hasta más tarde.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Reinaba a la sazón Federico VI. En Copenhague no había aún ni gas ni faroles","book":"La llave de la casa"} {"text":"de aceite, como no existían tampoco el Tivoli ni el Casino, ni tranvías, ni","book":"La llave de la casa"} {"text":"ferrocarriles. Había pocas diversiones, en comparación con las de hoy.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Los domingos era costumbre dar un paseo hasta la puerta del cementerio. Allí,","book":"La llave de la casa"} {"text":"la gente leía las inscripciones funerarias, se sentaba en la hierba, merendaba y","book":"La llave de la casa"} {"text":"echaba un traguito. O bien se llegaba hasta Friedrichsberg, a escuchar la banda","book":"La llave de la casa"} {"text":"militar que tocaba frente a palacio, y donde se congregaba mucho público para","book":"La llave de la casa"} {"text":"ver a la familia real remando en los estrechos canales, con el Rey al timón y la","book":"La llave de la casa"} {"text":"Reina saludando desde la barca a todos los ciudadanos sin distinción de clases.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Las familias acomodadas de la capital iban allí a tomar el té vespertino. En","book":"La llave de la casa"} {"text":"una casita de campo situada delante del parque les suministraban agua hirviendo,","book":"La llave de la casa"} {"text":"pero la tetera debían traérsela ellos.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Allí se dirigieron los Consejeros una soleada tarde de domingo; la criada los","book":"La llave de la casa"} {"text":"precedía con la tetera, un cesto con la comida y la botella de aguardiente de","book":"La llave de la casa"} {"text":"Spendrup.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- Coge la llave de la calle -dijo la Consejera-, no sea que a la vuelta no","book":"La llave de la casa"} {"text":"podamos entrar en casa. Ya sabes que cierran al oscurecer, y que esta mañana","book":"La llave de la casa"} {"text":"se rompió el cordón de la campanilla. Volveremos tarde. A la vuelta de","book":"La llave de la casa"} {"text":"Frederichsberg tenemos que ir a Vesterbro, a ver la pantomima de «Arlequín»","book":"La llave de la casa"} {"text":"en el teatro Casortis. Los personajes bajan en una nube. Cuesta dos marcos la","book":"La llave de la casa"} {"text":"entrada.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Y fueron a Frederichsberg, oyeron la música, vieron la lancha real con la","book":"La llave de la casa"} {"text":"bandera ondeante, y vieron también al anciano monarca y los cisnes blancos.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Después de una buena merienda se dirigieron al teatro, pero llegaron tarde.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Los números de baile habían terminado, y empezado la pantomima. Como de","book":"La llave de la casa"} {"text":"costumbre, llegaron tarde por culpa del Consejero, que se había detenido","book":"La llave de la casa"} {"text":"cincuenta veces en el camino a charlar con un conocido y otro. En el teatro","book":"La llave de la casa"} {"text":"encontróse también con buenos amigos, y cuando terminó la función hubo que","book":"La llave de la casa"} {"text":"acompañar a una familia al «puente» a tomar un vaso de ponche; era inexcusable,","book":"La llave de la casa"} {"text":"y sólo tardarían diez minutos; pero estos diez minutos se convirtieron en una","book":"La llave de la casa"} {"text":"hora; la charla era inagotable. De particular interés resultó un barón sueco,","book":"La llave de la casa"} {"text":"o tal vez alemán, el Consejero no lo sabía a punto fijo; en cambio, retuvo muy","book":"La llave de la casa"} {"text":"bien el truco de la llave que aquél le enseñó, y que ya nunca más olvidaría.","book":"La llave de la casa"} {"text":"¡Fue la mar de interesante! Consistía en obligar a la llave a responder a cuanto","book":"La llave de la casa"} {"text":"se le preguntara, aun lo más recóndito.","book":"La llave de la casa"} {"text":"La llave del Consejero se prestaba de modo particular a la experiencia, pues","book":"La llave de la casa"} {"text":"tenía el paletón pesado. El barón pasaba el índice por ,el ojo de la llave","book":"La llave de la casa"} {"text":"y dejaba a ésta colgando; cada pulsación de la punta del dedo la ponía en","book":"La llave de la casa"} {"text":"movimiento, haciéndole dar un giro, y si no lo hacía, el barón se las apañaba","book":"La llave de la casa"} {"text":"para hacerle dar vueltas disimuladamente a su voluntad.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Cada giro era una letra, empezando desde la A y llegando hasta la que se","book":"La llave de la casa"} {"text":"quisiera, según el orden alfabético. Una vez obtenida la primera letra, la llave","book":"La llave de la casa"} {"text":"giraba en sentido opuesto; buscábase entonces la letra siguiente, y así hasta","book":"La llave de la casa"} {"text":"obtener, con palabras y frases enteras, la respuesta a la pregunta. Todo era","book":"La llave de la casa"} {"text":"pura charlatanería, pero resultaba divertido. Este fue el primer pensamiento del","book":"La llave de la casa"} {"text":"Consejero, pero luego se dejó sugestionar por el juego.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- ¡Vamos, vamos! -exclamó, al fin, la Consejera-. A las doce cierran la puerta","book":"La llave de la casa"} {"text":"de Poniente. No llegaremos a tiempo, sólo nos queda un cuarto de hora. ¡Ya","book":"La llave de la casa"} {"text":"podemos correr!","book":"La llave de la casa"} {"text":"Tenían que darse prisa. Varias personas que se dirigían a la ciudad se les","book":"La llave de la casa"} {"text":"adelantaron. Finalmente, cuando estaban ya muy cerca de la caseta del vigilante,","book":"La llave de la casa"} {"text":"dieron las doce y se cerró la puerta, dejando a mucha gente fuera, entre ella","book":"La llave de la casa"} {"text":"a los Consejeros con la criada, la tetera y la canasta vacía. Algunos estaban","book":"La llave de la casa"} {"text":"asustados, otros indignados, cada cual se lo tomaba a su manera. ¿Qué hacer?","book":"La llave de la casa"} {"text":"Por fortuna, desde hacía algún tiempo se había dado orden de dejar abierta una","book":"La llave de la casa"} {"text":"de las puertas: la del Norte. Por ella podían entrar los peatones en la ciudad,","book":"La llave de la casa"} {"text":"atravesando la caseta del guarda.","book":"La llave de la casa"} {"text":"El camino no era corto, pero la noche era hermosa, con un cielo sereno y","book":"La llave de la casa"} {"text":"estrellado, cruzado de vez en cuando por estrellas fugaces. Croaban las ranas en","book":"La llave de la casa"} {"text":"los fosos y en el pantano. La gente iba cantando, una canción tras otra, pero el","book":"La llave de la casa"} {"text":"Consejero no cantaba ni miraba las estrellas, y como tampoco miraba donde ponía","book":"La llave de la casa"} {"text":"los pies, se cayó, cuan largo era, sobre el borde del foso. Cualquiera habría","book":"La llave de la casa"} {"text":"dicho que había bebido demasiado, mas lo que se le había subido a la cabeza no","book":"La llave de la casa"} {"text":"era el ponche, sino la llave.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Finalmente, llegaron a la puerta Norte, y por la caseta del guarda entraron en","book":"La llave de la casa"} {"text":"la ciudad.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- ¡Ahora ya estoy tranquila! -dijo la Consejera-. Estamos en la puerta de casa.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- Pero, ¿dónde está la llave? -exclamó el Consejero. No la tenía ni en el","book":"La llave de la casa"} {"text":"bolsillo trasero ni el lateral.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- ¡Dios nos ampare! -dijo la Consejera-. ¿No tienes la llave? La habrás perdido","book":"La llave de la casa"} {"text":"en tus juegos de manos con el barón. ¿Cómo entraremos ahora? El cordón de la","book":"La llave de la casa"} {"text":"campanilla se rompió esta mañana, como sabes, y el vigilante no tiene llave de","book":"La llave de la casa"} {"text":"la casa. ¡Es para desesperarse!","book":"La llave de la casa"} {"text":"La criada se puso a chillar. El Consejero era el único que no perdía la calma.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- Hay que romper un vidrio de la droguería -dijo-. Despertaremos al tendero y","book":"La llave de la casa"} {"text":"entraremos por su tienda. Me parece que será lo mejor.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Rompió un cristal, rompió otro, y gritando: «¡Petersen!», metió por el hueco el","book":"La llave de la casa"} {"text":"mango del paraguas. Del interior llegó la voz de la hija del droguero, el cual","book":"La llave de la casa"} {"text":"abrió la puerta de la tienda, gritando: «¡Vigilante!», y antes de que hubiese","book":"La llave de la casa"} {"text":"tenido tiempo de ver y reconocer a la familia consejeril y de abrirle la puerta,","book":"La llave de la casa"} {"text":"silbó el vigilante, y de la calle contigua le respondió su compañero con otro","book":"La llave de la casa"} {"text":"silbido. Empezó a asomarse gente a las ventanas:","book":"La llave de la casa"} {"text":"- ¿Dónde está el fuego? ¿Qué es ese ruido? -se preguntaban mutuamente, y seguían","book":"La llave de la casa"} {"text":"preguntándoselo todavía cuando ya el Consejero estaba en su piso, se quitaba la","book":"La llave de la casa"} {"text":"chaqueta y... aparecía la llave; no en el bolsillo, sino en el forro; se había","book":"La llave de la casa"} {"text":"metido por un agujero que, desde luego, no debiera de estar allí.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Desde aquella noche, la llave de la calle adquirió una particular importancia,","book":"La llave de la casa"} {"text":"no sólo cuando se salía, sino también cuando la familia se quedaba en casa, pues","book":"La llave de la casa"} {"text":"el Consejero, en una exhibición de sus habilidades, formulaba preguntas a la","book":"La llave de la casa"} {"text":"llave y recibía sus respuestas. Pensaba él antes la respuesta más verosímil y","book":"La llave de la casa"} {"text":"la hacía dar a la llave. Al fin, él mismo acabó por creer en las contestaciones,","book":"La llave de la casa"} {"text":"muy al contrario del boticario, un joven próximo pariente de la Consejera.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Dicho boticario era una buena cabeza, lo que podríamos llamar una cabeza","book":"La llave de la casa"} {"text":"analítica. Ya de niño había escrito críticas sobre libros y obras de teatro,","book":"La llave de la casa"} {"text":"aunque guardando el anonimato, como hacen tantos. No creía en absoluto en los","book":"La llave de la casa"} {"text":"espíritus, y mucho menos en los de las llaves.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- Verá usted, respetado señor Consejero -decía-: creo en la llave y en los","book":"La llave de la casa"} {"text":"espíritus de las llaves en general, tan firmemente como en esta nueva ciencia","book":"La llave de la casa"} {"text":"que empieza a difundirse, en el velador giratorio y en los espíritus de los","book":"La llave de la casa"} {"text":"muebles viejos y nuevos. ¿Ha oído, hablar de ello? Yo sí. He dudado, ¿sabe","book":"La llave de la casa"} {"text":"usted?, pues soy algo escéptico; pero me convertí al leer una horripilante","book":"La llave de la casa"} {"text":"historia en una prestigiosa revista extranjera. ¡Imagínese señor Consejero!","book":"La llave de la casa"} {"text":"Voy a relatárselo todo, tal como lo leí. Dos muchachos muy listos vieron cómo","book":"La llave de la casa"} {"text":"sus padres evocaban el espíritu de una gran mesa del comedor. Estaban solos","book":"La llave de la casa"} {"text":"e intentaron infundir vida a una vieja cómoda, imitando a sus padres. Y, en","book":"La llave de la casa"} {"text":"efecto, brotó la vida, despertóse el espíritu, pero no toleraba órdenes dadas","book":"La llave de la casa"} {"text":"por niños. Levantóse con tanta furia, que todo la cómoda crujía; abrió todos los","book":"La llave de la casa"} {"text":"cajones, y con las patas -las patas de la cómoda- metió a un chiquillo en cada","book":"La llave de la casa"} {"text":"cajón, echando luego a correr con ellos escaleras abajo y por la calle, hasta","book":"La llave de la casa"} {"text":"el canal, en el que se precipitó; los pequeños murieron ahogados. Los cadáveres","book":"La llave de la casa"} {"text":"recibieron sepultura en tierra cristiana, pero la cómoda fue conducida ante el","book":"La llave de la casa"} {"text":"tribunal, acusada de infanticidio y condenada a ser quemada viva en la plaza","book":"La llave de la casa"} {"text":"pública. ¡Así lo he leído! - dijo el boticario -. Lo he leído en una revista","book":"La llave de la casa"} {"text":"extranjera, conste que no me lo he inventado. ¡Que la llave me lleve, si no digo","book":"La llave de la casa"} {"text":"verdad! ¡Lo juro por ella!","book":"La llave de la casa"} {"text":"El Consejero consideró que se trataba de una broma demasiado grosera. Jamás los","book":"La llave de la casa"} {"text":"dos pudieron ponerse de acuerdo en materia de llaves; el boticario era cerrado a","book":"La llave de la casa"} {"text":"ellas.","book":"La llave de la casa"} {"text":"El Consejero hizo muchos progresos en la ciencia llaveril. La llave se convirtió","book":"La llave de la casa"} {"text":"en su pasión, en la revelación de su ingenio.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Una noche, cuando el Consejero se disponía a acostarse y estaba ya medio","book":"La llave de la casa"} {"text":"desnudo, alguien llamó a su cuarto desde el pasillo. Era el tendero, que se","book":"La llave de la casa"} {"text":"presentaba a pesar de lo avanzado de la hora. Iba él también a medio vestir,","book":"La llave de la casa"} {"text":"pero, según dijo, se le había ocurrido una idea y temía no poder guardarla toda","book":"La llave de la casa"} {"text":"la noche.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- Se trata de mi hija Lotte-Lene; quisiera hablarle de ella. Es bonita, está","book":"La llave de la casa"} {"text":"confirmada y desearía colocarla bien.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- ¡Todavía no soy viudo! -dijo el Consejero, con una sonrisa satisfecha-. Ni","book":"La llave de la casa"} {"text":"tengo tampoco un hijo a quien poder ofrecerle.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- Usted ya me entiende, señor Consejero -replicó el droguero-. Mi hija toca","book":"La llave de la casa"} {"text":"el piano y sabe cantar; la habrán oído desde aquí. No tienen idea de lo que es","book":"La llave de la casa"} {"text":"capaz la chiquilla; sabe imitar la manera de hablar y los ademanes de cualquier","book":"La llave de la casa"} {"text":"persona. Para el teatro está que ni pintada, y ésta es una buena carrera para","book":"La llave de la casa"} {"text":"muchachas bonitas y de buena familia. A lo mejor se casan con un conde, pero","book":"La llave de la casa"} {"text":"en esto no es en lo que pensamos, ni yo ni Lotte-Lene. Sabe cantar y sabe tocar","book":"La llave de la casa"} {"text":"el piano. últimamente estuve con ella en la escuela de canto. Lo hizo bien,","book":"La llave de la casa"} {"text":"pero no tiene eso que yo llamo voz campanuda, ni tampoco ese grito de canario","book":"La llave de la casa"} {"text":"que alcanza las notas más altas y que se exige a las cantantes, por lo cual me","book":"La llave de la casa"} {"text":"disuadieron de que emprendiese esta carrera. En fin, me dije, si no puede ser","book":"La llave de la casa"} {"text":"cantante, podrá ser actriz; aquí sólo es cuestión de hablar. Esta mañana hablé","book":"La llave de la casa"} {"text":"del caso con el instructor, como lo llaman. «¿Es instruida?», me preguntó. «No,","book":"La llave de la casa"} {"text":"en absoluto», le respondí. «La cultura es necesaria para una artista», replicó","book":"La llave de la casa"} {"text":"él. Puede todavía adquirirla, pensé, y me volví a casa. Acaso si fuera a una","book":"La llave de la casa"} {"text":"biblioteca circulante y leyera lo que hay en ella, me dije. Y esta noche, cuando","book":"La llave de la casa"} {"text":"me disponía a desnudarme, se me ocurrió de pronto una idea: ¿Por qué alquilar","book":"La llave de la casa"} {"text":"libros cuando se pueden tener de prestado? El Consejero tiene muchos y se los","book":"La llave de la casa"} {"text":"dejará leer. En ellos hay toda la ciencia que necesita, y además los tendrá","book":"La llave de la casa"} {"text":"gratis.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- Lotte-Lene, ¡simpática chica! -respondió el Consejero-, una linda muchacha.","book":"La llave de la casa"} {"text":"No le faltarán libros para leer. Pero, ¿tiene eso que llaman rasgos de ingenio,","book":"La llave de la casa"} {"text":"cómo le diré yo, algo de genial, genio, en fin? Y otra cosa no menos importante:","book":"La llave de la casa"} {"text":"¿tiene suerte?","book":"La llave de la casa"} {"text":"- Sacó dos veces en la tómbola -dijo el tendero-: la primera, un armario ropero,","book":"La llave de la casa"} {"text":"y la segunda, seis pares de sábanas. Como suerte, no está mal.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- Voy a preguntar a la llave -dijo el Consejero.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Y poniéndola sobre su índice derecho y el del tendero, la hizo girar, sacando","book":"La llave de la casa"} {"text":"letra tras letra.","book":"La llave de la casa"} {"text":"La llave dijo: «Victoria y suerte». Y con ello quedó sellado el porvenir de","book":"La llave de la casa"} {"text":"Lotte-Lene.","book":"La llave de la casa"} {"text":"El Consejero le dio inmediatamente dos libros: «Dyveke» y «Trato con las","book":"La llave de la casa"} {"text":"personas», de Khigge.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Desde aquella noche empezó una relación más íntima entre Lotte­Lene y el","book":"La llave de la casa"} {"text":"Consejero. Subía a menudo de visita, y el señor la encontraba una muchacha","book":"La llave de la casa"} {"text":"juiciosa, que creía en él y en la llave. La Consejera veía algo de infantil e","book":"La llave de la casa"} {"text":"ingenuo en la franqueza con que confesaba su extrema ignorancia. El matrimonio","book":"La llave de la casa"} {"text":"se aficionó a ella y a los suyos, cada uno a su manera.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- ¡Huele tan bien arriba! -decía Lotte-Lene.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Había un perfume, una fragancia, un olor a manzanas en el pasillo, donde","book":"La llave de la casa"} {"text":"la Consejera tenía un barril de manzanas de Gravenstein; y en todas las","book":"La llave de la casa"} {"text":"habitaciones olía a rosas y a espliego.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- ¡Es tan bonito! -exclamaba Lotte-Lene. Y sus ojos se recreaban en la profusión","book":"La llave de la casa"} {"text":"de hermosas flores que la señora tenía siempre allí; hasta en pleno invierno","book":"La llave de la casa"} {"text":"florecían ramas de lilas y de cerezo. Las ramas cortadas y deshojadas eran","book":"La llave de la casa"} {"text":"puestas en agua, y en la caldeada habitación no tardaban en dar flores y hojas.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- Diríase que las ramas desnudas no tienen vida, y fíjate cómo resucitan.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- Nunca se me habría ocurrido -decía Lotte-Lene-. Es hermosa la Naturaleza,","book":"La llave de la casa"} {"text":"después de todo.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Y el Consejero le mostró su cuaderno de la llave, donde tenía anotadas muchas","book":"La llave de la casa"} {"text":"cosas sorprendentes que la llave había dicho, incluso acerca de media tarta de","book":"La llave de la casa"} {"text":"manzana que había desaparecido del armario, precisamente una noche en que la","book":"La llave de la casa"} {"text":"criada había recibido la visita de su enamorado.","book":"La llave de la casa"} {"text":"El Consejero había preguntado a la llave: «¿Quién se comió el pastel, el","book":"La llave de la casa"} {"text":"gato o el novio?». Y la llave respondió: «El novio». El Consejero ya lo había","book":"La llave de la casa"} {"text":"sospechado antes de preguntarlo, y la criada lo confesó. Aquella maldita llave","book":"La llave de la casa"} {"text":"lo sabía todo.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- ¿Verdad que es notable? -dijo el Consejero-. ¡La llave, la llave! Y de Lotte-","book":"La llave de la casa"} {"text":"Lene dijo: «Victoria y suerte». Ya veremos. Yo así lo creo.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- ¡Es estupendo! -dijo Lotte-Lene.","book":"La llave de la casa"} {"text":"La señora Consejera no estaba tan segura, pero se guardaba sus dudas en","book":"La llave de la casa"} {"text":"presencia de su marido; más tarde confió a Lotte-Lene que el Consejero, en su","book":"La llave de la casa"} {"text":"juventud, estuvo loco por el teatro. Si entonces alguien lo hubiese empujado,","book":"La llave de la casa"} {"text":"indudablemente se habría distinguido como actor, pero la familia se lo había","book":"La llave de la casa"} {"text":"quitado de la cabeza. Quería salir a escena, y con este propósito llegó a","book":"La llave de la casa"} {"text":"escribir una comedia.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- Es un gran secreto esto que acabo de confiarle, mi querida Lotte-Lene. La obra","book":"La llave de la casa"} {"text":"no era mala, pues la aceptaron en el Teatro Real, aunque la silbaron y ya no se","book":"La llave de la casa"} {"text":"ha vuelto a hablar de ella; pero yo me alegro. Soy su esposa y lo conozco. Ahora","book":"La llave de la casa"} {"text":"usted quiere seguir su mismo camino. Le deseo mucha suerte, pero yo no creo que","book":"La llave de la casa"} {"text":"la cosa marche, no tengo fe en la llave de la calle.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Lotte-Lene sí tenía, fe, y en esto coincidía con el Consejero.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Sus corazones latían al unísono con toda honestidad y respeto mutuo. Por otra","book":"La llave de la casa"} {"text":"parte, la muchacha poseía virtudes que la Consejera apreciaba en alto grado.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Sabía elaborar fécula de patata, confeccionar guantes de seda con medias viejas,","book":"La llave de la casa"} {"text":"forrarse sus zapatos de baile, a pesar de que tenía medios para comprárselos","book":"La llave de la casa"} {"text":"nuevos. Según decía el tendero, guardaba chelines en el cajón de la mesa,","book":"La llave de la casa"} {"text":"y obligaciones en el arca de caudales. Sería una esposa excelente para el","book":"La llave de la casa"} {"text":"boticario, pensaba la Consejera; pero se lo callaba y no quería que lo dijese","book":"La llave de la casa"} {"text":"tampoco la llave. El boticario no tardaría en establecerse; pensaba poner una","book":"La llave de la casa"} {"text":"farmacia en una ciudad cercana.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Lotte-Lene leía constantemente «Dyveke» y la obra de Knigge «Trato con los","book":"La llave de la casa"} {"text":"hombres». Leía aquellos dos libros desde hacía dos años, y se sabía el «Dyveke","book":"La llave de la casa"} {"text":"» de memoria, de cabo a rabo, en todos los papeles. Sin embargo, sólo quería","book":"La llave de la casa"} {"text":"representar uno: el de Dyveke, mas no en la capital, donde todo eran envidias","book":"La llave de la casa"} {"text":"y no la querían. Su proyecto era empezar su carrera artística, como decía el","book":"La llave de la casa"} {"text":"Consejero, en una populosa ciudad de provincias.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Y se dio la extraña coincidencia de que fue precisamente en la ciudad en que","book":"La llave de la casa"} {"text":"acababa de establecerse el boticario, el más joven de su profesión, aunque no el","book":"La llave de la casa"} {"text":"único.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Llegó al fin la gran noche, esperada con tanta expectación. Lotte­Lene se","book":"La llave de la casa"} {"text":"hallaba camino de la victoria y la felicidad, según había pronosticado la llave.","book":"La llave de la casa"} {"text":"El Consejero no estaba presente; yacía en cama, cuidado por la Consejera, que le","book":"La llave de la casa"} {"text":"ponía toallas calientes y le administraba manzanilla.","book":"La llave de la casa"} {"text":"El matrimonio no asistió a la representación de «Dyveke», pero sí el boticario,","book":"La llave de la casa"} {"text":"el cual escribió luego una carta a su parienta, la Consejera.","book":"La llave de la casa"} {"text":"«El cuello de la Dyveke fue lo mejor de todo -escribía-. Si hubiese tenido en","book":"La llave de la casa"} {"text":"el bolsillo la llave del Consejero, la habría sacado para silbar. Se lo merecía","book":"La llave de la casa"} {"text":"la artista y se lo merecía la llave, que de modo tan desvergonzado le pronosticó","book":"La llave de la casa"} {"text":"victoria y suerte».","book":"La llave de la casa"} {"text":"El Consejero leyó la carta. Era maldad pura, dijo, llavifobia que se cebaba en","book":"La llave de la casa"} {"text":"la inocente muchacha.","book":"La llave de la casa"} {"text":"No bien se hubo levantado y volvió a ser un hombre de cuerpo entero, envió","book":"La llave de la casa"} {"text":"al boticario una misiva tan breve como emponzoñada; éste respondió como si no","book":"La llave de la casa"} {"text":"hubiese visto en ella más que broma y buen humor.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Le daba las gracias por toda su anterior y espontánea contribución a difundir el","book":"La llave de la casa"} {"text":"valor incalculable y la incomparable importancia de la llave, y a continuación","book":"La llave de la casa"} {"text":"comunicaba en confianza al Consejero que, paralelamente a sus actividades de","book":"La llave de la casa"} {"text":"boticario, estaba escribiendo una gran novela sobre llaves, en la que todos","book":"La llave de la casa"} {"text":"los personajes eran única y exclusivamente llaves. La de la calle era el","book":"La llave de la casa"} {"text":"protagonista, naturalmente, y la del Consejero le había servido de modelo,","book":"La llave de la casa"} {"text":"dotada como estaba del don profético y sibilino. En torno a ella giraban","book":"La llave de la casa"} {"text":"las demás llaves: la antigua de gentilhombre, habituada al esplendor y las","book":"La llave de la casa"} {"text":"solemnidades de la Corte; la llave del reloj, pequeña, delicada y distinguida,","book":"La llave de la casa"} {"text":"que costaba cuatro chelines en la quincallería; la del banco de la iglesia,","book":"La llave de la casa"} {"text":"de condición clerical y que vio espíritus una noche que se había quedado en","book":"La llave de la casa"} {"text":"la cerradura; la de la despensa, del cuarto de la leña y de la bodega... todas","book":"La llave de la casa"} {"text":"salían, girando en torno a la de la calle. Al sol brillaba como plata, y el","book":"La llave de la casa"} {"text":"viento, ese espíritu cósmico, se entraba en ella y la hacía cantar como una","book":"La llave de la casa"} {"text":"flauta. Era la llave por antonomasia, la llave del Consejero; y en adelante","book":"La llave de la casa"} {"text":"sería la de la puerta del cielo, la del soberano Pontífice, infalible como él.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- ¡Maldad! -dijo el Consejero-. ¡Maldad y envidia! -. Nunca volvieron a verse él","book":"La llave de la casa"} {"text":"y el boticario. Mejor dicho, se vieron en el entierro de la Consejera.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Fue la primera en morir.","book":"La llave de la casa"} {"text":"En la casa reinaban el luto y la soledad. Hasta las ramas de cerezo que habían","book":"La llave de la casa"} {"text":"dado nuevas yemas y flores, manifestaron su dolor y se marchitaron. Quedaron","book":"La llave de la casa"} {"text":"abandonadas, no cuidadas por nadie.","book":"La llave de la casa"} {"text":"El Consejero y el boticario siguieron tras el féretro, el uno al lado del","book":"La llave de la casa"} {"text":"otro, como los dos parientes más próximos. Ni la ocasión ni el estado de ánimo","book":"La llave de la casa"} {"text":"convidaban a las pullas y disputas.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Lotte-Lene puso el crespón de luto en el sombrero del Consejero. Volvía a estar","book":"La llave de la casa"} {"text":"en su casa desde hacia tiempo, sin haber encontrado la victoria y la suerte","book":"La llave de la casa"} {"text":"en el camino del Arte. Pero no debía desesperar; Lotte-Lene tenía ante sí un","book":"La llave de la casa"} {"text":"porvenir. La llave lo había dicho, y el Consejero también.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Subió a verlo y hablaron de la difunta; lloraron, pues Lotte-Lene era sensible.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Luego hablaron de Arte, y Lotte-Lene recobró sus ánimos.","book":"La llave de la casa"} {"text":"- La vida del teatro es encantadora -decía-. ¡Pero hay tanta comadrería y tanta","book":"La llave de la casa"} {"text":"envidia! Prefiero seguir mi propio camino. Primero yo, después el Arte.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Lleva razón Knigge, en lo que dice sobre los actores; ella lo veía, y la llave","book":"La llave de la casa"} {"text":"se equivocó; pero la muchacha no se lo dijo al Consejero. Lo amaba.","book":"La llave de la casa"} {"text":"Mientras duró el año del luto, la llave de la calle fue para él un consuelo","book":"La llave de la casa"} {"text":"y un estímulo. Le planteó la pregunta, y ella respondió. Y terminado el año,","book":"La llave de la casa"} {"text":"una noche que estaba con la muchacha y el aire era propicio a las expansiones","book":"La llave de la casa"} {"text":"sentimentales, preguntó a la llave:","book":"La llave de la casa"} {"text":"- ¿Me casaré? ¿Y con quién?","book":"La llave de la casa"} {"text":"No había nadie para empujarlo, pero él empujó a la llave, la cual dijo:","book":"La llave de la casa"} {"text":"- ¡Lotte-Lene!","book":"La llave de la casa"} {"text":"Dicho y hecho: Lotte-Lene convirtióse en Consejera.","book":"La llave de la casa"} {"text":"«Victoria y suerte».","book":"La llave de la casa"} {"text":"¡Lo que había profetizado la llave!","book":"La llave de la casa"} {"text":"Érase una antigua casa señorial, habitada por gente joven y apuesta. Ricos en","book":"El tullido"} {"text":"bienes y dinero, querían divertirse y hacer el bien. Querían hacer feliz a todo","book":"El tullido"} {"text":"el mundo, como lo eran ellos.","book":"El tullido"} {"text":"Por Nochebuena instalaron un abeto magníficamente adornado en el antiguo salón","book":"El tullido"} {"text":"de Palacio. Ardía el fuego en la chimenea, y ramas del árbol navideño enmarcaban","book":"El tullido"} {"text":"los viejos retratos.","book":"El tullido"} {"text":"Desde el atardecer reinaba también la alegría en los aposentos de la","book":"El tullido"} {"text":"servidumbre. También había allí un gran abeto con rojas y blancas velillas","book":"El tullido"} {"text":"encendidas, banderitas danesas, cisnes recortados y redes de papeles de colores","book":"El tullido"} {"text":"y llenas de golosinas. Habían invitado a los niños pobres de la parroquia, y","book":"El tullido"} {"text":"cada uno había acudido con su madre, a la cual, más que a la copa del árbol,","book":"El tullido"} {"text":"se le iban los ojos a la mesa de Nochebuena, cubierta de ropas de lana y de","book":"El tullido"} {"text":"hilo, y toda clase de prendas de vestir. Aquello era lo que miraban las madres","book":"El tullido"} {"text":"y los hijos ya mayorcitos, mientras los pequeños alargaban los brazos hacia las","book":"El tullido"} {"text":"velillas, el oropel y las banderitas.","book":"El tullido"} {"text":"La gente había llegado a primeras horas de la tarde, y fue obsequiada con","book":"El tullido"} {"text":"la clásica sopa navideña y asado de pato con berza roja. Una vez hubieron","book":"El tullido"} {"text":"contemplado el árbol y recibido los regalos, se sirvió a cada uno un vaso de","book":"El tullido"} {"text":"ponche y manzanas rellenas.","book":"El tullido"} {"text":"Regresaron entonces a sus pobres casas, donde se habló de la «buena vida», es","book":"El tullido"} {"text":"decir, de la buena comida, y se pasó otra vez revista a los regalos.","book":"El tullido"} {"text":"Entre aquella gente estaban Garten-Kirsten y Garten-Ole, un matrimonio que tenía","book":"El tullido"} {"text":"casa y comida a cambio de su trabajo en el jardín de Sus Señorías. Cada Navidad","book":"El tullido"} {"text":"recibían su buena parte de los regalos. Tenían además cinco hijos, y a todos los","book":"El tullido"} {"text":"vestían los señores.","book":"El tullido"} {"text":"- Son bondadosos nuestros amos -decían-. Tienen medios para hacer el bien, y","book":"El tullido"} {"text":"gozan haciéndolo.","book":"El tullido"} {"text":"- Ahí tienen buenas ropas para que las rompan los cuatro -dijo Garten-Ole-. Mas,","book":"El tullido"} {"text":"¿por qué no hay nada para el tullido? Siempre suelen acordarse de él, aunque no","book":"El tullido"} {"text":"vaya a la fiesta.","book":"El tullido"} {"text":"Era el hijo mayor, al que llamaban «El tullido», pero su nombre era Juan.","book":"El tullido"} {"text":"De niño había sido el más listo y vivaracho, pero de repente le entró una","book":"El tullido"} {"text":"«debilidad en las piernas», como ellos decían, y desde entonces no pudo tenerse","book":"El tullido"} {"text":"de pie ni andar. Llevaba ya cinco años en cama.","book":"El tullido"} {"text":"- Sí, algo me han dado también para él -dijo la madre. Pero es sólo un libro,","book":"El tullido"} {"text":"para que pueda leer.","book":"El tullido"} {"text":"- ¡Eso no lo engordará! -observó el padre.","book":"El tullido"} {"text":"Pero Hans se alegró de su libro. Era un muchachito muy despierto, aficionado","book":"El tullido"} {"text":"a la lectura, aunque aprovechaba también el tiempo para trabajar en las cosas","book":"El tullido"} {"text":"útiles en cuanto se lo permitía su condición. Era muy ágil de dedos, y sabía","book":"El tullido"} {"text":"emplear las manos; confeccionaba calcetines de lana, e incluso mantas. La señora","book":"El tullido"} {"text":"había hecho gran encomio de ellas y las había comprado.","book":"El tullido"} {"text":"Era un libro de cuentos el que acababan de regalar a Hans, y había en él mucho","book":"El tullido"} {"text":"que leer, y mucho que invitaba a pensar.","book":"El tullido"} {"text":"- De nada va a servirle -dijeron los padres-. Pero dejemos que lea, le ayudará a","book":"El tullido"} {"text":"matar el tiempo. No siempre ha de estar haciendo calceta.","book":"El tullido"} {"text":"Vino la primavera. Empezaron a brotar la hierba y las flores, y también los","book":"El tullido"} {"text":"hierbajos, como se suele llamar a las ortigas a pesar de las cosas bonitas que","book":"El tullido"} {"text":"de ellas dice aquella canción religiosa:","book":"El tullido"} {"text":"Si los reyes se reuniesen","book":"El tullido"} {"text":"y juntaran sus tesoros,","book":"El tullido"} {"text":"no podrían añadir","book":"El tullido"} {"text":"una sola hoja a la ortiga.","book":"El tullido"} {"text":"En el jardín de Sus Señorías había mucho que hacer, no solamente para el","book":"El tullido"} {"text":"jardinero y sus aprendices, sino también para Garten­Kirsten y Garten-Ole.","book":"El tullido"} {"text":"- ¡Qué pesado! -decían-. Aún no hemos terminado de escardar y arreglar los","book":"El tullido"} {"text":"caminos, y ya los han pisado de nuevo. ¡Hay un ajetreo con los invitados de la","book":"El tullido"} {"text":"casa! ¡Lo que cuesta! Suerte que los señores son ricos.","book":"El tullido"} {"text":"- ¡Qué mal repartido está todo! -decía Ole-. Según el señor cura, todos somos","book":"El tullido"} {"text":"hijos de Dios. ¿Por qué estas diferencias?","book":"El tullido"} {"text":"- Por culpa del pecado original -respondía Kirsten.","book":"El tullido"} {"text":"De eso hablaban una noche, sentados junto a la cama del tullido, que estaba","book":"El tullido"} {"text":"leyendo sus cuentos.","book":"El tullido"} {"text":"Las privaciones, las fatigas y los cuidados habían encallecido las manos de los","book":"El tullido"} {"text":"padres, y también su juicio y sus opiniones. No lo comprendían, no les entraba","book":"El tullido"} {"text":"en la cabeza, y por eso hablaban siempre con amargura y envidia.","book":"El tullido"} {"text":"- Hay quien vive en la abundancia y la felicidad, mientras otros están en la","book":"El tullido"} {"text":"miseria. ¿Por qué hemos de purgar la desobediencia y la curiosidad de nuestros","book":"El tullido"} {"text":"primeros padres? ¡Nosotros no nos habríamos portado como ellos!","book":"El tullido"} {"text":"- Sí, habríamos hecho lo mismo -dijo súbitamente el tullido Hans. - Aquí está,","book":"El tullido"} {"text":"en el libro.","book":"El tullido"} {"text":"- ¿Qué es lo que está en el libro? -preguntaron los padres.","book":"El tullido"} {"text":"Y entonces Hans les leyó el antiguo cuento del leñador y su mujer. También ellos","book":"El tullido"} {"text":"decían pestes de la curiosidad de Adán y Eva, culpables de su desgracia. He aquí","book":"El tullido"} {"text":"que acertó a pasar el rey del país: «Seguidme -les dijo- y viviréis tan bien","book":"El tullido"} {"text":"como yo: siete platos para comer y uno para mirarlo. Está en una sopera tapada,","book":"El tullido"} {"text":"que no debéis tocar; de lo contrario, se habrá terminado vuestra buena vida».","book":"El tullido"} {"text":"«¿Qué puede haber en la sopera?», dijo la mujer. «¡No nos importa!», replicó","book":"El tullido"} {"text":"el marido. «No soy curiosa -prosiguió ella-; sólo quisiera saber por qué no","book":"El tullido"} {"text":"nos está permitido levantar la tapadera. Estoy segura que es algo exquisito».","book":"El tullido"} {"text":"«Con tal que no haya alguna trampa, por ejemplo, una pistola que al dispararse","book":"El tullido"} {"text":"despierte a toda la casa». «Tienes razón», dijo la mujer, sin tocar la sopera.","book":"El tullido"} {"text":"Pero aquella noche soñó que la tapa se levantaba sola y salía del recipiente","book":"El tullido"} {"text":"el aroma de aquel ponche delicioso que se sirve en las bodas y los entierros.","book":"El tullido"} {"text":"Y había una moneda de plata con esta inscripción: «Si bebéis de este ponche,","book":"El tullido"} {"text":"seréis las dos personas más ricas del mundo, y todos los demás hombres se","book":"El tullido"} {"text":"convertirán en pordioseros comparados con vosotros». Despertóse la mujer y contó","book":"El tullido"} {"text":"el sueño a su marido. «Piensas demasiado en esto», dijo él. «Podríamos hacerlo","book":"El tullido"} {"text":"con cuidado», insistió ella. «¡Cuidado!», dijo el","book":"El tullido"} {"text":"hombre; y la mujer levantó con gran cuidado la tapa. Y he aquí que saltaron dos","book":"El tullido"} {"text":"ligeros ratoncillos, y en un santiamén desaparecieron por una ratonera. «¡Buenas","book":"El tullido"} {"text":"noches! -dijo el Rey-. Ya podéis volveros a vuestra casa a vivir de lo vuestro.","book":"El tullido"} {"text":"Y no volváis a censurar a Adán y Eva, pues os habéis mostrado tan curiosos y","book":"El tullido"} {"text":"desagradecidos como ellos».","book":"El tullido"} {"text":"- ¡Cómo habrá venido a parar al libro esta historia! -dijo Garten-Ole.","book":"El tullido"} {"text":"- Diríase que está escrita precisamente para nosotros. Es cosa de pensarlo.","book":"El tullido"} {"text":"Al día siguiente volvieron al trabajo. Los tostó el sol, y la lluvia los caló","book":"El tullido"} {"text":"hasta los huesos. Rumiaron sus melancólicos pensamientos.","book":"El tullido"} {"text":"No había anochecido aún, cuando ya habían cenado sus papillas de leche.","book":"El tullido"} {"text":"- ¡Vuelve a leernos la historia del leñador! -dijo Garten-Ole.","book":"El tullido"} {"text":"- Hay otras que todavía no conocéis -respondió Hans.","book":"El tullido"} {"text":"- No me importan dijo Garten-Ole -. Prefiero oír la que conozco.","book":"El tullido"} {"text":"Y el matrimonio volvió a escucharla; y más de una noche se la hicieron repetir.","book":"El tullido"} {"text":"- No acabo de entenderlo -dijo Garten-Ole -. Con las personas ocurre lo que","book":"El tullido"} {"text":"con la leche: que se cuaja, y una parte se convierte en fino requesón, y la","book":"El tullido"} {"text":"otra, en suero aguado. Los hay que tienen suerte en todo, se pasan el día muy","book":"El tullido"} {"text":"repantingados y no sufren cuidados ni privaciones.","book":"El tullido"} {"text":"El tullido oyó lo que decía. El chico era débil de piernas, pero despejado de","book":"El tullido"} {"text":"cabeza, y les leyó de su libro un cuento titulado «El hombre sin necesidades ni","book":"El tullido"} {"text":"preocupaciones». ¿Dónde estaría ese hombre? Había que dar con él.","book":"El tullido"} {"text":"El Rey estaba postrado en su cama de enfermo, y no podría curar hasta que se","book":"El tullido"} {"text":"pusiera la camisa de un hombre que en verdad pudiera afirmar que jamás había","book":"El tullido"} {"text":"sabido lo que era una preocupación o una necesidad. Enviáronse emisarios a todos","book":"El tullido"} {"text":"los países del mundo, a castillos y palacios y a las casas de todos los hombres","book":"El tullido"} {"text":"ricos y alegres; pero cuando se investigaba a fondo, todos habían pasado sus","book":"El tullido"} {"text":"penas y desgracias.","book":"El tullido"} {"text":"«¡Yo no! -exclamó un porquerizo que, sentado al borde de la zanja, reía y","book":"El tullido"} {"text":"cantaba-. ¡Yo soy el más feliz de los hombres!». «Danos tu camisa, pues -dijeron","book":"El tullido"} {"text":"los enviados-. Te pagaremos con la mitad del reino».","book":"El tullido"} {"text":"Pero el hombre no tenía camisa, y, sin embargo, se consideraba el más feliz de","book":"El tullido"} {"text":"los mortales.","book":"El tullido"} {"text":"- ¡Qué tipo! -exclamó Garten-Ole, y él y su mujer se rieron como no lo habían","book":"El tullido"} {"text":"hecho desde hacía mucho tiempo.","book":"El tullido"} {"text":"En esto acertó a pasar el maestro del pueblo.","book":"El tullido"} {"text":"- ¡Qué alegres estáis! -dijo-. Esto es una novedad en vuestra casa. ¿Habéis","book":"El tullido"} {"text":"sacado la lotería, acaso?","book":"El tullido"} {"text":"- ¡Nada de eso! -respondió Garten-Ole-. Es que Hans nos estaba leyendo un cuento","book":"El tullido"} {"text":"de su libro. Era el cuento del «Hombre sin preocupaciones», y resulta que no","book":"El tullido"} {"text":"llevaba camisa. Estas cosas le abren a uno los ojos, y más cuando están en un","book":"El tullido"} {"text":"libro impreso. Cada uno tiene que llevar su cruz, y esto es siempre un consuelo.","book":"El tullido"} {"text":"- ¿De dónde sacasteis el libro? -preguntó el maestro.","book":"El tullido"} {"text":"- Se lo regalaron a Hans hace un año, para Navidad. Se lo dieron los señores.","book":"El tullido"} {"text":"Ya sabe usted cómo le gusta leer, a pesar de ser tullido. Aquel día hubiéramos","book":"El tullido"} {"text":"preferido que le regalaran camisas. Pero es un libro notable. Parece que","book":"El tullido"} {"text":"responde a nuestros pensamientos,","book":"El tullido"} {"text":"El maestro cogió el libro y lo abrió.","book":"El tullido"} {"text":"- Léenos otra vez la misma historia -dijo Garten-Ole-; todavía no la comprendo","book":"El tullido"} {"text":"del todo. Y después nos leerá la del leñador.","book":"El tullido"} {"text":"A Ole le bastaban aquellos dos cuentos. En la mísera vivienda, y sobre su ánimo","book":"El tullido"} {"text":"amargado, producían el efecto de dos rayos de sol.","book":"El tullido"} {"text":"Hans se había leído todo el libro de cabo a rabo, y varias veces. Aquellos","book":"El tullido"} {"text":"cuentos lo transportaban al vasto mundo de fuera, al que no podía ir porque sus","book":"El tullido"} {"text":"piernas no lo sostenían.","book":"El tullido"} {"text":"El maestro se sentó a la vera de su lecho y los dos se enfrascaron en una","book":"El tullido"} {"text":"agradable conversación.","book":"El tullido"} {"text":"Desde aquel día, el maestro acudió con más frecuencia a la casa de Hans,","book":"El tullido"} {"text":"mientras sus padres estaban trabajando. Y cada una de sus visitas era para el","book":"El tullido"} {"text":"niño una verdadera fiesta. ¡Cómo escuchaba lo que el anciano le explicaba acerca","book":"El tullido"} {"text":"de la inmensidad de la Tierra y de sus muchos países, y de que el Sol era medio","book":"El tullido"} {"text":"millón de veces mayor que nuestro Globo y estaba tan lejos, que una bala de","book":"El tullido"} {"text":"cañón necesitaría veinticinco años para cubrir la distancia que lo separa de la","book":"El tullido"} {"text":"Tierra, mientras los rayos luminosos llegaban en ocho minutos!","book":"El tullido"} {"text":"Son cosas que sabe cualquier alumno aplicado, pero eran novedades para Hans, más","book":"El tullido"} {"text":"maravillosas aún que los cuentos del libro.","book":"El tullido"} {"text":"Varias veces al año invitaban los señores al maestro a comer, y un día éste les","book":"El tullido"} {"text":"explicó la importancia que para la pobre casa tenía el libro de cuentos, y el","book":"El tullido"} {"text":"bien que dos de ellos habían aportado. Con su lectura, el pobre pero inteligente","book":"El tullido"} {"text":"tullido había llevado a la casa la reflexión y la alegría.","book":"El tullido"} {"text":"Al marcharse el maestro, la señora le puso en la mano un par de brillantes","book":"El tullido"} {"text":"escudos de plata para el pequeño Hans.","book":"El tullido"} {"text":"- ¡Serán para mis padres! -dijo el muchacho al recibir el dinero del maestro.","book":"El tullido"} {"text":"Y Garten-Ole y Garten-Kirsten exclamaron:","book":"El tullido"} {"text":"- Aun siendo tullido nos trae Hans beneficios y bendiciones.","book":"El tullido"} {"text":"Unos días más tarde, hallándose los padres trabajando en la propiedad de sus","book":"El tullido"} {"text":"amos, se detuvo ante la puerta de la humilde casa el coche de los señores. Era","book":"El tullido"} {"text":"el ama que venía de visita, contenta de que su regalo de Navidad hubiese llevado","book":"El tullido"} {"text":"tanto consuelo y alegría al niño y a sus padres.","book":"El tullido"} {"text":"Le traía pan blanco, fruta y una botella de zumo de frutas; pero lo que más","book":"El tullido"} {"text":"entusiasmó al muchacho fue una jaula dorada, con un pajarito negro que cantaba","book":"El tullido"} {"text":"maravillosamente. La pusieron sobre la vieja cómoda, a cierta distancia de la","book":"El tullido"} {"text":"cama del muchacho, para que éste pudiera ver y oír al pájaro. Hasta la gente que","book":"El tullido"} {"text":"pasaba por la carretera podía oír su canto.","book":"El tullido"} {"text":"Garten-Ole y Garten-Kirsten regresaron cuando ya la señora se había marchado.","book":"El tullido"} {"text":"Vieron lo alegre que estaba Hans, pero sólo pensaron en las complicaciones que","book":"El tullido"} {"text":"traería aquel regalo.","book":"El tullido"} {"text":"- Hay muchas cosas en que no piensan los ricos -dijeron. Ahora tendremos que","book":"El tullido"} {"text":"cuidar también del pájaro, pues el tullido no puede hacerlo. ¡Al fin se lo","book":"El tullido"} {"text":"comerá el gato!","book":"El tullido"} {"text":"Transcurrieron ocho días, y luego ocho más. En aquel tiempo, el gato había","book":"El tullido"} {"text":"entrado muchas veces en la habitación sin asustar al pájaro ni causarle ningún","book":"El tullido"} {"text":"daño. Y he aquí que entonces ocurrió un suceso extraordinario.","book":"El tullido"} {"text":"Era una tarde en que los padres y sus hijos habían salido a su trabajo.","book":"El tullido"} {"text":"Hans estaba solo, el libro de cuentos en la mano, leyendo el de la mujer del","book":"El tullido"} {"text":"pescador que vio realizados todos sus deseos. Quiso ser reina y lo fue, quiso","book":"El tullido"} {"text":"ser emperatriz y lo fue; más cuando pretendió ser como Dios Nuestro Señor,","book":"El tullido"} {"text":"encontróse en el barrizal del que había salido.","book":"El tullido"} {"text":"Aquel cuento no guardaba relación alguna con el pájaro ni con el gato, pero ¡fue","book":"El tullido"} {"text":"precisamente el que estaba leyendo cuando sucedió el gran acontecimiento. Se","book":"El tullido"} {"text":"acordó de él todo el resto de su vida.","book":"El tullido"} {"text":"La jaula estaba sobre la cómoda, y el gato, sentado en el suelo, miraba","book":"El tullido"} {"text":"fijamente al pájaro con sus ojos amarilloverdosos. Había algo en la cara del","book":"El tullido"} {"text":"felino que parecía decir al pájaro: «¡Qué apetitoso estás! ¡Cuán a gusto te","book":"El tullido"} {"text":"comería!».","book":"El tullido"} {"text":"Hans lo comprendió. Lo leyó en la cara del gato. ¡Fuera, gato! -gritó-. ¡Lárgate","book":"El tullido"} {"text":"del cuarto!","book":"El tullido"} {"text":"Hábríase dicho que el animal se arqueaba para saltar.","book":"El tullido"} {"text":"Hans no podía alcanzarlo, y sólo tenía para arrojarle su mayor tesoro: el libro","book":"El tullido"} {"text":"de cuentos. Se lo tiró, pero soltóse la encuadernación, que voló hacia un lado,","book":"El tullido"} {"text":"mientras el cuerpo del volumen, con todas las hojas dispersas, lo hacía hacia","book":"El tullido"} {"text":"el opuesto. El gato retrocedió un poco con pasos lentos, mirando a Hans, como","book":"El tullido"} {"text":"diciéndole:","book":"El tullido"} {"text":"- ¡No te metas en mis asuntos, Hans! Yo puedo andar y saltar, y tú no.","book":"El tullido"} {"text":"Hans no apartaba la mirada del gato, sintiendo una gran inquietud; también el","book":"El tullido"} {"text":"pájaro parecía alarmado. No había nadie a quien poder llamar; parecía como si","book":"El tullido"} {"text":"el gato lo supiera. Volvió a agacharse para saltar, y Hans agitó la manta de","book":"El tullido"} {"text":"la cama, pues las manos sí podía moverlas. Mas el felino no se preocupaba de la","book":"El tullido"} {"text":"manta, y cuando se la arrojó el muchacho, de un brinco se subió a la silla y al","book":"El tullido"} {"text":"antepecho de la ventana, con lo cual quedó aún más cerca del pajarillo.","book":"El tullido"} {"text":"Hans sentía cómo la sangre le bullía en el cuerpo, pero no pensaba en ella, sino","book":"El tullido"} {"text":"sólo en el gato y en el pájaro. Fuera del lecho, el niño no podía valerse, pues","book":"El tullido"} {"text":"las piernas no lo sostenían. Sintió que le daba un vuelco el corazón cuando vio","book":"El tullido"} {"text":"el gato saltar del antepecho de la ventana y chocar con la jaula, que se cayó,","book":"El tullido"} {"text":"con el avecilla aleteando espantada en su interior.","book":"El tullido"} {"text":"Hans lanzó un grito, sintió una sacudida en todo su cuerpo y, maquinalmente,","book":"El tullido"} {"text":"bajó de la cama y se fue a la cómoda, donde, echando al gato, cogió la jaula con","book":"El tullido"} {"text":"el asustado pájaro, y con ella en la mano se echó a correr a la calle.","book":"El tullido"} {"text":"Con lágrimas en los ojos se puso a gritar:","book":"El tullido"} {"text":"- ¡Puedo andar, puedo andar!","book":"El tullido"} {"text":"Acababa de recobrar la salud. Es una cosa que puede suceder y que le sucedió a","book":"El tullido"} {"text":"él.","book":"El tullido"} {"text":"El maestro vivía a poca distancia, y el niño se dirigió corriendo a su casa,","book":"El tullido"} {"text":"descalzo, sin más prendas que la camisa y la chaqueta, siempre con la jaula en","book":"El tullido"} {"text":"la mano.","book":"El tullido"} {"text":"- ¡Puedo andar! -gritaba-. ¡Señor Dios mío! -sollozaba y lloraba de pura","book":"El tullido"} {"text":"alegría.","book":"El tullido"} {"text":"La hubo, y grande, en la morada de Garten-Ole y Garten-Kirsten.","book":"El tullido"} {"text":"- ¡Qué cosa mejor podíamos esperar en nuestra vida! -decían los dos.","book":"El tullido"} {"text":"Hans fue llamado a la mansión de los señores; hacía muchos años que no había","book":"El tullido"} {"text":"recorrido aquel camino, y le pareció como si los árboles y los avellanos, que","book":"El tullido"} {"text":"tan bien conocía, lo saludaran y dijeran: «¡Buenos días Hans! Bienvenido al aire","book":"El tullido"} {"text":"libre». El sol le iluminaba el rostro y el corazón.","book":"El tullido"} {"text":"Los jóvenes y bondadosos señores lo hicieron sentar a su lado, y se mostraron","book":"El tullido"} {"text":"tan contentos como si fuera de su familia.","book":"El tullido"} {"text":"Pero la más encantada de todos fue la señora, que le había regalado el libro de","book":"El tullido"} {"text":"cuentos y el pajarillo, el cual había muerto del susto, es verdad, pero había","book":"El tullido"} {"text":"sido el instrumento de su recuperación, así como el libro había servido de","book":"El tullido"} {"text":"consuelo y regocijo a sus padres. Lo guardaba, lo guardaría siempre y lo leería,","book":"El tullido"} {"text":"por muchos años que viviese. En adelante podría contribuir a sostener su casa.","book":"El tullido"} {"text":"Aprendería un oficio, tal vez el de encuadernador, pues, decía, «así podré leer","book":"El tullido"} {"text":"todos los libros nuevos».","book":"El tullido"} {"text":"Aquella tarde, después de hablar con su marido, la señora mandó llamar a los","book":"El tullido"} {"text":"padres del muchacho. Era un mocito piadoso y listo, tenía inteligencia y sed de","book":"El tullido"} {"text":"saber. Dios favorece siempre una causa justa.","book":"El tullido"} {"text":"Por la noche los padres regresaron a su casa muy contentos, particularmente","book":"El tullido"} {"text":"Kirsten; pero ya al día siguiente estaba la mujer llorosa porque Hans se","book":"El tullido"} {"text":"marchaba. Iba bien vestido, era un buen chico, pero tenía que cruzar el mar,","book":"El tullido"} {"text":"para ir a una ciudad lejana, donde asistiría a una escuela, y habrían de pasar","book":"El tullido"} {"text":"muchos años antes de que sus padres volvieran a verlo.","book":"El tullido"} {"text":"No se llevó el libro de cuentos. Sus padres quisieron guardarlo como recuerdo. Y","book":"El tullido"} {"text":"el padre lo leía con frecuencia, pero sólo las historias que conocía.","book":"El tullido"} {"text":"Y recibieron cartas de Hans, cada una más optimista que la anterior. Vivía en","book":"El tullido"} {"text":"una casa con personas excelentes, y, lo más hermoso de todo para él: iba a la","book":"El tullido"} {"text":"escuela. ¡Había en ella tanto que aprender y saber! Su mayor deseo era llegar a","book":"El tullido"} {"text":"los cien años y ser maestro.","book":"El tullido"} {"text":"- ¡Quién sabe si lo veremos! -dijeron sus padres, estrechándose las manos como","book":"El tullido"} {"text":"cuando los casaron.","book":"El tullido"} {"text":"- ¡Qué suerte hemos tenido con Hans! -decía Ole-. ¡Dios no olvida a los hijos","book":"El tullido"} {"text":"de los pobres, no! Justamente en el tullido iba a mostrar su bondad. ¿Verdad que","book":"El tullido"} {"text":"parece como si Hans nos leyera un cuento del libro?","book":"El tullido"} {"text":"¿Qué de dónde hemos sacado esta historia? ¿Quieres saberlo?","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Pues la hemos sacado del barril que contiene el papel viejo.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Más de un libro bueno y raro ha ido a parar a la mantequería y a la abacería, no","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"precisamente para ser leído, sino como articulo utilitario. Lo emplean para liar","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"cucuruchos de almidón y café o para envolver arenques, mantequilla y queso. Las","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"hojas escritas son también útiles.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Y a menudo ocurre que va a parar al cubo lo que no debiera.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Conozco a un dependiente de una verdulería, hijo de un mantequero; ascendió","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"de la bodega a la planta baja; es hombre muy leído, con cultura de bolsas de","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"abacería, tanto impresas como manuscritas. Posee una interesante colección,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"de la que forman parte notables documentos extraídos de la papelera de tal o","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"cual funcionario demasiado ocupado y distraído; cartas confidenciales de un","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"amigo a la amiga; comunicaciones escandalosas que no debieran circular ni ser","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"comentadas por nadie. Es una especie de estación de salvamento para una parte no","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"despreciable de la literatura, y su campo de acción es muy amplio, pues dispone","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"de la tienda de sus padres y de la del dueño, donde ha salvado más de un libro,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"u hojas de él, que bien merecían ser leídas y releídas.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Me enseñó su colección de cosas impresas y manuscritas sacadas del cubo, la","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"mayoría de ellas de la mantequería. Había allí varias hojas de un cuaderno","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"relativamente abultado, del que me llamó la atención el carácter de letra, muy","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"cuidado y claro.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- Lo escribió un estudiante -me dijo-. Un estudiante que vivía enfrente y que","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"murió hace un mes. Padecía mucho de dolor de muelas, por lo que aquí se ve. ¡Es","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"muy divertida su lectura! Esto es sólo una pequeña parte de lo que escribió,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"pues había todo un libro y aún algo más. Por él, mis padres dieron a la patrona","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"del estudiante media libra de jabón verde. Esto es todo lo que pude salvar.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Se lo pedí prestado, lo leí y ahora voy a contarlo. El título era:","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Tía Dolor de Muelas","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"De niño, mi tía me regalaba golosinas. Mis dientes resistieron, sin estropearse.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Ahora soy mayor, soy ya estudiante, y ella sigue regalándome con dulces; soy","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"poeta, dice.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Cierto que hay algo de poeta en mí, pero no lo bastante. A menudo, yendo por","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"las calles de la ciudad, me parece como si anduviese por el interior de una","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"gran biblioteca; las casas son las estanterías de los libros, y cada piso es","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"un anaquel. Aquí hay una historia cotidiana, allá una buena comedia u obras","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"científicas de todas las ramas, acullá literatura, buena o de pacotilla. Y puedo","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"fantasear y filosofar sobre todos esos libros.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Hay algo de poeta en mí, pero no lo bastante. Muchas personas tienen de ello","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"tanto como yo, y, sin embargo, no ostentan ningún escudo ni collar con el título","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"de poeta.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Para ellos y para mí es un don de Dios, una gracia concedida, bastante para uno","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"mismo, pero demasiado pequeña para que merezca ser comunicada a los demás. Viene","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"como un rayo de sol, llena el alma y el pensamiento; viene como aroma de flores,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"como una melodía que uno conoce sin acertar a recordar de dónde procede.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Una noche, hace poco, en mi habitación, sentía ganas de leer, pero no tenía","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"ningún libro; y he aquí que de pronto cayó del tilo una hoja verde y tierna. Un","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"soplo de aire la introdujo en mi cuarto.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Contemplé sus numerosas y ramificadas nervaduras; por su superficie se movía","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"un gusanillo, como interesado en estudiar la hoja a conciencia. Aquello me","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"hizo pensar en la ciencia humana. También nosotros nos arrastramos sobre la","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"superficie de una hoja, no conocemos otra cosa, y en seguida nos sentimos con","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"ánimos para pronunciar una conferencia acerca del árbol entero, con su raíz,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"tronco y copa, el gran árbol: Dios, el mundo y la inmortalidad. Y, sin embargo,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"de todo ello no conocemos sino una hoja.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Mientras estaba así ocupado, recibí la visita de tía Mille. Le enseñé la hoja","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"con el gusano, le comuniqué mis pensamientos y vi que sus ojos brillaban.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¡Eres un poeta! -exclamó-. ¡Quizás el más grande que tenemos! ¡Qué contenta","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"bajaría a la tumba, si yo pudiera verlo! Desde el entierro del cervecero","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Rasmussen, me has estado asombrando con tu poderosa imaginación.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Así dijo tía Mille, y me besó.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"¿Quién era tía Mille y quién el cervecero Rasmussen?","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Cuando éramos niños, llamábamos tía a la que lo era de nuestra madre; no la","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"conocíamos por otro nombre.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Nos regalaba confituras y azúcar, a pesar del peligro que suponían para nuestros","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"dientes; pero, como ella decía, los pequeños eran su debilidad. Habría sido","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"cruel privarlos de aquel poquitín de golosinas que tanto les gustaban.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Por eso queríamos tanto a nuestra tía.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Era una vieja solterona. Siempre la conocí vieja. Se había plantado en una misma","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"edad.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Había sufrido mucho de dolor de muelas, y hablaba constantemente de ello; por","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"eso su amigo el cervecero Rasmussen, hombre muy chistoso, la llamaba Tía Dolor","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"de Muelas.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Éste hacia varios años que había dejado el negocio, para vivir de sus rentas;","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"frecuentaba la casa de la tía y era más viejo que ella. No le quedaba ni un","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"diente, aparte dos o tres negros raigones.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"De joven había comido mucho azúcar, nos decía; por eso se veía de aquel modo.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Por lo visto, tía nunca debió de haber comido azúcar de pequeña, pues tenía unos","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"dientes magníficos y blanquísimos.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Los cuidaba bien, por otra parte; nunca se iba a dormir con ellos, decía el","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"cervecero Rasmussen.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Los niños sabían que aquello era pura malicia, pero tía afirmaba que lo decía","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"sin mala intención.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Una mañana, a la hora del desayuno, contó un sueño desagradable que había tenido","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"por la noche: que se le había caído un diente.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- Esto significa -dijo- que perderé un buen amigo o una buena amiga.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- Si el diente era postizo -observó el cervecero con una sonrisa burlona-, tal","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"vez sea un falso amigo.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¡Es usted un viejo grosero! -replicó tía, enfadada como nunca la he visto.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Posteriormente dijo que había sido una broma de su viejo amigo, quien, a su","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"juicio, era el hombre más noble de la Tierra, y que cuando muriese sería un","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"angelito de Dios en el cielo.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Aquella presunta transformación me dio mucho que pensar. ¿Podría reconocerlo","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"bajo su nueva figura?","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"De joven había pretendido a mi tía. Ella se lo pensó demasiado tiempo,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"permaneció indecisa y se quedó soltera, pero siempre fue para él una fiel amiga.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Luego murió el cervecero Rasmussen.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Lo llevaron a la tumba en el coche fúnebre más caro, y hubo nutrido","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"acompañamiento; incluso personajes condecorados y en uniforme.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Tía presenció la comitiva desde la ventana, vestida de luto, rodeada de todos","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"nosotros, sin que faltase mi hermanito menor, traído por la cigüeña una semana","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"antes.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Cuando hubieron desfilado la carroza fúnebre y el séquito, y la calle quedó","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"desierta, tía quiso marcharse, pero yo me opuse; aguardaba al ángel, el","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"cervecero Rasmussen. Estaría convertido en un angelillo alado y no podía dejar","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"de aparecérsenos.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¡Tía! -dije-, ¿no crees que va a venir? ¿O que cuando la cigüeña nos traiga","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"otro hermanito será el cervecero Rasmussen?","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Tía quedó anonadada ante mi fantasía, y exclamó: «¡Este niño será un gran","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"poeta!». Y lo estuvo repitiendo durante todos mis años escolares aun después de","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"mi confirmación y cuando era ya estudiante.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Fue y sigue siendo para mí la amiga que más simpatiza con el dolor poético y el","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"dolor de muelas. Yo sufro accesos de uno y otro.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- Anota todos tus pensamientos -decía- y guárdalos en el cajón de la mesa; así","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"lo hacía Jean-Paul. Llegó a ser un gran poeta, del cual recuerdo muy poca cosa,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"lo confieso; no es bastante interesante. Tú debes ser interesante. ¡Y lo serás!","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"La noche que siguió a aquella conversación me la pasé dominado por el anhelo","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"y el tormento, el afán y la ilusión de ser el gran poeta que mi tía veía y","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"adivinaba en mí. Pero existe un dolor peor que aquél: el dolor de muelas. Éste","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"me atormentaba; me convirtió en un gusano que me retorcía entre vejigatorios y","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"cataplasmas.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¡Yo sé lo que es eso! -decía la tía; y su boca dibujaba una triste sonrisa.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"¡Cómo brillaban sus dientes!","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Pero debo empezar un nuevo capítulo de la historia de mi tía.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Llevaba un mes en una nueva casa. Un día hablaba de ello con mi tía.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- Es una familia muy tranquila. No se preocupan de mí ni cuando llamo tres","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"veces. Enfrente hay un barullo infernal, con los ruidos del viento y de la","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"gente. Vivo exactamente encima del portal; cada coche que entra o sale hace","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"mover los cuadros de las paredes. Tiembla toda la casa, como en un terremoto.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Desde la cama siento la vibración en todo el cuerpo, pero supongo que esto","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"fortifica los nervios. Cada vez que hay tormenta - ¡y cuidado que aquí son","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"frecuentes!, - los ganchos de las ventanas oscilan y golpean contra las paredes.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"A cada ráfaga suena la campanilla de la puerta del patio vecino.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Nuestros inquilinos regresan a casa a gotas, ya anochecido o muy avanzada la","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"noche. El que reside encima de mi cuarto, que durante el día da lecciones de","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"trombón, es el que vuelve más tarde y antes de acostarse se da un paseíto por la","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"habitación, con paso recio y botas claveteadas.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"No hay doble ventana, y sí en cambio un cristal roto, sobre el cual la patrona","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"ha pegado un papel. El viento sopla por la raja, con notas comparables a las del","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"zumbido del tábano. Es mi canción de cuna. Y si llego a dormirme, no tarda en","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"despertarme el canto del gallo. Los pollos y gallinas del gallinero del tendero","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"del sótano me anuncian que pronto será día. Los caballitos que, a falta de","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"establo, están atados en el cuartucho de debajo la escalera, no paran de cocear","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"contra la puerta y el panel para desentumecerse.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"En cuanto alborea, el portero, que duerme con su familia en la buhardilla, baja","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"las escaleras con gran ruido: matraquean sus abarcas, sus portazos hacen temblar","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"la casa, y una vez pasado el temporal el inquilino de arriba empieza con su","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"gimnasia, levantando con cada mano una bola de hierro que no puede sostener, por","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"lo que se le cae una vez y otra, mientras la chiquillería de la casa, que debe","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"ir a la escuela, se precipita por las escaleras saltando y gritando. Yo me voy","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"a la ventana, la abro para que entre aire puro, y me doy por satisfecho cuando","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"puedo obtenerlo, cosa que sólo sucede cuando la solterona del piso trasero no","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"está lavando guantes con agua de lejía, pues tal es su oficio. Aparte esto, es","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"una casa estupenda, y la familia es muy tranquila.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Éste fue el relato que hice a mi tía acerca de mi pensión. Claro que le di algo","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"más de vivacidad, pues la exposición oral tiene siempre acentos más vivos y","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"amenos que la escrita.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¡Eres un poeta! -exclamó mi tía-. Pon esta descripción por escrito, eres tan","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"bueno como Dickens. ¡Y mucho más interesante! Pintas, cuando hablas. Describes","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"tu casa tan bien, que me parece verla. ¡Me entran escalofríos! No te quedes ahí:","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"ponle algo vivo, personas, personas que conmuevan, de preferencia desgraciados.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Y, efectivamente, trasladé al papel la descripción de la casa tal como era,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"ruidosa y alborotada, pero sólo conmigo en ella, sin acción. Ésta vendrá","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"después.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Era una noche de invierno, a la hora de salir del teatro; el tiempo era","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"horrible, con una tempestad de nieve que apenas permitía andar.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Mi tía había ido al teatro, y yo debía acompañarla a su casa, pero cuando uno","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"apenas puede sostenerse a si mismo, ¿cómo va a sostener a los demás? Los coches","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"estaban todos alquilados. Mi tía vivía en las afueras, mientras mi casa estaba","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"a muy poca distancia del teatro; de no ser así, habríamos tenido que aguardar en","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"la garita.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Avanzamos pisando la espesa nieve, envueltos por los copos arremolinados,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"sosteniéndola yo y ayudándola a caminar. Sólo nos caímos dos veces, y aún sobre","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"suelo blando.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Al llegar a mi puerta nos sacudimos la nieve, operación que proseguimos en la","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"escalera, pues traíamos la suficiente para cubrir con ella el piso del rellano.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Nos quitamos todas las ropas posibles. La patrona prestó a mi tía medias secas","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"y una toca. Dijo, y tenía razón, que por aquella noche no había que pensar en","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"volver a su casa, y así la invitaba a compartir su habitación; le arreglarla una","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"cama en el sofá, colocado contra la puerta, eternamente cerrada, que comunicaba","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"con mi cuarto.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Así lo hicimos.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"El fuego ardía en mi estufa; trajeron la tetera, y todos nos sentimos","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"confortados en la pequeña habitación, aunque no tanto como en casa de mi tía,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"donde en invierno gruesas cortinas cuelgan ante la puerta, y, otras no menos","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"gruesas ante las ventanas, al tiempo que el suelo está cubierto por una doble","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"alfombra con tres capas de grueso papel debajo. Allí se está como en el interior","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"de una botella llena de aire caliente y bien tapada. Pero, como ya dije, tampoco","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"se estaba mal en mi cuarto, mientras fuera bramaba el viento.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Tía se puso a hablar y contar. Recordó su juventud, y con ella volvió el","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"cervecero; antiguos recuerdos.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Acordábase de cuando me salió el primer diente y de la alegría que aquello","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"produjo en la familia.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"¡El primer diente! El diente de la inocencia, brillante como una blanca gotita","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"de leche.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Luego salió otro, y otros más, toda la serie, en fila, arriba y abajo,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"magníficos dientes de leche, pero sólo la vanguardia, no los auténticos, los que","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"deben durar toda la vida.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"También éstos llegaron, y las muelas del juicio, el ala extrema de la serie,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"salidos entre dolores y con no pocos trabajos.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"¡Y luego se marchan, uno tras otro! Se marchan antes de haber cumplido su tiempo","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"de servicio; hasta el último se va, y aquel día no es de regocijo, sino de","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"melancolía.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Viene la vejez, aunque el corazón se sienta joven. No es que sean agradables","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"esta clase de pensamientos y conversaciones, pero el hecho es que nos dio por","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"hablar de todas esas cosas. Retrocedimos a los años de la infancia, y charla","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"que te charla, de modo que dieron las doce antes de que mi tía se retirase a","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"descansar.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¡Buenas noches, querido! -me dijo-. Yo dormiré aquí como si lo hiciese sobre","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"mi propia cómoda.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Y se fue a descansar, pero no hubo tranquilidad en la casa ni fuera de ella.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"La tempestad sacudía las ventanas, golpeaban los largos ganchos de hierro, y la","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"campanilla de la puerta trasera del patio del vecino no paraba de sonar. Había","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"llegado el inquilino de arriba, quien dio su acostumbrado paseíto, tirando con","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"estrépito las botas antes de decidirse a acostarse; pero en cuanto se durmió","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"empezó a roncar con tal violencia, que había que ser sordo para no oírlo a","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"través del techo.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Yo no dormí ni descansé. El tiempo no era para eso, con el ruido que armaba.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"El viento silbaba y cantaba a su manera, y mis dientes empezaron también a","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"despertarse, a silbar y cantar a la suya. Parecía anunciarse un fuerte dolor de","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"muelas.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Entraba el aire por la ventana. La luna proyectaba sus rayos en el suelo de","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"manera intermitente, según los movimientos de las nubes impelidas por el viento","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"tempestuoso. La alternancia de luz y sombras originaba un estado de inquietud,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"hasta que al fin la sombra del suelo adquirió un aspecto peculiar. Miré aquella","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"masa móvil y sentí una corriente de aire helado.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"En el suelo aparecía sentada una figura delgada y larguirucha, como cuando los","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"niños dibujan en la pizarra un objeto que quiere ser un hombre. Forma el cuerpo","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"una única raya fina; otras dos laterales son los brazos, cada pierna es otra","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"línea, y la cabeza es un polígono.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Pronto la figura se hizo más precisa, con una especie de ropaje muy sutil, muy","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"fino, pero que mostraba su pertenencia al sexo femenino.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Oí un zumbido. ¿Era ella o el viento, que rumoreaba como un tábano al entrar por","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"el cristal roto?","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"¡No, no, era ella en persona, la señora Dolor de Muelas! ¡Su «horripilancia","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"satania infernalis»! ¡Líbrenos Dios de su visita!","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¡Se está bien aquí! -zumbó-. Es un buen barrio. Tierra pantanoso, cenagal.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Aquí han zumbado mosquitos de aguijón ponzoñoso; ahora yo tengo el aguijón,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"y debo afilarlo en dientes humanos. Brillan blancos como ése de la cama. Han","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"resistido el dulzor y la acidez, el calor y el frío, las cáscaras de nuez y los","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"huesos de ciruela. Pues ahora voy a menearlos y sacudirlos, a abonar las raíces","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"con aire corriente, a hacer que sientan un frío de muerte.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Tal fue el discurso espantoso de la espantosa visita.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- Conque eres poeta, ¿eh? -dijo-. Pues voy a introducirte en todas las rimas del","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"dolor. Sentirás hierro y acero en el cuerpo, hilos tirarán de tus nervios.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Pareció como si me atravesaran el espinazo con una aguja candente. Yo me","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"revolvía y retorcía.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¡Estupenda dentadura! -dijo-. Un órgano para tocarlo, un concierto de","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"armónica, grandioso, con timbales y trompetas, flautines y trompas en la muela","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"del juicio. ¡A gran poeta, gran música!","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Y tocaba, presentando un aspecto horrible, incluso cuando no veía más que su","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"mano de largos dedos de afiladas uñas, cada uno de los cuales era un instrumento","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"de martirio: el pulgar y el índice tenían tenaza y tornillo, el dedo mayor","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"terminaba en una agudísima aguja, el anular era un taladro, y el meñique, una","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"jeringuilla con veneno de mosquito.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¡Yo te enseñaré el arte de la métrica! -decía-. A un gran poeta le corresponde","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"un fuerte dolor de muelas; para un pequeño poeta, basta uno ligero.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¡Ay! ¡Deja que sea pequeño! -imploraba yo-. ¡Que sea muy pequeño! No soy","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"poeta, además, sólo tengo accesos poéticos, accesos de dolor de muelas.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"¡Márchate, márchate!","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¿Reconoces ahora que yo soy más poderoso que la Poesía, la Filosofía, las","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Matemáticas y que toda la Música? -preguntó-. ¿Más poderoso que los sentimientos","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"pintados y tallados en mármol? Soy más viejo que ellos todos. Nací junto","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"al paraíso terrenal, donde soplaba el viento y brotaban los húmedos hongos.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Persuadí a Eva de que se vistiese para protegerse del frío, y a Adán también.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Puedes creerme, había fuerza en el primer dolor de muelas.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¡Lo creo todo! -dije-. ¡Pero márchate, márchate!","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- Si te comprometes a renunciar a ser poeta, a no llevar más versos al papel ni","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"a registrarlos en tablas ni otro material de escribir, cualquiera que sea, te","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"dejaré en paz. Pero volveré en cuanto empieces de nuevo.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¡Te lo juro! -respondí-. ¡No quiero verte más, ni sentir tu presencia!","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- Verme, sí habrás de verme, pero en figura más amable de la que tengo ahora,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Me verás personificado en tía Mille. Y te diré: «¡Escribe, mi niño querido!","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"¡Eres un gran poeta, tal vez el mejor de los que tenemos!». Pero, créeme, como","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"empieces a escribir, pondré música a tus versos y los tocaré en tu armónica. ¡Mi","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"niño querido! ¡Piensa en mí cuando veas a tía Mille!","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Y desapareció.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Como despido me propinó un pinchazo ardiente, que me llegó al fondo de la","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"quijada. Pero se calmó pronto, y fui sintiendo que me sumergía en agua de rosas,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"vi cómo se inclinaban los blancos nenúfares con sus anchas hojas verdes, se","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"hundían debajo de mí, se marchitaban y se deshacían, y yo me hundía con ellas,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"me disolvía en la paz y el descanso...","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¡Muere, fúndete como la nieve! -cantaba algo en el agua ¡Evapórate en la nube,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"vaga como ella...!","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Desde el fondo del agua veía yo brillar grandes nombres luminosos, inscripciones","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"en ondeantes banderas victoriosas, la patente de la inmortalidad, escrita en el","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"ala de la efímera.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"El sueño fue profundo, un sueño sin visiones. Ya no oí el silbar del viento, ni","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"los portazos, ni la campana de la puerta del vecino,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"ni la ruidosa gimnasia del inquilino de arriba.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"¡La felicidad!","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"De pronto llegó una ráfaga de viento tan fuerte, que abrió de un empellón","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"la cerrada puerta que comunicaba con el cuarto de la tía. Ésta se levantó","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"sobresaltada, y, poniéndose los zapatos y el vestido, entró corriendo en mi","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"habitación.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Yo dormía como un angelito, me dijo después. No pudo decidirse a despertarme.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Me desperté yo mismo, abrí los ojos. Me había olvidado por completo de que mi","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"tía estaba en casa, pero pronto me vino a la mente y recordé la aparición del","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"dolor de muelas. Sueño y realidad se confundían.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¿No escribiste nada, después de darnos las buenas noches? -me preguntó-. ¡Qué","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"lástima! Eres mi poeta y lo serás siempre.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Parecióme como si se sonriese pérfidamente. No sabía si estaba ea presencia de","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"mi buena tía Mille, que tanto me quería, o de aquel horrible personaje a quien","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"había dado mi promesa la noche anterior,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¿Has escrito, hijo?","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¡No, no! -exclamé-. ¡Tú eres tía Mille!","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"- ¿Quién, si no? -dijo ella. Y lo era, indudablemente.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Me besó y tomó un coche de punto para volverse a su casa.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Yo escribí lo que antecede. No son versos, y no se imprimirán jamás.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"En efecto, aquí terminaba el manuscrito. Mi joven amigo el dependiente de","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"la abacería, no pudo encontrar lo que faltaba; corría disperso por el mundo,","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"convertido en papel para envolver arenques salados, mantequilla y jabón verde;","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"había cumplido su misión.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"El cervecero murió, tía Mille murió, y murió el estudiante, cuyas chispas de","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"ingenio habían ido a parar al cubo. Y éste es el fin de la historia: la historia","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"de Tía Dolor de Muelas.","book":"Tía Dolor de Muelas"} {"text":"Érase una vez un aeronauta que terminó malamente. Estalló su globo, cayó el","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"hombre y se hizo pedazos. Dos minutos antes había enviado a su ayudante a tierra","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"en paracaídas; fue una suerte para el ayudante, pues no sólo salió indemne de","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"la aventura, sino que además se encontró en posesión de valiosos conocimientos","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"sobre aeronáutica; pero no tenía globo, ni medios para procurarse uno.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"Como de un modo u otro tenía que vivir, acudió a la prestidigitación y artes","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"similares; aprendió a hablar con el estómago y lo llamaron ventrílocuo. Era","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"joven y de buena presencia, y bien vestido siempre y con bigote, podía pasar por","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"hijo de un conde. Las damas lo encontraban guapo, y una muchacha se prendó de","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"tal modo de su belleza y habilidad, que lo seguía a todas las ciudades y países","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"del extranjero; allí él se atribuía el título de «profesor»; era lo menos que","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"podía ser.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"Su idea fija era procurarse un globo y subir al espacio acompañado de su","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"mujercita. Pero les faltaban los recursos necesarios.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- Ya Llegarán - decía él.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- ¡Ojalá! - respondía ella.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- Somos jóvenes, y yo he llegado ya a profesor. ¡Las migas también son pan!","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"Ella le ayudaba abnegadamente vendiendo entradas en la puerta, lo cual no","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"dejaba de ser pesado en invierno. Y le ayudaba también en sus trucos. El","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"prestidigitador introducía a su mujer en el cajón de la mesa, un cajón muy","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"grande; desde allí, ella se escurría a una caja situada detrás, y ya no aparecía","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"cuando se volvía a abrir el cajón. Era lo que se llama una ilusión óptica.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"Pero una noche, al abrir él el cajón, la mujer no estaba ni allí ni en la caja;","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"no se veía ni oía en toda la sala. Aquello era un truco de la joven, la cual","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"ya no volvió, pues estaba harta de aquella vida. Él se hartó también, perdió","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"su buen humor, con lo que el público se aburría y dejó de acudir. Los negocios","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"se volvieron magros, y la indumentaria, también; al fin no le quedó más que una","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"gruesa pulga, herencia de su mujer; por eso la quería. La adiestró, enseñándole","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"varios ejercicios, entre ellos el de presentar armas y disparar un cañón; claro","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"que un cañón pequeño.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"El profesor estaba orgulloso de su pulga, y ésta lo estaba de sí misma. Había","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"aprendido algunas cosas, llevaba sangre humana y había estado en grandes","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"ciudades, donde fue vista y aplaudida por príncipes y princesas. Aparecía en","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"periódicos y carteles, sabía que era famosa y capaz de alimentar, no ya a un","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"profesor, sino a toda una familia.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"A pesar de su orgullo y su fama, cuando viajaban ella y el profesor, lo hacían","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"en cuarta clase; la velocidad era la misma que en primera. Existía entre ellos","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"un compromiso tácito de no separarse nunca ni casarse: la pulga se quedaría","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"soltera, y el profesor, viudo. Viene a ser lo mismo.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- Nunca debe volverse allí donde se encontró la máxima felicidad - decía el","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"profesor. Era un psicólogo, y también esto es una ciencia.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"Al fin recorrieron todos los países, excepto los salvajes. En ellos se comían a","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"los cristianos, bien lo sabía el profesor; pero no siendo él cristiano de pura","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"cepa, ni la pulga un ser humano acabado, pensó que no había gran peligro en","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"visitarlos y a lo mejor obtendrían pingües beneficios.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"Efectuaron el viaje en barco de vapor y de vela; la pulga exhibió sus","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"habilidades, y de este modo tuvieron el pasaje gratis hasta la tierra de","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"salvajes.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"Gobernaba allí una princesa de sólo 18 años; usurpaba el trono que correspondía","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"a su padre y a su madre, pues tenía voluntad y era tan agradable como mal","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"criada.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"No bien la pulga hubo presentado armas y disparado el cañón, la princesa quedó","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"tan prendada de ella que exclamó:","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- ¡Ella o nadie!","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"Se había enamorado salvajemente, además de lo salvaje que ya era de suyo.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- Mi dulce y razonable hijita - le dijo su padre -. ¡Si al menos se pudiese","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"hacer de ella un hombre!","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- Eso déjalo de mi cuenta, viejo - replicó la princesa. Lo cual no es manera de","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"hablar sobretodo en labios de una princesa; pero no olvidemos que era salvaje.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"Puso la pulga en su manita.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- Ahora eres un hombre; vas a reinar conmigo. Pero deberás hacer lo que yo","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"quiera; de lo contrario, te mataré y me comeré al profesor.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"A éste le asignaron por vivienda un espacioso salón, cuyas paredes eran de caña","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"de azúcar; podía lamerlas, si quería, pero no era goloso. Diéronle también una","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"hamaca para dormir, y en ella le parecía encontrarse en un globo aerostático,","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"cosa que siempre había deseado y que era su idea fija.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"La pulga se quedó con la princesa, ya en su mano, ya en su lindo cuello. El","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"profesor arrancó un cabello a la princesa y lo ató por un cabo a la pata de la","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"pulga, y por el otro, a un pedazo de coral que la dama llevaba en el lóbulo de","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"la oreja.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"«¡Qué bien lo pasamos todos, incluso la pulga!», pensaba el profesor. Pero no","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"se sentía del todo satisfecho; era un viajero innato, y gustaba ir de ciudad en","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"ciudad y leer en los periódicos elogios sobre su tenacidad e inteligencia, pues","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"había enseñado a una pulga a conducirse como una persona. Se pasaba los días en","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"la hamaca ganduleando y comiendo. Y no creáis que comía cualquier cosa: huevos","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"frescos, ojos de elefante y piernas de jirafa asadas. Es un error pensar que los","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"caníbales sólo viven de carne humana; ésta es sólo una golosina.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- Espalda de niño con salsa picante es un plato exquisito - decía la madre de la","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"princesa.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"El profesor se aburría. Sentía ganas de marcharse del país de los salvajes, pero","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"no podía hacerlo sin llevarse la pulga: era su maravilla y su sustento. ¿Cómo","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"cogerla? Ahí estaba la cosa.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"El hombre venga darle vueltas y más vueltas a la cabeza, hasta que, al fin,","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"dijo:","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- ¡Ya lo tengo!","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- Padre de la princesa, permitidme que haga algo. ¿Queréis que enseñe a los","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"habitantes a presentar armas? A esto lo llaman cultura en los grandes países del","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"mundo.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- ¿Y a mí qué puedes enseñarme? - preguntó el padre.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- Mi mayor habilidad - respondió el profesor -. Disparar un cañón de modo que","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"tiemble toda la tierra, y las aves más apetitosas del cielo caigan asadas. La","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"detonación es de gran efecto, además.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- ¡Venga el cañón! - dijo el padre de la princesa.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"Pero en todo el país no había más cañón que el que había traído consigo el","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"profesor, y éste resultaba demasiado pequeño.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- Fundiré otro mayor - dijo el profesor -. Proporcionadme los medios necesarios.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"Me hace falta tela de seda fina, aguja e hilo, cuerdas, cordones y gotas","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"estomacales para globos que se hinchan y elevan; ellas producen el estampido en","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"el estómago del cañón.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"Le facilitaron cuanto pedía.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"Todo el pueblo acudió a ver el gran cañón. El profesor no lo había convocado","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"hasta que tuvo el globo dispuesto para ser hinchado y emprender la ascensión.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"La pulga contemplaba el espectáculo desde la mano de la princesa. El globo se","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"hinchó, tanto, que sólo con gran dificultad podía ser sujetado; estaba hecho un","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"salvaje.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- Tengo que subir para enfriarlo - dijo el profesor, sentándose en la barquilla","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"que colgaba del globo -. Pero yo solo no puedo dirigirlo; necesito un ayudante","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"entendido, y de cuantos hay aquí, sólo la pulga puede hacerlo.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- Se lo permito, aunque a regañadientes - dijo la princesa, pasando al profesor","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"la pulga que tenía en la mano.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"- ¡Soltad las amarras! - gritó él -. ¡Ya sube el globo! Los presentes","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"entendieron que decía: - ¡Cañón!","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"El aerostato se fue elevando hacia las nubes, alejándose del país de los","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"salvajes.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"La princesita, con su padre y su madre y todo el pueblo, quedaron esperando. Y","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"todavía siguen esperando, y si no lo crees, vete al país de los salvajes, donde","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"todo el mundo habla de la pulga y el profesor, convencidos de que volverán en","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"cuanto el cañón se enfríe. Pero lo cierto es que no volverán nunca, pues están","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"entre nosotros, en su tierra, y viajan en primera clase, no ya en cuarta. El","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"globo ha resultado un buen negocio. Nadie les pregunta de dónde lo sacaron; son","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"gente rica y honorable la pulga y el profesor.","book":"La pulga y el profesor"} {"text":"Hervía y bullía mientras el fuego llameaba bajo de la olla, era la cuna de la","book":"La vela de sebo"} {"text":"vela de sebo, y de aquella cálida cuna brotó la vela entera, esbelta, de una","book":"La vela de sebo"} {"text":"sola pieza y un blanco deslumbrante, con una forma que hizo que todos quienes","book":"La vela de sebo"} {"text":"la veían pensaran que prometía un futuro luminoso y deslumbrante; y que esas","book":"La vela de sebo"} {"text":"promesas que todos veían, habrían de mantenerse y realizarse.","book":"La vela de sebo"} {"text":"La oveja, una preciosa ovejita, era la madre de la vela, y el crisol era su","book":"La vela de sebo"} {"text":"padre. De su madre había heredado el cuerpo, deslumbrantemente blanco, y una","book":"La vela de sebo"} {"text":"vaga idea de la vida; y de su padre había recibido el ansia de ardiente fuego","book":"La vela de sebo"} {"text":"que atravesaría médula y hueso… y fulguraría en la vida.","book":"La vela de sebo"} {"text":"Sí, así nació y creció cuando con las mayores, más luminosas expectativas, así","book":"La vela de sebo"} {"text":"se lanzó a la vida. Allí encontró a otras muchas criaturas extrañas, a las que","book":"La vela de sebo"} {"text":"se juntó; pues quería conocer la vida y hallar tal vez, al mismo tiempo, el","book":"La vela de sebo"} {"text":"lugar dónde más a gusto pudiera sentirse. Pero su confianza en el mundo era","book":"La vela de sebo"} {"text":"excesiva; este solo se preocupaba por sí mismo, nada en absoluto por la vela","book":"La vela de sebo"} {"text":"de sebo; pues era incapaz de comprender para qué podía servir, por eso intentó","book":"La vela de sebo"} {"text":"usarla en provecho propio y cogió la vela de forma equivocada, los negros dedos","book":"La vela de sebo"} {"text":"llenaron de manchas cada vez mayores el límpido color de la inocencia, que al","book":"La vela de sebo"} {"text":"poco desapareció por completo y quedó totalmente cubierto por la suciedad del","book":"La vela de sebo"} {"text":"mundo que la rodeaba, había estado en un contacto demasiado estrecho con ella,","book":"La vela de sebo"} {"text":"mucho más cercano de lo que podía aguantar la vela, que no sabía distinguir lo","book":"La vela de sebo"} {"text":"limpio de lo sucio… pero en su interior seguía siendo inocente y pura.","book":"La vela de sebo"} {"text":"Vieron entonces sus falsos amigos que no podían llegar hasta su interior, y","book":"La vela de sebo"} {"text":"furiosos tiraron la vela como un trasto inútil.","book":"La vela de sebo"} {"text":"Y la negra cáscara externa no dejaba entrar a los buenos, que tenían miedo de","book":"La vela de sebo"} {"text":"ensuciarse con el negro color, temían llenarse de manchas también ellos… de modo","book":"La vela de sebo"} {"text":"que no se acercaban.","book":"La vela de sebo"} {"text":"La vela de sebo estaba ahora sola y abandonada, no sabía qué hacer. Se veía","book":"La vela de sebo"} {"text":"rechazada por los buenos y descubría también que no era más que un objeto","book":"La vela de sebo"} {"text":"destinado a hacer el mal, se sintió inmensamente desdichada porque no había","book":"La vela de sebo"} {"text":"dedicado su vida a nada provechoso, que incluso, tal vez, había manchado de","book":"La vela de sebo"} {"text":"negro lo mejor que había en torno suyo, y no conseguía entender por qué ni para","book":"La vela de sebo"} {"text":"qué había sido creada, por qué tenía que vivir en la tierra, quizá destruyéndose","book":"La vela de sebo"} {"text":"a sí misma y a otros.","book":"La vela de sebo"} {"text":"Más y más, cada vez más profundamente reflexionó, pero cuanto más pensaba, tanto","book":"La vela de sebo"} {"text":"mayor era su desánimo, pues a fin de cuentas no conseguía encontrar nada bueno,","book":"La vela de sebo"} {"text":"ningún sentido auténtico en su existencia, ni lograba distinguir la misión que","book":"La vela de sebo"} {"text":"se le había encomendado al nacer. Era como si su negra cubierta hubiera velado","book":"La vela de sebo"} {"text":"también sus ojos.","book":"La vela de sebo"} {"text":"Mas apareció entonces una llamita: un mechero; este conocía a la vela de sebo","book":"La vela de sebo"} {"text":"mejor que ella misma; porque el mechero veía con toda claridad -a través incluso","book":"La vela de sebo"} {"text":"de la cáscara externa- y en el interior vio que era buena; por eso se aproximó a","book":"La vela de sebo"} {"text":"ella, y luminosas esperanzas se despertaron en la vela; se encendió y su corazón","book":"La vela de sebo"} {"text":"se derritió.","book":"La vela de sebo"} {"text":"La llama relució como una alegre antorcha de esponsales, todo estaba iluminado","book":"La vela de sebo"} {"text":"y claro a su alrededor, e iluminó al camino para quienes la llevaban, sus","book":"La vela de sebo"} {"text":"verdaderos amigos… que felices buscaban ahora la verdad ayudados por el","book":"La vela de sebo"} {"text":"resplandor de la vela.","book":"La vela de sebo"} {"text":"Pero también el cuerpo tenía fuerza suficiente para alimentar y dar vida al","book":"La vela de sebo"} {"text":"llameante fuego. Gota a gota, semillas de una nueva vida caían por todas partes,","book":"La vela de sebo"} {"text":"descendiendo en gotas por el tronco cubierto con sus miembros: suciedad del","book":"La vela de sebo"} {"text":"pasado.","book":"La vela de sebo"} {"text":"No eran solamente producto físico, también espiritual de los esponsales.","book":"La vela de sebo"} {"text":"Y la vela de sebo encontró su lugar en la vida, y supo que era una auténtica","book":"La vela de sebo"} {"text":"vela que lució largo tiempo para alegría de ella misma y de las demás criaturas.","book":"La vela de sebo"} {"text":"Las cigüeñas cuentan muchísimas leyendas a sus pequeños, y todas ellas suceden","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en el pantano o el cenagal. Generalmente son historias adaptadas a su edad y a","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la capacidad de su inteligencia. Las crías más pequeñas se extasían cuando se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"les dice: «¡Cribel, crabel, plurremurre!». Lo encuentran divertidísimo, pero las","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que son algo mayores reclaman cuentos más enjundiosos, y sobre todo les gusta","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"oír historias de la familia. De las dos leyendas más largas y antiguas que se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"han conservado en el reino de las cigüeñas, todos conocemos una, la de Moisés,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que, abandonado en las aguas del Nilo por su madre, fue encontrado por la hija","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"del faraón. Diósele una buena educación y llegó a ser un gran personaje, aunque","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"nadie conoce el lugar de su sepultura. Pero esta historia la sabe todo el mundo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"La otra apenas se ha difundido hasta la fecha, acaso por tener un carácter","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"más local. Durante miles de años, las cigüeñas se la han venido transmitiendo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de generación en generación, cada una contándola mejor que la anterior, y así","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"nosotros damos ahora la versión más perfecta.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"La primera pareja de cigüeñas que la narró, y que había desempeñado","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"personalmente cierto papel en ella, tiene su residencia veraniega en la casa","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de madera del vikingo, en el pantano de Vendsyssel. Está en el departamento","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de Hjörring, cerca de Skagen, en Jutlandia, para expresarnos científicamente.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Todavía hoy existe allí un pantano enorme, según puede comprobarse leyendo la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"geografía de la región. Dicen los libros que en tiempos muy remotos aquello","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"era el fondo del mar, que luego se levantó. Se extiende millas y millas en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"todas direcciones, rodeado de prados húmedos y de suelo movedizo, con turberas,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"zarzales y árboles raquíticos. Casi siempre flota sobre él una densa niebla,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"y setenta años atrás se encontraban aún lobos en aquellos parajes. Tiene bien","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"merecido el nombre de «Pantano salvaje», y es fácil imaginar lo inaccesible","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que debió de ser hace mil años, todo él lleno de ciénagas y lagunas. Cierto","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que, mirado en conjunto, ya entonces ofrecía el aspecto actual: los cañaverales","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"tenían la misma altura, con las mismas largas hojas y las flores pennadas de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"color pardomorado. Crecía, lo mismo que hoy, el abedul de blanca corteza y finas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hojas sueltas y colgantes. Y en cuanto a los animales que moraban en la región,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"diremos que la mosca llevaba, su vestido de tul de idéntico corte que ahora, y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que el color de la cigüeña era blanco y negro, con medias rojas. En cambio, el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"atuendo de los hombres era de distinto modelo que el nuestro. Eso sí, los que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"se aventuraban en aquel suelo pantanoso, ya fuesen siervos o cazadores libres,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"acababan hace mil años tan miserablemente como en nuestros días: quedaban presos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en el fango y se hundían en la mansión del rey del pantano, como era llamado","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el personaje que reinaba en el fondo de aquel gran imperio. Aunque lo llamaban","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Rey del pantano, a nosotros nos parece más apropiado decir Rey de la ciénaga,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que era el título que le daban las cigüeñas. De su modo de gobernar muy poco se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sabía, y tal vez sea mejor así.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"En las proximidades del pantano, junto al fiordo de Lim, alzábase la casa de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"madera del vikingo, con bodega de mampostería, torre y tres pisos. En el tejado,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la cigüeña había establecido su nido, donde la madre empollaba tranquilamente","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sus huevos, segura de que los pequeños saldrían con toda felicidad.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Un anochecer, el padre llegó a casa más tarde que de costumbre, desgreñado y con","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"las plumas erizadas. Venía muy excitado.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Tengo que contarte algo espantoso - dijo a su esposa.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡No me lo cuentes! - replicó ella -. Piensa que estoy incubando. A lo mejor","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"recibo un susto, y los huevos lo pagarían.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Pues tienes que saberlo - insistió el padre -. Ha llegado la hija de aquel rey","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de Egipto que nos da hospedaje. Se ha arriesgado a emprender este largo viaje, y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ahora está perdida.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¿Cómo? ¿La de la familia de las hadas? ¡Cuéntame, deprisa! Ya sabes que no","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"puedo sufrir que me hagan esperar cuando estoy empollando.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Pues la niña ha dado fe a lo que dijo el doctor y que tú misma me explicaste.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Que la flor de este pantano podía curar a su padre enfermo, y por eso se vino","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"volando en vestido de plumas, acompañada de las otras dos princesas, vestidas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"igual, que todos los años vienen al Norte para bañarse y rejuvenecerse. Ha","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"llegado y está perdida.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Cuentas con tanta parsimonia - dijo la madre cigüeña -, que los huevos se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"enfriarán. Estoy impaciente y no puedo soportarlo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- He aquí lo que he visto - prosiguió el padre -. Cuando me hallaba esta tarde","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en el cañaveral, donde el suelo es bastante firme para sostenerme, llegaron de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pronto tres cisnes. En su aleteo había algo que me hizo pensar: «Cuidado, ésos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"no son cisnes de verdad; de cisnes sólo tienen las plumas». En estas cosas, a","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"nosotros no nos la pegan. Tú lo sabes tan bien como yo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Desde luego - respondió ella -. Pero háblame de una vez de la princesa. ¡Dale","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que dale con los cisnes y sus plumas!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Como sabes muy bien, en el centro del cenagal hay una especie de lago -","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"prosiguió la cigüeña padre -. Si te levantas un poquitín, podrás ver un rincón","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de él. Allí, en el suelo pantanoso y junto al cañaveral, crece un aliso. Los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"tres cisnes se posaron en él y miraron a su alrededor aleteando. Uno de ellos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"se quitó la piel que lo cubría, y entonces reconocí a la princesa de nuestra","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"casa de Egipto. Se sentó, sin más vestido que su larga y negra cabellera. La","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"oí decir a sus dos compañeros que le guardasen el plumaje, mientras ella se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sumergía en el agua para coger la flor que creía ver desde arriba. Los otros","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"asintieron con un gesto de la cabeza y se elevaron por los aires, llevándose el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"vestido de plumas. «¿Qué se llevan entre manos?», pensé yo, y probablemente la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"princesa pensaría lo mismo. La respuesta me la dieron los ojos, y no los oídos:","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"se remontaron llevándose el vestido de plumas mientras gritaban: «¡Échate al","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"agua! Nunca más volarás disfrazada de cisne, ni volverás a ver Egipto. ¡Quédate","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en el pantano!». Y diciendo esto, hicieron mil pedazos el vestido de plumas y lo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"dispersaron por el aire como si fuesen copos de nieve. Luego, las dos perversas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"princesas se alejaron volando.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡Es horrible! - exclamó la cigüeña madre -. ¡No puedo oírlo..! Pero sigue,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"¿qué sucedió después?","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- La princesa se deshacía en llanto y lamentos. Sus lágrimas caían sobre el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aliso, el cual de pronto empezó a moverse, pues era el rey del cenagal en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"persona, el que vive en el pantano. Vi cómo el tronco giraba y desaparecía,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"y unas ramas largas cubiertas de lodo se levantaban al cielo como si fuesen","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"brazos. La pobre niña, asustada, saltó sobre la movediza tierra del pantano.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Pero si a mí no puede sostenerme, ¡imagina si podía soportarla a ella! Hundióse","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"inmediatamente, y con ella el aliso; fue él quien la arrastró. En la superficie","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aparecieron grandes burbujas negras, y luego desapareció todo rastro. Ha quedado","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sepultada en el pantano, y jamás volverá a Egipto con la flor. ¡Se te hubiera","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"partido el corazón, mujercita mía!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¿Por qué vienes a contarme esas cosas en estos momentos? Los huevos pueden","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"salir mal parados. Sea como fuere, la princesa se salvará; alguien saldrá en su","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ayuda. Si se tratase de ti o de mí, la cosa no tendría remedio, desde luego.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Sin embargo, iré todos los días a echar un vistazo - dijo el padre, y así lo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hizo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Durante mucho tiempo no observó nada de particular. Mas un buen día vio que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"salía del fondo un tallo verde, del cual, al llegar a la superficie del agua,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"brotó una hoja, que se fue ensanchando a ojos vistas. Junto a ella formóse una","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"yema, y una mañana en que la cigüeña pasaba volando por encima, vio que, por","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"efecto de los cálidos rayos del sol, se abría el capullo, y mostraba en su cáliz","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"una lindísima niña, rosada y tierna como si saliera del baño.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Era tan idéntica a la princesa egipcia, que la cigüeña creyó al principio que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"era ella misma vuelta a la infancia. Mas pensándolo bien, llegó a la conclusión","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de que debía ser hija de ella y del rey del pantano. Por eso estaba depositada","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en un lirio de agua.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"«Aquí no puede quedarse - pensó la cigüeña -. En mi nido somos ya demasiados,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pero se me ocurre una idea. La mujer del vikingo no tiene hijos, y ¡cuántas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"veces ha suspirado por tener uno! Dicen de mí que traigo los niños pequeños;","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pues esta vez voy a hacerlo en serio. Llevaré la niña a la esposa del vikingo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"¡Qué alegría tendrá!».","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y la cigüeña cogió la criatura y se echó a volar hacia la casa de madera. Con el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pico abrió un agujero en el hueco de la ventana y depositó la pequeñuela en el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"regazo de la mujer del vikingo. Seguidamente, regresó a su nido, donde explicó a","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"madre cigüeña lo sucedido. Las crías escucharon también el relato, pues eran ya","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"lo bastantes crecidas para comprenderlo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¿Sabes? la princesa no está muerta. Ha enviado arriba a su hijita, y ella","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"habita allá abajo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¿No te lo dije yo? - exclamó mamá cigüeña -. Pero ahora piensa en ocuparte un","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"poco de tus propios hijos. Se acerca el día de la marcha. Siento ya una especie","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de cosquilleo debajo de las alas. El cuclillo y el ruiseñor han partido ya,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"y, por lo que oigo, las codornices pronostican un viento favorable. O mucho me","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"engaño, o mis hijos están en disposición de comportarse bravamente durante el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"viaje.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"¡Qué alegría la de la mujer del vikingo cuando, al despertarse por la mañana,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"encontró a la hermosa niña sobre su pecho! La besó y la acarició, pero ella","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"no cesaba de gritar con todas sus fuerzas y de agitar manos y piernas. Parecía","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"estar de un pésimo humor. Finalmente, a fuerza de llorar, se quedó dormida, y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"estaba lindísima en su sueño. La mujer estaba loca de contenta. Sólo deseaba que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"regresara su marido, que había salido a una expedición con sus hombres.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Creyendo próximo su retorno, tanto ella como todos los criados andaban atareados","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"poniendo orden en la casa.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Los largos tapices de colores que ella misma tejiera con ayuda de sus doncellas,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"y que representaban a sus divinidades principales - Odin, Thor y Freia -, fueron","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"colgados de las paredes. Los siervos pulieron bien los escudos que adornaban","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"las estancias. Sobre los bancos se colocaron almohadones, en el hogar del centro","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"del salón se amontonó leña seca para encender fuego al primer aviso. El ama tomó","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"parte activa en los preparativos, por lo que al llegar la noche se sentía muy","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cansada y durmió profundamente. Al despertarse, hacia la madrugada, experimentó","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"un terrible sobresalto: la niña había desaparecido. Saltó de la cama, encendió","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"una tea y buscó por todas partes. Y he aquí que al pie del lecho encontró, en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"vez de la niña, una fea y gorda rana. Su visión le produjo tanto enojo, que,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cogiendo un palo, se dispuso a aplastarla. Pero el animal la miró con ojos tan","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"tristes, que la mujer no se sintió con fuerzas para darle muerte. Siguió mirando","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"por la habitación, mientras la rana croaba angustiosamente, como tratando de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"estimular su compasión.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Sobresaltada, la mujer se fue a la ventana y abrió el postigo. En el mismo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"momento salió el sol y lanzó sus rayos sobre la gorda rana. De repente pareció","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"como si la bocaza del animal se contrajese, volviéndose pequeña y roja, los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"miembros se estirasen y tomasen formas delicadas. Y la mujer vio de nuevo en el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"lecho a su linda pequeñuela, en vez de la fea rana.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¿Qué es esto? - dijo -, ¿Acaso he soñado? Sea lo que sea, el hecho es que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"he recuperado a mi querida y preciosa hijita-. Y la besó y estrechó contra su","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"corazón, pero ella le arañaba y mordía como si fuese un gatito salvaje.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"El vikingo no llegó aquel día ni al siguiente, aunque estaba en camino. Pero","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"tenía el viento contrario, pues soplaba a favor del vuelo de las cigüeñas, que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"emigraban hacia el Sur. Buen viento para unos, es mal viento para otros.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Al cabo de varios días con sus noches, la mujer del vikingo había comprendido","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"lo que ocurría con su niña. Un terrible hechizo pesaba sobre ella. De día","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"era hermosa como un hada de luz, aunque su carácter era reacio y salvaje.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"En cambio, de noche era una fea rana, plácida y lastimera, de mirada triste.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Conjugábanse en ella dos naturalezas totalmente opuestas, que se manifestaban","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"alternativamente, tanto en el aspecto físico como en el espiritual. Durante","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el día, la chiquilla que trajera la cigüeña tenía la figura de su madre y el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"temperamento de su padre; de noche, en cambio, su cuerpo recordaba el rey de la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ciénaga, su padre, mientras el corazón y el sentir eran los de la madre. ¿Quién","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"podría deshacer aquel embrujo, causado por un poder maléfico? Tal pensamiento","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"obsesionaba a la mujer del vikingo, que, a pesar de todo, seguía encariñada","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"con la pobre criatura. Lo más prudente sería no decir nada a su marido cuando","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"llegase, pues éste, siguiendo la costumbre del país, no vacilaría en abandonar","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en el camino a la pobre niña, para que la recogiera quien se sintiese con","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ánimos. La bondadosa mujer no podía resignarse a ello. Era necesario que su","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"esposo sólo viese a la criaturita a la luz del día.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Una mañana pasaron las cigüeñas zumbando por encima del tejado. Durante la noche","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"se habían posado en él más de cien parejas, para descansar después de la gran","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"maniobra. Ahora emprendían el vuelo rumbo al mediodía.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Preparados todos los machos - sonó la orden -. ¡Mujeres y niños también!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡Qué ligeras nos sentimos! - decían las cigüeñas jóvenes -. Las patas nos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pican y cosquillean, como si tuviésemos ranas vivas en el cuerpo. ¡Qué suerte","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"poder viajar por el extranjero!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Manteneos dentro de la bandada - dijeron el padre y la madre - y no mováis","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"continuamente el pico, que esto ataca el pecho.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y se echaron a volar.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"En el mismo momento se oyó un sonido de cuernos en el erial; era el vikingo, que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"desembarcaba con sus hombres. Volvía con un rico botín de las costas de Galia,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"donde las aterrorizadas gentes cantaban, como en Britania: «¡Líbranos, Señor, de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"los salvajes normandos!».","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"¡Qué vida y qué bullicio empezó entonces en el pueblo vikingo del pantano!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Llevaron el barril de hidromiel a la gran sala, encendieron fuego y sacrificaron","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"caballos. Se preparaba un gran festín. El sacrificador purificó a los esclavos,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"rociándolos con sangre caliente de caballo. Chisporroteaba el fuego, esparcíase","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el humo por debajo del techo, y el hollín caía de las vigas, pero todos estaban","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"acostumbrados. Los invitados fueron obsequiados con un opíparo banquete.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Olvidándose intrigas y rencillas, bebióse copiosamente, y en señal de franca","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"amistad se arrojaban mutuamente a la cabeza los huesos roídos. El bardo - una","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"especie de juglar, que también era guerrero y había tomado parte en la campaña","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en la que había presenciado los acontecimientos que ahora narraba - entonó una","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"canción en la que ensalzó los hechos heroicos llevados a cabo por cada uno.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Todas las estrofas terminaban con el estribillo: «La hacienda se pierde; los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"linajes se extinguen; los hombres perecen también, pero un nombre famoso no","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"muere jamás».","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Entonces todos golpeaban los escudos y martilleaban con un cuchillo o con un","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hueso sobre la mesa, provocando un ruido infernal.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"La esposa del vikingo permanecía sentada en el banco transversal de la gran","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sala de fiestas; llevaba vestido de seda, brazaletes de oro y perlas de ámbar.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Se había puesto sus mejores galas, y el bardo no dejó de mencionarla en su","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"canto. Habló del tesoro que había aportado a su opulento marido, el cual estaba","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"encantado con la hermosa niña que había visto a la luz del día, en toda su","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"belleza. Le había gustado el carácter salvaje que se manifestaba en la criatura.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Pensaba que la pequeña sería, andando el tiempo, una magnífica walkiria, capaz","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de competir con cualquier héroe; no parpadearía cuando una mano diestra le","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"afeitara en broma las cejas con su espada.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Vacióse el primer barril de hidromiel y trajeron otro. Se bebía de firme,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"y los comensales eran gentes de gran resistencia. Sin embargo, ya entonces","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"corría el refrán: «Los animales saben cuándo deben salir del prado; pero","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"un hombre insensato nunca conoce la medida de su estómago». No es que no la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"conocieran, pero del dicho al hecho hay un gran trecho. También conocían este","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"otro proverbio: «La amistad se enfría cuando el invitado tarda demasiado en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"marcharse». Y, sin embargo, no se movían; eran demasiado apetitosos la carne y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el hidromiel. La fiesta discurrió con gran bullicio. Por la noche, los siervos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"durmieron en las cenizas calientes; untaron los dedos en la grasa mezclada con","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hollín y se relamieron muy a gusto. Fue una fiesta espléndida.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Aquel año, el vikingo se hizo otra vez a la vela, pese a que se levantaban ya","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"las tormentas otoñales. Dirigióse con sus hombres a las costas británicas, lo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cual, según él, era sólo «atravesar el charco». Su mujer quedó en casa con la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"niña. Ahora la madre adoptiva quería ya más a la pobre rana de dulce mirada y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hondos suspiros, que a la belleza que arañaba y mordía.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Bosques y eriales fueron invadidos por las espesas y húmedas nieblas de otoño,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que provocan la caída de las hojas. El «pájaro sin plumas», como llaman allí","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"a la nieve, llegó volando en nutridas bandadas; se acercaba el invierno. Los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"gorriones se incautaron del nido de las cigüeñas, burlándose, a su manera, de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"las propietarias ausentes. ¿Dónde pararían éstas, con su prole?","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Pues a la sazón estaban en Egipto, donde el sol calienta tanto en invierno","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"como lo hace en nuestro país en los más hermosos días del verano. Tamarindos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"y acacias florecían por doquier. La media luna de Mahoma brillaba radiante en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"las cúpulas de las mezquitas. Numerosas parejas de cigüeñas descansaban en las","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"esbeltas torres después de su largo viaje. Grandes bandadas habían alineado","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sus nidos sobre las poderosas columnas, las derruidas bóvedas de los templos y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"otros lugares abandonados. La palma datilera proyectaba a gran altura su copa","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"protectora, como formando un parasol. Las grises pirámides se dibujaban como","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"siluetas en el aire diáfano sobre el fondo del desierto, donde el avestruz","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hacía gala de la ligereza de sus patas, y el león contemplaba con sus grandes","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"y despiertos ojos la esfinge marmórea, medio enterrada en la arena. El agua","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"del Nilo se había retirado; en el lecho del río pululaban las ranas, las cuales","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ofrecían al pueblo de las cigüeñas el más sublime espectáculo que aquella tierra","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pudiera depararles. Los pequeños creían que se trataba de un engañoso espejismo,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de tan hermoso que lo encontraban.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Así van las cosas, aquí. Ya os lo dije yo que en nuestra tierra cálida se está","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"como en Jauja - dijo la madre cigüeña; y los pequeños sintieron un cosquilleo en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el estómago.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¿Queda aún mucho por ver? - preguntaron ¿Tenemos que ir más lejos todavía?","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- No, ya no hay más que ver - respondió la vieja -. Después de esta bella tierra","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"viene una selva impenetrable, donde los árboles crecen en confusión, enlazados","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"por espinosos bejucos. Es una espesura inaccesible, a cuyo través sólo el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"elefante puede abrirse camino con sus pesadas patas. Las serpientes son allí","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"demasiado gordas para nosotras, y las ardillas, demasiado rápidas y vivarachas.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Por otra parte, si os adentráis en el desierto, se os meterá arena en los ojos;","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"y esto en el mejor de los casos, es decir, si el tiempo es bueno; que si se pone","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"tempestuoso, seréis engullidos por una tromba de arena. No, aquí es donde se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"está mejor. Hay ranas y langostas. Aquí nos quedaremos.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y se quedaron. Los viejos se instalaron en su nido, construido en la cúspide","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"del esbelto minarete, y se entregaron al descanso, aunque bastante tenían que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hacer con alisarse las plumas y rascarse las rojas medias con el pico. De vez","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en cuando extendían el cuello, y, saludando gravemente, levantaban la cabeza,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de frente elevada y finas plumas. En sus ojos pardos brillaba la inteligencia.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Las jovencitas paseaban con aire grave por entre los jugosos juncos, mirando de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"reojo a sus congéneres. De este modo se trababan amistades, y a cada tres pasos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"se detenían para zamparse una rana. Luego cogían una culebrina con el pico, la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"balanceaban de un lado a otro, con movimientos de la cabeza que ellas creían","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"graciosos; en todo caso, el botín les sabía a gloria. Los jóvenes petimetres","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"armaban mil pendencias, golpeándose con las alas, atacándose unos a otros con el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pico hasta hacerse sangre. Y así se iban enamorando y prometiendo los señoritos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"y las damitas. Al fin y al cabo, éste era el objetivo de su vida. Entonces cada","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pareja pensaba en construir su nido, lo cual daba pie a nuevas contiendas, pues","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en aquellas tierras cálidas todo el mundo es de temperamento fogoso. Pero, con","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"todo, reinaba la alegría, y los viejos, sobre todo, estaban muy satisfechos. A","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"los ojos de los padres está bien cuanto hacen los hijos. Salía el sol todos los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"días abundaba la comida, sólo había que pensar en divertirse y pasarlo bien.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Pero al rico palacio del que las cigüeñas llamaban su anfitrión, no había vuelto","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la alegría.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"El poderoso y opulento señor, con todos los miembros paralizados, yacía cual","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"una momia en un diván de la espaciosa sala de policromas paredes. Habríase dicho","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que reposaba en el cáliz de un tulipán. Rodeábanlo parientes y amigos. No estaba","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"muerto, pero tampoco podía decirse que estuviera vivo. Seguía sin llegar la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"salvadora flor del pantano nórdico, en cuya busca había partido aquella que más","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"lo quería. Su joven y hermosa hija, que había emprendido el vuelo hacia el Norte","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"disfrazada de cisne, cruzando tierras y mares, no regresaría nunca. «Ha muerto»,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"habían comunicado a su vuelta las doncellas-cisnes. He aquí la historia que se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"habían inventado:","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Íbamos las tres volando a gran altura, cuando nos descubrió un cazador y nos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"disparó una flecha, que hirió a nuestra amiguita. Ésta, entonando su canción","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de despedida, cayó lentamente como un cisne moribundo al lago del bosque.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"La enterramos en la orilla, bajo un aromático abedul. Pero la hemos vengado.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Pusimos fuego bajo el ala de la golondrina que construía su nido en el techo de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cañas del cazador. El fuego prendió, y toda la casa fue pasto de las llamas. El","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cazador murió abrasado, y la hoguera brilló por encima del lago, hasta el abedul","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"a cuyo pie habíamos sepultado a nuestra amiga. Allí reposa la princesa, tierra","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que ha vuelto a la tierra. ¡Jamás regresará a Egipto! -. Y las dos se echaron a","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"llorar.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"La cigüeña padre, a quien contaron aquella fábula, castañeteó con el pico con","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"tanta fuerza, que el eco resonó a lo lejos.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡Mentira y perfidia! - exclamó -. Me entran ganas de traspasarles el pecho con","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el pico.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡Sí, para rompértelo! - replicó la madre -. ¡Lo guapo que quedarías! Mejor","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"será que pienses en ti y después en tu familia. ¿Qué te importan los demás?","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Sin embargo, mañana me pondré al borde del tragaluz de la cúpula, cuando se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"reúnan los sabios y eruditos para tratar del estado del enfermo. Tal vez de este","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"modo se acercarán algo a la verdad.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y los sabios y eruditos se congregaron. Hubo muchos y elocuentes discursos.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Extendiéronse en mil detalles; pero la cigüeña no sacó nada en limpio, ni","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"tampoco salió de la asamblea nada que pudiera aprovechar al enfermo ni a la hija","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"perdida en el pantano. Sin embargo, bueno será que oigamos algo. ¡Tantas cosas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hay que oír en este mundo!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Para entender lo ocurrido, conviene ahora que nos remontemos a los principios","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de esta historia. Así la podremos comprender bien, o al menos tanto como papá","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cigüeña.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"«El amor engendra la vida. El amor más alto engendra la vida más alta», había","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"dicho alguien. Y era una idea muy inteligente y muy bien expresada, al decir de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"los sabios.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Es un hermoso pensamiento - afirmó enseguida papá cigüeña. - No acabo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de entenderlo bien - replicó la madre -, y la culpa no es mía, sino del","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pensamiento. Pero me importa un comino, otras cosas tengo en que pensar.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Los sabios se extendieron luego en largas disquisiciones sobre las distintas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"clases de amor. Hay que distinguir el amor que los novios sienten uno hacia el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"otro, del amor entre padres e hijos; y también es distinto el amor de la luz","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"por las plantas - y los sabios describieron cómo el rayo del sol besa el cieno y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cómo de este beso brota el germen -. Todo ello fue expuesto con grandes alardes","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de erudición, hasta el extremo de que la cigüeña padre fue incapaz de seguir","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el hilo del discurso, y no digamos ya de repetirlo. Quedó muy pensativo y,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"entonando los ojos, pasóse todo el día siguiente de pie sobre una pata. Aquello","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"era demasiado para su inteligencia.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Pero una cosa entendió papá cigüeña, una cosa que había oído tanto de labios","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de los ciudadanos inferiores como de los signatarios más encopetados: que para","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"miles de habitantes y para la totalidad del país era una gran calamidad el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hecho de que aquel hombre estuviese enfermo sin esperanzas de restablecerse.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Sería una suerte y una bendición el que recuperase la salud. «Pero, ¿dónde","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"crece la flor que posee virtud para devolvérsela?». Todos lo habían preguntado,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"consultado los libros eruditos, las brillantes constelaciones, los vientos y las","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"intemperies. Habían echado mano de todos los medios posibles, y finalmente la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"asamblea de eminencias había llegado, según ya se dijo, a aquella conclusión:","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"«El amor engendra vida, vida para el padre», con lo cual dijeron más de lo que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ellos mismos comprendían. Y lo repitieron por escrito, en forma de receta: «El","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"amor engendra vida». Ahora bien, ¿cómo preparar aquella receta? Ahí estaba el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"problema. Por fin convinieron unánimemente en que el auxilio debía partir de la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"princesa, que amaba a su padre con todo el corazón y toda el alma. Tras muchas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"discusiones, encontraron también el medio de llevar a cabo la empresa. Hacía","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ahora exactamente un año que la princesa, una noche de luna creciente, a la hora","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en que ya el astro declinaba, se dirigió a la esfinge de mármol del desierto.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Llegada frente a ella, hubo de quitar la arena que cubría la puerta que había a","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"su pie, y seguir el largo corredor que llevaba al centro de la enorme pirámide,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en que reposaba la momia de uno de los poderosos faraones de la Antigüedad,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"rodeada de pompa y magnificencia. Debería apoyar la cabeza sobre el muerto, y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"entonces le sería revelada la manera de salvar la vida de su padre.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Todo lo había cumplido la princesa, y en sueños se le había comunicado que debía","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"partir hacia el Norte en busca de un profundo pantano situado en tierra danesa.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Le habían marcado exactamente el lugar, y debía traer a su país la flor de loto","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que tocara su pecho en lo más hondo de sus aguas. Así es como se salvaría su","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"padre.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Por eso había emprendido ella el viaje al pantano salvaje, en figura de cisne.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"De todo esto se enteraron la pareja de cigüeñas, y ahora también nosotros","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"estamos mucho mejor enterados que antes. Sabemos que el rey del pantano la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"había atraído hacia sí, y que los suyos la tenían por muerta y desaparecida.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Sólo el más sabio de los reunidos añadió, como dijera ya la madre cigüeña:","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"«Ella encontrará la manera de salvarse», y todos decidieron esperar a que se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"confirmara esta esperanza, a falta de otra cosa mejor.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Ya sé lo que voy a hacer - dijo cigüeña padre -. Quitaré a las dos malas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"princesas su vestido de cisnes. Así no podrán volver al pantano y cometer nuevas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"tropelías. Guardaré los plumajes allá arriba, hasta que les encuentre alguna","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aplicación.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¿Dónde los vas a esconder? - preguntó la madre.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- En nuestro nido del pantano - respondió él -. Yo y nuestros pequeños podemos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ayudarnos mutuamente para su transporte, y si resultasen demasiado pesados,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"siempre habrá algún lugar en ruta donde ocultarlos hasta el próximo viaje. Un","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"plumaje de cisne sería suficiente para la princesa, pero si hay dos, mejor que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"mejor. Para viajar por el Norte hay que ir bien equipado.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Nadie te lo agradecerá - dijo la madre -. Pero tú eres el que mandas. Yo sólo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cuento durante la incubación.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"En el pueblo del vikingo, a orillas del pantano salvaje, donde en primavera","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"vivían las cigüeñas, habían dado nombre a la niña. La llamaron Helga, pero","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aquel nombre era demasiado dulce para el temperamento que se albergaba en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"su hermosa figura. Mes tras mes iba la niña creciendo, y así pasaron varios","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"años, en el curso de los cuales las cigüeñas repitieron regularmente su viaje:","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en otoño rumbo al Nilo, y en primavera, de vuelta al pantano. La pequeña se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"había convertido en una muchacha, y, antes de que nadie se diese cuenta, en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"una hermosísima doncella de 16 años. Pero bajo la bella envoltura ocultábase","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"un alma dura e implacable. Era más salvaje que la mayoría de las gentes de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aquellos rudos y oscuros tiempos. Su mayor placer era bañar las blancas manos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en la sangre humeante del caballo sacrificado. En sus accesos de furor mordía","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el cuello del gallo negro que el sacerdote se disponía a inmolar, y a su padre","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"adoptivo le decía muy en serio:","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Si viniese tu enemigo y atase una soga a las vigas de nuestro tejado, y lo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"levantase justamente encima de la habitación donde duermes, yo no te despertaría","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aunque pudiera hacerlo. No oiría nada, pues aún zumba en mi oído la sangre desde","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aquel día en que me pegaste una bofetada. ¡Tengo buena memoria!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Pero el vikingo no prestaba crédito a sus palabras; como todos los demás estaba","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"trastornado por su hermosura, y tampoco conocía la transformación interior","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"y exterior que la pequeña Helga sufría todos los días. Montaba a caballo sin","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"silla, como formando una sola pieza con su montura, y partía al galope tendido.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"No se apeaba cuando el animal se batía con otros de igual fiereza. Completamente","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"vestida se arrojaba a la violenta corriente de la bahía y salía nadando al","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"encuentro del vikingo, cuando el bote de éste avanzaba hacia la orilla. De su","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"largo y hermoso cabello se cortó el rizo más largo, para trenzar con él una","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cuerda de arco. - Lo mejor es lo que se hace uno mismo - decía.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"La mujer del vikingo, que, como correspondía a la época y a las costumbres,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"era de voluntad firme y carácter recio, en comparación con su hija adoptiva era","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"un ser dulce y tímido. Por otra parte, sabía que aquella criatura terrible era","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"víctima de un embrujo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Cuando la madre estaba en la azotea o salía al patio, muchas veces Helga se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sentía acometida del perverso capricho de sentarse sobre el borde del pozo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"y, agitando brazos y piernas, precipitarse por el angosto y profundo agujero.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Impelida por su naturaleza de rana, se zambullía hasta el fondo. Luego volvía a","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la superficie, trepaba como un gato hasta la boca del pozo y, chorreando agua,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"entraba en la sala, donde las hojas verdes que cubrían el suelo eran arrastradas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"por el arroyuelo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Pero había un momento en que Helga aceptaba el freno: el crepúsculo vespertino,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"durante el cual se volvía apacible y pensativa, dejándose guiar y conducir.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Entonces, un sentimiento íntimo la acercaba a su madre, y cuando el sol se ponía","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"y se producía su transformación interior y exterior, se quedaba quieta y triste,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"contraída en su figura de rana. Su cuerpo era entonces mucho más voluminoso","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que el de este animal, y precisamente esta circunstancia aumentaba su fealdad.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Parecía una enana repugnante, con cabeza de rana y manos palmeadas. Una infinita","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"tristeza se reflejaba en sus ojos, cuya mirada paseaba en derredor; en vez de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"voz emitía un croar apagado, como un niño que solloza en sueños. La mujer del","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"vikingo la tomaba entonces en su regazo, olvidándose de su horrible figura, y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"mirando únicamente a sus tristes ojos. Y muchas veces le decía:","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Casi preferiría que fueses siempre mi ranita muda. Peor es tu aspecto cuando","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"por fuera pareces tan bella.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y escribía runas contra los hechizos y las enfermedades, y las echaba sobre la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"infeliz, pero no lograba ninguna mejoría.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡Quién creería que fue tan pequeña y que reposó en el cáliz de un lirio de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"agua! - dijo un día la cigüeña padre -. Ahora es toda una moza, fiel retrato de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"su madre egipcia. Nunca hemos vuelto a verla desde aquel día. No ha conseguido","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"salvarse, como creísteis tú y el sabio. Año tras año he volado sobre el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pantano, pero jamás ha dado señal de vida. Te lo voy a confesar: aquellos años","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en que llegaba unos días antes que tú, para arreglar el nido y poner en orden","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"las cosas, me pasé cada vez una noche entera volando, como una lechuza o un","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"murciélago por encima del pantano, y siempre sin resultado. Hasta ahora los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"dos plumajes de cisne que traje del Nilo con ayuda de mis pequeños, siguen allí","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sin servir para nada. Y tanto como costó el transporte: tres viajes completos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hubimos de invertir. Ahora llevan ya años en el fondo del nido, y si un día hay","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"un incendio y la casa se quema, se consumirán ellos también.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Y también nuestro buen nido - suspiró la cigüeña madre -. Tú piensas menos en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"él que en los plumajes y en tu princesa egipcia. ¿Por qué no bajas al pantano","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"y te quedas a su lado?. Para tu propia familia eres un mal padre; te lo tengo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"dicho varias veces, desde que empollé por primera vez. ¡Con tal que esa salvaje","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"chiquilla del vikingo no nos largue una flecha a las alas! No sabe lo que hace.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y, sin embargo, esta casa fue nuestra mucho antes que suya, debería tenerlo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en cuenta. Nosotros no nos olvidamos nunca de pagar nuestra deuda; cada año","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"traemos nuestra contribución: una pluma, un huevo y una cría, como es justo y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"equitativo. ¿Crees acaso que cuando la chica ronda por ahí me atrevo a salir","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"como antes y como acostumbro hacer en Egipto, donde estoy en trato de igualdad","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"con las personas, sin privarme de nada, metiendo el pico en escudillas y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pucheros? No, aquí me estoy muy quietecita, rabiando por aquella mocosa.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y rabiando también por su causa. ¿Por qué no la dejaste en el lirio de agua? No","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"nos veríamos ahora en estos apuros.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Bueno, bueno; eres mejor de lo que harían creer tus discursos - respondió papá","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cigüeña -. Te conozco mejor de lo que tú misma puedes conocerte.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y pegando un salto y un par de aletazos y estirando las patas hacia atrás, se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"puso a volar, o, mejor diríamos, a nadar, sin mover siquiera las alas. Cuando","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"estuvo alejado un buen trecho dio otro vigoroso aletazo, el sol brilló en sus","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"blancas plumas, y cuello y cabeza se alargaron hacia delante. ¡Qué fuerza y qué","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"brío!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Es el más guapo de todos, esto no hay quien lo niegue - dijo mamá cigüeña -.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Pero me guardaré bien de decírselo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Aquella vez el vikingo llegó antes que de costumbre, en el tiempo de la cosecha,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"con botín y prisioneros. Entre éstos venía un joven sacerdote cristiano, uno de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"esos que perseguían a los antiguos dioses de los países nórdicos. En los últimos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"años se había hablado a menudo en la hacienda y en el aposento de las mujeres,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de aquella nueva fe que se había difundido en todas las tierras del Mediodía, y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que San Ansgario había llevado ya incluso hasta Hedeby, en el Schlei. Hasta la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pequeña Helga había oído hablar de la religión del Cristo blanco, que, por amor","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"a los hombres, había venido a redimirlos. Verdad es que la noticia, como suele","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"decirse, le había entrado por un oído y salido por el otro. La palabra amor sólo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"parecía tener sentido para ella cuando, en el cerrado aposento, se contraía para","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"transformarse en la mísera rana. Pero la mujer del vikingo no había echado la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"nueva en saco roto, y los informes y relatos que circulaban sobre aquel Hijo del","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"único Dios verdadero, la habían impresionado profundamente.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Los hombres al volver de la expedición, habían hablado de los magníficos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"templos, construidos con ricas piedras labradas, en honor de aquel dios","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cuyo mandamiento era el amor. Habían traído varios vasos de oro macizo,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"artísticamente trabajados, y que despedían un singular aroma. Eran incensarios,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de aquellos que los sacerdotes cristianos agitaban ante el altar, en el que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"nunca manaba la sangre, sino que el pan y el vino consagrados se transformaban","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en el cuerpo y la sangre de Aquel que se había ofrecido en holocausto para","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"generaciones aún no nacidas.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"El joven sacerdote cautivo fue encerrado en la bodega de piedra de la casa, con","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"manos y pies atados con cuerdas de fibra. Era hermoso, «hermoso como el dios","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Baldur», había dicho la esposa del vikingo, la cual se compadecía de su suerte,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"mientras Helga pedía que le pasasen una cuerda a través de las corvas y lo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"atasen a los rabos de toros salvajes.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Entonces yo soltaría los perros, y ¡a correr por el pantano y el erial! ¡Qué","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"espectáculo, entonces, y aún sería más divertido seguirlo a la carrera!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Pero el vikingo se negó a someterlo a aquella clase de muerte, y lo condenó","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"a ser sacrificado al día siguiente sobre la piedra sagrada del soto, como","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"embaucador y perseguidor de los altos dioses. No sería la primera vez que se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"inmolaba allí a un hombre.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"La joven Helga pidió que se le permitiese rociar con su sangre las imágenes de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"los dioses y al pueblo. Afiló su bruñido cuchillo, y al pasar sobre sus pies uno","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de los grandes y fieros perros, muy numerosos en la hacienda, le clavó el arma","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en el flanco.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Esto es sólo un ensayo - dijo. La mujer del vikingo observó con gran pena la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"conducta de la salvaje y perversa muchacha. Cuando llegó la noche y se produjo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la transformación en el cuerpo y el alma de la hermosa doncella, expresó, con el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"corazón compungido y ardientes palabras, todo el dolor que la embargaba.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"La fea rana permanecía inmóvil, con el cuerpo contraído, clavados en la mujer","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"los tristes ojos pardos, escuchándola y pareciendo comprender sus reproches con","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"humana inteligencia.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Nunca, ni siquiera a mi marido, dijo mi lengua una palabra de lo que por tu","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"causa estoy sufriendo - exclamaba la esposa del vikingo -. Nunca hubiera creído","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que en mi alma cupiera tanto dolor. Grande es el amor de una madre, pero tu","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"corazón ha sido siempre insensible a él. Tu corazón es como un frío trozo de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"barro. ¿Por qué viniste a parar a nuestra casa?","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Un temblor extraño recorrió el cuerpo de la repugnante criatura, como si","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aquellas palabras hubiesen tocado un lazo invisible entre el cuerpo y el alma.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Gruesas lágrimas asomaron a sus ojos.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡Ya vendrán para ti tiempos duros! - prosiguió la mujer -. Pero también","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"mi vida se hará espantosa. Mejor hubiera sido exponerte en el camino, recién","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"nacida, para que te meciera la helada hasta hacerte morir -. Y la esposa del","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"vikingo lloró amargas lágrimas, y se retiró, airada y afligida, detrás de la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cortina de pieles que, colgando de la viga, dividía en dos la habitación.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"La arrugada rana quedó sola en una esquina. Aun siendo muda, al cabo de un rato","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"exhaló un suspiro ahogado. Era como si, sumida en profundo dolor, naciese una","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"vida nueva en lo más íntimo de su pecho.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"El feo animal avanzó un paso, aguzó el oído, dio luego un segundo paso y, con","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sus manos torpes, cogió la pesada barra colocada delante de la puerta. Sacóla","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sin hacer ruido y quitó luego la clavija de debajo de la aldaba. Después cogió","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la lámpara encendida que había en la parte delantera de la habitación; hubiérase","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"dicho que una voluntad férrea le daba energías. Descorriendo el perno de hierro","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"del escotillón, se deslizó escaleras abajo hasta el prisionero, que estaba","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"dormido. Tocóle la rana con su mano fría y húmeda, y al despertar él y ver ante","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sí la repelente figura, estremecióse como ante una aparición infernal. El animal","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"se sacó el cuchillo, cortó las ligaduras del cautivo y le hizo señas de que lo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"siguiera.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Él invocó nombres sagrados, trazó la señal de la cruz y, viendo que aquella","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"figura seguía invariable, dijo:","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Bienaventurado el que tiene compasión del desgraciado. El Señor lo amparará en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el día de la tribulación. ¿Quién eres? ¿Cómo tienes el exterior de un animal, y,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sin embargo, realizas obras de misericordia?","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"La rana le hizo una seña y lo guió, entre corredores cerrados sólo por pieles","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de animales, hasta el establo, donde le señaló un caballo. Montó él de un","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"saltó, pero la rana se subió delante, agarrándose a las crines. El prisionero","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"comprendió su intención, y, emprendiendo un trote ligero, pronto se encontraron,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"por un camino que él no habría descubierto nunca, en el campo libre.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"El hombre se olvidó de la repugnante figura de su compañera, sintiendo sólo la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"gracia y la misericordia del Señor, que obraba a través de aquel monstruo; y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"rezó piadosas oraciones y entonó canciones santas. La rana empezó a temblar: ¿se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"manifestaba en ella el poder de la oración y del canto, o era acaso el fresco","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de la mañana, que no estaba ya muy lejos? ¿Qué era lo que sentía? Incorporóse y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"trató de detener el caballo y saltar a tierra, pero el sacerdote la sujetó con","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"todas sus fuerzas y entonó un canto para deshacer el hechizo que mantenía aquel","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ser en su repugnante figura de rana. El caballo se lanzó a todo galope, el cielo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"tiñóse de rojo, el primer rayo de sol rasgó las nubes, y el manantial de luz","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"provocó la transformación cotidiana: nuevamente apareció la joven belleza con su","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"alma demoníaca. Él, que tenía fuertemente asida a la hermosa doncella, espantóse","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"y, saltando del caballo, lo detuvo, creyendo que tenía ante los ojos un nuevo y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"siniestro hechizo. Pero la joven Helga se había apeado también de un brinco; la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"breve falda sólo le llegaba hasta las rodillas. Sacando el afilado cuchillo del","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cinturón, arrojóse sobre su sorprendido compañero.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡Deja que te alcance! - gritaba -. Deja que te alcance y te hundiré el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cuchillo en el corazón. ¡Estás pálido como la cera! ¡Esclavo! ¡Mujerzuela!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y se arrojó sobre él. Entablóse una ruda lucha. Parecía como si un poder","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"invisible diese fuerzas al cristiano; sujetó a la doncella, y un viejo roble que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"allí crecía vino en su ayuda, trabando los pies de su enemiga con las raíces que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"estaban en parte al descubierto. Allí cerca manaba una fuente; el hombre roció","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"con sus aguas cristalinas el pecho y el rostro de la muchacha, según costumbre","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cristiana; pero el bautismo no tiene virtud cuando del interior no brota al","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"mismo tiempo el manantial de la fe.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y, no obstante, este gesto surgió su efecto. En sus brazos obraban fuerzas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sobrehumanas en lucha contra el poder del mal; y el cristiano pudo dominarla.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Dejó ella caer los brazos, y se quedó contemplando con mirada de asombro las","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pálidas mejillas de aquel hombre que le parecía un poderoso mago, fuerte en sus","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"artes misteriosas. Leía él en alta voz oscuras y funestas runas, trazando en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el aire signos indescifrables. Ni ante el hacha centelleante ni ante un afilado","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cuchillo blandido ante sus ojos habría ella parpadeado; y, en cambio, lo hizo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cuando él trazó la señal de la cruz sobre su frente. Permaneció quieta cual un","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ave amansada, reclinada la cabeza sobre el pecho.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Él le habló con dulzura de la caritativa acción que había realizado aquella","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"noche cuando, presentándose en su prisión en figura de feísima rana, lo había","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"desatado y vuelto a la luz y a la vida. También ella estaba atada, atada con","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"lazos más duros que los de él, dijo, pero también llegaría, por su mediación, a","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la luz y la vida. La conduciría a Hedeby, a presencia del santo hombre Ansgario;","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en aquella ciudad cristiana se desharía el embrujo. Pero no debía llevarla","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"montada delante de él, aunque se comportara con apacibilidad y mansedumbre.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Montarás a la grupa, no delante. Tu beldad hechicera tiene un poder que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"procede del demonio, y lo temo. ¡Pero venceré, en el nombre de Cristo!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Hincóse de rodillas y rezó con piedad y fervor. Y fue como si la silenciosa","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"naturaleza se trocase en un templo santo; los pájaros se pusieron a cantar, como","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"si fueran el coro de los fieles, mientras la menta silvestre exhalaba un intenso","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aroma, como para reemplazar el de ámbar y el incienso. Él anunciaba en voz alta","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la palabra de las Escrituras: «La luz de lo alto nos ha visitado para iluminar a","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aquellos que se hallan sumidos en las sombras de la muerte, para guiar nuestros","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pasos por el camino de la paz».","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y habló del anhelo de la criatura, y mientras hablaba, el caballo, que en veloz","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"carrera lo había llevado hasta allí, permanecía inmóvil, pataleando en los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"largos zarcillos de la zarzamora, de modo que los jugosos frutos caían en la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"mano de Helga, ofreciéndole algo con que calmar el hambre.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Dócilmente se dejó subir a las ancas del caballo y quedó sentada como una","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sonámbulo, que se está quieta pero no despierta. El cristiano ató dos ramas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en forma de cruz, que sostuvo en la mano, y emprendieron la ruta a través del","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"bosque, cada vez más espeso e impenetrable, por un camino que se iba estrechando","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"progresivamente, hasta que se perdió en la maleza. Cada zarzal era una barrera","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que les cerraba el paso y había que rodear; las fuentes no se convertían en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"arroyuelos, sino en verdaderos pantanos, que obligaban a nuevos rodeos. Mas el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aire puro del bosque proporcionaba a los caminantes fuerza y alivio, y un vigor","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"no menos intenso brotaba de las dulces palabras del jinete, en las que resonaban","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la fe y la caridad cristianas, animadas por el afán de llevar a la embrujada","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"doncella hacia la luz y la vida.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"La gota de lluvia perfora, dicen, la dura piedra. En el curso del tiempo, las","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"olas del mar pulimentan y redondean la quebrada roca esquinada; el rocío de la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"gracia, que por vez primera caía sobre la pequeña Helga, reblandecía la dureza,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"redondeaba la arista. Ninguna conciencia tenía ella de lo que en sí misma","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ocurría. ¡Qué sabe la semilla, hundida en la tierra, de la planta y la flor que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hay encerradas en ella, y que germinarán con ayuda de la humedad y de los rayos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"del sol!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Semejante al canto de la madre, que se va insinuando imperceptiblemente en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el alma del niño, de manera que éste va imitando poco a poco las palabras sin","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"comprenderlas, así también obraba allí el verbo, esa fuerza divina que santifica","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"a cuantos en ella creen.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Salieron del bosque, cruzaron el erial y se adentraron nuevamente por selvas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"intransitables. Hacia el anochecer, se toparon con unos bandoleros.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¿Dónde raptaste esta preciosa muchacha? ­ le preguntaron los bandidos.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Cogieron el caballo por la brida y obligaron a apearse a los dos jinetes;","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"formaban un grupo muy numeroso. El sacerdote no disponía de más arma que el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cuchillo que había arrancado a Helga, y con él se defendió valerosamente. Uno","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de los salteadores blandió su hacha, pero el cristiano saltó de lado, esquivando","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la herida. El filo del hacha fue a clavarse en el cuello del caballo; brotó un","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"chorro de sangre y el animal se desplomó. Entonces, Helga, como arrancada de un","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"profundo ensimismamiento, se precipitó contra el gimiente caballo. El sacerdote","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"se colocó delante de ella para protegerla, pero uno de los bandidos le asestó","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"un mazazo en la frente, con tal violencia que la sangre y los sesos fueron","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"proyectados al aire, y el cristiano cayó muerto.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Los bandoleros sujetaron a Helga por los blancos brazos, pero en el mismo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"momento se puso el sol, y la muchacha se transformó en una fea rana. La boca,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de un verde blanquecino, se ensanchó hasta cubrir la mitad de su cara, los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"brazos se le volvieron delgados y viscosos, una ancha mano palmeada se extendió","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en abanico... Los bandoleros la soltaron, espantados. Ella, convertida en un","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"monstruo repulsivo, empezó a dar saltos, como era propio de su nueva naturaleza,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"más altos que ella misma, y desapareció entre la maleza. Los bandoleros creyeron","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que se las habían con las malas artes de Loki o con algún misterioso hechizo, y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"se apresuraron a alejarse del siniestro lugar.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Salió la luna llena e inundó las tierras con su luz. Entre la maleza apareció","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Helga en su horrible figura de rana. Se acercó al cadáver del sacerdote","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cristiano, que yacía junto al caballo, y lo contempló con ojos que parecían","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"verter lágrimas. Su boca emitió un sonido singular, semejante al de un niño","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que prorrumpe en llanto. Arrojábase ya sobre uno ya sobre el otro y, recogiendo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"agua en su ancha mano, la vertía sobre los cuerpos. Muertos estaban y muertos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"deberían quedar; bien lo comprendió ella. No tardarían en acudir los animales","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de la selva, que devorarían los cadáveres. ¡No, no debía permitirlo! Se puso a","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"excavar un hoyo, lo más hondo posible. Quería prepararles una sepultura, pero","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"no disponía de más instrumentos que sus manos y una fuerte rama de árbol. Con el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"trabajo se le distendía tanto la membrana que le unía los dedos de batracio, que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"se desgarró y empezó a manar sangre. Comprendiendo que no lograría dar fin a su","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"tarea, fue a buscar agua, lavó el rostro del muerto, cubrió el cuerpo con hojas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"verdes y, reuniendo grandes ramas, las extendió encima, tapando con follaje los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"intersticios. Luego cogió las piedras más voluminosas que pudo encontrar, las","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"acumuló sobre los cuerpos y rellenó con musgo las aberturas. Hecho todo esto,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"consideró que el túmulo era lo bastante fuerte y protegido. Pero entretanto","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"había llegado la madrugada, salió el sol y Helga recobró su belleza, aunque","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"tenía las manos sangrantes, y por primera vez las lágrimas bañaban sus mejillas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"virginales.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"En el proceso de su transformación, pareció como si sus dos naturalezas luchasen","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"por conquistar la supremacía; la muchacha temblaba, dirigía miradas a su","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"alrededor como si acabase de despertar de un sueño de pesadilla. Corrió a la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"esbelta haya para apoyarse en su tronco, y un momento después trepaba como un","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"gato a la cima del árbol, agarrándose fuertemente a él. Allí se quedó semejante","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"a una ardilla asustada, casi todo el día, en la profunda soledad del bosque,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"donde todo parece muerto y silencioso. ¡Muerto! Verdad es que revoloteaban unas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"mariposas jugando o peleándose, y que a poca distancia se destacaban varios","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"nidos de hormigas, habitados cada uno por algunos centenares de laboriosos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"insectos, que iban y venían sin cesar. En el aire danzaban enjambres de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"innúmeros mosquitos; nubes de zumbadoras moscas pasaban volando, así como","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"libélulas y otros animalillos alados; la lombriz de tierra se arrastraba por","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el húmedo suelo, los topos construían sus galerías... pero todo lo demás estaba","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"silencioso y muerto. Nadie se fijaba en Helga, a excepción de los grajos, que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"revoloteaban en torno a la cima del árbol donde ella se hallaba; curiosos,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"saltaban de rama en rama, hasta llegar a muy poca distancia de la muchacha.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Una mirada de sus ojos los ahuyentaba, y ni ellos sacaban nada en claro de la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"doncella, ni ésta sabía qué pensar de su situación.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Al acercarse la noche y comenzar la puesta del sol, la metamorfosis la movió a","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"dejar su actitud pasiva. Deslizóse del tronco, y no bien se hubo extinguido el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"último rayo, volvió ella a contraerse y a convertirse en rana, con la piel de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"las manos desgarrada. Pero esta vez sus ojos tenían un brillo maravilloso, mayor","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"casi que en los de la hermosa doncella. En aquella cabeza de rana brillaban los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ojos de muchacha más dulces y piadosos que pueda imaginarse. Eran un testimonio","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de los sentimientos humanos que albergaba en su pecho. Y aquellos hermosos ojos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"rompieron a llorar, dando suelta a gruesas lágrimas que aligeraban el corazón.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Junto al túmulo que había levantado estaba aún la cruz hecha con dos ramas,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la última labor del que ahora reposaba en el seno de la muerte. Recogióla","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Helga y, cediendo a un impulso repentino, la clavó entre las piedras, sobre el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sacerdote y el caballo muertos. Ante el melancólico recuerdo volvieron a fluir","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sus lágrimas, y trazó el mismo signo en el suelo, todo alrededor de la tumba,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"como si quisiera cercarla con una santa valla. Y he aquí que mientras trazaba","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"con ambas manos la señal de la cruz, desprendiósele la membrana que le unía","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"los dedos, como si fuese un guante, y cuando se inclinó sobre la fuente para","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"lavarse, vio, admirada, sus finas y blancas manos, y volvió a dibujar en el aire","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la señal de la cruz. Y he aquí que temblaron sus labios, movióse su lengua y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"salió, sonoro, de su boca, el nombre que con tanta frecuencia oyera pronunciar y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cantar en el curso de su carrera por el bosque: el nombre de Jesucristo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Cayóle la envoltura de rana y volvió a ser una joven y espléndida doncella.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Pero su cabeza, fatigada, se inclinó; sus miembros pedían descanso, y se quedó","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"dormida.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Su sueño fue breve, pues se despertó a medianoche. Ante ella estaba el caballo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"muerto, radiante y lleno de vida; de sus ojos y del cuello herido irradiaba","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"un brillo singular. A su lado había el sacerdote cristiano. «¡Más hermoso que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Baldur!», habría dicho la mujer del vikingo, y, sin embargo, venía como rodeado","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de llamas.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"El sacerdote la miraba con ojos graves, en los que la dulzura templaba la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"justicia. El alma de Helga quedó como iluminada por la luz de aquella mirada.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Los repliegues más recónditos de su corazón quedaron al descubierto. Helga se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"estremeció, y su recuerdo se despertó con una intensidad como sólo se dará en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el día del juicio. Su memoria revivió todas las bondades recibidas, todas las","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"palabras amorosas que le habían dirigido. Comprendió que era el amor lo que la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"había sostenido en los días de prueba, en los que la criatura hecha de alma y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cieno fermenta y lucha. Se dio cuenta de que no había hecho más que seguir los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"impulsos de sus instintos, sin hacer nada para dominarlos. Todo le había sido","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"dado, todo lo había dirigido un poder superior. Inclinóse profundamente, llena","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de humildad y de vergüenza, ante Aquel que sabía leer en cada repliegue de su","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"corazón. Y entonces sintió como una chispa de la llama purificadora, un destello","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"del Espíritu Santo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡Hija del cenagal! - exclamó el sacerdote cristiano -. Saliste del cieno, de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la tierra; de la tierra volverás a nacer. El rayo de sol encerrado en tu cuerpo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"te devolverá a su manantial primero. No el rayo procedente del cuerpo del sol,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sino el rayo de Dios. Ningún alma se perderá, pero el camino a través del tiempo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"es largo, es el vuelo de la vida hacia la eternidad. Yo vengo de la mansión","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de los muertos; también tú habrás de cruzar los sombríos valles para alcanzar","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la luminosa región de las montañas, donde moran la gracia y la perfección. No","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"te conduciré a Hedeby a que recibas el bautismo cristiano; antes debes romper","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el escudo de agua que cubre el fondo profundo del pantano, debes sacar a la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"superficie la viva raíz de tu vida y de tu cuna. Has de cumplir esta empresa","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"antes de que descienda sobre ti la bendición.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Montó a Helga sobre el resplandeciente caballo. Puso en sus manos un incensario","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de oro igual al que había visto en casa del vikingo. Despedía un olor suave e","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"intenso. La abierta herida de la frente del muerto brillaba como una radiante","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"diadema. Cogió él la cruz de la tumba y, levantándola, emprendieron el vuelo por","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"los aires, por encima del rumoroso bosque de las colinas. Cuando volaban sobre","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"los montículos, llamados tumbas, de gigantes, los antiguos héroes que en ellos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"reposaban, salían de la tierra, vestidos de hierro, montados en sus corceles de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"batalla. Su casco dorado brillaba a la luz de la luna, y su largo manto flotaba","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"al viento como una negra humareda.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Los dragones que guardaban los tesoros levantaban la cabeza para mirarlos. Los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"enanos se asomaron en las elevaciones de terreno y en los surcos de los campos,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"formando un revoltijo de luces rojas azules y verdes; parecían las chispas de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"las cenizas de un papel quemado.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Por bosques y eriales, a través de torrentes y pantanos, avanzaron volando hasta","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el cenagal, sobre cuya superficie se pusieron a describir grandes círculos. El","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sacerdote sostenía la cruz en alto, de la que irradiaba un dorado resplandor,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"mientras de sus labios salía el canto de la misa. Helga lo acompañaba, a","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la manera de un niño que imita el cantar de su madre, y seguía agitando el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"incensario, del que se desprendía un perfume tan fuerte y milagroso, que los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"juncos y las cañas echaban flores. Todos los gérmenes brotaban del profundo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"suelo, todo lo que tenía vida subía hacia arriba. Sobre las aguas se extendió","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"un velo de lirios de agua, como una alfombra de flores, y sobre él descansaba","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"dormida, una mujer joven y bella. Helga creyó ver su propio reflejo en la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"superficie del agua; pero era su madre la que veía, la esposa del rey del","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pantano, la princesa de las aguas del Nilo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"El sacerdote mandó a Helga que montara a la durmiente sobre el caballo. Éste","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cedió bajo la nueva carga como si su cuerpo no fuese otra cosa sino una mortaja","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que ondeaba al viento. Pero la señal de la cruz dio nuevas fuerzas al fantasma","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aéreo, y los tres siguieron cabalgando hasta llegar a la tierra firme.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Cantó el gallo en el castillo del vikingo. Sacerdote y caballo se disolvieron","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en niebla que arrastró el viento. La madre y la hija quedaron solas, frente a","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"frente.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¿Es mi imagen, la que veo reflejada en estas aguas profundas? - preguntó la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"madre.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¿Es mi imagen la que veo reflejada en esta brillante superficie? - exclamó la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hija. Y se acercaron, pecho contra pecho, brazo contra brazo. El corazón de la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"madre latía violentamente, y comprendió la verdad.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡Hija mía, flor de mi alma! ¡Mi loto del fondo de las aguas!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y abrazó a la doncella, llorando. Aquellas lágrimas fueron un nuevo bautismo de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"vida y de amor para Helga.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Llegué aquí con plumaje de cisne y me despojé de él - dijo la madre -. Me","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hundí en el movedizo suelo del cenagal, hasta lo más profundo del pantano, que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"me rodeaba como un muro. Pronto noté la presencia de una corriente más fresca;","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"una fuerza misteriosa me atraía hacia el fondo. Mis párpados experimentaban la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"opresión del sueño; me dormí y soñé. Parecióme como si estuviese dentro de la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pirámide de Egipto, pero ante mí se alzaba aún el cimbreante aliso que tanto me","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"había aterrorizado en la superficie del pantano. Miré las grietas de corteza,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que resaltaban en brillantes colores y formaban jeroglíficos. Era la envoltura","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de la momia que yo buscaba. Desgarróse, y de su interior salió el rey milenario,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la momia, negra como pez, reluciente como el caracol de bosque o como el suelo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"negro de la ciénaga. Era el rey del pantano o la momia de la pirámide, no podía","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"decirlo. Me cogió en sus brazos y tuve la sensación de que iba a morir. No","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"volví a sentir la vida hasta que me vino una especie de calor en el pecho, y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"un pajarillo me golpeó en él con las alas, piando y cantando. Desde mi pecho","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"remontó el vuelo hacia el oscuro y pesado techo, pero seguía atado a mí por","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"una larga cinta verde. Oí y comprendí las notas de su anhelo: «¡Libertad, sol,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ir a mi padre!». Pensé entonces en el mío, allá en la soleada patria. Pensé en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"mi vida, en mi amor. Y solté el lazo, lo dejé flotar para que fuese a reunirse","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"con el padre. Desde aquella hora no he vuelto a soñar; quedé sumida en un sueño","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"largo y profundo, hasta este momento, en que me despertaron y redimieron unos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cánticos y perfumes.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Aquella cinta verde que unía el corazón de la madre a las alas del pajarillo,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"¿dónde estaba ahora? ¿Qué había sido de ella? Sólo la cigüeña lo había visto;","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la cinta era el tallo verde; el nudo, la brillante flor, la cuna de la niña que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"había crecido y que ahora volvía a descansar sobre el corazón de su madre.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y mientras estaban así cogidas del brazo, papá cigüeña describía en el aire","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"círculos a su alrededor y, volviendo a su nido, regresó con los plumajes de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cisne que guardaba desde hacía tantos años. Los arrojó a las dos mujeres, las","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cuales se revistieron con las envolturas de plumas, y poco después se elevaban","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"por los aires en figura de cisnes blancos.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Hablemos ahora - dijo papá cigüeña -. Podremos entendernos, aunque tengamos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"los picos cortados de modo distinto. Ha sido una gran suerte que hayáis llegado","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"esta noche, pues nos marchamos mañana mismo: la madre, yo y los pequeños. Nos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"vamos hacia el Sur. Sí, miradme. Soy un viejo amigo de las tierras del Nilo y la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"vieja lo es también, sólo que ella tiene el corazón mejor que el pico. Siempre","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"creyó que la princesa se salvaría. Yo y los pequeños trajimos a cuestas los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"plumajes de cisne. ¡Ah, qué contento estoy y qué suerte que no me haya marchado","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aún! Partiremos al rayar el alba. Hay una gran concentración de cigüeñas.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Nosotros vamos en vanguardia. Seguidnos y no os extraviaréis. Los pequeños y yo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cuidaremos de no perderos de vista.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Y la flor de loto que debía llevar - dijo la princesa egipcia ­ va conmigo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"entre las plumas del cisne; llevo la flor de mi corazón, y así todo se ha","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"salvado. ¡A casa, a casa!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Pero Helga declaró que no podía abandonar la tierra danesa sin ver a su madre","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"adoptiva, la amorosa mujer del vikingo. Cada bello recuerdo, cada palabra","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cariñosa, cada lágrima que había vertido aquella mujer se presentaba ahora","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"claramente al alma de la muchacha, y en aquel momento le pareció que aquélla era","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la madre a quien más quería.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Sí, pasaremos por la casa del vikingo - dijo la cigüeña padre-. Allí nos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aguardan la vieja y los pequeños. ¡Cómo abrirán los ojos y soltarán el pico! Mi","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"mujer no habla mucho, es verdad; es taciturna y callada, pero sus sentimientos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"son buenos. Haré un poco de ruido para que se enteren de nuestra llegada.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y la cigüeña padre castañeteó con el pico, siguiendo luego el vuelo hacia la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"mansión de los vikingos, acompañado de los cisnes.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"En la hacienda todo el mundo estaba sumido en profundo sueño. La mujer no se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"había acostado hasta muy avanzada la noche, inquieta por la suerte de Helga, que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"había desaparecido tres días antes junto con el sacerdote cristiano. Seguramente","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"lo habría ayudado a huir, pues era su caballo el que faltaba en el establo. ¿Qué","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"poder habría dictado su acción? La mujer del vikingo pensó en los milagros que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"se atribuían al Cristo blanco y a quienes creían en él y lo seguían. Extrañas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ideas cobraron forma en su sueño. Parecióle que estaba aún despierta y pensativa","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en el lecho, mientras en el exterior una profunda oscuridad envolvía la tierra.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Llegó la tempestad, oyó el rugir de las olas a levante, y a poniente, viniendo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"del Mar del Norte y del Kattegatt. La monstruosa serpiente que rodeaba toda la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Tierra en el fondo del océano, se agitaba convulsivamente. Acercábase la noche","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de los dioses, Ragnarök, como llamaban los paganos al juicio final, donde todo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"perecería, incluso las altas divinidades. Resonaba el cuerno de Gjallar, y los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"dioses avanzaban montados en el arco iris, vestidos de acero, para trabar la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"última batalla. Ante ellos volaban las aladas Walkirias, y cerraban la comitiva","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"las figuras de los héroes caídos. Todo el aire brillaba a la luz de la aurora","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"boreal, pero vencieron las tinieblas; fue un momento espantoso.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y he aquí que junto a la angustiada mujer del vikingo estaba, sentada en el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"suelo, la pequeña Helga en su figura de fea rana. También ella temblaba y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"se apretaba contra su madre adoptiva. Ésta la subió a su regazo y la abrazó","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"amorosamente, a pesar de lo repulsiva que era en su envoltura de animal.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Atronaba el aire el golpear de espadas y porras y el zumbar de las flechas,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que pasaban como una granizada. Había sonado la hora en que iban a estallar","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el cielo y la Tierra y caer las estrellas en el fuego de Surtur, donde todo se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"consumiría, Pero sabía también que surgirían un nuevo cielo y una nueva tierra,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que las mieses ondearían donde ahora el mar enfurecido se estrellaba contra","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"las estériles arenas de la costa; sabía que el Dios misterioso reinaría, y que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Baldur compasivo y amoroso, redimido del reino de los muertos, subiría a Él. Y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"vino; la mujer del vikingo lo vio y reconoció su faz: era el sacerdote cristiano","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que habían hecho prisionero.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"«¡Cristo blanco!», exclamó; y al pronunciar el nombre estampó un beso en la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"frente de la rana. Cayó entonces la piel del animal y apareció Helga en toda","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"su belleza, dulce como nunca y con mirada radiante. Besó las manos de su madre","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"adoptiva, bendíjola por todos sus cuidados y por el amor que le mostrara en sus","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"días de miseria y de prueba; diole las gracias por las ideas que había imbuido","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en ella y por haber pronunciado el nombre que ahora repetía ella: Cristo blanco.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Entonces Helga se elevó en figura de un magnífico cisne blanco, y, desplegando","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"majestuosamente las alas, emprendió el vuelo con un rumor parecido al que hacen","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"las bandadas de aves migratorias.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Despertóse entonces la mujer y percibió en el exterior aquel mismo ruido de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"fuerte aleteo. Era - bien lo sabía - el tiempo en que las cigüeñas se marchaban;","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"las había oído. Quiso verlas otra vez antes de su partida y gritarles adiós.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Levantóse del lecho, salió a la azotea y vio las aves alineadas en el remate","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"del tejado del edificio contiguo. Rodeando la hacienda y volando por encima de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"los altos árboles, se alejaban las bandadas en amplios círculos. Pero justamente","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"delante de ella, en el borde del pozo donde Helga solía posarse y donde tantos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sustos le diera, se habían posado ahora dos cisnes que la miraban con ojos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"inteligentes. Acordóse entonces de su sueño, que seguía viendo en su imaginación","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"como si hubiese sido realidad. Pensó en Helga en figura de cisne, pensó en el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sacerdote cristiano y de pronto sintió que una maravillosa alegría le embargaba","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el corazón. Era algo tan verdaderamente hermoso, que costaba trabajo creerlo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Los cisnes agitaron las alas e inclinaron el cuello, como saludándola y la mujer","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"del vikingo les tendió los brazos, como si lo entendiese, sonriéndoles entre las","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"lágrimas, y agitada por mil encontrados pensamientos.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Entonces todas las cigüeñas levantaron el vuelo con gran ruido de alas y picos,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"para iniciar el viaje hacia el Sur.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- No aguardaremos a los cisnes - dijo la cigüeña madre -. Que vengan si quieren,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pero no vamos nosotros a seguir aquí esperando la comodidad de esos chorlitos.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Lo agradable es viajar en familia, y no como hacen los pinzones y los gallos de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pelea, que machos y hembras van cada uno por su lado. Dicho sea entre nosotros,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"esto no es decente. ¡Toma! ¡Qué manera más rara de aletear la de los cisnes!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Cada cual vuela como sabe - observó el padre -. Los cisnes lo hacen en línea","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"oblicua; las grullas, en triángulo, y los chorlitos, en línea serpenteante.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- No hables de serpientes mientras estemos arriba - interrumpió la madre -.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"A los pequeños se les hará la boca agua, y como no podemos satisfacerlos, se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pondrán de mal humor.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¿Son aquéllas las altas montañas de que oí hablar? - preguntó Helga, en su","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ropaje de cisne.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Son nubes de tormenta que avanzan por debajo de nosotras - respondióle la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"madre.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡Qué nubes más blancas las que se levantan allí! - exclamó Helga.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Son montañas cubiertas de nieve - dijo la madre, y poco después pasaban por","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"encima de los Alpes y entraban en el azul Mediterráneo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡África, la costa de África! - gritó alborozada la hija del Nilo en su figura","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de cisne cuando, desde las alturas, vislumbró una faja ondulada, de color","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"blancoamarillento: su patria.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"También las aves descubrieron el objetivo de su peregrinación y apresuraron el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"vuelo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡Huelo barro del Nilo y húmedas ranas! -dijo la cigüeña madre-. ¡Siento un","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cosquilleo y una comezón! Pronto podréis hartaros. Vais a ver también el marabú,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el ibis y la grulla. Todos son de la familia, pero no tan guapos como nosotros,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ni mucho menos. Se dan mucha importancia, especialmente el ibis. Los egipcios","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"lo malcriaron; incluso lo rellenaban de hierbas aromáticas, a lo cual llaman","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"embalsamar. Yo prefiero llenarme de ranas vivas, y pienso que también vosotros","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"lo preferís; no tardaréis en hacerlo. Vale más tener algo en el buche mientras","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"se está vivo, que servir al Estado una vez muerto. Tal es mi opinión, y no suelo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"equivocarme.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡Han llegado las cigüeñas! - decían en la opulenta casa de la orilla del Nilo,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"donde, en la gran sala abierta, yacía, sobre mullidos almohadones y cubiertos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"con una piel de leopardo, el soberano, ni vivo ni muerto, siempre en espera","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de la flor de loto que crecía en el profundo pantano del Norte. Lo acompañaban","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"parientes y criados.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y he aquí que entraron volando en la sala los dos magníficos cisnes llegados","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"con las cigüeñas. Despojáronse de los deslumbrantes plumajes y aparecieron dos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hermosas figuras femeninas, parecidas como dos gotas de rocío. Apartándose los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"largos cabellos se inclinaron sobre el lívido y desfallecido anciano. Helga besó","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"a su abuelo, y entonces se encendieron las mejillas de éste, y en sus ojos se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"reflejó un nuevo brillo, y nueva vida corrió por sus miembros paralizados. El","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"anciano se incorporó, sano y rejuvenecido. Su hija y su nieta lo sostenían en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sus brazos, como en un saludo matinal de alegría tras un largo y fatigoso sueño.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"El alborozo se extendió por todo el palacio, y también en el nido de las","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cigüeñas, aunque en éste era provocado sobre todo por la buena comida y la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"abundancia de ranas. Y mientras los sabios se apresuraban a escribir a grandes","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"rasgos la historia de las dos princesas y de la flor milagrosa - todo lo cual","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"constituía un gran acontecimiento y una bendición para la casa y el país -, las","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cigüeñas padres la contaban a su familia a su manera. Naturalmente que esperaron","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"a que todo el mundo estuviese harto, pues en otro caso no habrían estado para","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"historias.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Ahora vas a ser un personaje -dijo en voz baja la cigüeña madre.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Es más que probable.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡Bah, qué quieres que sea! - respondió el padre -. Además, ¿qué he hecho?","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Nada.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Hiciste más que todos los restantes. Sin ti y sin nuestros pequeños, las","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"dos princesas no habrían vuelto a ver Egipto, y seguramente no habrían podido","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"devolver la salud al viejo. No pueden dejarte sin recompensa. Te otorgarán el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"título de doctor, y nuestros futuros hijos nacerán doctores, y los suyos aún","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"llegarán más lejos. Siempre has tenido aire de doctor egipcio, al menos a mis","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ojos.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Los sabios y eruditos se reunieron y expusieron la idea fundamental, como ellos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"decían, que estaba en el fondo de todo lo sucedido: «El amor engendra la vida»,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"y lo explicaron como sigue:","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"«El cálido rayo de sol era la princesa egipcia, la cual descendió al pantano, y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de la unión con su rey habría nacido la flor...».","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- No sé repetir exactamente sus palabras - dijo la cigüeña padre, que había","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"asistido a la asamblea desde el tejado y ahora estaba informando en el nido -.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Lo que dijeron era tan alambicado y complicado, tan enormemente talentudo, que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en el acto se les concedieron dignidades y regalos. Hasta el cocinero de palacio","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"obtuvo una gran condecoración; es de suponer que sería por la buena sopa.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¿Y qué te dieron a ti? - preguntó la cigüeña madre -. No podían dejar de lado","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"al principal, y ese eres tú. A fin de cuentas, los sabios no han hecho sino","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"charlar. Pero tu premio vendrá seguramente.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Ya entrada la noche, cuando la paz del sueño reinaba sobre la dichosa casa,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"había alguien que velaba aún, y no era precisamente la cigüeña padre, a pesar de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que permanecía de pie sobre una pata en su nido y montaba la guardia durmiendo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"No; quien velaba era Helga, que, desde la azotea, dirigía la mirada, a través de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la diáfana atmósfera, a las grandes estrellas centelleantes, que brillaban con","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"luz más límpida y más pura que en el Norte, a pesar de ser las mismas. Pensaba","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en la mujer del vikingo, allá en el pantano salvaje, en los dulces ojos de su","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"madre adoptiva, en las lágrimas que había derramado por la pobre niña-rana, que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ahora estaba, rodeada de magnificencia y bajo el resplandor de las estrellas,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"a orillas del Nilo, respirando el delicioso y primaveral aire africano. Pensaba","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en el amor contenido en el pecho de aquella mujer pagana, aquel amor que había","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"demostrado a la mísera criatura, que en su figura humana era como un animal","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"salvaje, y en su forma de animal era repugnante y repulsiva. Contemplaba las","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"rutilantes estrellas, y entonces le vino a la memoria el brillo que irradiaba de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la frente del muerto cuando cabalgaban por encima de bosques y pantanos. En su","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"memoria resonaron notas y palabras que había oído pronunciar mientras avanzaban","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"juntos, y que la habían impresionado hondamente, palabras de la fuente primaria","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"del amor, del amor más sublime, que comprendía a todos los seres.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Sí, todo se lo habían dado, todo lo había alcanzado. Los pensamientos de Helga","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"abarcaban de día y de noche la suma de su felicidad, en cuya contemplación","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"se perdía como un niño que se vuelve presuroso del dador a la dádiva, a","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"todos los magníficos regalos. Abríase al mismo tiempo su alma a la creciente","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"bienaventuranza que podía venir, que vendría. Verdaderos milagros la habían","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ido elevando a un gozo cada vez mayor, a una felicidad cada vez más intensa.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y en estos pensamientos se absorbió tan completamente, que se olvidó del autor","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de su dicha. Era la audacia de su ánimo juvenil, a la que se abandonaban sus","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ambiciosos sueños. Reflejóse en su mirada un brillo inusitado, pero en el mismo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"momento un fuerte ruido, procedente del patio, la arrancó a sus imaginaciones.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Vio dos enormes avestruces que describían rápidamente estrechos círculos. Nunca","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hasta entonces había visto aquel animal, aquella ave tan torpe y pesada. Parecía","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"tener las alas recortadas, como si alguien le hubiera hecho algún daño. Preguntó","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"qué le había sucedido.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Por primera vez oyó la leyenda que los egipcios cuentan acerca del avestruz.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"En otros tiempos, su especie había sido hermosa y de vuelo grandioso y potente.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Un anochecer, las poderosas aves del bosque le preguntaron:","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Hermano, mañana, si Dios quiere nos podríamos ir a beber al río.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"El avestruz respondió:","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Yo lo quiero.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Al amanecer emprendieron el vuelo. Al principio se remontaron mucho, hacia el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sol, que es el ojo de Dios. El avestruz iba en cabeza de las demás, dirigiéndose","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"orgullosa hacia la luz en línea recta, fiando en su propia fuerza y no en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"quien se la diera. No dijo «si Dios quiere». He aquí que el ángel de la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"justicia descorrió el velo que cubre el flamígero astro, y en el mismo momento","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"se quemaron las alas del ave, la cual se desplomó miserablemente. Jamás ha","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"recuperado la facultad de elevarse. Aterrorizada, emprende la fuga, describiendo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"estrechos círculos en un radio limitado, lo cual es una advertencia para","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"nosotros, los humanos, que, en todos nuestros pensamientos y en todos nuestros","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"proyectos, nunca debemos olvidarnos de decir: «Si Dios quiere».","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Helga agachó la cabeza, pensativa. Consideró el avestruz, vio su angustia y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"su estúpida alegría al distinguir su propia y enorme sombra proyectada por el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sol sobre la blanca pared. El fervor arraigó profundamente en su corazón y en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"su alma. Había alcanzado una vida plena y feliz: ¿Qué sucedería ahora? ¿Qué le","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"esperaba? Lo mejor: si Dios quiere.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"***","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"En los primeros días de primavera, cuando las cigüeñas reemprendían nuevamente","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el vuelo hacia el Norte, Helga se sacó el brazalete de oro, grabó en él su","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"nombre y, haciendo seña a la cigüeña padre, le puso el precioso aro alrededor","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"del cuello y le rogó que lo llevase a la mujer del vikingo, la cual vería de","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"este modo que su hija adoptiva vivía, era feliz y la recordaba con afecto.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"«Es muy pesado», pensó la cigüeña al sentir en el cuello la carga del anillo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"«Pero el oro y el honor son cosas que no deben tirarse a la carretera. Allá","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"arriba no tendrán más remedio que reconocer que la cigüeña trae la suerte».","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Tú pones oro y yo pongo huevos - dijo la madre -; sólo que tú lo haces una","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sola vez y yo todos los años. Pero ni a ti ni a mí se nos agradece. Y esto","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"mortifica.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Uno tiene la conciencia de sus buenas obras, madrecita - observó papá cigüeña.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Pero no puedes hacer gala de ellas - replicó la madre -. Ni te dan vientos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"favorables ni comida.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y emprendieron el vuelo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"El pequeño ruiseñor que cantaba en el tamarindo no tardaría tampoco en dirigirse","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"a las tierras septentrionales. Helga lo había oído con frecuencia en el pantano","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"salvaje, y quiso confiarle un mensaje; comprendía el lenguaje de los pájaros","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"desde los tiempos en que viajara en figura de cisne. Desde entonces había","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hablado a menudo con cigüeñas y golondrinas; sin duda entendería también al","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ruiseñor. Rogóle que volase hasta el bosque de hayas de la península jutlandesa,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"donde ella había erigido la tumba de piedras y ramas. Y le pidió solicitase","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de todas las avecillas que protegiesen aquella tumba y cantasen sobre ella sus","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"canciones.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y partió el ruiseñor, y transcurrió el tiempo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"En la época de la cosecha, el águila desde la cúspide de la pirámide, vio una","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"magnífica caravana de cargados camellos y hombres armados y ricamente vestidos,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que cabalgaban sobre resoplantes caballos árabes. Eran corceles soberbios, con","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"los ollares en perpetuo movimiento, y cuyas espesas melenas les colgaban sobre","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"las esbeltas patas.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Ricos huéspedes, un príncipe real de Arabia, hermoso como debe serlo todo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"príncipe, hacían su entrada en la soberbia casa donde la cigüeña tenía su nido,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"ahora vacío. Sus ocupantes se hallaban en un país del Norte, pero no tardarían","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en regresar. Y regresaron justamente el día en que mayor eran el regocijo y la","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"alegría. Se celebraba una boda: Helga era la novia, vestida de seda y radiante","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de pedrería. El novio era el joven príncipe árabe; los dos ocupaban los sitios","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de honor en la mesa, sentados entre la madre y el abuelo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Pero ella no miraba las mejillas morenas y viriles del prometido, enmarcadas","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"por rizada barba negra, ni sus oscuros ojos llenos de fuego, que permanecían","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"clavados en ella. Miraba fuera, hacia la centelleante estrella que le enviaba","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"sus rayos desde el cielo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Llegó del exterior un intenso ruido de alas; las cigüeñas regresaban. La vieja","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pareja, aunque rendida por el viaje y ávida de descanso, fue a posarse en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la balaustrada de la terraza, pues se habían enterado ya de la fiesta que se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"estaba celebrando. En la frontera del país, alguien las había informado de que","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"la princesa las había mandado pintar en la pared, y que las dos formaban parte","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"integrante de su historia.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Es una gran distinción - exclamó la cigüeña padre.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Eso no es nada - replicó la madre -. Es el honor más pequeño que podían","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"hacernos.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Al verlas, Helga se levantó de la mesa y salió a la terraza a su encuentro,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"deseosa de acariciarles el dorso. La pareja bajó el cuello, mientras los","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"pequeños asistían a la escena, muy halagados.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Helga levantó los ojos a la resplandeciente estrella, cuyo brillo se","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"intensificaba por momentos. Y entre las dos se movía una figura más sutil","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aún que el aire, y, sin embargo, más perceptible. Acercóse a ella flotando:","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"era el sacerdote cristiano. También él acudía a su boda; venía desde el reino","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"celestial.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- El esplendor y la magnificencia de allá arriba supera a cuanto la Tierra","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"conoce - dijo.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Helga rogó con mayor fervor que nunca, pidiendo que se le permitiese contemplar","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"aquella gloria siquiera un minuto, y ver por un solo instante al Padre","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Celestial.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y se sintió elevada a la eterna gloria, a la bienaventuranza, arrastrada por un","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"torrente de cantos y de pensamientos. Aquel resplandor y aquella música celeste","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"no la rodeaban sólo por fuera, sino también interiormente. No sería posible","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"explicarlo con palabras.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Debemos volvernos, te echarán de menos - dijo el sacerdote.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡Otra mirada! - suplicó ella -. ¡Sólo otro instante!","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Tenemos que bajar a la Tierra, todos los invitados se marchan.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Una mirada, la última.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y Helga se encontró de nuevo en la terraza... pero todas las antorchas del","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"exterior estaban apagadas, las luces de la cámara nupcial habían desaparecido,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"así como las cigüeñas. No se veían invitados, ni el novio... todo se había","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"desvanecido en aquellos tres breves instantes.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Helga sintió una gran angustia, y, atravesando la enorme sala desierta, entró en","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"el aposento contiguo. Dormían en él soldados forasteros. Abrió la puerta lateral","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que conducía a su habitación y cuando creía estar en ella se encontró en el","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"jardín. Toda la casa había cambiado. En el cielo había un brillo rojizo; faltaba","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"poco para despertar el alba.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Sólo tres minutos en el cielo, y en la Tierra había pasado toda una noche.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Entonces descubrió a las cigüeñas, y, llamándolas, les habló en su lengua. La","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cigüeña padre, volviendo la cabeza, prestó el oído y se acercó.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡Hablas nuestra lengua! - dijo ¿Qué quieres? ¿Qué te trae, mujer desconocida?","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Soy yo, Helga. ¿No me conoces? Hace tres minutos estuvimos hablando allá","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"afuera en la terraza.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Te equivocas - repuso la cigüeña -. Todo eso lo has soñado.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- ¡No, no! - exclamó ella, y le recordó el castillo del vikingo, el pantano","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"salvaje, el viaje...","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"La cigüeña padre parpadeó.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Es una vieja historia que oí en tiempos de mi bisabuela. Es verdad que hubo","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"en Egipto una princesa oriunda de las tierras danesas, pero hace ya muchos","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"siglos que desapareció, en la noche de su boda, y jamás se supo de ella. Tú","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"misma puedes leerlo en este monumento del jardín. En él hay esculpidos cisnes y","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"cigüeñas, y en la cúspide estás tú misma, tallada en mármol blanco.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Y así era. Helga lo vio, y, comprendiendo, cayó de rodillas.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Salió el sol, y como en otra ocasión se desprendiera bajo sus rayos la envoltura","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de rana dejando al descubierto a la bella figura, así ahora se elevó al Padre,","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"por la acción del bautismo de luz, una figura bellísima, más clara y más pura","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"que el aire: un rayo luminoso.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"El cuerpo se convirtió en polvo, y donde había estado apareció una marchita flor","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"de loto.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"***","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"Es un nuevo epílogo de la historia - dijo la cigüeña padre -. Jamás lo habría","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"esperado. Pero me gusta. -¿Qué dirán de él los pequeños? - preguntó la madre.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"- Sí, claro, esto es lo principal - respondió el padre.","book":"La hija del rey del pantano"} {"text":"¿Cuándo se revelará la Musa del nuevo siglo, tal como la conocerán los hijos","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"de nuestros nietos, o quizá la generación que les siga, pero no nosotros? ¿Qué","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"aspecto tendrá? ¿Qué cantará? ¿Qué cuerdas del alma hará vibrar? ¿A qué altura","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"levantará su época?","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Cuántas preguntas en nuestro atareado tiempo, en que la Poesía es casi un","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"estorbo y sabemos de manera cierta que muchas cosas «inmortales» escritas por","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"los poetas actuales sólo existirán en lo futuro reproducidas al carbón en los","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"muros de algunas cárceles, y serán leídas por contados curiosos.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Pero la Poesía debe intervenir; por lo menos ayudar a cargar el fusil en las","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"luchas de partidos, en las que corre la sangre o la tinta.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Ésta es una opinión parcial, dicen algunos; en nuestro tiempo, la Poesía no está","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"olvidada ni mucho menos.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"No; todavía hay personas que en su «lunes azul» se sienten atraídas por ella,","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"y entonces, al experimentar este prurito en las partes más nobles de su ser,","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"envían un criado a la librería a comprarles cuatro chelines de poesía, con","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"recado de que les sirvan la más recomendada. Algunos se contentan con la que","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"reciben de regalo, o se dan por satisfechos con la lectura de un trozo de bolsa","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"de la tienda. Es mucho más barato, y en nuestra ajetreada época hay que pensar","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"en la economía. Sólo es necesario lo positivo, conservar lo que tenemos, y con","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"esto basta. La poesía futurista, como la música del porvenir, son quijotismos;","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"es como proyectar viajes de descubrimiento al planeta Urano.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"El tiempo es demasiado breve y valioso para gastarlo en fantasías. Pongámonos","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"en razón: ¿qué es Poesía? Estas explosiones de la mente y la sensibilidad","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"no son sino expansiones y vibraciones de los nervios. El entusiasmo, la","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"alegría, el dolor, incluso la ambición material, son, según los sabios,","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"vibraciones nerviosas. Todos somos instrumentos de cuerda. Pero, ¿quién toca","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"estos instrumentos? ¿Quién los hace vibrar y estremecerse? El espíritu, el","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"espíritu invisible de la divinidad, que se manifiesta por sus sentimientos y","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"pensamientos, y que es comprendido por los demás instrumentos, los cuales funden","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"con ellos sus propias notas, y suenan en fuertes disonancias y contrastes.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Así fue y así sigue siendo en el gran progreso que la Humanidad hace en su","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"conciencia de libertad.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Cada siglo, o también cabría decir cada milenio, tiene su punto culminante de","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"expresión poética; nacida dentro de su propio período, se ve destacar y dominar","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"desde el nuevo que empieza.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Así pues, en nuestra época atareada, dominada por el estrépito de las máquinas,","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"ha nacido ya la Musa del nuevo siglo. ¡Vaya a ella nuestro saludo! Que ella la","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"oiga o la lea algún día, tal vez en aquellos garabatos al carbón de que hablamos","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"antes.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Los cercos de su cuna alcanzan desde el punto extremo pisado por el pie","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"humano en los viajes al Polo, hasta donde el ojo viviente penetra en el","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"«negro saco de carbón» del cielo polar. El trepidar de las máquinas, el silbar","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"de las locomotoras, la voladura de rocas materiales y de viejos prejuicios","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"espirituales, nos ha ensordecido, ahogando con su estrépito sus primeros","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"vagidos.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Ha nacido en nuestra gran fábrica de hoy, donde el vapor emplea su fuerza, donde","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"el «maestro sin sangre» y sus operarios se afanan día y noche.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Posee el gran corazón amoroso de la mujer, con la llama de la vestal y el","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"fuego de la pasión. Recibió el rayo de la inteligencia en todos los colores del","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"prisma, cambiantes al correr de los milenios y apreciarlos según la moda. Su","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"magnificencia y su fuerza es el poderoso plumaje de cisne de la fantasía, tejido","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"por la Ciencia, impulsado por «las fuerzas elementales».","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Es hija del pueblo por línea paterna, sana en sus sentidos y pensamientos, grave","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"de mirada, con el humor en los labios. Su madre es hija de emigrantes, de alta","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"cuna y educada según las normas académicas, mecida en los dorados recuerdos del","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"rococó. La Musa del nuevo siglo lleva en sí sangre y alma de los dos.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Sus padrinos depositaron en su cuna magníficos presentes. A modo de golosinas,","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"esparcieron sobre ella, en cantidades enormes, los ocultos enigmas de","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"la Naturaleza, cada uno con su solución. La campana del buzo vertió sus","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"maravillosos juguetes sacados del fondo del mar. El mapa del cielo, este","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"tranquilo océano suspendido con sus miríadas de islas, cada una un mundo, fue","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"colocado como un manto en su cuna; el sol pinta sus imágenes; la fotografía le","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"regala juguetes. La nodriza le ha cantado canciones acerca de Eyvind Skaldes­","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"piller y de Firdusi, de los trovadores y de lo que Heine, en su orgullo juvenil,","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"le cantó con su auténtica alma de poeta. Muchas cosas, demasiadas, le ha cantado","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"la nodriza. Conoce los Eddas, las leyendas horribles de los antepasados, en","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"que las maldiciones se precipitan con sangrientos aletazos. Se ha tragado en un","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"cuarto de hora las «Mil y una noches» del Oriente.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"La Musa del nuevo siglo es aún niña, y, sin embargo, ha saltado de la cuna, es","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"voluntariosa sin saber lo que quiere.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Juega todavía en el espacioso cuarto del ama, donde abundan los tesoros","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"artísticos del barroco. La tragedia griega y la comedia romana están allí","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"cinceladas en mármol; las canciones populares de las naciones cuelgan de las","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"paredes como plantas secas: un beso, y se hinchan, frescas y perfumadas. Mécenla","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"los acordes eternos de Beethoven, Gluck, Mozart, y los pensamientos de todos","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"los grandes maestros expresados en notas. Al borde están todos aquellos libros","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"que en su tiempo fueron inmortales, y aún queda espacio para muchos otros, cuyos","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"nombres resonarán a través del hilo telegráfico de la inmortalidad y que, sin","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"embargo, morirán con el telegrama.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Ha leído enormemente, demasiado; ha nacido en nuestro tiempo; muchísimo habrá de","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"ser olvidado, y la musa aprenderá a olvidar.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"No piensa en su canto, que vivirá en un nuevo milenio, como viven los libros de","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Moisés y las doradas fábulas de Bidpai sobre la astucia y la suerte de la zorra.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"No piensa aún en su mensaje, en su vibrante futuro; sigue jugando mientras","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"la lucha de las naciones, que sacude el aire, da figuras sonoras de plumas y","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"cañones sin orden ni concierto, runas de difícil interpretación.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Lleva un gorro garibaldino, de vez en cuando lee su Shakespeare, y por un","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"momento piensa que tal vez lo representen aun cuando ella sea mayor. Que","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Calderón repose en el sarcófago de sus obras con la leyenda de su fama. A","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Holberg - pues la Musa es cosmopolita -, lo tiene encuadernado en un tomo con","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Molière, Plauto y Aristófanes, pero lee sobre todo a Molière.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"No tiene la inquietud que da alas a los gamos de los Alpes, y, no obstante,","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"su alma busca la sal de la vida como los gamos buscan la de la montaña. Hay","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"en su corazón una placidez como la de los hebreos de las leyendas antiguas,","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"esta voz de los nómadas en las verdes llanuras durante las silenciosas noches","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"estrelladas, y, sin embargo, en su canto late el corazón con más fuerza que el","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"del exaltado guerrero heleno de las montañas de Tesalia.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"¿Y qué hay del Cristianismo?","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Ha aprendido la tabla grande y la pequeña de la Filosofía; las materias primeras","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"le han roto uno de los dientes de leche, pero le han salido otros. Y en la cuna","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"mordió en la fruta del conocimiento, la comió y adquirió inteligencia; y su","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"«inmortalidad» fulguró como el pensamiento más genial de la Humanidad.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"¿Cuándo brotará el nuevo siglo de la Poesía? ¿Cuándo se dará a conocer su Musa?","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"¿Cuándo se oirá?","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Una bella mañana de primavera llegará montada en el dragón de la locomotora,","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"avanzando a través de túneles y viaductos, o navegando por el anchuroso mar","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"sobre el lomo del delfín, o por los aires en el ave de Montgolfier, y se posará","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"sobre el suelo, desde el que su voz divina saludará a la familia humana. ¿Dónde?","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"¿Desde el mundo descubierto por Colón, la tierra de libertad donde los indígenas","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"se convirtieron en piezas de caza y los africanos en bestias de trabajo? ¿De","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"la tierra que nos ha enviado la canción de «Hiawatha»?. ¿Del continente de","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"los antípodas, donde nuestro día es noche y donde cisnes negros cantan en los","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"bosques de mimosas? ¿O del país donde las columnas de Memnon resonaron y siguen","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"resonando, sin que hayamos comprendido el canto de la esfinge del desierto?","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"¿De la isla del carbón de piedra, donde Shakespeare domina desde el tiempo de","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Isabel? ¿De la patria de Tycho Brahe, que nada quiso saber de él, o de la tierra","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"aventuresca de California, donde el árbol de Wellington alza su copa como rey de","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"los bosques del mundo?","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"¿Cuándo brillará la estrella, la estrella en la frente de la Musa, la flor","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"en cuyos pétalos esté escrita en forma, color y fragancia, la expresión de la","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"belleza de este siglo?","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"- ¿Qué programa trae la Musa nueva? - preguntan nuestros expertos diputados en","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"la Dieta -. ¿Qué quiere?","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Mejor es que preguntéis qué no quiere.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"No quiere presentarse como un fantasma de tiempos pasados. No quiere","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"recomponer obras dramáticas con éxitos teatrales ya olvidados, ni disimular con","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"deslumbrantes ropajes líricos los fallos de la arquitectura teatral. Su vuelo","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"será desde el carro de Tespis hacia el anfiteatro de mármol. No hará pedazos","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"el sano discurso de los hombres, volviendo a pegarlos para formar un juego","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"artificioso de címbalos chinos, con las resonancias halagadoras de los torneos","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"trovadorescos. No quiere entronizar el verso como gentilhombre y constituir","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"la prosa en personaje burgués. Juntos están y a igual altura en sonoridad,","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"plenitud y vigor. No quiere esculpir los antiguos dioses en los bloques de las","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"sagas de Islandia. Están muertos; la nueva época no siente por ellos simpatía","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"ni afinidad. No quiere invitar a sus contemporáneos a alojar sus pensamientos","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"en las tabernas de la novela francesa. No quiere aturdir con el cloroformo de","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"las historias cotidianas. Un elixir de vida es lo que quiere traer. Su canto","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"en versos y en prosa será breve, claro y rico. Cada latido del corazón de los","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"pueblos es sólo una letra en el gran alfabeto del proceso evolutivo, pero acoge","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"cada letra con el mismo amor, las reúne formando palabras y junta éstas en","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"rimas, con las cuales compone un himno a lo presente.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"¿Y cuándo llegará esta época a su plenitud?","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Para nosotros, para los que estamos rezagados, tardará mucho, pero muy poco para","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"los que nos avancen en su vuelo.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"Pronto caerá la muralla china. Los ferrocarriles de Europa llegarán al","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"cerrado archivo de las culturas asiáticas, las dos corrientes culturales se","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"encontrarán. Retumbará tal vez la cascada con su rumor profundo, los viejos del","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"presente temblaremos a sus fuertes acordes, sintiendo en ellos un Ragnarok, el","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"derrumbamiento de los antiguos dioses; olvidaremos que acá abajo los tiempos y","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"los pueblos deben desaparecer, y sólo una pequeña imagen de cada uno, encerrada","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"en la cápsula de la palabra, flotará como flor de loto en el río de la eternidad","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"y nos dirá que todos son y fueron carne de nuestra carne, aunque en ropajes","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"distintos. La imagen de los judíos irradia de la Biblia, la de los griegos","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"lo hace de la Ilíada y la Odisea. ¿Y la nuestra...? Pregúntalo a la Musa del","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"nuevo siglo, en el Ragnarok, cuándo el nuevo Gimle se levantará transfigurado e","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"inteligible.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"¡Que todo el poder del vapor, todo el peso de lo presente no sean sino palancas!","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"El «maestro sin sangre» y sus operarios, que parecen los amos poderosos de","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"nuestra época, no son sino criados, esclavos negros que adornan la sala de","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"fiestas, aportan tesoros, ponen las mesas para el gran banquete donde la Musa,","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"con la inocencia del niño y el entusiasmo de la doncella, con la serenidad y la","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"ciencia de la matrona, alzará la lámpara maravillosa de la Poesía, este corazón","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"humano, rico y pleno con su llama divina.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"¡Bienvenida, Musa de la Poesía, al nuevo siglo! Nuestro saludo se eleva y será","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"oído como lo es el himno de gracias del gusano, el gusano que es triturado por","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"las reja del arado mientras brilla una nueva primavera y el arado abre surcos,","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"destrozándonos a nosotros, los gusanos, a fin de que la cosecha bendita pueda","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"crecer para la nueva generación que viene.","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"¡Salud, Musa del nuevo siglo!","book":"La Musa del nuevo siglo"} {"text":"En el país alemán de Württemberg, con sus carreteras bordeadas de magníficas","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"acacias y donde en otoño los manzanos y perales doblan sus ramas bajo la","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"bendición de sus frutos maduros, hay una ciudad llamada Marbach. Es una de las","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"ciudades mas pequeñas de la región, pero está bellamente situada a orillas del","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Neckar, que discurre al pie de poblaciones, antiguos castillos señoriales y","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"verdes viñedos antes de mezclar sus aguas con las del soberbio Rin.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"El año estaba ya muy avanzado, los pámpanos, teñidos de rojo, pendían marchitos.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Caían chubascos, y el viento frío arreciaba por momentos; no es ésta la estación","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"más agradable para los pobres. Los días se hacían oscuros, y más aún en el","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"interior de las viejas y angostas casas.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Había una de éstas, de aspecto mísero y exiguo, con hastial que daba a la calle","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"y bajas ventanas. Tan pobre como la casa era la familia que la habitaba; pero","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"era honrada y laboriosa, y en el tesoro de su corazón se guardaba el temor de","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Dios. Nuestros Señor se disponía a enviarles un hijo más. Sonó la hora, y la","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"madre yacía en cama, presa de los temores y dolores del parto; y he aquí que de","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"la iglesia próxima le llegaron, profundos y solemnes, los sones de una campana.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Era una hora solemne, y el tañido de la campana llenó a la piadosa mujer de","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"fervor y confianza. Sus pensamientos se elevaron a Dios, en el mismo momento","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"dio a luz a su hijito, y se sintió inmensamente feliz. La campana de la torre","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"parecía comunicar su regocijo a toda la ciudad y a la campiña. La miraban dos","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"claros ojos infantiles, y el cabello del niño brillaba cual si fuese de oro.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"En aquel tenebroso día de noviembre, el pequeño entraba en el mundo saludado","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"por los sones de la campana. Los padres lo besaron, y luego anotaron en su","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Biblia: «El 10 de noviembre de 1759, Dios nos ha concedido un hijo». Y más tarde","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"añadieron que en el acto del bautismo se le","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"habían impuesto los nombres de Juan, Cristóbal, Federico.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"¿Qué sería de aquel niño, aquel pobrecito hijo de la pequeña villa de Marbach?","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Nadie lo sabía entonces, ni siquiera la vieja campana de la iglesia, a pesar de","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"estar colgada a tanta altura y de haber sido la primera en tañer y cantar por","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"aquel que, andando el tiempo, había de componer el magnífico poema titulado «La","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Campana».","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"El pequeño creció, y creció el mundo que lo rodeaba. Sus padres se trasladaron","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"a otra ciudad, pero dejaron buenas amistades en la pequeña Marbach; por eso, un","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"día madre e hijo volvieron a visitarla. El niño no contaba más que seis años,","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"pero ya sabía algunos pasajes de la Biblia, y varios salmos piadosos. Desde su","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"sillita de mimbre, muchas veladas había escuchado a su padre leyendo las fábulas","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"de Gellert y el «Mesías», de Klopstock. El y su hermanita, dos años mayor que","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"él, habían vertido ardientes lágrimas al oír la historia de Aquél, que para","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"redimirnos había sufrido la muerte en la cruz.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Poco había cambiado la ciudad de Marbach, cuando aquella primera visita. En","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"realidad, había transcurrido poco tiempo. Las casas seguían con sus agudos","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"hastiales, sus paredes torcidas y sus bajas ventanas. En el cementerio se veían","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"algunas sepulturas nuevas, y allí, junto al muro, yacía la vieja campana en","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"medio de la hierba, que, caída de la torre y hendida, no podía ya tocar. La","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"habían sustituido por otra nueva.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Madre e hijo entraron en el camposanto. Detuviéronse delante de la vieja","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"campana, y la madre contó a su hijito cómo aquélla había servido durante varios","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"centenares de años, pregonando bautizos y bodas y llamando a los entierros.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Había anunciado fiestas e incendios, y había cantado durante la vida entera de","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"muchas personas. Y el niño no olvidó nunca lo que su madre le contara; aquél fue","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"el relato que revivió en su pecho cuando, hombre ya, compuso la canción. Y la","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"mujer le contó también cómo aquella campana había llevado confianza y alegría","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"a su corazón, en la hora angustiosa en que Dios le concediera su hijito. Y el","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"niño contemplaba la gran campana vieja con devoción; inclinándose sobre ella la","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"besó, aunque yacía abandonada entre la hierba y las ortigas, rota e inútil para","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"siempre.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"La campana siguió viviendo en el recuerdo del chiquillo, que creció en el seno","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"de la pobreza. Era alto y flacucho, pelirrojo y pecoso, pero tenía los ojos","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"claros y límpidos como las aguas profundas. ¿Qué fue de él? Pues tuvo suerte,","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"una suerte envidiable. El favor del príncipe le valió el ingreso en la sección","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"de la Escuela Militar, donde se educaban los hijos de las familias distinguidas,","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"y aquello fue no sólo suerte, sino un honor. Calzaba botines y llevaba corbata","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"almidonada y empolvada peluca. Le proporcionaron conocimientos, a las voces de","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"«¡Marchen!», «¡Alto!», «¡De frente!». Algo podía salir de todo aquello.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"La vieja campana de la iglesia iría a parar seguramente al horno de fundición.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"¿Qué saldría luego de ella? Era imposible decirlo, como también era imposible","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"decir qué saldría, en años venideros, de la campana cuyo recuerdo se guardaba","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"en el pecho del joven cadete. Había en él un metal que resonaba potente, que","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"se haría oír en todos los ámbitos del mundo. Cuanto más enrarecida se volvía","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"la atmósfera tras los muros de la escuela, y más ensordecedoras tronaban las","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"voces de mando: «¡Marchen!», «¡Alto!», «¡De frente!», tanto más fuertes eran los","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"ecos que repercutían en el pecho del mozo, el cual cantaba sus experiencias y","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"sentimientos en el círculo de sus compañeros, y aquellos sones traspasaban las","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"fronteras del país. Mas no era para eso para lo que le proporcionaban escuela","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"gratuita, vestido y alimentos. Estaba ya numerado como una piececita de la gran","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"máquina de relojería de la que todos debemos ser unas piezas. ¡Qué poco nos","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"comprendemos a nosotros mismos! Y, ¿cómo van a comprendernos los demás, incluso","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"los mejores? Pero es justamente la presión lo que hace nacer un diamante. La","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"presión existía. ¿Reconocería el mundo la piedra preciosa, al correr de los","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"años?","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Celebrábase una gran fiesta en la capital del principado. Brillaban millares","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"de lámparas, y elevábanse al cielo los cohetes. Aquel esplendor no se borra del","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"recuerdo de quien, por aquellos días, lloroso y dolorido, trataba de llegar, sin","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"ser visto, a tierra extranjera. Tenía que alejarse de la patria, del lado de su","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"madre, de todos los seres queridos, so pena de naufragar en la corriente de la","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"vulgaridad.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"La vieja campana era afortunada, protegida por el muro del cementerio de","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Marbach. El viento pasaba por encima de ella, y habría podido contarle algo","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"del que vino al mundo mientras ella tañía; contarle lo frío que había soplado","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"sobre él cuando, poco antes, se había dejado caer, completamente agotado, en","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"el bosque del país vecino, llevando por toda riqueza y como única esperanza","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"el manuscrito del «Fiesco». El viento habría podido hablarle de sus primeros","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"protectores, artistas todos ellos, que durante la lectura de estas hojas se","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"habían ido escurriendo uno tras otro para ir a jugar a bolos. Y el viento","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"habría podido hablarle también del pálido jovenzuelo que durante semanas","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"y meses vivió en una mísera posada, cuyo dueño no hacía sino echar pestes,","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"enfurecerse y emborracharse, y donde reinaba una continua francachela, mientras","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"él se concentraba en sus ideales. ¡Duros y tenebrosos días! El corazón ha de","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"participar en aquel dolor y sentir en sí mismo lo que un día será cantado a la","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"faz del mundo.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Por encima de la vieja campana, pasaron, sin que ella los sintiera, días oscuros","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"y frías noches. Pero la campana que se encierra en el humano pecho, ésa sí","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"siente los malos tiempos. ¿Qué fue del joven? ¿Qué fue de la vieja campana? Ésta","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"llegó muy lejos, mucho más lejos de lo que habrían llegado sus sones desde la","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"alta torre. ¿Y el joven? La campana de su pecho resonó a distancia mucho mayor","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"de lo que jamás pisaron sus pies o vieron sus ojos; resonó y sigue resonando,","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"allende el océano, por toda la redondez de la Tierra. Pero oigamos primero qué","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"fue de la campana de la iglesia. Lleváronsela de Marbach, vendiéronla por bronce","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"viejo y fue a parar a los hornos de fundición de Baviera. ¿Cómo y cuándo fue a","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"parar a ellos? Cuéntelo la propia campana, si puede; no tiene gran importancia.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Lo que sí ha podido averiguarse es que llegó a la capital de Baviera. Habían","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"transcurrido muchos años desde que cayera del campanario; ahora iba a ser","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"fundida, y su metal formaría parte de un monumento destinado a perpetuar la","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"memoria de un héroe del espíritu alemán. Oíd ahora cómo sucedieron las cosas.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"¡Qué maravillosos son los sucesos del mundo! En una de las verdes islas de","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Dinamarca, donde crece el haya y se levantan numerosos monumentos megalíticos,","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"vivía un muchacho muy pobre. Había calzado zuecos y llevado a su padre, que","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"era leñador, la comida envuelta en un viejo paño. Aquel pobre muchacho llegó","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"a ser el orgullo de su país; creó magníficas obras de mármol que causaron la","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"admiración del mundo entero, y fue él precisamente quien recibió el honroso","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"encargo de modelar en arcilla la figura que había de ser luego fundida en","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"bronce, la efigie de aquel otro muchacho cuyo nombre anotara su padre en la","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Biblia: Juan, Cristóbal, Federico.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Y en el molde se vertió el bronce derretido, la vieja campana de la iglesia;","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"nadie pensó en su patria, nadie en su extinto tañido. La campana fundida","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"fue vertida en el molde y formó la cabeza y el pecho de la estatua que hoy","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"se levanta frente al gran palacio de Stuttgart, en el mismo lugar donde el","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"personaje que representa hubo de sostener en vida una dura lucha bajo la","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"opresión del mundo. Él, el adolescente de Marbach, el alumno de la Karlschule,","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"el fugitivo, el grande e inmortal poeta de Alemania, que cantó al libertador de","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Suiza y a la santa doncella liberadora de Francia.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Brillaba el sol, ondeaban banderas en las torres y los tejados de la real ciudad","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"de Stuttgart, las campanas de los templos tocaban en son de fiesta y de alegría;","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"sólo una callaba, brillando a la radiante luz del sol, convertida en el rostro y","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"el pecho de la nueva estatua. Cien años justos habían transcurrido desde el día","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"en que la campana de la torre de Marbach había llevado la alegría y la confianza","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"a la madre doliente que daba a luz a su hijo, pobre en una casa pobre, pero","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"llamado a ser el hombre rico cuyos tesoros son una bendición del mundo. Cien","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"años habían transcurrido desde el nacimiento del poeta de los nobles corazones","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"femeninos, el cantor de lo grande y lo sublime; desde el nacimiento de Juan","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Cristóbal Federico Schiller.","book":"La vieja campana de la iglesia"} {"text":"Papá, mamá y todos los hermanitos habían ido a ver la comedia; Anita y su","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"padrino quedaron solos en casa.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- También nosotros tendremos nuestra comedia - dijo el padrino -. Manos a la","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"obra.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- Pero no tenemos teatro - replicó la pequeña Anita -, ni nadie que haga de","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"cómico. Mi vieja muñeca es demasiado fea, y no quiero que se arrugue el vestido","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"de la nueva.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- Cómicos siempre hay, si nos contentamos con lo que tenemos - dijo el padrino","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"-.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Ante todo vamos a construir el teatro. Pondremos aquí un libro, allí otro, y un","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"tercero atravesado. Ahora tres del otro lado; ya tenemos los bastidores.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Aquella caja vieja podrá servirnos de fondo; pondremos la base hacia fuera.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"La escena representa una habitación, esto está claro. Dediquémonos ahora a los","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"personajes. Veamos qué hay en la caja de los juguetes. Primero los personajes,","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"después la obra; cuando tengamos los primeros, la otra vendrá por sí sola, y la","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"cosa saldrá que ni pintada. Aquí hay una cabeza de pipa, y allí un guante sin","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"pareja; podrán ser padre e hija.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- Pero no basta con dos - protestó Anita -. Aquí tengo el chaleco viejo de mi","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"hermano. ¿No podría trabajar también?","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- Desde luego; ya tiene la edad suficiente para ello - asintió el padrino.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- Será el galán. No lleva nada en los bolsillos; esto es ya interesante, revela","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"un amor desgraciado. Y aquí están las botas del cascanueces con espuelas y","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"todo, ¡caramba, pues no puede pavonearse y zapatear! Será el pretendiente","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"intempestivo, a quien la señorita no puede sufrir. ¿Qué comedia prefieres?","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"¿Quieres un drama o una pieza de familia?","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- ¡Eso! - exclamó Ana -. A los demás les gusta mucho. ¿Sabes una?","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- ¡Uf! ¡Ciento! - exclamó el padrino -. Las más apreciadas son traducidas del","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"francés, pero no son propias para niñas. Hay una que es preciosa, aunque en el","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"fondo todas se parecen. ¡Agito el saco! ¡Flamante! ¡Son completamente nuevas!","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Fíjate sino en él cartel -. Y el padrino, cogiendo un periódico, hizo como que","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"leía en alta voz: «El Cabeza de Pipa y la buena cabeza. Comedia de familia, en","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"un acto».","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Reparto:","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Señor Cabeza de Pipa, el padre.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Señorita Guante, la hija.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Señor Chaleco, el enamorado.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Señor de la Bota, pretendiente.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Y ahora, ¡a empezar! Se levanta el telón; como no lo tenemos, figurémonos que","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"ya está levantado. Todos los personajes están en escena; así los tenemos ya","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"reunidos. Yo haré de padre Cabeza de Pipa. Hoy está airado; ya se ve que es","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"espuma de mar ahumada:","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- ¡Tonterías y nada más que tonterías! Yo soy el amo en mi casa. ¡Soy el","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"padre de mi hija! Atención a lo que digo. El Señor de la Bota es persona muy","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"distinguida, tafilete por encima y espuelas abajo. Se casará con mi hija.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- Atiende al Chaleco, Anita - dijo el padrino. - Ahora habla el Chaleco. Tiene","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"el cuello vuelto, es muy modesto, pero conoce su valor y está en su derecho al","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"decir lo que dice:","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- Soy una persona intachable, y la bondad cuenta mucho. Soy de seda auténtica y","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"llevo cordones.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- Sólo los lleva el día de la boda; y cuando lo lavan, pierde el color - Esto","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"lo dice el Señor Cabeza de Pipa -. El Señor de la Bota es impermeable, de","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"cuero resistente, y, sin embargo, muy suave; puede crujir, chacolotear con las","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"espuelas, y tiene cara de italiano.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- Deberían hablar en verso - dijo Anita -. Quedaría mucho más bonito.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- No hay inconveniente - asintió el padrino -. Cuando el público lo manda, se","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"habla en verso. Fíjate ahora en la señorita Guante, que extiende los dedos:","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Antes quedar solterona","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"que casarme con esta persona.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"¡Ay, no lo quiero!","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"¡Oíd cómo se me rompe el cuero!","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- Tonterías.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Esto lo dice el señor Cabeza de Pipa. Oigamos ahora al Chaleco:","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Guante, de ti me habría enamorado,","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"aunque en España te hubiesen fabricado.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Holger Dranske lo ha jurado.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"El señor de la Bota protesta, hace sonar las espuelas y derriba tres bastidores.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- ¡Magnífico! - palmotea la pequeña Anita.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- ¡Cállate, cállate! - dice el padrino -. El aplauso mudo demuestra que tú eres","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"un público ilustrado, sentado en las primeras filas. Ahora la señorita Guante","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"canta su gran aria:","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Mi voz se quiebra de emoción,","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"y me saldrá un gallo del corazón.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"¡Quiquiriquí, cantan en el balcón!","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- Ahora viene lo más emocionante, Anita. Es lo principal de la obra. ¿Ves? El","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"señor Chaleco se abotona, y te dirige su discurso para que lo aplaudas; pero","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"no lo hagas, es más distinguido. Escucha cómo cruje la seda: «¡Me empujan a una","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"acción extrema! ¡Guárdese! Ahora viene la intriga: si usted es Cabeza de Pipa,","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"yo soy la buena cabeza. ¡Paf! ¡Desaparecido!». ¿Ves, Anita? - dijo el padrino","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"-. La escenificación y la obra son estupendas; el señor Chaleco agarró al viejo","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Cabeza de Pipa y se lo metió en el bolsillo. Allí está, y el Chaleco dice:","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"«Ahora lo tengo en el bolsillo, en el bolsillo más hondo. No saldrá de él hasta","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"que me prometa unirme a su hija, Guante Izquierdo. Yo le ofrezco la derecha».","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- ¡Qué bonito! - exclamó Anita.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Ahora contesta el viejo Cabeza de Pipa:","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"A pesar de ser todo oído,","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"me quedé tonto y sin eco.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Mi buen humor se ha perdido","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"y echo a faltar mi tubo hueco.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"¡Ay! nunca me sentí tan infeliz como aquí.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Vuélveme a la luz, y al instante","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"te casaré con mi hijita Guante.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- ¿Se ha terminado? - preguntó Anita.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- ¡Dios nos libre! - contestó el padrino -. Sólo ha terminado para el señor de","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"la Bota. Los enamorados se arrodillan; Lino canta:","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"¡Padre!","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Y el otro:","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"¡Ya puedes salir","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"y a tus hijos bendecir!","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Les echa la bendición, se celebra la boda y los muebles cantan a coro:","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"¡Knik, knak, knak!","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"Gracias, público amado.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"La comedia ha terminado.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- Y ahora nosotros a aplaudir - dijo el padrino -. Así saldrán todos a escena,","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"incluso los muebles. Son de caoba.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- ¿Crees que nuestra comedia es tan buena como la que han visto los otros en el","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"teatro de verdad?","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"- ¡Mucho mejor! - dijo el padrino -. Es más corta, no ha costado un céntimo, y","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"nos ha ayudado a esperar la hora de la merienda.","book":"En el cuarto de los niños"} {"text":"La mujer del tambor fue a la iglesia. Vio el nuevo altar con los cuadros","book":"El tesoro dorado"} {"text":"pintados y los ángeles de talla. Todos eran preciosos, tanto los de las telas,","book":"El tesoro dorado"} {"text":"con sus colores y aureolas, como los esculpidos en madera, pintados y dorados","book":"El tesoro dorado"} {"text":"además. Su cabellera resplandecía, como el oro, como la luz del sol; era una","book":"El tesoro dorado"} {"text":"maravilla. Pero el sol de Dios era aún más bello; lucía por entre los árboles","book":"El tesoro dorado"} {"text":"oscuros con tonalidades rojas, claras, doradas, a la hora de la puesta. ¡Qué","book":"El tesoro dorado"} {"text":"hermoso es mirar la cara de Nuestro Señor! Y la mujer contemplaba el sol","book":"El tesoro dorado"} {"text":"ardiente, mientras otros pensamientos más íntimos se agitaban en su alma.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Pensaba en el hijito que pronto le traería la cigüeña, y esta sola idea la","book":"El tesoro dorado"} {"text":"alborozaba. Con los ojos fijos en el horizonte de oro, deseaba que su niño","book":"El tesoro dorado"} {"text":"tuviese algo de aquel brillo del sol, que se pareciese siquiera a uno de","book":"El tesoro dorado"} {"text":"aquellos angelillos radiantes del nuevo altar.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Cuando, por fin, tuvo en sus brazos a su hijito y lo mostró al padre, era","book":"El tesoro dorado"} {"text":"realmente como uno de aquellos ángeles de la iglesia; su cabello dorado brillaba","book":"El tesoro dorado"} {"text":"como el sol poniente.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Tesoro dorado, mi riqueza, mi sol! - exclamó la madre besando los dorados","book":"El tesoro dorado"} {"text":"ricitos; y pareció como si en la habitación resonara música y canto. ¡Cuánta","book":"El tesoro dorado"} {"text":"alegría, cuánta vida, cuánto bullicio! El padre tocó un redoble en el tambor, un","book":"El tesoro dorado"} {"text":"redoble de entusiasmo. Decía:","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Pelirrojo! ¡El chico es pelirrojo! ¡Atiende al tambor y no a lo que dice su","book":"El tesoro dorado"} {"text":"madre! ¡Ran, ran, ranpataplán!","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Y toda la ciudad decía lo mismo que el tambor.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Llevaron el niño a la iglesia para bautizarlo. Nada había que objetar al nombre","book":"El tesoro dorado"} {"text":"que le pusieron: Pedro. La ciudad entera, y con ella el tambor, lo llamó Pedro,","book":"El tesoro dorado"} {"text":"el pelirrojo hijo del tambor. Pero su madre le besaba el rojo cabello y lo","book":"El tesoro dorado"} {"text":"llamaba su tesoro dorado.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"En la hondonada había una ladera arcillosa en la que muchos habían grabado su","book":"El tesoro dorado"} {"text":"nombre, como recuerdo.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- La fama - decía el padre de Pedro - no hay que despreciarla - y así grabó el","book":"El tesoro dorado"} {"text":"nombre propio junto al de su hijo.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Vinieron las golondrinas; en el curso de sus largos viajes habían visto antiguas","book":"El tesoro dorado"} {"text":"inscripciones en las paredes rocosas del Indostán y en los muros de sus templos:","book":"El tesoro dorado"} {"text":"grandes gestas de reyes poderosos, nombres inmortales, tan antiguos, que nadie","book":"El tesoro dorado"} {"text":"era capaz de leerlos ni pronunciarlos siquiera.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Gran nombre! ¡Fama!","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Las golondrinas construyeron sus nidos en la cañada. Abrían agujeros en la pared","book":"El tesoro dorado"} {"text":"de arcilla. El viento y la lluvia descompusieron los nombres y los borraron,","book":"El tesoro dorado"} {"text":"incluso los del tambor y su hijito.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Pero el nombre de Pedro se conservó durante año y medio - dijo el padre.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"«¡Tonto!», pensó el instrumento; pero limitóse a decir: ¡Ran, ran, ranpataplán!","book":"El tesoro dorado"} {"text":"El rapazuelo pelirrojo era un chiquillo rebosante de vida y alegría. Tenía","book":"El tesoro dorado"} {"text":"una hermosa voz, sabía cantar, y lo hacía como los pájaros del bosque. Eran","book":"El tesoro dorado"} {"text":"melodías, y, sin embargo, no lo eran.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Tendrá que ser monaguillo - decía la madre -. Cantará en la iglesia, debajo de","book":"El tesoro dorado"} {"text":"aquellos hermosos ángeles dorados a los que se parece.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Gato color de fuego - decían los maliciosos de la ciudad. El tambor se lo oyó","book":"El tesoro dorado"} {"text":"a las comadres de la vecindad.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡No vayas a casa, Pedro! - gritaban los golfillos callejeros","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Si duermes en la buhardilla, se pegará fuego en el piso alto y tu padre tendrá","book":"El tesoro dorado"} {"text":"que batir el tambor.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Pero antes me dejará las baquetas! - replicaba Pedro, y, a pesar de ser","book":"El tesoro dorado"} {"text":"pequeño, arremetía valientemente contra ellos y tumbaba al primero de un","book":"El tesoro dorado"} {"text":"puñetazo en el estómago, mientras los otros ponían pies en polvorosa.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"El músico de la ciudad era un hombre fino y distinguido, hijo de un tesorero","book":"El tesoro dorado"} {"text":"real. Le gustaba el aspecto de Pedro, y alguna vez que otra se lo llevaba a su","book":"El tesoro dorado"} {"text":"casa; le regaló un violín y le enseñó a tocarlo. El niño tenía gran disposición;","book":"El tesoro dorado"} {"text":"la habilidad de sus dedos parecía indicar que iba a ser algo más que tambor, que","book":"El tesoro dorado"} {"text":"sería músico municipal.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Quiero ser soldado - decía, sin embargo. Era todavía un chiquillo, y creía","book":"El tesoro dorado"} {"text":"que lo mejor del mundo era llevar fusil, marcar el paso, «¡un, dos, un, dos!», y","book":"El tesoro dorado"} {"text":"lucir uniforme y sable.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Pues tendrás que aprender a obedecer a mi llamada - decía el tambor -. ¡Plan,","book":"El tesoro dorado"} {"text":"plan, rataplán!","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Eso estaría bien, si pudieses ascender hasta general - decía el padre -. Mas","book":"El tesoro dorado"} {"text":"para eso hace falta que haya guerra.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Dios nos guarde! - exclamaba la madre.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Nada tenemos que perder - replicaba el hombre.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¿Cómo que no? ¿Y nuestro hijo?","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Mas piensa que puede volver convertido en general.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Sin brazos ni piernas! - respondía la madre -. No, yo quiero guardar mi","book":"El tesoro dorado"} {"text":"tesoro dorado.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"¡Ran, ran, ran!, se pusieron a redoblar los tambores. Había estallado la guerra.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Los soldados partieron, y el pequeño con ellos.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Mi cabecita de oro! ¡Tesoro dorado! - lloraba la madre. En su imaginación,","book":"El tesoro dorado"} {"text":"el padre se lo veía «famoso». En cuanto al músico, opinaba que en vez de ir a la","book":"El tesoro dorado"} {"text":"guerra debía haberse quedado con los músicos municipales.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Pelirrojo! - lo llamaban los soldados, y Pedro se reía; pero si a alguno se","book":"El tesoro dorado"} {"text":"le ocurría llamarle «Piel de zorro», el chico apretaba los dientes y ponía cara","book":"El tesoro dorado"} {"text":"de enfado. El primer mote no le molestaba.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Despierto era el mozuelo, de genio resuelto y humor alegre.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Ésta es la mejor cantimplora - decían los veteranos.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Más de una noche hubo de dormir al raso, bajo la lluvia y el mal tiempo, calado","book":"El tesoro dorado"} {"text":"hasta los huesos, pero nunca perdió el buen humor. Aporreaba el tambor tocando","book":"El tesoro dorado"} {"text":"diana: «¡Ran, ran, tan, pataplán! ¡A levantarse!». Realmente había nacido para","book":"El tesoro dorado"} {"text":"tambor.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Amaneció el día de la batalla. El sol no había salido aún, pero ya despuntaba","book":"El tesoro dorado"} {"text":"el alba. El aire era frío; el combate, ardiente. La atmósfera estaba empañada","book":"El tesoro dorado"} {"text":"por la niebla, pero más aún por los vapores de la pólvora. Las balas y granadas","book":"El tesoro dorado"} {"text":"pasaban volando por encima de las cabezas o se metían en ellas o en los troncos","book":"El tesoro dorado"} {"text":"y miembros, pero el avance seguía. Alguno que otro caía de rodillas, las sienes","book":"El tesoro dorado"} {"text":"ensangrentadas, la cara lívida. El tamborcito conservaba todavía sus colores","book":"El tesoro dorado"} {"text":"sanos; hasta entonces estaba sin un rasguño. Miraba, siempre con la misma cara","book":"El tesoro dorado"} {"text":"alegre, el perro del regimiento, que saltaba contento delante de él, como si","book":"El tesoro dorado"} {"text":"todo aquello fuese pura broma, como si las balas cayeran sólo para jugar con","book":"El tesoro dorado"} {"text":"ellas. «¡Marchen! ¡De frente!», decía la consigna del tambor. Tal era la orden","book":"El tesoro dorado"} {"text":"que le daban. Sin embargo, puede suceder que la orden sea de retirada, y a","book":"El tesoro dorado"} {"text":"veces esto es lo más prudente, y, en efecto, le ordenaron: «¡Retirada!»; pero","book":"El tesoro dorado"} {"text":"el tambor no comprendió la orden y tocó: «Adelante, al ataque!» Así lo había","book":"El tesoro dorado"} {"text":"entendido, y los soldados obedecieron a la llamada del parche. Fue un famoso","book":"El tesoro dorado"} {"text":"redoble, un redoble que dio la victoria a quienes estaban a punto de ceder.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Fue una batalla encarnizada y que costó muy cara. La granada desgarra la carne","book":"El tesoro dorado"} {"text":"en sangrantes pedazos, incendia los pajares en los que ha buscado refugio el","book":"El tesoro dorado"} {"text":"herido, donde permanecerá horas y horas sin auxilio, abandonado tal vez hasta","book":"El tesoro dorado"} {"text":"la muerte. De nada sirve pensar en todo ello, y, no obstante, uno lo piensa,","book":"El tesoro dorado"} {"text":"incluso cuando se halla lejos, en la pequeña ciudad apacible. En ella cavilaban","book":"El tesoro dorado"} {"text":"el viejo tambor y su esposa. Pedro estaba en la guerra.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Ya estoy harto de gemidos! - decía el hombre.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Se trabó una nueva batalla; el sol no había salido aún, pero amanecía. El tambor","book":"El tesoro dorado"} {"text":"y su mujer dormían; se habían pasado casi toda la noche en vela, hablando del","book":"El tesoro dorado"} {"text":"hijo, que estaba allí - «en manos de Dios » -. Y el padre soñó que la guerra","book":"El tesoro dorado"} {"text":"había terminado, los soldados regresaban, y Pedro ostentaba en el pecho la cruz","book":"El tesoro dorado"} {"text":"de plata. En cambio, la madre soñaba que iba a la iglesia y contemplaba los","book":"El tesoro dorado"} {"text":"cuadros y los ángeles de talla, con su cabello dorado; y he aquí que su hijo","book":"El tesoro dorado"} {"text":"querido, el tesoro de su corazón, estaba entre los ángeles vestido de blanco,","book":"El tesoro dorado"} {"text":"cantando tan maravillosamente como sólo los ángeles pueden hacerlo, mientras","book":"El tesoro dorado"} {"text":"se elevaba al cielo con ellos y, envuelto en el resplandor del sol, enviaba un","book":"El tesoro dorado"} {"text":"dulce saludo a su madre.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Tesoro dorado! - exclamó la mujer, despertando -. ¡Dios se lo ha llevado","book":"El tesoro dorado"} {"text":"consigo! - Doblando las manos hundió la cabeza en la cortina estampada y","book":"El tesoro dorado"} {"text":"prorrumpió a llorar -. ¿Dónde estará, entre el montón de caídos, en la gran fosa","book":"El tesoro dorado"} {"text":"que cavan para los muertos? Tal vez esté en el fondo del pantano. Nadie conoce","book":"El tesoro dorado"} {"text":"su tumba, no habrán rezado ninguna oración sobre ella -. Sus labios balbucearon","book":"El tesoro dorado"} {"text":"un padrenuestro; agachó la cabeza y se quedó medio dormida. ¡Se sentía tan","book":"El tesoro dorado"} {"text":"cansada!","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Fueron pasando los días, entre la vida y los sueños.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Era al anochecer; un arco iris se dibujaba encima del bosque, desde éste al","book":"El tesoro dorado"} {"text":"profundo pantano. Entre el pueblo circula una superstición que pasa por verdad","book":"El tesoro dorado"} {"text":"incontrovertible. Existe un gran tesoro en el lugar donde el arco iris toca la","book":"El tesoro dorado"} {"text":"tierra. También allí debía de haber uno; pero nadie pensó en el pequeño tambor,","book":"El tesoro dorado"} {"text":"aparte su madre, que de continuo soñaba en él.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Y los días fueron pasando entre la vida y los sueños.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"No había sufrido el más mínimo rasguño, no había perdido uno solo de sus dorados","book":"El tesoro dorado"} {"text":"cabellos. - ¡Plan, plan, rataplán! ¡Es él, es él! - hubiera dicho el tambor y","book":"El tesoro dorado"} {"text":"cantado la madre, si lo hubiesen visto o soñado.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Entre cantos y hurras y con los laureles de la victoria, regresaron los soldados","book":"El tesoro dorado"} {"text":"a casa, una vez terminada la guerra y concertada la paz. Describiendo grandes","book":"El tesoro dorado"} {"text":"círculos marchaba a la cabeza el perro del regimiento, como deseoso de hacer el","book":"El tesoro dorado"} {"text":"camino tres veces más largo.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Y pasaron semanas y días, y Pedro se presentó en la casa de sus padres. Venía","book":"El tesoro dorado"} {"text":"moreno como un gitano, los ojos brillantes, radiante el rostro como la luz del","book":"El tesoro dorado"} {"text":"sol. Su madre lo estrechó entre sus brazos y lo besó en la boca, en los ojos,","book":"El tesoro dorado"} {"text":"en el dorado cabello. Volvía a tener al lado a su hijo. No lucía la cruz de","book":"El tesoro dorado"} {"text":"plata, como había soñado su padre, pero venía con los miembros enteros, como su","book":"El tesoro dorado"} {"text":"madre no había soñado. ¡Qué alegría! Lloraban y reían, y Pedro abrazó el viejo","book":"El tesoro dorado"} {"text":"instrumento.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Todavía está aquí ese trasto viejo! - dijo, y el padre tocó un redoble en él.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Diríase que acaba de estallar un gran incendio - exclamó el parche -. ¡Fuego","book":"El tesoro dorado"} {"text":"en el tejado, fuego en los corazones, tesoro mío! ¡Ran, ran, rataplán!","book":"El tesoro dorado"} {"text":"¿Y después? Sí, ¿y después? Pregúntalo al músico.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Pedro se emancipará aún del tambor - dijo -. Pedro será más grande que yo - y","book":"El tesoro dorado"} {"text":"eso que era hijo de un criado del palacio real. Pero lo que había aprendido en","book":"El tesoro dorado"} {"text":"toda una vida, Pedro lo aprendió en medio año. Había tanta franqueza en él, daba","book":"El tesoro dorado"} {"text":"una tal impresión de bondad... Sus ojos brillaban, y brillaba su cabello, nadie","book":"El tesoro dorado"} {"text":"podía negarlo.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Debería teñirse el pelo - dijo la vecina -. A la hija del policía le quedó muy","book":"El tesoro dorado"} {"text":"bien y pescó novio.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Pero al cabo de muy poco lo tenía del color de lenteja de agua, y ahora tiene","book":"El tesoro dorado"} {"text":"que estárselo tiñendo continuamente.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- No le falta dinero para hacerlo - replicó la vecina -, y tampoco le falta a","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Pedro. Lo reciben en las casas más distinguidas, incluso en la del alcalde, y da","book":"El tesoro dorado"} {"text":"lecciones de piano a la señorita Lotte.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Sí, sabía tocar el piano, e interpretaba melodías deliciosas, no escritas aún en","book":"El tesoro dorado"} {"text":"ningún pentagrama. Tocaba en las noches claras, y tocaba también en las oscuras.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Era inaguantable, decían los vecinos, y el viejo tambor de alarma también creía","book":"El tesoro dorado"} {"text":"que aquello era demasiado.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Tocaba hasta que sus pensamientos levantaban el vuelo, y grandes proyectos para","book":"El tesoro dorado"} {"text":"el futuro se arremolinaban en su cabeza: ¡Gloria!","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Y Lotte, la hija del alcalde, estaba sentada al piano; sus finos dedos danzaban","book":"El tesoro dorado"} {"text":"sobre las teclas, y sus notas percutían en el corazón de Pedro. Parecíale como","book":"El tesoro dorado"} {"text":"si aquello fuese demasiado estrecho, y la impresión la tuvo no una vez, sino","book":"El tesoro dorado"} {"text":"varias. Por eso un día, cogiéndole los finos dedos y la delicada mano, la miró","book":"El tesoro dorado"} {"text":"en los grandes ojos castaños. Dios sólo sabe lo que dijo; nosotros podemos","book":"El tesoro dorado"} {"text":"conjeturarlo. Lotte se sonrojó hasta el cuello y los hombros; no le respondió","book":"El tesoro dorado"} {"text":"una palabra. En aquel momento entró un forastero en la habitación, un hijo del","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Consejero de Estado, con una reluciente calva que le llegaba hasta el pescuezo.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Pedro permaneció mucho rato con ellos y la dulce mirada de Lotte no se apartó de","book":"El tesoro dorado"} {"text":"él.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Aquella noche habló a sus padres de lo grande que es el mundo, y de la riqueza","book":"El tesoro dorado"} {"text":"que se encerraba para él en el violín.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"¡Gloria!","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Ran, ran, rataplán! - dijo el tambor de alarma -. Este Pedro nos va a volver","book":"El tesoro dorado"} {"text":"locos. Me parece que está chiflado.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"A la mañana siguiente, la madre se fue a la compra.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¿Sabes la última noticia, Pedro? - dijo al volver -. Lotte, la hija del","book":"El tesoro dorado"} {"text":"alcalde, se ha prometido con el hijo del Consejero de Estado. Anoche mismo se","book":"El tesoro dorado"} {"text":"cerró el compromiso.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡No! - exclamó Pedro, saltando de la silla. Pero su madre insistió en que","book":"El tesoro dorado"} {"text":"sí; lo sabía por la mujer del barbero, al cual se lo había comunicado el propio","book":"El tesoro dorado"} {"text":"alcalde.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Pedro se volvió pálido, y cayó desplomado en la silla.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Dios santo! ¿Qué te pasa? - gritó la mujer.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Nada! ¡nada! Dejadme marchar - respondió él; y las lágrimas le rodaron por","book":"El tesoro dorado"} {"text":"las mejillas.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Hijo mío querido! ¡Tesoro dorado! - exclamó la madre, llorando. Pero el","book":"El tesoro dorado"} {"text":"tambor de alarma se puso a tocar: ¡Lotte murió, Lotte murió! ¡Se terminó la","book":"El tesoro dorado"} {"text":"canción!","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Pero la canción no había terminado todavía; quedaban aún muchas estrofas y muy","book":"El tesoro dorado"} {"text":"largas, las más bellas; un tesoro para toda la vida.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Pues sí que lo ha cogido fuerte! - dijo la vecina -. Todos tienen que leer","book":"El tesoro dorado"} {"text":"las cartas que le envía su tesoro, y escuchar lo que los diarios cuentan de él","book":"El tesoro dorado"} {"text":"y de su violín. Le manda mucho dinero, y bien que lo necesita la mujer desde que","book":"El tesoro dorado"} {"text":"enviudó.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Toca en presencia de reyes y emperadores - dijo el músico","book":"El tesoro dorado"} {"text":"A mí la suerte no me sonrió. Pero él fue mi discípulo y recuerda a su viejo","book":"El tesoro dorado"} {"text":"maestro.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Su padre soñaba - dijo la mujer - que Pedro regresaba de la guerra con una","book":"El tesoro dorado"} {"text":"cruz de plata en el pecho. En campaña no la ganó, allí debe de ser más difícil,","book":"El tesoro dorado"} {"text":"obtenerlo. Pero ahora luce la cruz de caballero. ¡Si su padre pudiera verlo!","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Famoso! - gruñía el tambor de alarma, y toda su ciudad natal lo repetía.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Aquel tamborcillo, Pedro, el pelirrojo, que de niño calzaba zuecos y a quien de","book":"El tesoro dorado"} {"text":"mayor habían visto tocar el tambor y en el baile, era ya famoso.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Tocó ante nosotros antes de hacerlo ante los reyes - decía la alcaldesa -.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Entonces estaba loco por Lotte. Quería subir y siempre subir. Era presumido y","book":"El tesoro dorado"} {"text":"extraño. Mi marido se echó a reír cuando se enteró de aquel desatino. Hoy Lotte","book":"El tesoro dorado"} {"text":"es la señora consejera.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Se escondía un tesoro en el corazón de aquel pobre niño que de tamborcillo había","book":"El tesoro dorado"} {"text":"tocado el «¡Adelante, marchen!», llevando a la victoria a los que estaban a","book":"El tesoro dorado"} {"text":"punto de ceder. En su corazón había un tesoro, un manantial de notas divinas que","book":"El tesoro dorado"} {"text":"se escapaban de su violín como si en él estuviera encerrado todo un órgano, y","book":"El tesoro dorado"} {"text":"como si todos los elfos bailasen en sus cuerdas en una noche de verano. Oíase el","book":"El tesoro dorado"} {"text":"canto del tordo y la clara voz humana; por eso hechizaba a todos los corazones y","book":"El tesoro dorado"} {"text":"hacía que su nombre corriese de boca en boca. Ardía un gran fuego, el fuego del","book":"El tesoro dorado"} {"text":"entusiasmo.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Y, además, es tan guapo! - decían las damitas, y las viejas les daban la","book":"El tesoro dorado"} {"text":"razón. La más vieja de todas abrió un álbum de rizos famosos, sólo para poder","book":"El tesoro dorado"} {"text":"procurarse uno del rico y hermoso cabello del joven violinista, un tesoro, un","book":"El tesoro dorado"} {"text":"tesoro dorado.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Y un buen día entró en la pobre morada del tambor aquel hijo, bello como un","book":"El tesoro dorado"} {"text":"príncipe, más feliz que un rey, llenos de luz los ojos, resplandeciente el","book":"El tesoro dorado"} {"text":"rostro como el sol. Y estrechó entre sus brazos a su madre, y ella lo besó en la","book":"El tesoro dorado"} {"text":"boca, llorando tan feliz, como sólo de gozo se puede llorar. Dirigió un saludo a","book":"El tesoro dorado"} {"text":"cada uno de los viejos muebles: a la cómoda con las tazas de té y el florero; al","book":"El tesoro dorado"} {"text":"lecho donde durmiera de pequeño. Sacó el viejo tambor de alarma y lo puso en el","book":"El tesoro dorado"} {"text":"centro de la habitación:","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- Padre habría tocado ahora un redoble - dijo a su madre -. Lo haré yo por él","book":"El tesoro dorado"} {"text":"-. Y se puso a aporrearlo con todas sus fuerzas, armando un estrépito de mil","book":"El tesoro dorado"} {"text":"demonios; y el instrumento se sintió tan honrado, que reventó de orgullo.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"- ¡Tiene buen puño! - dijo el tambor. - Ahora guardaré de él un recuerdo para","book":"El tesoro dorado"} {"text":"toda la vida. Me temo que la vieja estalle también de alegría, con su tesoro.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"Y ahí tenéis la historia del tesoro dorado.","book":"El tesoro dorado"} {"text":"En días remotos, cuando el abuelito era todavía un niño y llevaba pantaloncito","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"encarnado y chaqueta de igual color, cinturón alrededor del cuerpo y una","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"pluma en la gorra - pues así vestían los pequeños cuando iban endomingados -,","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"muchas cosas eran completamente distintas de como son ahora. Eran frecuentes","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"las procesiones y cabalgatas, ceremonias que hoy han caído en desuso, pues nos","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"parecen anticuadas. Pero da gusto oír contarlo al abuelito.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"Realmente debió de ser un bello espectáculo el solemne traslado del escudo","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"de los zapateros el día que cambiaron de casa gremial. Ondeaba su bandera de","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"seda, en la que aparecían representadas una gran bota y un águila bicéfala; los","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"oficiales más jóvenes llevaban la gran copa y el arca; cintas rojas y blancas","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"descendían, flotantes, de las mangas de sus camisas. Los mayores iban con la","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"espada desenvainada, con un limón en la punta. Dominábalo todo la música, y el","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"mayor de los instrumentos era el «pájaro», como llamaba el abuelito a la alta","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"percha con la media luna y todos los sonajeros imaginables; una verdadera música","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"turca. Sonaba como mil demonios cuando la levantaban y sacudían, y a uno le","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"dolían los ojos cuando el sol daba sobre el oro, la plata o el latón.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"A la cabeza de la comitiva marchaba el arlequín, vestido de mil pedazos de tela","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"de todos los colores, con la cara negra y cascabeles en la cabeza, como caballo","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"de trineo. Vapuleaba a las gentes con su palmeta, y armaba gran alboroto,","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"aunque sin hacer daño a nadie; y la gente se apretujaba, retrocedía y volvía a","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"adelantarse. Los niños se metían de pies en el arroyo; viejas comadres se daban","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"codazos, poniendo caras agrias y echando pestes. El uno reía, el otro charlaba;","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"puertas y ventanas estaban llenas de curiosos, y los había incluso en lo alto","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"de los tejados. Lucía el sol, y cayó también un chaparroncito; pero la lluvia","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"beneficiaba al campesino, y aunque muchos quedaron calados, fue una verdadera","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"bendición para el campo.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"¡Qué bien contaba el abuelito! De niño había visto aquellas fiestas en todo su","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"esplendor. El oficial más antiguo del gremio pronunciaba un discurso desde el","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"tablado donde había sido colgado el escudo; un discurso en verso, expresamente","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"compuesto por tres de los miembros, que, para inspirarse, se habían bebido","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"una buena jarra de ponche. Y la gente gritaba «¡hurra!», dando gracias por el","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"discurso, pero aún eran más sonoros los hurras cuando el arlequín, montando en","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"el tablado, imitaba a los demás. El bufón hacía sus payasadas y bebía hidromel","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"en vasitos de aguardiente, que luego arrojaba a la multitud, la cual los pescaba","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"al vuelo. El abuelito guardaba todavía uno, regalo de un oficial albañil que lo","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"había cogido. Era la mar de divertido. Y luego colgaban el escudo en la nueva","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"casa gremial, enmarcado en flores y follaje.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"- Fiestas como aquellas no se olvidan nunca, por viejo que llegue uno a ser","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"- decía abuelito; y, en efecto, él no las olvidaba, con haber visto tantos","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"y tantos espectáculos magníficos. Nos hablaba de todos ellos, pero el más","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"divertido era sin duda el de la comitiva de los rótulos por las calles de la","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"gran ciudad.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"De niño, el abuelito había hecho con sus padres un viaje a la ciudad. Era la","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"primera vez que visitaba la capital. Circulaba santísima gente por las calles,","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"que él creyó se trataba de una de aquellas procesiones del escudo. Había una","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"cantidad ingente de rótulos para trasladar; se hubieran cubierto las paredes de","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"cien salones, si en vez de colgarlos en el exterior se hubiesen guardado dentro.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"En el del sastre aparecían pintados toda clase de trajes, pues cosía para toda","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"clase de gentes, bastas o finas; luego había los rótulos de los tabaqueros,","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"con lindísimos chiquillos fumando cigarros, como si fuesen de verdad. Veíanse","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"rótulos con mantequilla y arenques ahumados, valonas para sacerdotes, ataúdes,","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"qué sé yo, así como las más variadas inscripciones y anuncios. Uno podía andar","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"por las calles durante un día entero contemplando rótulos y más rótulos; además,","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"os enterábais enseguida de la gente que habitaba en las casas, puesto que tenían","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"sus escudos colgados en el exterior; y, como decía abuelito, es muy conveniente","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"y aleccionador saber quiénes viven en una gran ciudad.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"Pero quiso el azar que cuando el abuelito fue a la ciudad, ocurriera algo","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"extraordinario con los rótulos; él mismo me lo contó, con aquellos ojos de","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"pícaro que ponía cuando quería hacerme creer algo. ¡Lo explicaba tan serio!","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"La primera noche que pasó en la ciudad hizo un tiempo tan horrible, que hasta","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"salió en los periódicos; un tiempo como nadie recordaba otro igual. Las tejas","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"volaban por el aire; viejas planchas se venían al suelo; hasta una carretilla","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"se echó a correr sola, calle abajo, para salvarse. El aire bramaba, mugía y lo","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"sacudía todo; era una tempestad desatada. El agua de los canales se desbordó","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"por encima de la muralla, pues no sabía ya por dónde correr. El huracán rugía","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"sobre la ciudad, llevándose las chimeneas; más de un viejo y altivo remate de","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"campanario hubo de inclinarse, y desde entonces no ha vuelto a enderezarse.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"Junto a la casa del viejo jefe de bomberos, un buen hombre que llegaba siempre","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"con la última bomba, había una garita. La tempestad se encaprichó de ella,","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"la arrancó de cuajo y la lanzó calle abajo, rodando. Y, ¡fíjate qué cosa más","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"rara! Se quedó plantada frente a la casa del pobre oficial carpintero que había","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"salvado tres vidas humanas en el último incendio. Pero la garita no pensaba en","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"ello.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"El rótulo del barbero - aquella gran bacía de latón - fue arrancado y","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"disparado contra el hueco de la ventana del consejero judicial, cosa que todo","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"el vecindario consideró poco menos que ofensiva, pues todo el mundo y hasta","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"las amigas más íntimas llamaban a la esposa del consejero la «navaja». Era","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"listísima, y conocía la vida de todas las personas más que ellas mismas.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"Un rótulo con un bacalao fue a dar sobre la puerta de un individuo que","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"escribía un periódico. Resultó una pesada broma del viento, que no pensó que un","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"periodista no tolera bromas, pues es rey en su propio periódico y en su opinión","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"personal.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"La veleta voló al tejado de enfrente, en el que se quedó como la más negra de","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"las maldades, dijeron los vecinos.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"El tonel del tonelero quedó colgado bajo el letrero de «Modas de señora».","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"La minuta de la fonda, puesta en un pesado marco a la puerta del","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"establecimiento, fue llevada por el viento hasta la entrada del teatro, al que","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"la gente no acudía nunca; era un cartel ridículo: «Rábanos picantes y repollo","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"relleno». ¡Y entonces le dio a la gente por ir al teatro!","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"La piel de zorro del peletero, su honroso escudo, apareció pegada al cordón de","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"la campanilla de un joven que asistía regularmente al primer sermón, parecía un","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"paraguas cerrado, andaba en busca de la verdad y, según su tía, era un modelo.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"El letrero «Academia de estudios superiores» fue encontrado en el club de","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"billar, y recibió a cambio otro que ponía: «Aquí se crían niños con biberón».","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"No tenía la menor gracia, y resultaba muy descortés. Pero lo había hecho la","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"tormenta, y vaya usted a pedirle cuentas.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"Fue una noche espantosa. Imagínate que por la mañana casi todos los rótulos","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"habían cambiado de sitio, en algunos casos con tan mala idea, que abuelito se","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"negaba a contarlo, limitándose a reírse por dentro, bien lo observaba yo. Y como","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"pícaro, lo era, desde luego.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"Las pobres gentes de la gran ciudad, especialmente los forasteros, andaban de","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"cabeza, y no podía ser de otro modo si se guiaban por los carteles.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"A lo mejor uno pensaba asistir a una grave asamblea de ancianos, donde","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"habrían de debatirse cuestiones de la mayor trascendencia, e iba a parar a una","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"bulliciosa escuela, donde los niños saltaban por encima de mesas y bancos.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"Hubo quien confundió la iglesia con el teatro, y esto sí que es penoso.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"Una tempestad como aquella no se ha visto jamás en nuestros días. Aquélla la vio","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"sólo el abuelito, y aun siendo un chiquillo. Tal vez no la veamos nosotros, sino","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"nuestros nietos. Esperémoslo, y roguemos que se estén quietecitos en casa cuando","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"el vendaval cambie los rótulos.","book":"La tempestad cambia los rótulos"} {"text":"Había en otros tiempos, junto a la costa de Seeland, frente a Holsteinborg, dos","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"islas cubiertas de bosque: Vänö y Glänö; tenían un pueblo con iglesia y diversas","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"granjas, todas cerca de la orilla y a muy poca distancia unas de otras. Hoy sólo","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"hay una isla.","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"Una noche estalló una espantosa tempestad. El mar subió como no recordaba nadie.","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"La borrasca adquiría violencia por momentos; parecía el Juicio Final, con un","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"estruendo como si fuera a estallar la Tierra. Las campanas de la iglesia se","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"pusieron a tocar sin que las impulsase mano humana.","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"En el curso de aquella noche desapareció Vänö, tragada por el mar, sin dejar","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"huellas. Más tarde, empero, en alguna noche de verano, a la hora de la bajamar y","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"cuando las aguas estaban encalmadas, los pescadores que habían salido a la pesca","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"de la anguila con antorchas, veían en el fondo, si tenían buenos ojos, la Isla","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"de Vänö, con su blanco campanario y el alto muro de la iglesia. - Vänö aguarda","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"a Glänö - dice la leyenda. Veían la isla, oían tañer las campanas allá en el","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"fondo del agua, pero sin duda se equivocaban; seguramente eran los gritos de los","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"numerosos cisnes salvajes, que con frecuencia se posan en la superficie del mar","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"en aquellos lugares; graznan y se quejan, y sus gritos suenan a lo lejos como","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"doblar de campanas.","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"Era un tiempo en que muchos ancianos de Glänö se acordaban aún de aquella noche","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"borrascosa, y también de que siendo niños habían pasado en carro, a la hora","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"de la bajamar, de una a otra isla, del mismo modo que hoy se va de la costa de","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"Seeland, cerca de Holsteinborg, a la Isla de Glänö; el agua llega sólo al eje","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"de las ruedas. - Vänö aguarda a Glänö - decíase, y el dicho se convirtió en","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"certidumbre.","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"Muchos niños y niñas yacían en cama desvelados en las noches tempestuosas,","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"pensando: esta noche Vänö vendrá a buscar a Glänö. Temerosos, rezaban su","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"padrenuestro, y al cabo se dormían y tenían dulces sueños; y a la mañana, Glänö","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"seguía aún en su lugar, con sus bosques y campos de mieses, sus acogedoras","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"granjas y sus huertos de lúpulo; cantaba el pájaro y saltaba el gamo; el topo","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"no olía a agua de mar, lo cual quiere decir que tenía sitio sobrado para excavar","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"sus galerías.","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"Y, sin embargo, los días de Glänö están contados. Imposible es decir cuántos","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"son, pero contados lo están. Cualquier mañana, la isla habrá desaparecido.","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"Tal vez aún ayer estuviste en la orilla del mar y viste los cisnes salvajes","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"flotando en el agua, entre Seeland y Glänö; una barca con las velas desplegadas","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"pasaba rauda frente al bosque espeso; tú cruzaste el vado somero, pues otro","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"camino no hay; los caballos chapoteaban en el agua, salpicando las ruedas del","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"coche.","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"Te marchaste de allí; tal vez te fuiste a correr mundo y no regresarás hasta","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"dentro de unos años. Entonces verás que el bosque rodea una gran pradera verde,","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"donde el heno perfuma el aire frente a unas primorosas casas de campo. ¿Dónde","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"estás? Holsteinborg sigue luciendo su dorado campanario puntiagudo, pero no ya","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"junto al fiordo, sino más adentro; cruzas el bosque y unos campos para llegar a","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"la orilla... ¿Dónde está Glänö? No ves ante ti ninguna isla selvática, sino el","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"mar libre. ¿Acaso Vänö se llevó a Glänö, después de esperarla tanto tiempo? ¿En","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"qué noche tempestuosa sucedió, cuándo tembló la tierra, y el viejo Holsteinsborg","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"fue transportado tierra adentro tantos miles de pasos de ave?","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"Pues no; no hubo tal noche tempestuosa; la cosa ocurrió en pleno día de luz","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"y de sol. La humana inteligencia domó el mar, la humana inteligencia hizo","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"desaparecer el agua como por encanto, uniendo Glänö al Continente. El fiordo","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"quedó transformado en un prado de hierba exuberante; Glänö ha quedado soldado","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"a Seeland. La vieja granja está donde siempre. No fue Vänö la que se llevó a","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"Glänö; fue Seeland la que, con los largos brazos que son los diques, sujetó","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"la isla, y con la boca de las bombas achicó el agua y pronunció las palabras","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"mágicas, las palabras del noviazgo, recibiendo en dote muchas toneladas de","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"tierra. Es la verdad, puedes verlo confirmado oficialmente. Y lo ves con tus","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"propios ojos: la Isla de Glänö ha desaparecido.","book":"Vänö y Glänö"} {"text":"El padrino sabía contar historias, muchas y muy largas. Y sabía también","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"recortar estampas y dibujar figuras. Cuando se acercaban las Navidades cogía un","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"cuaderno de hojas blancas y limpias, y en ellas pegaba ilustraciones, recortadas","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de libros y periódicos; si no bastaban para su propósito, las dibujaba con","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"su propia mano. De niño yo fui obsequiado con muchos de aquellos libros de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"estampas, pero el más hermoso de todos fue uno acerca del «Año memorable en","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"que el gas sustituyó en Copenhague a los viejos faroles de aceite de pescado»,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"título que figuraba en primera página.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Hay que guardar muy bien este libro - me dijeron mis padres -; sólo lo","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"sacaremos en ocasiones solemnes -. El padre había anotado en la tapa:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Si rompes el libro, no será un gran delito.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Peor habrá obrado más de un amiguito.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Lo mejor era cuando el padrino, sacando el cuaderno, leía en alta voz los versos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y demás cosas escritas en él, y luego se ponía a contar. ¡Entonces sí que la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"historia se volvía una verdadera historia!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"En la primera página había una estampa recortada del «Correo Volante», donde","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"aparecía Copenhague con la Torre Redonda y la iglesia de Nuestra Señora. A la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"izquierda había pegado un dibujo que representaba una vieja linterna, con el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"letrero «Aceite», y a la derecha estaba un candelabro, con la palabra «Gas».","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Fíjate en la portada - dijo el padrino -. Es la introducción a la historia que","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"vas a oír. También podría haber servido para una comedia, que habría podido","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"titularse: «Aceite y gas, o la vida de Copenhague». Es un título sensacional.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Al pie de la página aparece todavía otro grabado, que no es muy fácil de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"interpretar; por eso te lo descifraré: es un caballo infernal. Debiera figurar","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"al fin del libro, pero se ha adelantado para advertir que ni la introducción ni","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"el cuerpo de la obra, ni su desenlace valen gran cosa. Él lo habría hecho mejor","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"si hubiera podido hacerlo. Como te digo, el caballo infernal, durante el día,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"va enganchado al periódico; está en las columnas, como dicen, pero al anochecer","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"se escapa y se sitúa ante la puerta del poeta, y relincha para que el hombre","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"que está dentro se muera en seguida; pero no muere si hay en él vida verdadera.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"El caballo infernal es casi siempre un pobre diablo que anda desorientado, pero","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"necesita aire y alimento para correr y relinchar. El libro del padrino no le","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"gusta ni pizca, de eso estoy seguro; razón de más para creer que no es tan malo.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Mira, ahí tienes la primera página, la portada.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Era precisamente la última noche que se encendían las viejas linternas de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"aceite. Habían instalado gas en la ciudad, y daba una luz tan viva, que aquellos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"pobres faroles quedaban casi eclipsados por completo.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Aquella noche yo salí a la calle - dijo el padrino -. La gente circulaba en","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"todas direcciones para ver la nueva iluminación. Había un gran gentío, casi","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"doble número de piernas que de cabezas. Los vigilantes estaban tristes, pues","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"presentían que los despedirían como a los faroles de aceite. Éstos recordaban","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"sus tiempos pasados, ya que no podían pensar en los venideros. ¡Recordaban","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"tantas y tantas cosas de las veladas silenciosas y de las noches oscuras!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Me apoyé en el poste del farol, y oí chisporrotear el aceite y el pabilo; oí","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"también lo que decía la linterna y te lo repetiré.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"«Hemos hecho cuanto hemos podido - decía -. Servimos a nuestra época, la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"alumbramos en las horas de alegría y en las de pena. Hemos presenciado muchas","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"cosas notables, podríamos decir que hemos sido los ojos nocturnos de Copenhague.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Ahora, las nuevas luces vienen a ocupar nuestros puestos y desempeñar nuestras","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"funciones. Cuántos años van a brillar y para qué lo harán, es cosa que aún","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"está por ver. Son más luminosas que nosotras, hay que reconocerlo, pero qué","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"tiene eso de particular, cuando lo funden a uno en forma de poste con tantas","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"conexiones. Todos se ayudan entre sí. Tienen cañerías en todos los sentidos y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"pueden procurarse fuerzas dentro y fuera de la ciudad. En cambio, nosotras, las","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"linternas de aceite, hemos de alumbrar con lo que llevamos dentro, sin poder","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"contar con los parientes. Nosotras y nuestras abuelas hemos estado alumbrando","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Copenhague durante un tiempo larguísimo, inacabable. Mas, puesto que ésta es la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"última noche que nos encienden, como si fuéramos vuestros ayudantes, no queremos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"murmurar ni mostrarnos envidiosas, brillantes compañeros; por el contrario,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"estaremos alegres y complacientes. Somos las viejas centinelas a quienes","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"relevan alabarderos de nuevo cuño, vestidos con mejor uniforme. Os contaremos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"lo que nuestro linaje ha visto y vivido, remontándonos hasta los abuelos:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"toda la historia de Copenhague. ¡Ojalá vosotros y vuestros descendientes","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"podáis presenciar y narrar, hasta el último poste de gas, acontecimientos tan","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"memorables el día en que, como hoy nosotras, tengáis que despediros; día que","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"os llegará sin duda. Debéis estar preparados para cuando venga. Los hombres","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"inventarán seguramente una iluminación más intensa que el gas; yo he oído decir","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"a unos estudiantes que algún día se llegará a quemar agua del mar». La mecha","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"chisporroteó al decir esto la linterna; tenía la sensación de que ya la estaban","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"empapando de agua.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"El padrino escuchaba con atención, y pensó que la vieja linterna había tenido","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"una excelente idea al aprovechar aquella noche de cambio del aceite por el gas,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"para pasar revista a toda la historia de Copenhague.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Jamás hay que desperdiciar una buena idea - dijo el padrino -. Yo la adopté","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"enseguida; me fui a casa y confeccioné este libro de estampas. Se remonta aún a","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"tiempos anteriores al de las linternas.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"He aquí el libro, y aquí va la historia: «La vida de Copenhague». Empieza con","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"unas tinieblas absolutas, una hoja negra como el carbón; es la época de la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"oscuridad.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Volvamos ahora la página - dijo el padrino -. ¿Ves este grabado? Sólo se ve","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"el mar embravecido y el furioso viento Nordeste. Bloques de hielo por doquier;","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"nadie navega por sus aguas, aparte las enormes piedras que, allá en Noruega, se","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"precipitan de las rocas sobre los hielos. El viento impele los témpanos, como","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"empeñado en enseñar a las montañas germanas los peñascos que hay en el Norte. La","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"flota de hielo ha llegado ya al estrecho de la costa zelandesa, donde se levanta","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"hoy Copenhague, ciudad que entonces no existía. Bajo el agua se extendían","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"grandes bancos de arena; los bloques de hielo, cargados con las enormes piedras,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"chocaron contra uno de ellos, y toda la helada flota se detuvo, sin que el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"viento pudiera despegarla del fondo. Por eso, henchido de cólera, maldijo el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"banco de arena, el «fondo de los ladrones», como lo llamó, jurando que si algún","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"día se elevaba por encima de la superficie marina, desembarcarían allí ladrones","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y bandidos.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Pero mientras maldecía y protestaba, salió el sol, y en sus rayos se columpiaban","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"radiantes espíritus buenos, hijos de la luz, que bailaban por encima de los","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"frígidos bloques de hielo y los derretían, por lo que las grandes piedras que","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"estaban presas en ellos, se precipitaron al fondo, sobre el banco de arena.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"«¡Chusma del sol! - gritaba el viento Nordeste -. ¿Es esto camaradería y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"parentesco? Ya me acordaré para vengarme. ¡Lo maldigo!».","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"«Nosotros lo bendecimos - respondieron los hijos de la luz -. El banco emergerá,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y nosotros lo protegeremos. Sobre él se levantarán la Bondad, la Verdad y la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Belleza».","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"«¡Estúpidos!», gritó el viento.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¿Ves? De todo esto nada sabían las linternas - dijo el padrino pero yo sí","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"lo sé, y es de gran importancia en la vida de Copenhague -. Volvamos ahora la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"página - añadió -. Han pasado muchos años, y el banco de arena se ha elevado.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Un ave marina se ha posado sobre la mayor de las piedras, la que más sobresalía","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"del agua. Puedes verla en la estampa. Corrieron los años. El mar arrojaba peces","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"muertos a la arena; brotaron tenaces carrizos, se marchitaron y pudrieron,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y abonaron el suelo. Nacieron otras especies de hierbas, y el banco de arena","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"se transformó en una isla verdeante. Desembarcaron los vikingos; estallaron","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"reyertas y desafíos, que fueron otras tantas avenidas de la muerte. En el Holm","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de Seeland había un buen fondeadero. Ardió la primera linterna de aceite; creo","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"que asaron pescado sobre ella; abundaba bastante. Los arenques circulaban en","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"enormes bandadas por el Sund, hasta el extremo de dificultar las maniobras de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"las embarcaciones. Brillaban las aguas como si en su seno estallaran relámpagos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de calor; el fondo relucía como una aurora boreal. El Sund era rico en peces;","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"por eso se fue poblando la costa de Seeland. Las paredes de las casas eran de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"roble, y los tejados, de corteza; no eran árboles lo que faltaba. Los barcos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"entraban en el puerto; la linterna de aceite ardía balanceándose en las jarcias,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"mientras el viento Nordeste soplaba, cantando: «¡hu­u-ui!». Si en el Holm","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"brillaba una linterna, era de bandidos. Contrabandistas y bandidos prosperaban","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en la «Isla de los ladrones».","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Creo que la maldad va extendiéndose, tal como yo quería - dijo el viento","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Nordeste -. No tardará en venir el árbol del que pueda sacudir el fruto.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Y aquí tenemos el árbol - continuó el padrino -. ¿Ves la horca en la Isla de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"los ladrones? De ella cuelgan ladrones y asesinos, tal y como se hacía entonces.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"El viento soplaba haciendo chocar entre sí los largos esqueletos, y la luna","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"brillaba satisfecha sobre ellos, como brilla hoy sobre una fiesta campestre.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"También el sol enviaba contento sus rayos, ayudando a que se pudriesen las","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"colgantes osamentas, y desde sus rayos cantaban los hijos de la luz: «¡Lo","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"sabemos, lo sabemos! En tiempos venideros, esto será hermoso. Será una tierra","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"bella y feliz».","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¡Necias palabras! - refunfuñaba el viento.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Volvamos otra página - dijo el padrino -. Doblaban las campanas en la ciudad","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de Roeskilde, residencia del obispo Absalón, hombre que lo mismo leía la Biblia","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"que blandía la espada. Tenía poder y voluntad, y se había propuesto proteger","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"contra el pillaje a los laboriosos pescadores del puerto de aquella ciudad,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"que entretanto había crecido y convertido en centro comercial. Mandó rociar con","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"agua bendita aquel suelo infame: restituyóse la honra a la Isla de los ladrones.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Albañiles y carpinteros pusieron manos a la obra; por iniciativa del obispo,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"pronto se levantó un edificio. Los rayos del sol besaron sus rojos muros.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Así surgió la Casa de Axel.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Castillo con torreones,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"firme en la tormenta;","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"muros que desafían los siglos.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"¡Hu-u-uh!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Vino el viento Norte","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"con su hálito helado.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Sopló,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"arremetió,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"mas el castillo no cedió.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Y en el lugar levantóse «Copenhague», el puerto de los comerciantes.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Morada de sirenas, entre lagos brillantes,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Construida en la verde floresta.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Acudieron los extranjeros a comprar pescado, levantaron tiendas y casas, en","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"cuyas ventanas las vejigas de cerdo hacían de cristales, pues el vidrio era muy","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"caro; surgieron graneros, con pináculos y poleas. ¿Ves? En estas tiendas están","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"los solterones, los que no pueden casarse, comercian con jengibre y pimienta:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"son los «pimenteros».","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"El viento Nordeste pasea sus ráfagas por las calles y callejas, arremolina el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"polvo, arranca algún que otro tejado de paja. Vacas y cerdos se meten en el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"arroyo.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¡A puñadas y empujones me llevaré las casas en torno al castillo de Axel! No","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"puedo equivocarme. La llaman Steileborg de Tyvsö.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Y el padrino me mostró un dibujo hecho por él mismo. Junto al muro se alineaban","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"los palos, de cada uno de los cuales pendía la cabeza de un pirata capturado,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"regañando los dientes.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Esto ha sucedido de verdad - afirmó el padrino -; conviene saberlo y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"comprenderlo. El obispo Absalón estaba en el baño, y a través de la delgada","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"pared oyó que se acercaba un barco corsario. Salió inmediatamente, subió a su","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"barco y tocó el cuerno, a cuyo son acudió la tripulación, y las flechas volaron,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y se clavaron en las espaldas de los piratas. Éstos trataron de huir, remando","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"con todas sus fuerzas; las flechas les herían en las manos, pero no había tiempo","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"para arrancarlas. El obispo capturó a todos los que habían quedado con vida y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"mandó decapitarlos y exhibir las cabezas en la muralla del castillo. El viento","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Nordeste soplaba con toda la fuerza de sus carrillos hinchados, con mal tiempo","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en la boca, como dice el marino.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Me estiraré aquí - dijo el viento -. Echado en este lugar veré todo este","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"negocio -. Se quedó encalmado varias horas, soplando luego durante días y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"noches. Transcurrieron años.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Salió el guardián de la torre del castillo y miró al Este, al Oeste, al Norte y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"al Sur.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Ahí lo tienes en esta estampa - dijo el padrino, señalándolo -. Ahí está, y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"ahora te diré lo que vio.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Ante las murallas de Steileborg se despliega al mar hasta el Golfo de Kjöge; el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"canal que sigue hasta la costa de Seeland es muy ancho. Frente a Serritslev Mark","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y Solbjerg Mark, donde están los grandes poblados, prospera la nueva ciudad, con","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"sus casas de paredes entramadas y fachadas en hastial. Hay callejones enteros","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"ocupados por zapateros y curtidores, abaceros y cerveceros; hay una plaza-","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"mercado, una casa gremial, y junto a la playa, donde anteriormente había una","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"isla, se levanta la magnífica iglesia de San Nicolás. Tiene una torre y una","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"espira altísima; una y otra se reflejan bellamente en las aguas límpidas. No","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"lejos de allí se encuentra la iglesia de Nuestra Señora, donde rezan y cantan","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"misas, huele el incienso y arden los cirios. Copenhague es ahora la sede del","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"obispo; el obispo de Roeskilde la rige y gobierna.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Otro prelado llamado Erlandsen, ocupa la casa de Axel. En la cocina están","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"asando, se sirve cerveza y vino especiado, mientras suenan violines y timbales.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Arden cirios y lámparas, el palacio reluce como una linterna, encendida para","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"iluminar todo el país y todo el reino. El viento Nordeste sopla a Poniente","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en torno a las fortificaciones de la ciudad, que no son sino un vallado de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"planchas. ¡Con tal que resista! Fuera está el rey de Dinamarca, Cristóbal I.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Los sublevados lo derrotaron en Skjelskör, y ahora busca refugio en la ciudad","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"del obispo.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"El viento silba, diciéndole, como el prelado:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¡Quédate fuera! ¡Quédate fuera! La puerta está cerrada para ti.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Atravesamos una época de descontento; los días son difíciles. Todos quieren","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"gobernar. La bandera del Holstein ondea en la torre del castillo; hay","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"privaciones y sufrimientos, es la noche del terror: guerra en el país y la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"muerte negra, una noche tenebrosa, pero luego vino Waldemar Atterdag.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"La ciudad del obispo es ahora la ciudad del Rey. Tiene casas de hastial y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"estrechos callejones, tiene guardas y una casa consistorial; en la puerta de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Poniente se alza una horca amurallada. Ningún forastero puede ser ahorcado en","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"ella. Hay que ser ciudadano de la capital para tener el privilegio de colgar","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"allí, tan alto, dominando Kjöge y sus pollos.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¡Magnífica horca! - exclamó el viento Nordeste -. Es un adorno para el paisaje","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"-. Y venga soplar y arremeter.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"De Alemania llegan la aflicción y la miseria.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Vinieron las Hansas - dijo el padrino -; vinieron de Rostock, Lubeck y Brema;","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"pretendían algo más que apoderarse del ganso de oro de la torre de Waldemar.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"En la capital de Dinamarca mandaban más que el mismo Rey; vinieron en barcos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"armados. Nadie estaba preparado, y, por otra parte, el rey Erich no deseaba","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"pelearse con sus primos alemanes; eran muchos y muy fuertes. El Monarca y sus","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"cortesanos se precipitaron por la puerta de Poniente, dirigiéndose a Sorö, junto","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"al lago tranquilo y los verdes bosques, entre canciones de amor y chocar de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"copas.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Sin embargo, se había quedado en Copenhague un corazón real, una verdadera","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"cabeza de rey. ¿Ves esta figura, esta mujer joven, delicada y fina, de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"ojos azules y cabello de lino? Es la reina de Dinamarca, Felipa, princesa","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de Inglaterra. Ella se quedó en la aterrorizada ciudad, en cuyos angostos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"callejones y calles de empinadas escaleras y cerrados tenduchos, los ciudadanos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"corrían a la desbandada, totalmente desorientados. Ella tiene el valor y el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"corazón de un hombre: llama a los ciudadanos y a los campesinos, los anima, los","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"estimula. Se aparejan las naves, se equipan los fortines; los cañones retumban,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"vomitando fuego y humo. Vuelven los ánimos. Dios no abandona a Dinamarca, y el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"sol brilla en todos los corazones, mientras el júbilo de la victoria ilumina","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"los ojos. ¡Bendita sea Felipa! La bendición en las chozas, en los hogares, en","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"el palacio real, donde son atendidos los heridos y enfermos. He recortado una","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"corona para ponerla como marco a esta estampa. ¡Bendita sea la reina Felipa!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Saltemos ahora algunos años - continuó el narrador -. Copenhague salta con","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"ellos. El rey Cristián I ha estado en Roma, el Papa le ha dado su bendición,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y en todo el largo camino ha sido objeto de homenajes y honores. En su país","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"levanta una casa de piedras cocidas; en ella prosperará la Ciencia, que será","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"difundida en latín. Los hijos de las familias humildes, del terruño y del","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"taller, podrán venir también, abriéndose paso a fuerza de mendigar, llevando el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"largo y amplio manto negro, cantando frente a las puertas de los ciudadanos.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Junto a la casa de la Ciencia, donde todo se dice en latín, hay otra casita en","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la que reinan la lengua y las costumbres danesas. Para desayuno se sirve sopa","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de cerveza, y se almuerza a las diez de la mañana. A través de los pequeños","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"cristales brilla el sol en la alacena y en la librería, en la cual se guardan","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"tesoros literarios, como el «Rosario» y «Comedias piadosas» del Señor Miguel, el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"«Recetario de Henrik Harpenstren» y la «Crónica rimada danesa» de los hermanos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Niels de Sorö. Todo danés debiera conocerla, dice el dueño de la casa, y éste es","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"el hombre llamado a divulgarla. Es el primer impresor de Dinamarca, el holandés","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Godofredo de Gehmen. Practica el bendito arte negro: la imprenta.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Y los libros llegan al real palacio y a las casas de los burgueses. Proverbios","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y canciones adquieren vida imperecedera. Lo que el hombre no sabe expresar","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en poemas y canciones lo canta el pájaro de la canción popular con palabras","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"floridas pero claras. Vuela libre y vuela lejos, a los aposentos del servicio","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y al castillo señorial; gorjeando, se posa como el halcón en la mano de la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"amazona; se desliza como un ratoncillo y se pone a piar ante el siervo campesino","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en la perrera.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¡Charla vacía! - exclama el acerado viento Nordeste.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¡Es primavera! - replican los rayos del sol -. Mira cómo asoma la verde","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"hierba.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Sigamos hojeando en nuestro libro de estampas - dijo el padrino -. ¡Cómo","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"resplandece Copenhague! Torneos y juegos, magníficos desfiles. ¡Mira los nobles","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"caballeros en sus armaduras, las encopetadas damas vestidas de seda y oro! El","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"rey Hans otorga al Elector de Brandeburgo la mano de su hija Isabel. ¡Qué joven","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"es, y qué contenta está! Anda sobre terciopelo; en sus ojos brilla el porvenir,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la felicidad de la vida doméstica. A su lado avanza su real hermano, el príncipe","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Cristián, de ojos melancólicos y sangre ardiente y alborotada. Los burgueses lo","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"quieren; él conoce sus cuitas, el futuro de los pobres vive en su pensamiento.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"¡Sólo Dios concede la felicidad!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¡Adelante con nuestro libro de estampas! - prosigue el padrino -. El viento","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"sopla furioso, cantando las agudas espadas, los tiempos difíciles y sin paz.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Es un día gélido de mediados de abril. ¿Por qué la multitud se apretuja frente","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"al palacio, frente a la vieja aduana, donde está anclada la nave real, izadas","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"las banderas y las velas extendidas? Se ve gente en las ventanas y los tejados.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Reinan el dolor y la aflicción, la incertidumbre y el miedo. Todas las miradas","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"se concentran en el castillo, en cuyas doradas salas se bailó otrora la danza de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"las antorchas, mientras hoy aparecen silenciosas y desiertas. Miran a la ventana","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"del torreón, desde la cual el rey Cristián tantas veces siguió con la vista,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"al otro lado del Puente de la Corte y del estrecho callejón, a su palomita, la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"muchacha holandesa que había traído de la ciudad de Bergen. Los postigos están","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"cerrados, la multitud mira al palacio; he aquí que se abre la puerta y se baja","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"el puente levadizo. Ahí viene el rey Cristián con su fiel consorte Isabel, que","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"se niega a abandonar a su real esposo en la hora de la desgracia.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Había fuego en su pecho, fuego en su pensamiento. Quiso romper con los viejos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"tiempos, romper el yugo del campesino, favorecer al burgués, cortar las alas","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"a los «voraces cernícalos». Pero eran demasiados. Helo ahí abandonando su","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"patria y su reino, para ganarse en el extranjero amigos y parientes. Su esposa","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y sus leales lo acompañan, todos los ojos están húmedos a aquella hora de la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"separación. Mézclanse las voces que entonan la canción del tiempo, en su favor,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en su contra; un triple","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"coro. Escucha las palabras de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la nobleza; pues han quedado escritas e impresas:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¡Maldición sobre ti, Cristián el Malvado! La sangre vertida en el mercado de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Estocolmo clama venganza contra ti y te maldice. - También el coro de los monjes","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"expresa la misma sentencia:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¡Repudiado seas por Dios y por nosotros! Trajiste a esta tierra la doctrina","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"luterana, le entregaste la Iglesia y el púlpito, permitiste que hablase la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"lengua del demonio. ¡Maldición sobre ti, Cristián el Malvado!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Pero los campesinos y los burgueses lloraban:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¡Cristián, rey bondadoso! El campesino no ha de ser vendido como ganado ni","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"trocado por un perro de caza. ¡Esta ley es tu ejecutoria! -. Pero las palabras","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de los humildes son como paja al viento.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Pasa ahora el barco por delante del palacio, y los ciudadanos corren a lo alto","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de la muralla para decir un último adiós a la real nave.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Largo es el tiempo, y tenebroso. ¡No te fíes de los amigos, no te fíes de los","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"parientes!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Tío Federico, del castillo de Kiel, ambiciona el trono.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"El rey Federico está ante Copenhague. ¿Ves esta estampa: «Copenhague la Leal»?","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Ciérnense sobre ella negros nubarrones, grabado tras grabado; fíjate en cada","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"uno. En una estampa ruidosa; resuena todavía en la leyenda y en la canción: el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"tiempo es duro, difícil, amargo.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¿\"Qué fue del rey Cristián, el ave sin rumbo? Lo han cantado los pájaros,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"que vuelan lejos, allende las tierras y los mares. La cigüeña llegó pronto, en","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"primavera, procedente del Sur, a través del país germano. Había visto lo que","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"vamos a contar.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Vi al fugitivo rey Cristián cruzando el erial. Lo esperaba allí un mísero","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"carruaje tirado por un caballo. Iban en el vehículo su hermana la margravesa","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de Brandeburgo, que su marido expulsó por haberse mantenido fiel a la doctrina","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"luterana. En el oscuro páramo se encontraron los proscritos hijos del Rey.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"¡Largo es el tiempo, y angustioso; no confíes en tus amigos y parientes!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"La golondrina llegó del castillo de Sönderborg, entonando una canción plañidera:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¡El rey Cristián ha sido traicionado!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Yace allí encerrado en la profunda torre; sus graves pasos dejan huellas en el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"pavimento de piedra, su dedo graba signos en el duro mármol:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"¡Ah! ¿Qué dolor halló palabras","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"como las que oyó la dura piedra?","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Del mar embravecido vino el quebrantahuesos. El mar es amplio y libre, y lo","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"surca un barco, tripulado por el valeroso fionés Sören Nordby. La fortuna lo","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"acompaña; pero la fortuna es veleidosa como el viento y el tiempo.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"En Jutlandia y en Fionia gritan el cuervo y la corneja:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¡Avanzamos! ¡Las cosas van bien, muy bien! Yacen allá cadáveres de caballos y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de hombres.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Es una época de inquietud, con las querellas de los condes. El campesino empuñó","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"su maza, el comerciante su cuchillo, y todos echaron a gritar:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¡Degollaremos los lobos, hasta que no quede ni un lobezno!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Nubes y humo suben de las ciudades incendiadas.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"El rey Cristián está prisionero en el castillo de Sönderborg; no puede escapar,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"no ve Copenhague ni su extrema miseria. En el herbazal al norte de la ciudad","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"está Cristián III, allí donde estuvo su padre. En la capital reinan el terror,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"el hambre y la peste.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Apoyado contra la pared de la iglesia, yace el cadáver de una mujer, vestida de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"harapos; dos criaturas vivas, sentadas en su regazo, chupan sangre del pecho de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la muerta. El valor ha cedido, cede la resistencia. ¡Oh, tú, leal Copenhague!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Resuenan clarines. ¡Escuchan los timbales y las trompetas!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"En ricos trajes de seda y terciopelo, con plumas ondeantes, se acercan los","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"nobles montados en caballos guarnecidos de oro, cabalgando hacia el Altmark.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"¿Hay allí algún torneo, alguna lucha a la antigua usanza? Burgueses y campesinos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"endomingados se encaminan también allí. ¿A ver qué? ¿Acaso han erigido una pira","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"para quemar imágenes papistas, o está allí el verdugo, como estaba en la pira de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Slaghoek? El Rey, señor del país, es luterano; hay que reconocerlo y proclamarlo","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en toda forma.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Distinguidas damas y nobles doncellas, con altos cuellos y, luciendo perlas en","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"las cofias, están sentadas detrás de las abiertas ventanas, contemplando aquel","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"esplendor. Sobre un paño extendido, y bajo un dosel, se sienta el Consejo del","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Reino, en sus trajes antiquísimos, cerca del trono real. El Monarca permanece","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"silencioso. Su voluntad y la del Consejo son leídas en alta voz y en lengua","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"danesa; burgueses y campesinos han de oír palabras duras, duras reconvenciones","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"por la resistencia que opusieron a la alta nobleza. El ciudadano es humillado,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"el campesino se convierte en esclavo. Luego se alzan voces de condenación contra","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"los obispos del país. Su poder ha terminado. Todos los bienes de la Iglesia y de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"los conventos pasan al Rey y a la nobleza.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Reinan la soberbia y el odio, reina la ostentación, reina la desolación.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Ave pobre va cojeando, cojeando.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Ave rica rauda va, rauda va.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Los tiempos de transformación traen consigo negras nubes, pero también sol. Hay","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"luz ahora en la casa de la Ciencia, en el hogar del estudiante, y nombres de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"entonces brillan aún hoy. Hans Tausen, el pobre hijo del herrero de Fionia:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Fue aquel mozo de la ciudad de Birken.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Su nombre pervive en la memoria danesa.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Lutero danés, luchó con la espada del verbo","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y venció con el espíritu en el corazón del pueblo.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Brilla allí el nombre de Petrus Palladius, latinizado del danés Peter Plade,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"obispo de Roeskilde, hijo asimismo de un pobre herrero de la tierra jutlandesa.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Y entre los apellidos nobiliarios destaca el de Hans Friis, canciller del reino.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Sentó a los estudiosos a su mesa, cuidó de ellos y de los alumnos. Uno, por","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"encima de todos, es objeto de un hurra y de una canción:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Mientras moje un estudiante","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"su pluma en el puerto de Axel,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la obra del rey Cristián","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"será saludada con hurras.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"En aquellos tiempos de transformación los rayos del sol atravesaron las tupidas","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"nubes.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Ahora volvamos la página.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"¿Qué es lo que silba y canta en el Gran Belt, junto a la costa de Samsö? Emerge","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"del mar una sirena de cabellera verde como las algas y predice al campesino:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Nacerá un príncipe que será un rey poderoso y grande.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Nació en el campo, bajo el oxiacanto florido.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Hoy su nombre brilla en leyendas y canciones, en torno a los castillos feudales","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y los palacios. Surgió la Bolsa, con su torre y su espira, levantóse Rosenborg","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"muy por encima de la muralla; el estudiante tuvo su casa propia, junto a la cual","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"se alza la Torre Redonda señalando al cielo, una columna de Urania que domina","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la Isla de Hveen, donde yace Uranienborg; sus doradas cúpulas brillaban a la luz","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de la luna, y las sirenas cantaban acerca del hombre que moraba en él, el genio","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de noble sangre, Tycho Brahe, a quien visitaban reyes y hombres ilustres. A tal","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"altura llevó el nombre de Dinamarca, que él y el cielo estrellado son conocidos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en todos los países civilizados del Globo. Mas Dinamarca lo repudió.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"En su dolor, consolóse con una canción:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"¿No está el cielo por doquier?","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"¿Qué más necesito entonces?","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Su canción tiene la vida de la canción popular, como la de la sirena de Cristián","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"IV.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Viene ahora una página que debes considerar con atención - dijo el padrino -.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Las estampas siguen las estampas como los versos en la canción popular. Es una","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"poesía tan alegre en su comienzo, como triste en el final.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Una princesita danza en el palacio real: ¡qué preciosa está! ¡Mírala sentada en","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"las rodillas de Cristián IV!; es su hija querida, Leonor.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Crece en las virtudes y cualidades que adornan a una mujer. El hombre más","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"ilustre de la poderosa nobleza, Korfitz Ulfeldt, es su prometido. Ella es una","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"niña todavía, sometida a los azotes de su severa aya; ella se queja a su amado,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y hace bien. ¡Qué lista es, qué cortés e instruida! Sabe griego y latín, canta","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en italiano al son de su laúd, es capaz de hablar acerca del Papa y de Lutero.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"El rey Cristián yace de cuerpo presente en la capilla de la catedral de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Roeskilde; el hermano de Leonor sube al trono. En el palacio de Copenhague todo","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"es esplendor y magnificencia, belleza y talento, y por encima de todos destaca","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la Reina, Sofía Amalia de Luneburgo. ¿Quién sabe como ella dominar el caballo?","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"¿Quién es tan elegante en el baile? ¿Quién habla con tanta erudición e ingenio","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"como la reina de Dinamarca?","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¡Leonor Cristina Ulfeldt! - así dice el embajador francés -: Ésta supera a","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"todas en belleza e inteligencia.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"En el suelo liso del palacio crecía el cardo de la maldad. Fuertemente agarrado,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"propagaba a su alrededor el sarcasmo y la injuria:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¡La bastarda! Su coche siempre parado junto al puente de palacio; donde vaya","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la Reina, allí debe ir ella -. La calumnia, la invención, la mentira dieron sus","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"frutos.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Y, en la noche silenciosa, Ulfeldt coge la mano de su esposa.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Tiene las llaves de las puertas de la ciudad y abre una de ellas. Los caballos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"aguardan al exterior. Galopan a lo largo de la orilla, camino de la tierra de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Suecia.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Volvamos la página, del mismo modo que la suerte vuelve la espalda a los dos.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Es otoño, con sus días cortos y sus largas noches; gris está el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"cielo, y húmedo. El viento sopla frío aumentando por momentos su violencia. Ruge","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"entre el follaje del bosque, las hojas vuelan al interior de la mansión de Peder","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Oxe, desierta y abandonada por su dueño. Y el viento silba sobre Chistianshavn,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en torno a la morada de Kai Lykke; ahora es una cárcel. Él ha sido proscrito,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"infamado; su escudo de armas aparece roto, y su efigie cuelga de la horca más","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"alta. De este modo han sido castigadas sus petulantes y ligeras palabras sobre","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la venerada reina del país. Aúlla el viento, volando por el solar abandonado","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"donde se levantó la mansión del mayordomo imperial; hoy sólo queda de ella una","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"piedra.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"«Lo arrojé como un guijarro sobre los hielos flotantes - dice el viento -; la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"piedra quedó varada en el lugar donde un día surgiera la Isla de los ladrones,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"maldita por mí; después vino a parar al palacio del señor de Ulfeldt, donde la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"castellana cantaba al son del laúd, leía en griego y en latín y llevaba erguida","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la cabeza. Ahora queda sólo la piedra con su inscripción:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Para eterno ludibrio y vergüenza del traidor Corfitz Ulfeldt».","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"¿Dónde está ahora, la noble dama? ¡Hu-ui­hu-ui! - silba el viento con voz de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"nieve -. Lleva ya muchos años en la «Torre azul», detrás del castillo, donde","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"las olas se estrellan contra la muralla cenagosa. En el recinto hay más humo","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"que calor; la ventanita queda muy alta, junto al techo. La niña mimada del rey","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Cristián, la distinguida señorita, la noble dama, ¡qué pobre y miserable vive","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"ahora! El recuerdo extiende cortinas y tapices sobre las paredes ennegrecidas de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la cárcel. La mujer piensa en los tiempos felices de su juventud, en los rasgos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"bondadosos y radiantes de su padre; piensa en su magnífico viaje de bodas,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en los días de su encumbramiento, en los de miseria en Holanda, Inglaterra y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Bornholm.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"¡Nada es demasiado gravoso para el amor verdadero!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Pero entonces estaba él a su lado, y ahora está sola, sola para siempre. No sabe","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"dónde está su tumba, nadie lo sabe.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Lealtad al hombre fue todo su crimen.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Pasó allí muchos y largos años, mientras fuera bullía la vida.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Nunca se detiene, pero nosotros nos pararemos un instante a pensar en aquella","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"mujer y en lo que dice la canción:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Fui fiel al esposo en el honor,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en la desgracia y en el gran dolor.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¿Ves este grabado? - dijo el padrino -. Estamos en invierno; el hielo tiende","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"un puente entre Laaland y Fionia, un puente para Carlos Gustavo, que avanza","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"arrollador. El pillaje y el incendio, el terror y la miseria reinan en todo el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"país.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Los suecos acampan ante Copenhague. El frío es intensísimo, con borrascas","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de nieve, pero hombres y mujeres están prestos a la lucha, fieles a su rey.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Artesanos, tenderos, estudiantes y maestros, todos han acudido a la muralla,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"dispuestos a la defensa. Nadie teme las candentes balas. El rey Federico juró","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"que nadie moriría en su hogar. Se dirige a caballo allá arriba, seguido de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la Reina. Imperan el valor, la disciplina, el amor patrio. ¡Que los suecos se","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"cubran con sus mortajas y, disimulados por la blanca nieve, se lancen al asalto!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Lloverán sobre ellos vigas y piedras; las mujeres acudirán con calderos llenos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de brea y pez hirviente para verterlos sobre los invasores.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Aquella noche, el Rey y los ciudadanos formaron una fuerza única. Y ello","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"les vale la salvación, la victoria. Doblan las campanas, resuena un himno de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"gracias. ¡Burgués, aquí te ganaste las espuelas nobiliarias!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¿Qué vendrá ahora? Mira esta estampa.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"La esposa del obispo Svane llega en coche cerrado, cosa permitida solamente a","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la alta y poderosa nobleza. Los orgullosos hidalgos destrozan el carruaje; la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"señora tiene que ir andando hasta la residencia episcopal.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"¿Termina aquí el incidente? Pronto se quebrará algo mucho más grande. El poder","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de la insolencia.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"El burgomaestre Hans Nansen y el obispo Svane se estrechan la mano,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"comprometiéndose a actuar en nombre del Señor. Hablan con discreción y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"sinceridad; sus palabras se oyen en la iglesia y en la casa de la ciudad. Un","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"juramento de alianza, y el puerto es bloqueado, las puertas cerradas; la campana","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"toca a rebato, el poder pasa enteramente al Rey, que en la hora del peligro se","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"mantuvo en su puesto. Él reina y manda sobre grandes y pequeños.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Es la época del absolutismo.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Volvamos de nuevo la página, y con ella la época.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"-«¡Halo, halalí!». Se ha abandonado el arado, se dejan crecer los brezos, pero","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la caza es excelente. «¡Halo, halalí!». Escucha los cuernos estridentes, el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"ladrar de los perros. Mira el tropel de cazadores, mira al Rey en persona,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Cristián V, joven y alegre.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"El alborozo reina en el palacio y en la ciudad. En los salones arden velas de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"cera, en los patios, antorchas, y se instalan linternas en las calles de la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"ciudad. Todo adquiere un nuevo brillo. La nueva nobleza llamada de Alemania,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"barones y condes, recibe favores y dádivas. Privan ahora el título y el rango,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"así como la lengua alemana.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Luego resuena una voz auténticamente danesa, la del hijo de un tejedor que ha","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"llegado a obispo; es la voz de Eingo, que canta las bellas canciones religiosas.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Ahí tenéis a otro hijo de la burguesía; es hijo de un tonelero. En sus ideas","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"brillan la Ley y el Derecho; su código fue una aureola de oro para el nombre del","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"rey, y subsistirá en los tiempos venideros. El hijo del burgués, el hombre más","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"poderoso del país, recibe un escudo de nobleza; pero también se crea enemigos,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y en el patíbulo la espada del verdugo se alza sobre la cabeza de Griffenfeldt.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Llega, empero, el indulto, conmutando la pena de muerte por la de cadena","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"perpetua. Lo envían a una isla rocosa, cerca de la costa de Drondheim.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"«Munkholm, la Santa Elena danesa».","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Pero en los salones de palacio sigue, ligera, la danza. Reinan el lujo y el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"esplendor, y los cortesanos y las damas bailan al son de alegre música.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Viene ahora la época de Federico IV. Mira los soberbios barcos enarbolando la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"bandera de la victoria. Mira el mar alborotado. Podríamos hablar de grandes","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"gestas, de la gloria de Dinamarca. Recordamos los nombres, los vencedores","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Sehested y Gyldenlöve. Recordamos a Hvitfeldt, que, para salvar la flota danesa,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"voló su propio barco, que se hundió con el Danebrog. Pensamos en aquellos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"tiempos, en la lucha y en el héroe que, para proteger a Dinamarca, saltó de la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"peña noruega: Peter Tordenskjold. De costa a costa del mar hermoso e hinchado","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"resuena su nombre:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Sale un rayo de la densa nube de pólvora,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Retumba un trueno en la calma del día;","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Del velador del sastre salta un jovenzuelo,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"De la costa noruega avanza una nave,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Y, ceñido de acero sobre el Mar del Norte,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Flota en los aires el espíritu vikingo.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Llegó un hálito de la costa groenlandesa, un perfume como de la tierra de Belén.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Habla de la luz del Evangelio, de Hans Egede y su esposa.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Por eso la media página tiene fondo dorado; la otra mitad, que representa","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"tristeza, es gris ceniza, con manchas negras como de chispas de fuego, peste y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"consunción.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"En Copenhague, el cólera hace estragos. Las calles están desiertas, las puertas","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"tienen echado el cerrojo, con una cruz trazada con yeso: en su interior reina la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"peste. Donde la cruz es negra, quiere decir que todos han muerto.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Por la noche son retirados los cadáveres, sin que doblen las campanas.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Los moribundos son recogidos por las calles. Los carros fúnebres rechinan,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"abarrotados de cuerpos inertes.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"De la taberna llegan el canto horrísono y el salvaje griterío de los borrachos.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"En el alcohol tratan de olvidar su horrible miseria; quieren olvidar y acabar...","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"¡acabar! Todo tiene su fin; aquí termina la página con nuevas miserias y pruebas","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"para Copenhague.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"El rey Federico IV vive todavía. Los años le han encanecido el cabello. Desde la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"ventana de palacio mira el tiempo borrascoso; el año está ya muy avanzado.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"En una casuca, junto a la puerta de Poniente, un niño está jugando con su","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"pelota. El juguete rebota y va a parar al desván. El chiquillo coge una vela","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de sebo, sube a buscar la pelota, prende fuego a la casita, y el incendio","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"se propaga a toda la calle. La brillante luz de la hoguera se refleja en las","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"nubes. ¡Fíjate cómo suben las llamas! Hay mucho alimento para el fuego: heno y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"paja, tocino y alquitrán, pilas de leña para el invierno. Y todo arde. La gente","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"llora y grita, la confusión es espantosa. El anciano Rey se presenta a caballo","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en medio de aquel caos y da órdenes, rejuvenecido. Se acude a la pólvora para","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"efectuar voladuras, se derriban casas. El incendio se ha propagado también al","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"barrio Norte, y arden las iglesias de San Patricio y de Nuestra Señora. Escucha:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"las campanas lanzan al aire su melodía por última vez: «¡Vuelve tu cólera en","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"misericordia, oh Señor!».","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Sólo quedan en pie la Torre Redonda y el palacio; todo en derredor son ruinas","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"humeantes. El rey Federico IV quiere a su pueblo, lo consuela y lo alimenta. El","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"amigo de los sin hogar está con ellos. ¡Bendito sea Federico IV!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Mira ahora esta página. Mira la dorada carroza rodeada de criados, precedida","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y seguida de jinetes armados; viene del palacio. Han tendido una cadena de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"hierro para impedir que el pueblo se acerque demasiado. Quien no sea noble, debe","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"circular con la cabeza descubierta; no se ven muchos, sin embargo; se apartan de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"allí. Llega uno con la mirada baja, sombrero en mano; es precisamente el hombre","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"del tiempo a quien más alabamos:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Su palabra sonaba cual tormenta purificadora,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"presagio de próximas horas de sol;","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"dinero ilícito, ganado la víspera,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"saltaba en el camino como saltamontes.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Es la sagacidad y el donaire, es Ludvig Holberg. Han cerrado el teatro danés,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"el palacio de su grandeza, como si fuese un lugar de escándalo. Toda alegría ha","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"sido enterrada: el baile, el canto y la música están prohibidos y proscritos.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Domina una religiosidad oscura y tétrica.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Es «El Príncipe danés», como lo llamara su madre alemana. Llega su hora, con","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"sol y cantar de pájaros, con alegría, regocijo y patriotismo: Federico V sube","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"al trono. Y las cadenas son retiradas de la plaza del palacio, la escena se","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"abre de nuevo, vuelven a sonar las risas, impera el buen humor. Y en verano","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"los campesinos van en cabalgata a la ciudad. Terminado el tiempo del ayuno","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y del miedo, vuelve el del alborozo. La belleza prospera, da flores y frutos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en músicas, en colores, en las artes plásticas. Escucha la música de Gretry.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Contempla en escena a Londemann. Y la reina de Dinamarca, Lovise de Inglaterra,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"tan bella como bondadosa, ama todo lo danés. ¡Bendígate","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Dios desde su cielo! Los rayos del sol entornan un coro en loor de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"las reinas de la tierra de Dinamarca: Felipa, Isabel, Lovise.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Hace tiempo que los cuerpos yacen en sus sudarios, pero los nombres y las almas","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"viven. Nuevamente envía Inglaterra una novia real: Matilde, tan joven y tan","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"pronto abandonada. Los poetas contemporáneos cantaron tu joven corazón y el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"tiempo de tu prueba. Y la canción tiene fuerza, una fuerza indecible a través de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"los tiempos y los pueblos. Mira el incendio del palacio, cómo arde el castillo","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"del rey Cristián. Se hace lo posible por salvar lo mejor que contiene: fíjate","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en los marineros arrastrando una gran cesta llena de objetos de plata y otros","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de alto valor; hay allí grandes riquezas, pero de pronto ven, por la puerta","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"abierta, a la luz de las llamas, un busto de bronce: el del rey Cristián IV, y,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"abandonando el tesoro, se llevan la estatua; aquella efigie significa para ellos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"mucho más. Es preciso salvarla, por pesada que sea y difícil de transportar.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"La conocen por el poema de Ewald, para el que Hartmann eco compuso una bella","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"música.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Hay fuerza en la palabra y en la canción; un día resonará, vibrante, la loa de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la pobre reina Matilde.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Sigamos hojeando en nuestro libro de estampas. En la plaza de Ulfeldt se","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"alzaba la piedra del ludibrio. ¿En qué lugar del mundo se habrá levantado otra","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"como ella? En la puerta de Poniente erigieron una columna. ¡Cuántas habrá en el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"mundo como ésta!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Los rayos del sol besaron la piedra, el zócalo de la «columna de la libertad».","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Tañeron todas las campanas y ondearon las banderas; el pueblo salía jubiloso a","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"recibir al príncipe heredero, Federico.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Viejos y jóvenes llevaban en el corazón y en los labios los nombres de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Bernstorff, Reventlow, Colbjörnsen. Con ojos radiantes y corazones rebosantes de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"gratitud leen la bella inscripción de la columna:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"«Por mandato del Rey debe ser abolida la servidumbre hereditaria, deben","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"ordenarse y ponerse en vigor las leyes sobre la explotación agrícola; el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"labrador libre podrá ser emprendedor e instruido, laborioso y bueno, honrado","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"burgués y feliz».","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"¡Qué día de sol! ¡Qué «verano en la ciudad»!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Los espíritus de la luz cantaban: «¡Crece lo bueno, crece lo bello! Pronto se","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"derrumbará la piedra de la plaza de Ulfeldt, mientras la columna de la libertad","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"seguirá erecta al sol, bendecida por Dios, por el Rey y por el pueblo».","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Tenemos una antigua carretera","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"que llega al confín del mundo.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Abierto está el mar, abierto al amigo y al enemigo; y por allí llega éste.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Acercábase la potente flota inglesa; una gran potencia, en lucha con otra","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"pequeña. Dura fue la pelea, mas el pueblo era animoso:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Cada combatiente, con pecho firme, aguantó, peleó y derramó su sangre.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Ganóse la admiración de su enemigo y encendió el entusiasmo de los escaldas de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Dinamarca. El día de hoy recuerda, con sus banderas ondeantes, el de la batalla:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"el honroso 2 de abril danés, la batalla de la rada, el día del Jueves Santo.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Pasaron años. Apareció una flota en el Oresund. ¿Se dirigía contra Rusia o","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"contra Dinamarca? Nadie lo sabía, ni siquiera los de a bordo.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Circula entre el pueblo una leyenda según la cual, al ser abierta en el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Orensand, de madrugada, la orden sellada y lacrada, cuyo texto era: «Capturar la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"flota danesa», un joven capitán noble en la palabra y en la acción, un hijo de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la tierra británica, avanzó un paso ante su general:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- He jurado - fueron sus palabras - luchar hasta morir por el pabellón británico","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en batalla noble y abierta, pero no por sorpresa.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Y se arrojó por la borda.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"La flota puso proa a Copenhague.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Lejos del lugar donde la lucha enfurecida","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"se desarrollaba, el capitán, aquel desconocido,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"flotaba a la deriva, cadáver medio sumergido.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Llevólo la corriente mar adentro; unos suecos,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"que en noche clara pescaban en sus botes,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"halláronlo, izaron el botín y echaron suertes","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"sobre el uniforme del héroe ignorado...","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Se presentó el enemigo ante Copenhague; ardieron los barcos y perdimos la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"escuadra, mas no el valor y la fe en Dios; Él humilla, pero después ensalza.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Las heridas se curan como en la lucha de los Einherier. Rica en consuelos es la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"historia de Copenhague.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"La fe del pueblo jamás faltó;","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Dios es amigo fiel de Dinamarca;","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Si no cedimos, Él no cedió tampoco,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"y a la mañana volvió a brillar el sol.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Pronto lució sobre la ciudad reconstruida, sobre los ricos campos de mieses,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"sobre la inteligencia y el ingenio: un día de verano bendecido por la paz, en","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"que, gracias a Oehlenschläger, la Poesía elevó su soberbia Fata Morgana, tan","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"rica en colores.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Y en el dominio de la Ciencia se realizó un hallazgo mucho más valioso que el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"cuerno de oro de la Antigüedad: encontróse un puente de oro:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"... un puente para el rayo del pensamiento,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"para todos los tiempos, pueblos e imperios.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Hans Christian Örsted grabó allí su nombre. Y mira: junto al palacio, cerca de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la iglesia, fue construida una casa para la que hasta el hombre y la mujer más","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"pobres dieron gustosos su óbolo.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- ¿Te acuerdas - dijo el padrino - de lo que vimos en la portada del libro de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"estampas? ¿Aquellos antiquísimos bloques de roca desprendidos de los peñascos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de Noruega y acarreados por los hielos? Por iniciativa de Thorwaldsen fueron","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"sacados del banco de arena y elevados a la belleza del mármol.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Recuerda lo que te mostré y lo que te he contado. El suelo arenoso del mar","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"emergió, convirtiéndose en un abrigo para el puerto y sirviendo de base a","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"la casa de Axel, al palacio real y al templo de la Belleza. Las palabras de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"maldición se esfumaron, pero en cambio se ha cumplido el vaticinio de los hijos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"del sol, que anunciaban alegría para lo futuro.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Ha pasado más de una tempestad; puede volver y volverá a pasar. La Verdad, la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Bondad y la Belleza llevarán la victoria.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Y con esto hemos llegado al fin del libro de estampas, pero no al de la historia","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"de Copenhague, ni mucho menos. ¡Quién sabe lo que te toca a ti vivir de ella!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Con frecuencia el horizonte se ha presentado negro, y se ha desencadenado la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"borrasca, pero no por eso ha dejado de volver el sol. Éste no muere nunca. Y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"más fuerte aún que el sol es Dios, cuyo poder se extiende mucho más allá de","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Copenhague.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Con estas palabras terminó el padrino, y me regaló el libro. Sus ojos","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"brillaban, tan seguro estaba de su causa. Y yo me guardé el libro, contento,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"feliz y cuidadoso como cuando, hace poco, llevé por primera vez en brazos a mi","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"hermanita.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Y dijo el padrino:","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"- Puedes enseñar el libro a quien quieras, y puedes decir que fue obra mía, que","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"yo lo he pegado y dibujado, pero lo principal es que sepan de dónde salió la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"idea.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Tú lo sabes, díselo. La idea me la inspiraron los viejos faroles de aceite que,","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"precisamente la última noche que ardieron, explicaron a los faroles de gas de la","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"ciudad, todo lo que habían visto desde el día en que ardió la primera linterna","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"en el puerto hasta la noche en que Copenhague fue iluminada a la vez con gas y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"con aceite.","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Puedes mostrar el libro a quien quieras, a personas de mirada bondadosa y","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"carácter afable; pero si acaso viniera un caballo infernal, ¡cierra enseguida el","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"libro de estampas del padrino!","book":"El libro de estampas del padrino"} {"text":"Estamos de camino hacia París, para ver la Exposición. Ya llegamos. ¡Vaya viaje!","book":"La dríade"} {"text":"Fue volar sin arte de magia. Nos impulsó el vapor, lo mismo por mar que por","book":"La dríade"} {"text":"tierra.","book":"La dríade"} {"text":"Sí, nos ha tocado vivir en la época de los cuentos de hadas.","book":"La dríade"} {"text":"Nos hallamos en el corazón de París, en un gran hotel. Flores adornan las","book":"La dríade"} {"text":"paredes de la escalera, mullidas alfombras cubren los peldaños.","book":"La dríade"} {"text":"Nuestra habitación es cómoda. Por el balcón abierto se domina la perspectiva de","book":"La dríade"} {"text":"una gran plaza. Allí está la primavera, ha llegado a París al mismo tiempo que","book":"La dríade"} {"text":"nosotros. La vemos en figura de un joven y majestuoso castaño, con delicadas","book":"La dríade"} {"text":"hojas recién brotadas. ¡Qué bello está, con sus galas primaverales, eclipsando","book":"La dríade"} {"text":"todos los demás árboles de la plaza!. Uno de ellos ha sido borrado del número","book":"La dríade"} {"text":"de los vivos; yace tendido en el suelo, arrancado de raíz. En su lugar será","book":"La dríade"} {"text":"trasplantado y prosperará el joven castaño.","book":"La dríade"} {"text":"Éste se encuentra todavía en el pesado carro que, de madrugada, lo transportó","book":"La dríade"} {"text":"desde el campo, a varias millas de París. Durante varios años había crecido al","book":"La dríade"} {"text":"lado de un fornido roble, a cuya sombra solía sentarse el anciano y venerable","book":"La dríade"} {"text":"párroco para contar sus cuentos a los niños. El castaño escuchaba también:","book":"La dríade"} {"text":"la dríade que moraba en él era aún una niña. Acordábase todavía del tiempo en","book":"La dríade"} {"text":"que el diminuto árbol sobresalía apenas de las hierbas y los helechos. Éstos","book":"La dríade"} {"text":"habían alcanzado ya el límite de su desarrollo, mas no el árbol, que seguía","book":"La dríade"} {"text":"creciendo año tras año, gozando del aire y del sol, bebiendo el rocío y la","book":"La dríade"} {"text":"lluvia, sacudido y agitado por los fuertes vientos. Todo esto forma parte de la","book":"La dríade"} {"text":"educación.","book":"La dríade"} {"text":"La dríade gozaba de su existencia, del sol y del gorjear de los pájaros. Pero lo","book":"La dríade"} {"text":"que más le gustaba era la voz humana; comprendía su lenguaje, lo mismo que el de","book":"La dríade"} {"text":"los animales.","book":"La dríade"} {"text":"La visitaban mariposas, libélulas y moscas, en una palabra, todos los insectos","book":"La dríade"} {"text":"voladores. Le contaban cosas del pueblo, de los viñedos y el bosque, del viejo","book":"La dríade"} {"text":"palacio y del parque, con sus canales y el estanque, en el fondo de cuyas aguas","book":"La dríade"} {"text":"moraban también seres vivos que, a su manera, volaban de un punto a otro por","book":"La dríade"} {"text":"debajo de la superficie; seres pensantes y muy ilustrados, y que siempre estaban","book":"La dríade"} {"text":"callados, de puro inteligentes.","book":"La dríade"} {"text":"Y la golondrina que se había zambullido en el agua explicaba cosas de los lindos","book":"La dríade"} {"text":"peces dorados, los gordos sargos, las voluminosas tencas y las viejas y musgosas","book":"La dríade"} {"text":"carpas. La golondrina lo describía con mucha gracia, pero añadía que uno tenía","book":"La dríade"} {"text":"que verlo con los propios ojos, para hacerse cargo. Mas ¿cómo podía esperar la","book":"La dríade"} {"text":"dríade ver jamás aquellas maravillas? Tenía que contentarse con contemplar la","book":"La dríade"} {"text":"hermosa campiña y observar el ajetreo de los seres humanos.","book":"La dríade"} {"text":"Todo era bello y espléndido, pero especialmente cuando el viejo sacerdote","book":"La dríade"} {"text":"contaba cosas de Francia, de las hazañas de sus hijos e hijas, cuyos nombres son","book":"La dríade"} {"text":"pronunciados con admiración en todos los tiempos.","book":"La dríade"} {"text":"Entonces supo la dríade los hechos de la pastora Juana de Arco, de Carlota","book":"La dríade"} {"text":"Corday, y conoció tiempos antiquísimos, y los de Enrique IV y de Napoleón","book":"La dríade"} {"text":"I, llegando hasta los actuales. Oyó hablar de grandes genios y talentos; oyó","book":"La dríade"} {"text":"nombres cuyo eco resuena en el corazón del pueblo: Francia es un gran país, el","book":"La dríade"} {"text":"suelo nutricio del genio, con el cráter de la libertad.","book":"La dríade"} {"text":"Los niños de la aldea escuchaban con unción, y la dríade también; era un escolar","book":"La dríade"} {"text":"como ellos. En las formas cambiantes de las nubes que desfilaban por el cielo","book":"La dríade"} {"text":"veía, una por una, todas las escenas que describía el párroco.","book":"La dríade"} {"text":"El cielo con sus nubes era su libro de estampas.","book":"La dríade"} {"text":"Se sentía feliz con su hermosa Francia, y, sin embargo, tenía la impresión de","book":"La dríade"} {"text":"que el ave, como todos los animales voladores, era más favorecida que ella.","book":"La dríade"} {"text":"Hasta la mosca podía darse una vueltecita por el mundo, volar lejos, mucho más","book":"La dríade"} {"text":"lejos de lo que alcanzaba a ver la dríade.","book":"La dríade"} {"text":"Francia era grande y magnífica, pero ella veía sólo un pedacito insignificante.","book":"La dríade"} {"text":"El país se extendía indefinidamente con sus viñedos, sus bosques y sus populosas","book":"La dríade"} {"text":"ciudades, entre las cuales era París la más grandiosa y soberbia. Las aves","book":"La dríade"} {"text":"podían volar hasta París, pero a ella le estaba vedado.","book":"La dríade"} {"text":"Entre los niños de la aldea había una chiquilla muy pobre y vestida de andrajos,","book":"La dríade"} {"text":"pero de agradable aspecto. Cantaba y reía sin parar y llevaba siempre flores","book":"La dríade"} {"text":"rojas en el negro cabello.","book":"La dríade"} {"text":"- ¡No vayas a París! - le decía el viejo señor cura -. Allí te perderías,","book":"La dríade"} {"text":"pobrecilla.","book":"La dríade"} {"text":"Pero ella se fue a París.","book":"La dríade"} {"text":"La dríade pensaba a menudo en aquella niña. Las dos habían sentido el mismo","book":"La dríade"} {"text":"embrujo de la gran ciudad.","book":"La dríade"} {"text":"Desfilaron la primavera, el verano, el otoño y el invierno; transcurrieron","book":"La dríade"} {"text":"varios años.","book":"La dríade"} {"text":"El árbol de la dríade dio sus primeras flores, los pájaros gorjearon a su","book":"La dríade"} {"text":"alrededor, bajo el tibio sol. Por el camino viose venir un lujoso coche ocupado","book":"La dríade"} {"text":"por una distinguida señora, que con su mano guiaba los ágiles caballos, mientras","book":"La dríade"} {"text":"un pequeño jockey, muy peripuesto, iba sentado en la parte posterior. La dríade","book":"La dríade"} {"text":"la reconoció, y la reconoció también el anciano sacerdote, quien, sacudiendo la","book":"La dríade"} {"text":"cabeza, dijo, afligido:","book":"La dríade"} {"text":"- ¡Fuiste a buscar tu perdición, pobre María!","book":"La dríade"} {"text":"«¿Pobre? - pensó la dríade -. ¡Qué ha de ser! ¡Si va vestida como una duquesa!","book":"La dríade"} {"text":"¡Cómo ha cambiado, en la ciudad de los hechizos! ¡Ay, si yo pudiese estar allí,","book":"La dríade"} {"text":"entre tanta magnificencia! Su esplendor llega por la noche hasta las nubes;","book":"La dríade"} {"text":"basta mirar al cielo para saber dónde está la ciudad».","book":"La dríade"} {"text":"Noche tras noche, miraba la dríade en aquella dirección. Veía la luminosa niebla","book":"La dríade"} {"text":"en el horizonte; en las claras noches de luna echaba de menos las nubes viajeras","book":"La dríade"} {"text":"que le ofrecían imágenes de la ciudad y de la Historia.","book":"La dríade"} {"text":"De igual forma que el niño hojea su libro de estampas, así la dríade consultaba","book":"La dríade"} {"text":"las nubes.","book":"La dríade"} {"text":"El cielo de verano, sereno y sin nubes, era para ella una hoja en blanco; y ya","book":"La dríade"} {"text":"llevaba varios días sin haber visto más que páginas vacías.","book":"La dríade"} {"text":"Era la calurosa estación veraniega, con días ardorosos, sin un hálito de brisa.","book":"La dríade"} {"text":"Cada hoja, cada flor, vivía como aletargada, y los hombres también.","book":"La dríade"} {"text":"En esto se levantaron nubes en el punto donde la neblina luminosa anunciaba la","book":"La dríade"} {"text":"presencia de París.","book":"La dríade"} {"text":"Las nubes se amontonaron, formaron como una cadena montañosa y se extendieron","book":"La dríade"} {"text":"por toda la región, hasta donde alcanzaba la vista de la dríade.","book":"La dríade"} {"text":"Semejantes a enormes peñascos negruzcos, los nubarrones se acumulaban en las","book":"La dríade"} {"text":"alturas, capa sobre capa. Empezaron a rasgarlas los relámpagos. «También ellos","book":"La dríade"} {"text":"son servidores de Dios», había dicho el anciano sacerdote. Y de pronto brilló","book":"La dríade"} {"text":"un rayo deslumbrante, vivísimo como el mismo sol, capaz de volar las rocas, y","book":"La dríade"} {"text":"que al caer hirió el venerable roble, hendiéndolo hasta la raíz. Partióse la","book":"La dríade"} {"text":"copa, partióse el tronco, que se desplomó en dos pedazos, como si extendiera los","book":"La dríade"} {"text":"brazos para recibir al mensajero de la luz.","book":"La dríade"} {"text":"No hay cañones que, al nacer un príncipe real, puedan resonar con un fragor","book":"La dríade"} {"text":"comparable al del trueno que acompañó la muerte del viejo roble. La lluvia","book":"La dríade"} {"text":"caía a torrentes, empezó a soplar un viento fresco, y en un momento se calmó","book":"La dríade"} {"text":"la tormenta; el aire quedó limpio y sereno, como en una tarde de domingo. Los","book":"La dríade"} {"text":"aldeanos se congregaron en torno al roble abatido; el señor cura pronunció","book":"La dríade"} {"text":"sentidas palabras de recuerdo, y un pintor dibujó el árbol para que quedase de","book":"La dríade"} {"text":"él un testimonio duradero.","book":"La dríade"} {"text":"- Todo se va - dijo la dríade -, se va como la nube, para no volver jamás.","book":"La dríade"} {"text":"Tampoco volvió el anciano sacerdote. El tejado de su escuela se había hundido,","book":"La dríade"} {"text":"y desaparecido la tarima desde la que él daba sus lecciones. Los niños no","book":"La dríade"} {"text":"volvieron, pero vino el otoño, y el invierno, y luego también la primavera.","book":"La dríade"} {"text":"Al cambiar la estación, la dríade dirigió la mirada hacia el punto del","book":"La dríade"} {"text":"horizonte donde, todas las tardes y noches, París brillaba como una niebla","book":"La dríade"} {"text":"luminosa. De allí salía locomotora tras locomotora. Los trenes se sucedían","book":"La dríade"} {"text":"ininterrumpidamente, silbando, rugiendo, a todas las horas del día. Llegaban","book":"La dríade"} {"text":"trenes al anochecer, a medianoche, por la mañana y en pleno día, y en cada uno","book":"La dríade"} {"text":"de ellos viajaban hombres de todos los países del mundo. Una nueva maravilla los","book":"La dríade"} {"text":"llamaba a París.","book":"La dríade"} {"text":"¿En qué consistía tal maravilla?","book":"La dríade"} {"text":"- Una prodigiosa floración del Arte y de la Industria - decían ­ ha brotado","book":"La dríade"} {"text":"en la desierta arena del Campo de Marte. Un girasol gigantesco, en cuyas hojas","book":"La dríade"} {"text":"puede aprenderse Geografía y Estadística, hasta llegar a ser docto como un","book":"La dríade"} {"text":"decano, elevarse a las alturas del Arte y la Poesía, y reconocerse en ellas la","book":"La dríade"} {"text":"grandeza y el poderío de los países.","book":"La dríade"} {"text":"- Una flor de leyenda - decían otros -, una flor de loto multicolor que","book":"La dríade"} {"text":"despliega sus verdes hojas sobre la arena, a modo de alfombra de terciopelo; la","book":"La dríade"} {"text":"temprana primavera la ha hecho germinar, el verano la verá en todo su esplendor,","book":"La dríade"} {"text":"las tormentas de otoño se la llevarán y no dejarán de ella hojas ni raíces.","book":"La dríade"} {"text":"Frente a la Escuela Militar se extiende, en tiempo de paz, la arena de la","book":"La dríade"} {"text":"guerra, un campo sin hierba ni planta alguna, un trozo de estepa arenosa","book":"La dríade"} {"text":"arrancada al desierto de África, donde el espejismo exhibe sus fantásticos","book":"La dríade"} {"text":"castillos aéreos y jardines colgantes. Pero en el Campo de Marte se alzaban","book":"La dríade"} {"text":"éstos aún más hermosos y maravillosos, pues la humana inteligencia ha sabido","book":"La dríade"} {"text":"trocar en realidad las mentidas imágenes atmosféricas.","book":"La dríade"} {"text":"Se ha construido el palacio del Aladino de la Era moderna - decíase -. Día","book":"La dríade"} {"text":"tras día, hora tras hora, va desplegándose en toda su milagrosa magnificencia.","book":"La dríade"} {"text":"Mármoles y colores realzan sus espaciosos salones. El «maestro sin sangre» mueve","book":"La dríade"} {"text":"aquí sus miembros de hierro y acero en la gran sala circular de las máquinas.","book":"La dríade"} {"text":"Verdaderas obras de arte, hechas en metal, en piedra, en fibras textiles,","book":"La dríade"} {"text":"pregonan la vida del espíritu que anima todos los países del mundo. Salas de","book":"La dríade"} {"text":"pinturas, el esplendor de las flores, todo cuanto el talento y la habilidad","book":"La dríade"} {"text":"pueden crear en el taller del artesano, aparece aquí expuesto. Hasta los","book":"La dríade"} {"text":"monumentos de la Antigüedad sacados de los viejos palacios y de las turberas se","book":"La dríade"} {"text":"han dado cita en París.","book":"La dríade"} {"text":"El grandioso conjunto, abrumador en su riqueza, debe descomponerse en pequeños","book":"La dríade"} {"text":"fragmentos, reducirse a un juguete, para que pueda ser abrazado y captado en su","book":"La dríade"} {"text":"integridad.","book":"La dríade"} {"text":"Como una gran mesa navideña, el Campo de Marte albergaba un mágico palacio de","book":"La dríade"} {"text":"la Industria y del Arte, y en torno a él se exponían envíos de todos los países;","book":"La dríade"} {"text":"cada nación encontraba allí un recuerdo de la patria.","book":"La dríade"} {"text":"Aparecía aquí el palacio real de Egipto, y más allá la caravanera de las tierras","book":"La dríade"} {"text":"desérticas. El beduino había abandonado su soleado país y paseaba por París","book":"La dríade"} {"text":"montado en su camello. Las cuadras rusas cobijaban los fogosos y soberbios","book":"La dríade"} {"text":"caballos de las estepas. La casita de campo danesa, con el techo de paja y","book":"La dríade"} {"text":"la bandera de Danebrog, alzábase junto a la casa de madera de Gustavo Wasa de","book":"La dríade"} {"text":"Dalarne, con sus primorosas tallas. Chozas americanas, «cottages» ingleses,","book":"La dríade"} {"text":"pabellones franceses, quioscos, iglesias y teatros estaban dispuestos en","book":"La dríade"} {"text":"derredor con arte y gracia exquisitos, y entre ellos había frescos céspedes,","book":"La dríade"} {"text":"claras aguas fluyentes, floridos setos, árboles raros, invernaderos en cuyo","book":"La dríade"} {"text":"interior creía uno hallarse en plena selva tropical; grandes rosaledas traídas","book":"La dríade"} {"text":"de Damasco florecían bajo un tejado. ¡Qué riqueza de colores y perfumes!","book":"La dríade"} {"text":"Grutas artificiales con columnas estalactiticas encerraban aguas dulces y","book":"La dríade"} {"text":"salobres, ofreciendo una vista panorámica del reino de los peces; estaba uno","book":"La dríade"} {"text":"como en el fondo del mar, entre peces y pólipos.","book":"La dríade"} {"text":"- Todo eso - decían - contiene y exhibe el Campo de Marte, y en torno a la","book":"La dríade"} {"text":"inmensa mesa del banquete, opíparamente servida, se mueve el enorme gentío como","book":"La dríade"} {"text":"laborioso hormiguero, a pie o en diminutos carruajes, pues no todas las piernas","book":"La dríade"} {"text":"resisten la agotadora peregrinación.","book":"La dríade"} {"text":"Acude la gente desde las primeras horas de la mañana hasta la noche cerrada.","book":"La dríade"} {"text":"Un vapor tras otro, abarrotados de público, bajan por el Sena, el número de","book":"La dríade"} {"text":"vehículos aumenta por momentos, los tranvías y ómnibus van hasta los topes.","book":"La dríade"} {"text":"Todas esas riadas de gente confluyen hacia un mismo punto: la exposición","book":"La dríade"} {"text":"de París. Las entradas del recinto están adornadas con banderas de Francia:","book":"La dríade"} {"text":"alrededor del bazar de los países ondean los colores de todas las naciones;","book":"La dríade"} {"text":"de la sala de maquinaria llega un fuerte zumbido, los campanarios envían las","book":"La dríade"} {"text":"melodías de los carillones, el órgano suena en los templos, y a sus notas se","book":"La dríade"} {"text":"mezclan, gangosos y enronquecidos, los cantos de los cafés orientales. Diríase","book":"La dríade"} {"text":"un imperio babilónico, una lengua cosmopolita, una maravilla del Universo.","book":"La dríade"} {"text":"Así era, en efecto, decían las noticias que llegaban de allí. ¿Quién no las oía?","book":"La dríade"} {"text":"La dríade sabía todo lo que acabamos de contar acerca del nuevo milagro de la","book":"La dríade"} {"text":"ciudad de las ciudades.","book":"La dríade"} {"text":"- ¡Volad, aves! ¡Volad a verlo y volved a contármelo! - suplicaba la dríade.","book":"La dríade"} {"text":"Su deseo se convirtió en un anhelo ardiente, y he aquí que en la noche clara","book":"La dríade"} {"text":"y silenciosa, a la luz de la luna, la dríade vio cómo del luminoso astro de","book":"La dríade"} {"text":"la noche salía una chispa, que descendió como una estrella fugaz y se detuvo","book":"La dríade"} {"text":"delante del árbol, cuyas ramas se estremecieron como al embate de una brusca","book":"La dríade"} {"text":"ventolera. Apareció entonces una figura imponente y luminosa, y habló con voz","book":"La dríade"} {"text":"suave y recia a la vez, como las trompetas que el día del Juicio Final nos","book":"La dríade"} {"text":"llamarán a escuchar nuestra sentencia.","book":"La dríade"} {"text":"- Irás a la ciudad hechizada, echarás raíces en ella, gozarás de su vida","book":"La dríade"} {"text":"bulliciosa, de su aire y de su sol. Pero tu vida se acortará, la serie de años","book":"La dríade"} {"text":"que aquí en el campo te estaban destinados, se reducirá a una pequeña fracción.","book":"La dríade"} {"text":"¡Pobre dríade! ¡Ésta será tu perdición! Vivirás con el alma en un hilo, tus","book":"La dríade"} {"text":"deseos se volverán tempestuosos. El árbol será para ti una cárcel, abandonarás","book":"La dríade"} {"text":"tu envoltura, renunciarás a tu naturaleza, te escaparás para mezclarte con los","book":"La dríade"} {"text":"humanos. Entonces tu vida se reducirá a la mitad de la de una efímera, pues","book":"La dríade"} {"text":"vivirás una sola noche. Tu luz vital se extinguirá, las hojas del árbol se","book":"La dríade"} {"text":"marchitarán y morirán, perdido el verdor para siempre.","book":"La dríade"} {"text":"Así dijo y la luminosa aparición se esfumó, pero no el anhelo de la dríade,","book":"La dríade"} {"text":"que quedó temblando de expectación, dominada por la fiebre de tantas emociones.","book":"La dríade"} {"text":"«¡Iré a la ciudad de las ciudades! - exclamó -. La vida empieza, crece como la","book":"La dríade"} {"text":"nube, nadie sabe adónde va».","book":"La dríade"} {"text":"Al amanecer, cuando palideció la luna, y las nubes se tiñeron de grana, sonó la","book":"La dríade"} {"text":"hora de la realización y se cumplieron las palabras de la promesa.","book":"La dríade"} {"text":"Presentáronse unos hombres provistos de palas y palancas. Cavaron hasta muy","book":"La dríade"} {"text":"hondo, en torno a las raíces del árbol; adelantóse un carro tirado por caballos,","book":"La dríade"} {"text":"levantaron el árbol con sus raíces y la tierra que las sujetaba y, después de","book":"La dríade"} {"text":"envolverlas con esteras de juncos a modo de caliente saco de viaje, lo cargaron","book":"La dríade"} {"text":"en el vehículo. Lo ataron sólidamente y emprendieron el viaje a París, la noble","book":"La dríade"} {"text":"capital de Francia, la ciudad de las ciudades, donde el árbol debía crecer y","book":"La dríade"} {"text":"medrar.","book":"La dríade"} {"text":"Las ramas y las hojas del castaño temblaron al ponerse el carro en movimiento;","book":"La dríade"} {"text":"la dríade tembló a su vez de ardiente impaciencia.","book":"La dríade"} {"text":"- ¡Adelante, adelante! - decía a cada latido ¡Adelante! ¡adelante! - sonaba en","book":"La dríade"} {"text":"palabras aladas y vibrantes -. La dríade ni se acordó de decir adiós a la tierra","book":"La dríade"} {"text":"natal, a las ondeantes hierbas y a las candorosas margaritas que la habían","book":"La dríade"} {"text":"mirado desde el nivel del suelo como a una gran dama del jardín de Nuestro","book":"La dríade"} {"text":"Señor, como a una princesita que jugaba a pastora en el campo.","book":"La dríade"} {"text":"El castaño yacía en el carro, saludando con las ramas. Si quería decir «adiós»","book":"La dríade"} {"text":"o «adelante», la dríade lo ignoraba; soñaba tan sólo en las maravillosas","book":"La dríade"} {"text":"novedades, tan conocidas sin embargo, que iban a desplegarse ante ella. Ningún","book":"La dríade"} {"text":"corazón infantil, inocente y alegre, ninguna sangre ansiosa de placeres había","book":"La dríade"} {"text":"emprendido el viaje a Paris con tal exaltación.","book":"La dríade"} {"text":"Su «¡adiós!» fue un «¡adelante, adelante!».","book":"La dríade"} {"text":"Giraban las ruedas. La lejanía se aproximaba y pasaba, cambiaba el paisaje","book":"La dríade"} {"text":"como las nubes; aparecían nuevos viñedos, bosques, pueblos, torres y jardines;","book":"La dríade"} {"text":"se acercaban, desaparecían. El castaño seguía avanzando, y la dríade con él.","book":"La dríade"} {"text":"Sucedíanse las estruendosas locomotoras y se cruzaban, enviando al aire nubes de","book":"La dríade"} {"text":"humo que hablaban de París, de dónde venían y adónde se dirigía la dríade.","book":"La dríade"} {"text":"En derredor todos sabían o adivinaban su punto de destino; cada árbol del camino","book":"La dríade"} {"text":"parecía extender hacia ella sus ramas, rogándole: «¡Llévame contigo, llévame","book":"La dríade"} {"text":"contigo!». En cada uno moraba también una dríade anhelante.","book":"La dríade"} {"text":"¡Qué cambio! ¡Qué viaje! Parecía como si del suelo brotaran las casas, cada vez","book":"La dríade"} {"text":"más numerosas y más espesas. Levantábanse las chimeneas como tiestos de flores,","book":"La dríade"} {"text":"superpuestas o alineadas en los tejados; grandes letreros con letras gigantescas","book":"La dríade"} {"text":"y figuras multicolores, que cubrían las paredes desde el zócalo a la cornisa,","book":"La dríade"} {"text":"destacaban brillantes y luminosas.","book":"La dríade"} {"text":"- ¿Dónde empieza París? ¿Cuándo llegaré? - preguntábase la dríade. El hormiguero","book":"La dríade"} {"text":"humano aumentaba, crecían el ruido y el ajetreo, sucedíanse los carruajes,","book":"La dríade"} {"text":"peatones seguían a jinetes, y en torno se alineaban las tiendas y todo era","book":"La dríade"} {"text":"música, canto, griterío y discursos.","book":"La dríade"} {"text":"La dríade, en el interior de su árbol, se encontraba en el centro de París.","book":"La dríade"} {"text":"El grande y pesado carro se detuvo en una plaza plantada de otros árboles","book":"La dríade"} {"text":"y rodeada de altas casas que tenían balcones en vez de ventanas. La gente","book":"La dríade"} {"text":"miraba desde ellos al joven castaño verde que acababa de llegar y que iba a","book":"La dríade"} {"text":"ser plantado en el lugar del árbol muerto y arrancado, yacente en el suelo.","book":"La dríade"} {"text":"Los transeúntes se paraban en la plaza a mirar con gozosa sonrisa el hermoso","book":"La dríade"} {"text":"presagio de la primavera. Los árboles de más edad, cubiertos aún de yemas,","book":"La dríade"} {"text":"saludaban con el murmullo de sus ramas: «¡Bienvenido, bienvenido!». Y el","book":"La dríade"} {"text":"surtidor proyectaba al aire sus chorros de agua, que, al caer en la ancha","book":"La dríade"} {"text":"pila, enviaban sus gotas al árbol recién venido, como para saludar su llegada","book":"La dríade"} {"text":"invitándolo a un refresco.","book":"La dríade"} {"text":"La dríade sintió que descargaban su árbol del carro y lo colocaban en el hoyo","book":"La dríade"} {"text":"que le tenían destinado. Las raíces fueron recubiertas con tierra, y encima","book":"La dríade"} {"text":"plantaron fresco césped. Junto con el árbol fueron plantadas también matas y","book":"La dríade"} {"text":"flores en macetas, quedando un jardincito en el centro de la plaza. El árbol","book":"La dríade"} {"text":"muerto, víctima de las emanaciones del gas, de los vapores y del asfixiante","book":"La dríade"} {"text":"aire ciudadano, fue cargado en el carro y retirado. Los transeúntes miraban,","book":"La dríade"} {"text":"niños y viejos se sentaban en el banco, entre el verdor, alzando la vista para","book":"La dríade"} {"text":"contemplar las hojas del árbol. Y nosotros, que relatamos la historia, veíamos","book":"La dríade"} {"text":"desde un balcón aquel joven emisario de la primavera, venido de los puros aires","book":"La dríade"} {"text":"campestres, y repetíamos las palabras del anciano sacerdote. «¡Pobre dríade!».","book":"La dríade"} {"text":"- ¡Qué feliz soy, qué feliz! - exclamaba ésta, jubilosa -. Pero no logro","book":"La dríade"} {"text":"comprender ni expresar lo que siento. Todo es como me lo había imaginado, y al","book":"La dríade"} {"text":"mismo tiempo muy distinto.","book":"La dríade"} {"text":"Las casas estaban allí, tan altas, tan cercanas. El sol brillaba solamente en","book":"La dríade"} {"text":"una de las paredes, la cual se hallaba cubierta de rótulos y carteles, ante los","book":"La dríade"} {"text":"que la gente se detenía, apretujándose. Circulaban carruajes, pesados y ligeros.","book":"La dríade"} {"text":"Los ómnibus, esas abarrotadas casas ambulantes, corrían a gran velocidad. Entre","book":"La dríade"} {"text":"ellos se deslizaban jinetes, y lo mismo trataban de hacer los carros y coches.","book":"La dríade"} {"text":"La dríade se preguntó si acaso aquellas altísimas casas tan apiñadas no se","book":"La dríade"} {"text":"esfumarían pronto como las nubes del cielo, cambiando de forma, apartándose","book":"La dríade"} {"text":"para dejarle ver mejor la ciudad de París. ¿Dónde estaba Notre Dame, la columna","book":"La dríade"} {"text":"Vendóme y aquella maravilla que había atraído y seguía atrayendo a tantos","book":"La dríade"} {"text":"extranjeros?","book":"La dríade"} {"text":"Pero las casas no se movían de su sitio.","book":"La dríade"} {"text":"Había aún luz de día cuando encendieron los faroles; los mecheros de gas","book":"La dríade"} {"text":"enviaban su resplandor desde el interior de los comercios, alumbrando hasta las","book":"La dríade"} {"text":"ramas de los árboles; parecía el sol de verano. En lo alto fueron asomando las","book":"La dríade"} {"text":"estrellas, las mismas que la dríade conocía del campo. Creyó sentir que venía","book":"La dríade"} {"text":"de él una corriente de aire, puro y suave. Experimentó la sensación de ser","book":"La dríade"} {"text":"levantada y fortalecida; veía por cada hoja del árbol, sentía por cada fibra de","book":"La dríade"} {"text":"la raíz. En medio de aquel mundo de los humanos sentía que la miraban unos ojos","book":"La dríade"} {"text":"dulces, mientras a su alrededor todo era confusión y ruido, colores y luz.","book":"La dríade"} {"text":"De las calles adyacentes llegaban sones de instrumentos musicales y las melodías","book":"La dríade"} {"text":"del organillo que invitaban a la danza. ¡A bailar, a bailar! Convidaban a la","book":"La dríade"} {"text":"alegría, a gozar de la vida. Era una música capaz de hacer danzar los caballos,","book":"La dríade"} {"text":"coches, árboles y casas, si hubiesen sabido bailar. El pecho de la dríade","book":"La dríade"} {"text":"rebosaba de entusiasmo y de júbilo.","book":"La dríade"} {"text":"- ¡Cuánta dicha y belleza! - exclamaba -. ¡Estoy en París!","book":"La dríade"} {"text":"El día y la noche que siguieron, y el otro día y la otra noche ofrecieron el","book":"La dríade"} {"text":"mismo espectáculo: aquel movimiento, aquella animación, siempre distintos y, sin","book":"La dríade"} {"text":"embargo, siempre iguales.","book":"La dríade"} {"text":"- Ya conozco a todos los árboles y a todas las flores de la plaza. Y conozco","book":"La dríade"} {"text":"también las casas una por una, cada balcón y cada tienda de este retirado","book":"La dríade"} {"text":"rincón donde me han plantado, y que me oculta la enorme y populosa ciudad.","book":"La dríade"} {"text":"¿Dónde están los arcos de triunfo, los bulevares, la maravilla del mundo? No","book":"La dríade"} {"text":"veo nada. Estoy como encerrada en una jaula en medio de las altas casas que","book":"La dríade"} {"text":"conozco ya de memoria, con sus letreros, rótulos y carteles; ya no me gusta este","book":"La dríade"} {"text":"abigarramiento. ¿Dónde está todo aquello que me contaron, que sé que existe,","book":"La dríade"} {"text":"que tanto anhelaba ver y que encendió en mí el deseo de venir a la ciudad? ¿Qué","book":"La dríade"} {"text":"he conseguido, qué he encontrado? Sigo sintiendo aquel ansia de antes, siento","book":"La dríade"} {"text":"que hay una vida que quisiera captar y vivir. Es necesario que salga de aquí","book":"La dríade"} {"text":"y me mezcle entre los vivos, que me mueva con ellos, vuele como las aves, vea","book":"La dríade"} {"text":"y sienta, me convierta en un ser humano, goce de la mitad de un día, en vez de","book":"La dríade"} {"text":"esta existencia que discurre durante años y años en un estado de embotamiento","book":"La dríade"} {"text":"y abulia, en el que me consumo y hundo, caigo como el rocío del prado y","book":"La dríade"} {"text":"desaparezco. Quiero brillar como la nube, brillar al sol de la vida, contemplar","book":"La dríade"} {"text":"el mundo como la nube, y, como ella, surcar el cielo sin rumbo conocido.","book":"La dríade"} {"text":"Así suspiraba la dríade:","book":"La dríade"} {"text":"- ¡Quítame mis años de vida - suplicó al fin -, concédeme la mitad de la","book":"La dríade"} {"text":"existencia de la efímera! ¡Líbrame de mi prisión! Dame la vida humana, la dicha","book":"La dríade"} {"text":"de los hombres, aunque sea por breve plazo, por esta única noche si no puede ser","book":"La dríade"} {"text":"más, y castígame después por mi presunción, por mí anhelo de vivir. Extíngueme,","book":"La dríade"} {"text":"seca mi envoltura, este árbol joven y lozano, conviértelo en cenizas que el","book":"La dríade"} {"text":"viento dispersa.","book":"La dríade"} {"text":"Un rumor llegó por entre las ramas del árbol, cuyas hojas temblaron como","book":"La dríade"} {"text":"agitadas por una corriente de fuego. Una ráfaga de viento azotó la copa, y de","book":"La dríade"} {"text":"su centro surgió una figura femenina: era la propia dríade. Apareció entre las","book":"La dríade"} {"text":"frondosas ramas alumbradas por el gas, joven y hermosa como aquella pobre María","book":"La dríade"} {"text":"a quien habían dicho: «La gran ciudad será tu perdición».","book":"La dríade"} {"text":"La dríade se sentó al pie del árbol, a la puerta de su casa, que había","book":"La dríade"} {"text":"cerrado, y luego tiró la llave. ¡Tan joven y tan bella! Las estrellas la veían,","book":"La dríade"} {"text":"centelleando; las lámparas de gas la veían, brillando y haciéndole señas. ¡Qué","book":"La dríade"} {"text":"delicada y, al mismo tiempo, qué lozana era: una niña y, sin embargo, ya una","book":"La dríade"} {"text":"mujer! Su vestido era fino como la seda, verde como las hojas recién desplegadas","book":"La dríade"} {"text":"de la copa del árbol. En su cabello castaño había una flor semiabierta; habríase","book":"La dríade"} {"text":"dicho la diosa de la primavera.","book":"La dríade"} {"text":"Sólo un momento permaneció inmóvil. Enseguida se incorporó de un brinco, grácil","book":"La dríade"} {"text":"y ligera como una gacela echó a correr, volviendo la esquina. Corría y saltaba","book":"La dríade"} {"text":"como el reflejo que el sol envía a un cristal y que a cada movimiento es","book":"La dríade"} {"text":"proyectado en una dirección distinta. Quien la hubiera podido seguir fijamente","book":"La dríade"} {"text":"con la mirada, habría gozado de un maravilloso espectáculo: en cada lugar donde","book":"La dríade"} {"text":"se detenía, según fuera la luz y el ambiente, cambiaban su vestido y su figura.","book":"La dríade"} {"text":"Llegó al bulevar, bañado por el río de luz que enviaban los faroles de gas y los","book":"La dríade"} {"text":"mecheros de tiendas y cafés. Alinéabanse allí jóvenes y esbeltos árboles, cada","book":"La dríade"} {"text":"uno protegiendo a su propia dríade de los rayos de aquel sol artificial. Toda","book":"La dríade"} {"text":"la acera, interminable, era como una única y enorme sala de fiestas; había allí","book":"La dríade"} {"text":"mesas puestas con toda clase de refrescos, desde el champaña y los licores hasta","book":"La dríade"} {"text":"el café y la cerveza. Había también una exposición de flores, estatuas, libros y","book":"La dríade"} {"text":"telas de todos los colores.","book":"La dríade"} {"text":"Por entre la multitud congregada entre las altas casas miró al otro lado de la","book":"La dríade"} {"text":"pavorosa riada humana, más allá de las hileras de árboles. Avanzaba una oleada","book":"La dríade"} {"text":"de coches, cabriolés, carrozas, ómnibus, caballeros montados y tropas formadas.","book":"La dríade"} {"text":"Atravesar la calle suponía poner en peligro la vida. Ora lucían antorchas, ora","book":"La dríade"} {"text":"dominaban las llamas del gas. De repente salió disparado un cohete. ¿De dónde","book":"La dríade"} {"text":"salía? ¿Adónde iba?","book":"La dríade"} {"text":"Indudablemente era la avenida principal de la gran urbe.","book":"La dríade"} {"text":"Resonaban aquí suaves melodías italianas, allí canciones españolas con","book":"La dríade"} {"text":"repiqueteo de castañuelas; pero todo lo dominaba la música de moda, el excitante","book":"La dríade"} {"text":"ritmo del cancán, que jamás conoció Orfeo ni fue escuchada por la bella Elena.","book":"La dríade"} {"text":"Hasta la carretilla de mano habría bailado a su compás si la hubieran dejado.","book":"La dríade"} {"text":"La dríade danzaba, flotaba, volaba, cambiando de colores como el colibrí a los","book":"La dríade"} {"text":"rayos del sol; cada casa, cada grupo de gente le enviaba su reflejo.","book":"La dríade"} {"text":"Como la radiante flor de loto arrancada de su raíz es arrastrada por el remolino","book":"La dríade"} {"text":"de la corriente, así también iba ella a la deriva, cambiando de figura cada vez","book":"La dríade"} {"text":"que se paraba; por eso nadie podía seguirla, reconocerla y contemplarla.","book":"La dríade"} {"text":"Tal como hicieran las visiones ofrecidas por las nubes, todo volaba ante ella,","book":"La dríade"} {"text":"rostro tras rostro, pero no conocía ninguno, ni uno solo era de su tierra. En","book":"La dríade"} {"text":"su pensamiento brillaban dos ojos radiantes: pensaba en María, la pobre María,","book":"La dríade"} {"text":"aquella niña alegre y harapienta de la flor roja en el negro cabello. Allí","book":"La dríade"} {"text":"estaba, en la gran urbe, rica y radiante como aquél día que había pasado en","book":"La dríade"} {"text":"coche frente a la casa del señor cura y junto al árbol de la dríade y al viejo","book":"La dríade"} {"text":"roble.","book":"La dríade"} {"text":"Seguramente estaba entre aquel ensordecedor bullicio; tal vez acababa de apearse","book":"La dríade"} {"text":"de una magnífica carroza. Aparcaban en aquel lugar coches lujosísimos, de","book":"La dríade"} {"text":"cocheros ricamente galoneados y criados con medias de seda. De los vehículos","book":"La dríade"} {"text":"descendían damas brillantemente ataviadas. Entraban por la puerta de la verja","book":"La dríade"} {"text":"y subían por la alta y ancha escalinata que conducía a un edificio de blancas","book":"La dríade"} {"text":"columnas de mármol. ¿Sería aquello la maravilla universal? Seguramente allí","book":"La dríade"} {"text":"estaba María.","book":"La dríade"} {"text":"«¡Santa María!», cantaban en el interior, mientras nubes de perfumado incienso","book":"La dríade"} {"text":"salían por las altas arcadas, pintadas y doradas, debajo de las cuales reinaba","book":"La dríade"} {"text":"la penumbra.","book":"La dríade"} {"text":"Era la iglesia de Santa Magdalena.","book":"La dríade"} {"text":"Las distinguidas damas vestidas con telas preciosas, confeccionadas a la","book":"La dríade"} {"text":"última moda, avanzaban por el brillante pavimento. Los blasones lucían en los","book":"La dríade"} {"text":"broches de plata de los devocionarios y en los finísimos pañuelos, perfumados","book":"La dríade"} {"text":"y orlados con bellísimos encajes de Bruselas. Algunas se arrodillaban ante los","book":"La dríade"} {"text":"altares y permanecían en silenciosa oración, mientras otras se encaminaban a los","book":"La dríade"} {"text":"confesonarios.","book":"La dríade"} {"text":"La dríade sentía una especie de inquietud, una angustia, como si hubiese entrado","book":"La dríade"} {"text":"en un lugar que le estaba vedado. Aquélla era la mansión del silencio, el","book":"La dríade"} {"text":"recinto de los misterios; no se hablaba sino en susurros, en voz queda.","book":"La dríade"} {"text":"La dríade se vio a sí misma vestida de seda y cubierta con un velo, semejante,","book":"La dríade"} {"text":"por su exterior, a las demás señoras de alta cuna y opulenta familia. ¿Serían","book":"La dríade"} {"text":"todas, como ella, hijas del deseo?","book":"La dríade"} {"text":"Oyóse un suspiro, hondo y doloroso. ¿Vino de un confesonario o del pecho de la","book":"La dríade"} {"text":"dríade? Ésta se cubrió mejor con el velo. Respiraba perfume de incienso y no","book":"La dríade"} {"text":"aire puro. No era aquél el lugar de su anhelo.","book":"La dríade"} {"text":"¡Adelante, adelante sin descanso! La efímera no conoce la quietud; volar es su","book":"La dríade"} {"text":"vida.","book":"La dríade"} {"text":"Volvió a encontrarse fuera, bajo los luminosos faroles de gas, junto a un","book":"La dríade"} {"text":"surtidor magnífico. «Toda el agua que brota no podrá nunca lavar la sangre","book":"La dríade"} {"text":"inocente que aquí se vertió».","book":"La dríade"} {"text":"Alguien pronunció estas palabras.","book":"La dríade"} {"text":"Unos extranjeros hablaban en voz alta, como nadie hubiera osado hacer en aquella","book":"La dríade"} {"text":"gran sala de los misterios de donde la dríade acababa de salir.","book":"La dríade"} {"text":"Una gran losa de piedra giró y fue levantada. Ella no lo comprendía; vio un","book":"La dríade"} {"text":"pasadizo abierto que conducía a las profundidades. Bajaron, dejando a sus","book":"La dríade"} {"text":"espaldas la vivísima luz, la llama refulgente del gas y la vida al aire libre,","book":"La dríade"} {"text":"- ¡Tengo miedo! - exclamó una de las señoras que allí estaban -. No me atrevo","book":"La dríade"} {"text":"a bajar. No me importan las maravillas que pueda haber allá abajo. ¡Quédate","book":"La dríade"} {"text":"conmigo!","book":"La dríade"} {"text":"- ¿Volvernos a casa? - protestó el marido -. ¿Marcharnos de París sin haber","book":"La dríade"} {"text":"visto lo más notable de la ciudad, la gran maravilla de nuestra época, obra de","book":"La dríade"} {"text":"la inteligencia y la voluntad de un solo hombre?","book":"La dríade"} {"text":"- ¡Yo no bajo! - fue la respuesta.","book":"La dríade"} {"text":"- La maravilla de nuestra época - habían dicho. La dríade lo oyó y comprendió.","book":"La dríade"} {"text":"Había alcanzado el objeto de su más ardiente deseo; por allí se iba a las","book":"La dríade"} {"text":"regiones profundas, al subsuelo de París. Nunca se le habría ocurrido, pero","book":"La dríade"} {"text":"viendo cómo los forasteros descendían, los siguió.","book":"La dríade"} {"text":"La escalera era de hierro fundido, de caracol, ancha y cómoda. Abajo brillaba","book":"La dríade"} {"text":"una lámpara, y más al fondo, otra.","book":"La dríade"} {"text":"Halláronse en un laberinto de salas y arcadas interminables que se cruzaban","book":"La dríade"} {"text":"entre sí. Todas las calles y callejones de París se veían como en un espejo","book":"La dríade"} {"text":"empañado; leíanse los nombres, cada casa de la superficie tenía allá abajo su","book":"La dríade"} {"text":"correspondiente número y extendía sus raíces por debajo de las aceras empedradas","book":"La dríade"} {"text":"y desiertas, que se abrían a lo largo de un ancho canal por el que corría un","book":"La dríade"} {"text":"agua fangosa. Encima, el agua pura fluía por sobre unas arcadas, y en la parte","book":"La dríade"} {"text":"más alta pendía la red de las cañerías de gas y de hilos telegráficos. De","book":"La dríade"} {"text":"distancia en distancia ardían lámparas, como un reflejo de la urbe que quedaba","book":"La dríade"} {"text":"allá arriba. A intervalos se oía un ruido sordo; eran los pesados carruajes que","book":"La dríade"} {"text":"circulaban por los puentes de la entrada. ¿Dónde se había metido la dríade?","book":"La dríade"} {"text":"Seguramente has oído hablar de las catacumbas; ahora son restos que van","book":"La dríade"} {"text":"desapareciendo en este nuevo mundo subterráneo, la maravilla de nuestra época,","book":"La dríade"} {"text":"las cloacas de París. En ellas estaba la dríade, y no en la Exposición Universal","book":"La dríade"} {"text":"del Campo de Marte.","book":"La dríade"} {"text":"Oyó exclamaciones de asombro y admiración.","book":"La dríade"} {"text":"- De aquí - decía alguien - salen la salud y la vida para los millares y","book":"La dríade"} {"text":"millares que habitan arriba. Estamos en el tiempo del progreso, con todas sus","book":"La dríade"} {"text":"bendiciones.","book":"La dríade"} {"text":"Tal era la opinión de los humanos, pero no la de los seres que habían nacido","book":"La dríade"} {"text":"allí y allí vivían: las ratas, que protestaban con fuertes silbidos. La dríade","book":"La dríade"} {"text":"las comprendía perfectamente, al oírlas por las grietas de una pared medio","book":"La dríade"} {"text":"derruida.","book":"La dríade"} {"text":"Una vieja y gorda rata, desrabada de un mordisco, desahogaba sus sentimientos","book":"La dríade"} {"text":"con penetrantes chillidos, y toda su familia le hacía coro.","book":"La dríade"} {"text":"- Me asquea ese maullido, ese maullido humano, este palabreo estúpido. ¡Vaya","book":"La dríade"} {"text":"inventos, el gas y el petróleo! Esto no se come. Aquí todo se ha vuelto tan","book":"La dríade"} {"text":"bonito y tan claro, que una se pasa la vida avergonzándose de sí misma, sin","book":"La dríade"} {"text":"saber por qué. ¡Ah, si viviésemos aún en aquellos días de las luces de sebo! No","book":"La dríade"} {"text":"están tan lejos. Era un tiempo romántico, como dicen ahora.","book":"La dríade"} {"text":"- ¿Qué estás diciendo? - preguntóle la dríade -. No te había, visto nunca. ¿De","book":"La dríade"} {"text":"qué hablas?","book":"La dríade"} {"text":"- De los viejos días - respondió la rata -, aquellos hermosos tiempos de","book":"La dríade"} {"text":"nuestros bisabuelos. Entonces sí valía la pena de venir aquí abajo. Era un","book":"La dríade"} {"text":"pueblo de ratas, muy distinto de París. Madre Peste vivía aquí; mataba a los","book":"La dríade"} {"text":"humanos, pero no a las ratas. Los bandidos y los contrabandistas bajaban aquí","book":"La dríade"} {"text":"a refugiarse. A este lugar acudían en busca de cobijo las personalidades más","book":"La dríade"} {"text":"interesantes, que actualmente sólo se ven en los teatros de allá arriba. El","book":"La dríade"} {"text":"tiempo del romanticismo pasó, incluso en nuestra ciudad ratonil, pues nos ha","book":"La dríade"} {"text":"llegado el aire fresco y el petróleo.","book":"La dríade"} {"text":"Así chiflaba la rata, silbando contra los nuevos tiempos y alabando los viejos,","book":"La dríade"} {"text":"en que moraba allí Madre Peste.","book":"La dríade"} {"text":"Detúvose un coche, una especie de ómnibus abierto, tirado por pequeños y ágiles","book":"La dríade"} {"text":"caballos. Los ocupantes se apearon y avanzaron por el bulevar Sebastopol - por","book":"La dríade"} {"text":"su subsuelo, entendámonos; encima se extendía la populosa calle de aquel nombre.","book":"La dríade"} {"text":"El coche desapareció en la penumbra, y desapareció también la dríade, levantada","book":"La dríade"} {"text":"a las regiones iluminadas por el gas, al aire libre. Allí, y no en el laberinto","book":"La dríade"} {"text":"de bóvedas subterráneas, con su opresiva atmósfera, debía estar la maravilla","book":"La dríade"} {"text":"del universo que ella andaba buscando en la breve noche de su vida. Habría de","book":"La dríade"} {"text":"brillar más intensamente que todos los mecheros de gas, más que la luna, que en","book":"La dríade"} {"text":"aquellas horas estaba surcando el cielo.","book":"La dríade"} {"text":"Sí, sin duda la veía a lo lejos; fulguraba, centelleando y haciéndole guiños","book":"La dríade"} {"text":"como la estrella Venus en el firmamento.","book":"La dríade"} {"text":"Vio abrirse una puerta radiante que daba acceso a un pequeño jardín lleno","book":"La dríade"} {"text":"de luz y melodías de baile. Llamas de gas brillaban como arriates en torno a","book":"La dríade"} {"text":"lagunas y estanques tranquilos, donde plantas acuáticas artificiales, cortadas","book":"La dríade"} {"text":"en planchas pintadas de hojalata, resplandecían bajo la luz, proyectando de sus","book":"La dríade"} {"text":"cálices altos chorros de agua. Hermosos sauces llorones, verdaderos sauces de","book":"La dríade"} {"text":"primavera, inclinaban sus frescas ramas como un velo verde, transparente y, a la","book":"La dríade"} {"text":"vez, tupido. Entre los arbustos ardía un fuego que proyectaba un rojo resplandor","book":"La dríade"} {"text":"sobre las diminutas glorietas de follaje, penumbrosas y calladas, de las que","book":"La dríade"} {"text":"salían las notas de una melodía atrayente, fascinante, tentadora, que impulsaba","book":"La dríade"} {"text":"la sangre en las venas.","book":"La dríade"} {"text":"Vio hermosas muchachas vestidas de fiesta, con cándidas sonrisas, la sonrisa","book":"La dríade"} {"text":"leve y optimista de la juventud, «Marías» con rosas en el pelo, pero sin coche","book":"La dríade"} {"text":"ni jockey. ¡Cómo ondeaban y se movían en sus fogosas danzas! ¿Qué había arriba","book":"La dríade"} {"text":"y qué abajo? Como picadas por la tarántula, brincaban, reían, lanzaban gritos","book":"La dríade"} {"text":"jubilosos, presas de gozoso frenesí, como si quisieran abrazar el mundo entero.","book":"La dríade"} {"text":"La dríade se sintió arrastrada al torbellino del baile. Calzaba su pie diminuto","book":"La dríade"} {"text":"y delicado la chinela de seda color castaño como la cinta que, cayéndole del","book":"La dríade"} {"text":"cabello, flotaba sobre sus desnudos hombros. El vestido de seda verde ondeaba","book":"La dríade"} {"text":"en grandes pliegues, sin ocultar por ello la pierna bellamente formada y el","book":"La dríade"} {"text":"lindo pie que, frente a la cabeza del bailarín, parecía describir en el aire un","book":"La dríade"} {"text":"círculo mágico.","book":"La dríade"} {"text":"¿Se encontraba tal vez en el jardín de Armida? ¿Cómo se llamaba aquel lugar?","book":"La dríade"} {"text":"El nombre brillaba fuera, escrito en llamas de gas: «Mabille».","book":"La dríade"} {"text":"Notas y aplausos, cohetes y agua chapoteante, chasquidos de botellas de","book":"La dríade"} {"text":"champaña, acompañaban la danza báquica y frenética; y en lo alto seguía la Luna","book":"La dríade"} {"text":"su curso, con cara un tanto torcida. El cielo estaba completamente sereno, claro","book":"La dríade"} {"text":"y radiante. Desde el «Mabille», creía uno ver su interior.","book":"La dríade"} {"text":"Un devorador afán de vida agitaba a la dríade, como embriagada de opio.","book":"La dríade"} {"text":"Sus ojos hablaban, hablaban sus labios, pero sus palabras eran ahogadas por los","book":"La dríade"} {"text":"sones de las flautas y los violines. Su bailador le susurraba al oído algo que","book":"La dríade"} {"text":"se mecía al ritmo del cancán, pero que ella no entendía; tampoco nosotros lo","book":"La dríade"} {"text":"entendemos. El joven alargó los brazos para abrazarla, pero sólo encontró el","book":"La dríade"} {"text":"aire transparente y embebido de gas.","book":"La dríade"} {"text":"Una corriente aérea se llevó a la dríade como si fuese un pétalo de rosa. Vio","book":"La dríade"} {"text":"ante sí una llama en el aire, una luz cegadora en lo alto de una torre. La","book":"La dríade"} {"text":"brillante hoguera venía del término de su anhelo, del rojo faro de la «Fata","book":"La dríade"} {"text":"Morgana» del Campo de Marte, al que fue transportada por el viento primaveral.","book":"La dríade"} {"text":"Rodeó la torre; los obreros creyeron que era una mariposa llegada antes de","book":"La dríade"} {"text":"tiempo y que caía moribunda.","book":"La dríade"} {"text":"Brillaba la luna, luces de gas y faroles alumbraban los grandes salones y","book":"La dríade"} {"text":"pabellones, así como los túmulos plantados de césped y las rocas creadas por el","book":"La dríade"} {"text":"ingenio humano, de las cuales la fuerza del «Maestro sin sangre» hacía brotar","book":"La dríade"} {"text":"cascadas. Allí se abrían las cuevas del mar, las profundidades de los lagos,","book":"La dríade"} {"text":"el imperio de los peces: el visitante se encontraba en el fondo del estanque,","book":"La dríade"} {"text":"en los abismos marinos, en la escafandra de cristal del buzo. El agua ejercía","book":"La dríade"} {"text":"su presión de todos lados sobre las resistentes paredes vítreas. Los pólipos,","book":"La dríade"} {"text":"intestinos vivientes largos como el brazo, flexibles, ondeantes, temblorosos,","book":"La dríade"} {"text":"atacaban, se levantaban, agarrados al fondo del mar.","book":"La dríade"} {"text":"Una voluminosa platija permanecía cautelosa a corta distancia, estirándose","book":"La dríade"} {"text":"perezosa; el cangrejo se arrastraba cual monstruosa araña por encima de ella,","book":"La dríade"} {"text":"mientras las langostas merodeaban con inquieta prisa, cual si fuesen las","book":"La dríade"} {"text":"mariposas del mar.","book":"La dríade"} {"text":"En las aguas dulces vivían nenúfares y juncos floridos; los peces dorados se","book":"La dríade"} {"text":"habían dispuesto en fila, semejantes a rojas vacas en el pasto, todos con la","book":"La dríade"} {"text":"cabeza en la misma dirección, con objeto de recibir la corriente en la boca.","book":"La dríade"} {"text":"Gordas tencas miraban con sus ojos estúpidos la pared de cristal; sabían que","book":"La dríade"} {"text":"se hallaban en la Exposición de París; sabían que habían efectuado el viaje en","book":"La dríade"} {"text":"toneles llenos de agua, un viaje en ferrocarril bastante penoso, durante el cual","book":"La dríade"} {"text":"se habían mareado, como los hombres se marean en el mar. Habían venido a ver la","book":"La dríade"} {"text":"Exposición, y al mirar ahora desde su palco de agua dulce o salobre, veían el","book":"La dríade"} {"text":"hormigueo humano que de la mañana a la noche desfilaba por delante. Todos los","book":"La dríade"} {"text":"países del Globo habían enviado y expuesto a sus habitantes, para que las viejas","book":"La dríade"} {"text":"tencas y bremas, las alegres percas y las musgosas carpas los vieran y pudieran","book":"La dríade"} {"text":"dar su visto bueno a las diversas especies.","book":"La dríade"} {"text":"- Son animales escamosos - decía un pequeño y viscoso albur -. Cambian de","book":"La dríade"} {"text":"escamas dos o tres veces al día y emiten sonidos; a esto lo llaman «hablar».","book":"La dríade"} {"text":"Nosotros no cambiamos las escamas y nos entendemos de una manera menos ruidosa,","book":"La dríade"} {"text":"mediante vibraciones de los ángulos de la boca y mirando fijamente. Estamos","book":"La dríade"} {"text":"mucho más adelantados que los hombres.","book":"La dríade"} {"text":"- Pero han aprendido a nadar - replicó un pececillo de agua dulce -. Yo soy del","book":"La dríade"} {"text":"gran lago interior; allí van los hombres en la estación calurosa y se zambullen","book":"La dríade"} {"text":"en el agua, pero antes se quitan las escamas, para poder nadar. De las ranas","book":"La dríade"} {"text":"han aprendido a avanzar a empellones con las patas traseras, y a remar con","book":"La dríade"} {"text":"las delanteras; pero no resisten mucho. ¡Pretenden igualarse a nosotros, los","book":"La dríade"} {"text":"infelices!","book":"La dríade"} {"text":"Y los peces venga mirar con ojos desencajados. Creían que todo aquel hormiguero","book":"La dríade"} {"text":"humano que vieran a la clara luz del día, sólo daba vueltas alrededor de ellos;","book":"La dríade"} {"text":"estaban persuadidos de ver siempre las mismas figuras que sus sentidos habían","book":"La dríade"} {"text":"captado la primera vez.","book":"La dríade"} {"text":"Una pequeña perca, de piel lindamente moteada y envidiable lomo redondeado,","book":"La dríade"} {"text":"aseguraba que bajo aquellas figuras podía aún adivinarse el «barro humano","book":"La dríade"} {"text":"original».","book":"La dríade"} {"text":"También yo lo veo, y bien claro - dijo una tenca ictérica -; veo perfectamente","book":"La dríade"} {"text":"la bella y bien formada figura humana; aquella dama de allá, - por ejemplo,","book":"La dríade"} {"text":"tenía nuestra boca y nuestros ojos saltones, con dos globos detrás, y delante","book":"La dríade"} {"text":"un paraguas plegado; pero ahora va llena de lentejuelas y frivolidades. Debiera","book":"La dríade"} {"text":"quitarse todo eso presentarse como Dios nos creó; entonces parecería una tenca","book":"La dríade"} {"text":"respetable, en la medida en que a un humano le es dado parecerlo.","book":"La dríade"} {"text":"- ¿Y qué se ha hecho de aquel que llevaba cogido del anzuelo? - Ya en el","book":"La dríade"} {"text":"charabán; llevaba papel, tinta y pluma, y tomaba nota de todo. ¿Qué sería? Lo","book":"La dríade"} {"text":"llamaban chupatintas.","book":"La dríade"} {"text":"- ¡Todavía corre por ahí! - dijo una musgosa carpa virgen, de voz melancólica,","book":"La dríade"} {"text":"completamente ronca. Una vez se había tragado un anzuelo y lo llevaba","book":"La dríade"} {"text":"pacientemente, clavado en la garganta.","book":"La dríade"} {"text":"- Chupatintas - dijo - significa, en el lenguaje de los peces, una especie de","book":"La dríade"} {"text":"sepia humana.","book":"La dríade"} {"text":"Tales eran los coloquios de los peces. De pronto, en medio de la gruta","book":"La dríade"} {"text":"submarina artificial resonaron martillazos y canciones de los obreros, que","book":"La dríade"} {"text":"debían aprovechar la noche para terminar las instalaciones. La dríade los oyó","book":"La dríade"} {"text":"cantar, en el ensimismamiento de su sueño de una noche de verano. Allí estaba,","book":"La dríade"} {"text":"para reemprender el vuelo y desaparecer. «Éstos son peces dorados - dijo,","book":"La dríade"} {"text":"saludándolos con un gesto de la cabeza -. ¡Al fin os he visto! Os conozco.","book":"La dríade"} {"text":"¡Cuánto tiempo ha que os conozco! La golondrina me habló de vosotros allá en","book":"La dríade"} {"text":"mi tierra. ¡Qué lindos sois, qué brillantes y graciosos! Me gustaría besaros a","book":"La dríade"} {"text":"todos. Y también conozco a los demás. Ésa es, sin duda, la gorda carpa; aquél,","book":"La dríade"} {"text":"la exquisita brema, y ahí veo las viejas y musgosas carpas doradas. Os conozco,","book":"La dríade"} {"text":"aunque vosotros no sepáis quién soy».","book":"La dríade"} {"text":"Los peces la contemplaban con ojos desencajados sin comprender una palabra, fija","book":"La dríade"} {"text":"la mirada en la luz crepuscular.","book":"La dríade"} {"text":"La dríade no estaba ya allí, sino al aire libre, donde los diversos países, el","book":"La dríade"} {"text":"del pan de centeno, la costa del bacalao, el imperio de la piel de Rusia, la","book":"La dríade"} {"text":"ribera del Agua de Colonia y la tierra oriental de la esencia de rosas vertían","book":"La dríade"} {"text":"sus perfumes, extraídos de la flor de la maravilla universal.","book":"La dríade"} {"text":"Cuando, tras una noche de baile, regresamos a casa medio dormidos, las melodías","book":"La dríade"} {"text":"que oímos resuenan aún claramente en nuestros, oídos y las vamos canturreando. Y","book":"La dríade"} {"text":"de la misma manera como en el ojo del asesinado queda grabada, durante un tiempo","book":"La dríade"} {"text":"más o menos, largo, la imagen del objeto que vio por última vez, así también","book":"La dríade"} {"text":"en aquella noche persistían el bullicio y esplendor del día. No se habían","book":"La dríade"} {"text":"extinguido. La dríade lo observaba y sabía que al día siguiente todo seguiría","book":"La dríade"} {"text":"igual.","book":"La dríade"} {"text":"Hallábase la ninfa entre las fragantes rosas, creyendo reconocer las de su","book":"La dríade"} {"text":"patria. También veía la roja flor de granado que Marujita solía llevar en su","book":"La dríade"} {"text":"cabello negro.","book":"La dríade"} {"text":"Recuerdos de su infancia cruzaban por su mente como relámpagos. Sus ojos","book":"La dríade"} {"text":"bebían con avidez el paisaje mientras una inquietud febril la empujaba por las","book":"La dríade"} {"text":"maravillosas salas.","book":"La dríade"} {"text":"Encontrábase fatigada, y su cansancio iba creciendo por momentos. Sentía un","book":"La dríade"} {"text":"imperioso deseo de reposar sobre los blandos almohadones y alfombras orientales","book":"La dríade"} {"text":"del interior, o de inclinarse sobre el agua con el sauce llorón y sumergirse en","book":"La dríade"} {"text":"ella.","book":"La dríade"} {"text":"Pero la efímera no conoce el reposo. El día contaba sólo unos pocos minutos.","book":"La dríade"} {"text":"Sus pensamientos temblaban lo mismo que sus miembros. Dejóse caer sobre el","book":"La dríade"} {"text":"césped, junto al agua espumeante.","book":"La dríade"} {"text":"- Tú que brotas de la Tierra eternamente viva - dijo -, humedece mi lengua,","book":"La dríade"} {"text":"alíviame.","book":"La dríade"} {"text":"- No soy una fuente viva - respondió el agua -. Sólo fluyo, cuando lo quiere la","book":"La dríade"} {"text":"máquina.","book":"La dríade"} {"text":"- ¡Dame tu frescor, verde hierba! - rogó la dríade -. ¡Dame una de tus","book":"La dríade"} {"text":"perfumadas flores!","book":"La dríade"} {"text":"- Morimos cuando nos arrancan - respondieron las hierbas y las flores.","book":"La dríade"} {"text":"- ¡Dame un beso, fresca brisa! ¡Un solo beso de vida!","book":"La dríade"} {"text":"- Pronto se sonrojarán las nubes al beso del sol - dijo el viento -, y entonces","book":"La dríade"} {"text":"tú estarás entre los muertos, arrebatada como lo será todo este esplendor y","book":"La dríade"} {"text":"magnificencia antes de que termine el año. Entonces podré yo volver a jugar","book":"La dríade"} {"text":"aquí con la ligera y movediza arena, arremolinar el polvo sobre la tierra, en el","book":"La dríade"} {"text":"aire. ¡Polvo, todo es polvo y nada más!","book":"La dríade"} {"text":"La dríade sintió una angustia, como la mujer que, habiéndose cortado una arteria","book":"La dríade"} {"text":"en el baile, siente que se desangra, pero quiere revivir. Incorporóse, dio unos","book":"La dríade"} {"text":"pasos hacia delante y volvió a desplomarse frente a un pequeño templo. La puerta","book":"La dríade"} {"text":"estaba abierta, y los cirios ardían en el altar y resonaba el órgano.","book":"La dríade"} {"text":"¡Qué música! Nunca había oído la dríade acordes como aquéllos, y, sin embargo,","book":"La dríade"} {"text":"parecíale percibir entre ellos voces conocidas. Venían de lo más hondo de la","book":"La dríade"} {"text":"creación entera. Creía oír el rumor del viejo roble, creía escuchar al anciano","book":"La dríade"} {"text":"señor cura hablando de grandes gestas, de nombres famosos y de los dones que","book":"La dríade"} {"text":"las criaturas de Dios podrían ofrecer a una época venidera, deberían ofrecer, si","book":"La dríade"} {"text":"querían lograr una vida permanente.","book":"La dríade"} {"text":"Las notas del órgano cobraron volumen, y un canto se elevó entre ellas:","book":"La dríade"} {"text":"- Tu afán y tus turbios deseos te desarraigaron del lugar que Dios te había","book":"La dríade"} {"text":"asignado. ¡Esto fue tu perdición, pobre dríade! Los acordes se suavizaron y","book":"La dríade"} {"text":"palidecieron, como si muriesen entre sollozos.","book":"La dríade"} {"text":"Aparecieron en el cielo las nubes rosadas, y el viento zumbó:","book":"La dríade"} {"text":"- Marchaos los muertos, que ya sale el Sol.","book":"La dríade"} {"text":"El primer rayo hirió a la dríade. Su cuerpo se irisó como la burbuja de jabón","book":"La dríade"} {"text":"cuando estalla y se transforma en una gota de agua; una lágrima que cae al suelo","book":"La dríade"} {"text":"y se evapora.","book":"La dríade"} {"text":"¡Pobre dríade! Una gota de rocío, una lágrima sólo. El sol alumbró el espejismo","book":"La dríade"} {"text":"del Campo de Marte, iluminó el gran París y la pequeña plaza plantada de","book":"La dríade"} {"text":"árboles, con el surtidor chapoteante en medio de las altas casas. El castaño,","book":"La dríade"} {"text":"que la víspera parecía la imagen rebosante de vida de la primavera, estaba allí","book":"La dríade"} {"text":"con las ramas colgantes y las hojas marchitas. Se había muerto, decía la gente.","book":"La dríade"} {"text":"La dríade había volado de él, como la nube, sin que nadie supiera adónde.","book":"La dríade"} {"text":"Yacía en el suelo una flor de castaño quebrada y marchita; ni el agua bendita","book":"La dríade"} {"text":"de la iglesia había podido devolverle la vida. Los pies de los hombres la","book":"La dríade"} {"text":"pisoteaban en la arena.","book":"La dríade"} {"text":"Todo esto ha sucedido.","book":"La dríade"} {"text":"Yo mismo lo vi. Fue en tiempo de la Exposición de París del año 1867; en nuestra","book":"La dríade"} {"text":"época, la época grandiosa y maravillosa de los cuentos de hadas.","book":"La dríade"}